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INTRODUCCION

Elegi El tema de la emigracibdn en tres obras de Pedro

Juan Soto porque senti la necesidad personal e intelectual
de estudiar, investigar y profundizar en ese hecho real
- tan palpable - en la experiencia sociohistdrica de Puerto
Rico. Soy producto de ese proceso econbmico-social y, al
imponerme el reto de aculturacidén, he tenido que complemen-
tar dicha experiencia con la literatura puertorriqueia.
Este trabajo pretende unir el entendimiento, la interpreta-
cibn y la proyeccidn significativa del tema en el quehacer
literario del autor.

Limito el estudio a tres obras representativas de

distintos géneros literarios: Spiks (cuentos), El huésped

(teatro), y Ardiente suelo, fria estacidn (novela). Esas

tres publicaciones del autor abarcan por completo el pro-
ceso de la emigracibn puertorriquenia. EIl desarrollg cons-
ciente del tema y sus consecuencias estéticas de contenido
y forma son una importante aportacidn a la literatura na-
cional. La tesis consta de cuatro capitulos. El primero,
"Poblacidn y movilidad social'',es un recuento histdrico
sobre los flujos poblacionales bajo el capitalismo, el

sistema econdmico imperante. El segundo, "El tema de 1la



emigracidn en Spiks', recoge los cuentos representativos
de dicho tema. '"El tema de la emigracibén visto a través
de una obra teatral' es el tercer capitulo. ''La emigracibn

en Ardiente suelo, fria estacibn'', el cuarto capitulo, com-

prende el an&lisis de una novela del autor. Termino el
estudio con "la conclusibn'', palabras finales.

Por existir una relacidn afectiva entre la investiga-
cidn del tema y mi experiencia personal he mantenido con
especial rigor la distancia y objetividad en la redaccibén
del trabajo. Asimismo he cuidado, sobre todo, la expresibn.
A pesar de esos inconvenientes, deseaba realizar el estudio
porque el autor lo amerita. Tuve, adem&s, que limitar las
fuentes del primer capitulo porque el tema es amplio.

Por Giltimo, le agradezco muchisimo al Profesor Eliezer
Narvéez su inestimable ayuda no sblo por su labor de conse-
‘jero académico en esta tesis sino por su paciencia, entusiasmo
y apoyo a través de los afios. Agradezco también las sugeren-
cias y la motivacidn del apreciado amigo Eduardo Gonzélez

y la bondad de su esposa, Iris V. Reyes, por la mecanografia.



CAPITULO I

POBLACION Y MOVILIDAD SOCIAL

A. Origen econdmico del problema

El propdsito de este capitulo es presentar un panorama
de visidn amplia y de perspectiva penetrante sobre algunos
conceptos demogré&ficos. Esto permitir& esclarecer el com-
plejo tré&nsito de movilidad social y examinar sus diversas
repercusiones econdmicas, sociales y politicas en sus carac-
teristicas generales, para luego aplicarlas a la realidad
histdérica puertorriquefia. El an&lisis que realizaré sobre
los flujos poblacionales entre el campo y la ciudad en este
- recuento histdrico, presentar& que las relaciones de este
fendmeno afectan las ideas y experiencias asi como a otros
sectores sociales, como por ejemplo, las rentas y las ganan-
cias, la posicidn y el poder. Es un sistema abarcador cuya
honda influencia se caracteriza por el acondicionamiento
a que se somete a las personas en el desempefio de sus vidas
dondequiera que se encuentren.

La ciudad moderna, descrita por el escritor D.H.
Lawrence como la 'amorfa aglomeracidén'' -ha sido-, ''desde
el comienzo del siglo XIX'", un fendmeno fundamentalmente

inglés. Paulatinamente va extendiéndose a la Europa



industrializada del occidente hasta luego tomar un auge casi
universal al arropar a América del Norte desde fines del
siglo hasta principios del XX. Durante la primera mitad

de este siglo se despliega dicho fenbmeno a Asia y América
Latina. El critico literario inglés Raymond Williams nos

sefiala lo siguiente:

In the world as a whole, the population living
in towns rose between 1850 and 1950 from seven to
almost thirty per cent. More significantly, in the
first half of the twentieth century the population
in cities rose at the rate of two hundred and fifty
per cent. In many parts of the world, older cities
moved into the metropolitan phase, during a period
of rapid increase in total population. It was not
only a fundamental transformation in the pattern of
human settlement. It was also a new kind of exposure:
to problems of the relations between population and
food; to problems of land-use and pollution; and,
deeply affecting the imagination, to kinds of physical
mass attack, as in the obliteration bombing of the
Second World War, at itg peak, the destruction of
cities by atomic bombs.

Es significativo sefialar que la historia moderna del
campo y la ciudad en Inglaterra fue desde sus comienzos un
ejemplo de la extensidn del desarrollo capitalista. Este
modelo dominante de desarrollo incorporard a otras regiones

del mundo, hecho que se define como la expansidén imperialista.

Nos aclara Raymond Williams que:

1Raymond Williams, The Country and the City, p. 275.




But political imperialism was only ever a stage.
It was preceded by economic and trading controls,
backed where necessary by force. It has been effec-
tively succeeded by economic, monetary, and commercial
controls which again, at every point that resistance
mounts, are at once supported by political, cultural
and military intervention. The dominant relationships
are still, in this sense, of a city and a country, at
the point of maximum exploitation.
Para ocultar dicha explotacidn se ofrece como idea la
versidén moderna del viejo concepto 'progreso': 1la escala
de sociedades que tebdricamente culminan en el industrialismo
universal. Por el contrario, el obrero moderno, lejos de
elevarse con el progreso de la industria, desciende siempre
por debajo de las condiciones de vida normales a su clase.
El trabajador cae en la miseria y el pauperismo crece més
rdpidamente todavia que la poblacibén y 1la riqueza (Sic.)3.
Estas condiciones han coexistido en el esquema histbérico
con la redundancia continua del adejtivo 'progreso'. El
campo, por ejemplo, se convertiri en ciudad; es esa la lbgica
del desarrollo. A base de esa escala lineal se demarcarin
distintos grados de 'desarrollo" y de "subdesarrollo". Sin

embargo, la realidad es otra. Muchas de las llamadas socie-

dades atrasadas son ''desarrolladas', precisamente con el

21bid., p. 283.

3carlos Marx, Manifiesto del Partido Comunista, p. 48.




objetivo principal de cumplir con las necesidades de los
paises metropolitanos. Sociedades enteras que, en un mo-
mento dado, practicaban la agricultura como subsistencia se
transforman, por fuerzas econbmicas y politicas, en plan-
taciones extensas, en &reas de recursos naturales o en
centros monocultivadores. El ajuste econdmico, indiscuti-
blemente, reside en el control decisivo y acomodado del
propio mercado metropolitano. Las inversiones masivas en
esa forma de oferta y, consecuentemente, en ese modelo de
infraestructura econdmico-politico, extrae de las especia-
lizadas &reas rurales el reflujo constante de riqueza que
acent@tia atin mds las interrelaciones dominantes. La presun-
tuosa bondad de la existencia econdmica a los paises pobres
es la continua acentuacidén de dicho proceso: el desarrollo
de las inversiones al servicio de las necesidades metropo-
litanas; la preservacidn de mercados y esferas de influencia
y la continuacidn del control politico indirecto. Asi
aseguran, como ocurre en muchos paises del Caribe, Centro

y Suramérica, la indiscreta colaboracidn con el régimen en
el poder, quien no descarta en momento alguno la interven-
cidon militar para aniquilar los sucesos que pudieran garan-
tizar la independencia y la autodeterminacidn de esas

sociedades:



Capitalism has in this sense always been an
ambiguous process: increasing real wealth but
distributing it unevenly; enabling larger popula-
tions to grow and survive, but within them seeing
men only as producers and consumers, with no
substantial claim on society except in these abstract
capacities. There was thus a continuing contrast
between the extraordinary improvement of the land
and the social consequences of just this process,
in the dispossessed and the vagrants, and the old,
the sick, the disabled, the nursing mothers, the
children who, unable to work in these terms, were
seen as merely negative, an unwanted burden. To
see the paradox of successful production and these
human consequences would be to Benetrate the inner
character of capitalism itself.

Al estudiar la leccidn histbdrica inglesa podriamos
entender este proceso de alteracibn en las relaciones del
campo-ciudad como la fuerza dirigida por un modo de produc-
cidn que ha transformado el mundo. En este sentido se
demuestra a la ciudad como modelo del capitalismo. Ese
modo de produccidn tuvo sus comienzos en la economia rural
inglesa, y prpdujo muchos efectos caracteristicos. A saber:
el incremento de la produccidn, el reorden fisico de un
mundo totalmente controlable, el desplazamiento de comuni-

dades tradicionales y la reserva humana. Este filtimo ele-

mento habria de ser la reserva proletaria. Estos efectos

4R. Williams, Op. cit., p. 82. Autores norteamerica-
nos como John Dos Passos, Frank Norris y Upton Sinclair
describen vividamente ese proceso en su produccidn literaria.




se extenderdn en formas mGltiples a las ciudades y a las
colonias. También son fases identificables de las empresas
ambiciosas en el &mbito internacional. De hecho, lo que
hacen las multinacionales petroleras y las compafiias mine-
ras es lo que, desde una etapa econdmica anterior, vienen
realizando los consorcios agricolas. Y no pocos han cola-
borado con esas empresas; méxime cuando se mira a la tierra
con sus estructuras fisicas, sb6lo con la dptica de provecho-
sas ventajas econdmicas. Se llega al extremo de obviar las
necesidades de la poblacibén y sus comunidades. Ejemplo de
lo anterior es la crasa irresponsabilidad social y ambiental

que acompafia dicho desarrollo:

Difficult and complex as this process is, since
the increases in production and the increases in new
forms of work and wealth are undoubtedly real, it is
usually more necessary to see this kind of contrast-
between forms of settlement and forms of exploitation-
than to see the more conventional contrast between
agricultural and industrial development: the country
as cooperation with nature, the city and industry as
overriding and transforming it.

B. Causas y efectos de la fluctuacidn poblacional en Puerto
Rico

Seglin V. Pérez Dias, dentro de la perspectiva de la

gran divisidn del trabajo que existe en la relacidn campo-

SIbid., p. 293.



ciudad, las migraciones pueden considerarse forzadas: se
emigra no sbdlo para alcanzar algo, sino para librarse de
algo, sentido mé&s o menos consistente. La emigracidn com-
porta en alguna medida la dosis de inconformismo y repulsa,
de algo que fuerza la realizacibn del éxodo.® Por ejemplo,
el proceso de desintegracidén de la estructura agr?ria y de
crecimiento proporcional correlativo en las estructuras de
produccidn de bienes y servicios, es un fendmeno de emigra-
cibén econdmica. Puede ser, adem&s, un movimiento interno
de transformacidn de una fuerza de trabajo sometida a un
modo de produccidn en una fuerza de trabajo nueva, en cuanto
se ve sometida a unas relaciones de produccidn distintas.?

A la luz de eso, apunta M. Maldonado-Denis en Puerto Rico y

Estados Unidos: Emigracidén y Colonialismo que, el proceso

de la emigracidn debe verse como el producto de unas decisio-
nes econdmicas que obedecen a las necesidades de la divisibdn
de trabajo mundial capitalista m&s bien que a las necesida-

des de los afectados. En Puerto Rico: Identidad Nacional

y Clases Sociales Angel Quintero Rivera aclara que la poli-

tica puertorriquefia en el siglo XIX gird principalmente
alrededor del conflicto entre medios de produccidn y aquellos

que contrataban el comercio colonial: entre los hacendados

63058 Garmendia, Para una sicologia de la emigracibn,
B. 56.

’Fernandez de Castro, La fuerza de trabajo en Espafia,
p: 100.




10

y los grandes comerciantes espafioles en Puerto Rico. Ahora
bien, la extensidn de la tierra cultivable a ser empleada
para cosechas comerciales, el crecimiento de la poblacidn
y la expropiacidn a pequeifios propietarios generan un movi-
miento de la poblacidn campesina hacia los pueblos y al
exterior. Por otra parte, el escaso desarrollo artesanal
y el casi nulo mundo industrial tampoco ofrece cabida a esos
nlicleos, los cuales, conjuntamente con los empobrecidos jor-
naleros (por alza de precio en articulos de primera necesidad,
estancamiento de jornales, impuestos, etc.), forman un poten-
cial humano que comenzar& a ensayar la via de la emigracidn
como remedio a sus males.8

Ya desde la década del '60 (1860) un tipo especifico
de emigracidn habia estado ocurriendo en Puerto Rico. Se
trata de la salida de un sector de la &lite profesional
criolla, jovenes profesionales, educados pfincipalmente
en Europa, que deseaban la modernizacidn y el progreso eco-
ndmico-social de la colonia. Esta élite, que representa

los intereses de la clase de los hacendados puertorriqueiios,

8Clara Rodriguez, Factores econdmicos que afectan a
los puertorriquefios en N.Y., p. 67.
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genera también su propia aspiracidn como grupo social y libra
importantes batallas por la abolicibn de la esclavitud y la
extensibn de libertades politicas y garantias constituciona-
les. Este exilio se ve aumentado por la politica represiva
imperante en esa época. Durante el iltimo tercio del siglo
se verifica también el movimiento hacia el exterior (Santo
Domingo, Cuba, Venezuela, Guatemala y Nueva York) de contin-
gentes compuestos de jornaleros puertorriqueﬁos.9 En 1888,

expresaba Fernindez Juncos en El1 buscapié:

Hace dos o tres afios que se inicid un movimiento
de emigracidn en Puerto Rico. Los braceros jbvenes
y s8in compromiso de familia, obligados por la necesi-
dad; acaso por el hambre que por primera vez se siente
en Puerto Rico, aceptaron proposiciones de trabajo en
Santo Domingo o en el Canal de Panam&8 y se embarcaron
para dichos paises.10
La antesala de Fomento Industrial es la época del
capitalismo agrario, m&s o menos desde el afio 1873 al 1940.
En contraste con la metrdpoli espafiola, EE. UU. opera,
a partir del 1898, unos cambios bruscos y acelerados en

la estructura econdmico-social de Puerto Rico que definen

la nueva relacidn colonial: 1. la expropiacidn, el dominio

$1bid.; p. 71

10ridio Cruz Monclova, Historia de Puerto Rico, Siglo
B T. III, p. 359.
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y la concentracidn del medio de produccibdn principal: 1la
tierra; 2. el control de los medios de intercambio que no
entran en contradiccidn con las necesidades metropolitanas,
sino que las satisfacen; 3. el someter la produccidn colo-
nial a satisfacer los intereses del mercado metropolitano;
4. el absorber el género del comercio exterior colonial.ll
El intenso proceso de concentracidn de tierras -el cultivo
cafiero- ser& el fenbmeno estructural de mayor envergadura.
No menos significativo es también la expropiacidn de peque-
fios propietarios y la proletarizacidn del campesinado. Por
tanto, es el movimiento de las inversiones econdmicas de
las empresas, la South Porto Rico Sugar Company, entre otras
(eran cinco en total) hacia el &rea de produccibdn lo que
determina la movilidad de la poblacibdn obrera. Es evidente
que los trabajadores rurales y urbanos quedaban sometidos

a las oscilaciones que esas inversiones reflejan en sus me-
dios de empleo.

Un examen general del flujo emigratorio de los puer-
torriquefios revela, por lo menos, dos ciclos masivos de
desarrollo: el primero cubre el periodo histbdrico de 1898
hasta 1945 y el segundo corresponde a los afios posteriores

al 45.12 Dpesafortunadamente atin falta por recopilar e

l11Cclara Rodriguez, Capitalismo Agrario 1873-1940, p. 101.

lgliguis Nieves Falcbdn, El emigrante puertorriquefio,
p. - -
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investigar la informacibn periodistica, documentos y testi-
monios orales del primero. No obstante, indica L. Nieves
Falcdn, la escasa evidencia disponible permite identificar
cuatro etapas en el desarrollo del primer ciclo.l3 Se des-
criben detalles de las expediciones en algunas obras lite-
rarias, por ejemplo, La gleba de Rambn Juli& Marin y, aunque
inverosimil, hasta en la autobiografia del fallecido trom-
petista surefio del Jazz, Luis Armstrong. De esas descripcio-
nes se percibe que dichas expediciones debieron ser dolorosas
odiseas, ya que imperaban ciertas condiciones deplorables

de salud, clima, vestimenta pobre, comidas y, sobre todo,

la dificultosa transportacidén (todavia no existia el Canal

de Panamé). El sufrimiento humano m&s la desilusidn, la
humillacién y la degradacibén que han acompafiado a los suce-
s8os sobre el costo social y psicolbgico de dichas expedicio-
nes es un crimen incalificable. Cita L. Nieves Falcbn, del
periddico '"La correspondencia', del 9 de enero de 1910,

el poema, Emigrantes de A. Riboux:

13Ibid., p. 20. Primero, el traslado voluntario de
‘individuos a diferentes partes de los EEUU. Esto fue seguido
de movimientos emigratorios estimulados por el gobierno lo-
cal y el Norteamericano hacia las plantaciones cafieras de
Hawaii y hacia el suroeste de los EEUU, especialmente al
Estado de Arizona. La tercera etapa se inicid con la relo-
calizacidén oficial de los puertorriquefios en diversos paises
de la América Latina. Finalmente hubo el desplazamiento

forzozo de puertorriquefios desde Vieques y Culebra hacia
las Islas Virgenes.
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Jamés he visto, sin sentir tristeza,
embarcar a los pobres emigrantes.

Cuando los miro cual rebafio humilde,
amontonados en la vieja nave,

marchar muy lejos de la dulce patria...,
mi alma los sigue con amor de madre.

Y alléd van, como van las golondrinas,
buscando tierras y cruzando mares,

y alléd van los oscuros luchadores
llevando la ilusibén por estandarte.

;Culntos perecerén?... jQuién lo adivina!
;Cuéntos serén vencidos?... jQuien lo sabe!
Siempre es dura la vida para el pobre,

y nunca el hombre vence sin combate.

Y es duro batallar en tierra extraifia
sin el auxilio de familia amante,

sin una mano que el sudor enjugue.

Sin un amor que el desconsuelo calme,
mirando cada vez lejos, més lejos,

la ilusidn que no habia de realizarse...

Por eso lloro cuando triste miro
embarcar a los pobres emigrantes.
Las consecuencias de este primer ciclo causan asombro
cuando, hoy dia, espor&dicamente aparecen articulos perio-

disticos con titulos como Hawaiian's hunt for P.R. roots

hits paydirt in Camuy.14 Entre otras cosas dice el articulo:

Occasionally, their children will return to
seek their roots. Some, like Echevarria, are lucky.
They find them. Others, like Echevarria's mother,
never do.

l4Manny Sufirez,"San Juan Star' 11 de julio, 1980, p. 18.
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En medio de la prosperidad de la industria azucarera,
miles de trabajadores puertorriquefios debaten por adquirir
medio de subsistencia. Los que producen la riqueza cafiera
se encuentran destinados a la miseria, el subempleo y la
emigracidn. El fracaso del plan emigratorio a Santo Domingo
y la critica situacibén --la decadencia del cultivo del café
y del tabaco-- por la gue atravesaba la Isla motivd al Nego-
ciado del Trabajo a sugerir que se utilizaran transportes
militares de FEUU. en el movimiento emigratorio hacia ese
pais. Asi pensaban '"'descongestionar' el exceso de poblacidn
obrera. El complemento a la tesis de "'excedente de la pobla-
ci6tn'' es el huracén del 1899, San Ciriaco, que destruyd la
cosecha de café. De modo que, al cerrarse las vias de
acceso a los medios e instrumentos de produccidn, el traba-
jador puertorriquefio se convierte en personaje errante en
busca de quien alquile su fuerza de trabajo. Esfe inico
recurso tampoco le garantiéa empleo porque la tecnificacibn

del proceso requiere menos obreros.l® Durante la década

15Clara Rodriguez. Capitalismo agrario 1873-1940,
p. 125. Necesitamos tomar en cuenta que poblacidn y movi-
miento son dos fendmenos inseparables en el problema que
nos preocupa. El '"llamado problema poblacional' es la
modalidad de movimiento interno cuantitativo de la pobla-
cidn y la emigracidén forma parte de la modalidad de movi-
miento espacial de la misma. Ambas modalidades de
movimiento se encuentran enraizadas en el proceso de
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de 1920 el movimiento emigratorio de trabajadores puertorri-
quefios se acentud considerablemente entre 1925-1930; alre-

dedor de 30,000 obreros salieron de Puerto Rico.16

control y en el dominio de las fuerzas de la naturaleza, y
la manera en que se ejerce ese control y dominio. El desa-
rrollo de las fuerzas productivas dentro de marcos sociales
especificos, o el estancamiento de dichas fuerzas producti-
vas, es quien determina tales movimientos. Por ello, la
manera en que se dé ese control y dominio sobre la naturaleza
es trascendental: cada modo de producir lleva aparejado
una ley de poblacidn peculiar. En el régimen de produccidn
capitalista, '"'excedente' de la poblacibén y emigracidn cons-
tituyen dos modalidades de movimiento de la poblacidn que
encuentran su explicacidén en el mismo ''problema': 1la forma
en que se produce (que contiene dentro de si la forma en
que se va a distribuir). Y este régimen de produccidn
contiene la contradiccidén de hacer "excedente' un sector

de la poblacidn laboral en la misma medida que producen

un "excedente' de riqueza.

y
1
)
)

16E1 Diccionario de Ciencias Sociales nos infomma
que: La Conferencia Internacional de Emigracidn celebrada
en Roma (1924), con la intervencidn de 37 paises de emigra-
cidtn e inmigracidn, por mayoria, define al emigrante como
"todo ciudadano que se expatria por razones de trabajo o
acompafia, o va a unirse con (familiares) ya emigrados o
el emigrado que retorna a la nueva condicidn en el pais
extranjero al que habia antes emigrado...(inmigrante) es
alguien extranjero que arriba a un pais buscando trabajo
y con la intencidn de establecerse en &l, presumiblemente,
en forma permanente.




C. Emigracidn a EE.UU.

La segunda mitad de la década fue critica para miles
de familias que sufrieron los rigores de ser trasplantados
a diversos puntos de EE.UU. Desde el inicio de este siglo,
los antidotos frecuentemente sugeridos para resolver el
problema de la poblacién fueron la emigracidén, la diversi-
ficacidtn de la economia y el control de la natalidad. Cabe
sefialar que los grupos sociales privilegiados jamis ocultan
su temor ante la expansidn poblacional y su posible efecto
diluyente sobre sus ganancias. Han sido diligentes en en-

dosar, respaldar y llevar a cabo medidas cuyo peso recae

exclusivamente sobre las clases trabajadoras.17
Una contribucidn valiosa a la historia de la comunidad

puertorriquefia en Nueva York es el libro Memorias de Bernardo

Vega. Es un testimonio vivido de las experiencias de Bernardo
Vega, tabaquero obrero - sus triunfos y las angustias - desde
1916 hasta 1947. Describe con minuciosidad la vida de nues-
tra gente en esa ciudad, '"una moderna Babilonia en la que

se cruzaban gentes de todas las regiones del mundo." Asi

1710is Nieves Falcdn, El emigrante puertorriquefio, p. 13.
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fue el comienzo: inagotables ''tribulaciones en la Babel de
Hierro', dice Bernardo Vega. En el libro citado no deja

de enaltecer al obrero puertorriquefio cuando afirma: ''Los
nuestros no fueron hombres sumisos que venian aqui a servir
de instrumento a la clase patronal para degradar el nivel
de vida de los trabajadores ayudando a la destruccidn de
sus gremios."18 Consta que en aquella época los tabaqueros
eran bien remunerados y se distinguian por su ilustracidn

y su cultura.

"En 1924 el desempleo en Nueva York ascendid a medio
millén de personas y se dijo que habia mis de cinco millones
de desempleados en toda la nacibén. Como es sabido, no exis-
tia ningGn seguro contra el desempleo. Emigrantes jbvenes
de Puerto Rico llegaban a Nueva York con la cabeza llena
de planes y no tardaban en chocar con la realidad dificil."19
Sefiala también Bernardo Vega: ''si algo ha ensefiado a los
puertorriquefios incluso a los puertorriquefios blancos, la
vida en EE.UU,es el reconocimiento de la discriminacidn.
Esta asume las caras mis variadas''. Para visualizar més

la situacidn critica de los inmigrantes puertorriquefios en

18g, Vega, Op. cit., p. 47.

191pid., p. 182.
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Nueva York durante la depresibdn, vale citar una cancibdn del
aguadillano Pl&cido Acevedo, que por la sencillez de su
expresidn popular, nos recoge fielmente el sentir de la

época, desde el punto de vista del emigrante comn:

Calle 124, NGamero 78

entre segunda y tercera,
invierno del 29

que frizaba hasta los huesos
en la ciudad de Nueva York
un sdtano despintado
Renegrido por la estufa

del hollin carbdn de piedra
y una ventana agrietada
donde el frio se colaba

por toda la habitacidn.

iAy., jQué vida sedentaria,
tan llena de privaciones
en una ciudad sin alma

sin calor ni proteccidn!

Y aquel invierno tedioso
era lento y se alargaba

y aquella nieve enfangada
enlodaba mi ambicibn.

En aquel sbtano frio

de la 124

mis amigos de cumbancha
ensay8bamos canciones

con guitarras emprestadas
y mi viejo cornetin

Y entre todos los bohemios
yo recuerdo con tristeza
a Pacheco, el paludista
al cuatrista, el Colorao
a Manhattan, el Grandiche
y al negrito, Chapotin.20

20p1acido Acevedo, Cuarteto Mayari, Repicar de
Campanas, Bolero Tango: Calle 124.
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Durante los primeros afios del siglo hubo una fuerte
inmigracidén de europeos a EE,UU., hasta que este flujo fue
cortado por legislacibén adversa en los afios 20 (legislacibn
que se repetird por austeridad, luego, en la década del 60).
Para ese mismo tiempo también hubo un regreso sustancial
de inmigrantes a Europa --especialmente durante las depre-
siones-- y un movimiento considerable de trabajadores de un

estado a otro. En esa &poca los puertorriquefios no se com-

i.

portan de manera diferente a otros migrantes. Recién llegados
con una base precaria sufrieron fuertemente la depresibn de
los afios 30. Muchos regresaron a la Isla o se mudaron a

otras partes de EEUU, fuera de Nueva York, en busca de so-
luciones. La desintegracién del sistema de plantaciones

del Sur, que en muchas maneras se asemeja al proceso en la
Isla, también impulsd un tr&fico de trabajadores negros que,
como los emigrantes, iban hacia las ciudades del Norte.Z2l

No obstante, fue durante los afios treinta que se asentaron

los fundamentos ideolbégicos para la dispersibén poblacional

en la Isla.

] 21Autores como Ralf Ellison, Langston Hughes, James
- Baldwin y Edgar Lee Masters, entre otros, recogen esas
~ experiencias en sus obras.
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La premisa de que los problemas econdmicos de Puerto
Rico eran esencialmente resultado de presiones poblacionales
como, por ejemplo, una lamentable desproporcidn entre gente
y recursos, una agricultura ineficiente y la falta de indus-
trias, eran ya doctrinas establecidas. Aunque los planifica-
dores, el Puerto Rico Planning Board (1944), hablaban de
poblacidén y produccidn, sus propuestas y proyecciones estaban
débilmente basadas en informacidn sbélida que vinculara a
ambas. Los obreros, estimulados tanto por el gobierno de
EE.W.,como sus representantes locales, fueron inducidos a
emigrar bajo promesas de mejoramiento econdmico. Los hechos
persuasivos eran: 1la gran y creciente poblacidén, los sala-.
rios bajos de aquellos que tenian empleos (no importa cuén
intermitentes o precarios) y el nGmero sustancial de desem-
plgados. Consta que rara vez se ha llamado la atencidn al
hecho de que la mayoria de los puertorriquefios, en su huida
de esa avalancha humana, iban a caer en Nueva York, donde
la densidad poblacional contaba con una cifra de alrededor
de 90,000 personas por milla cuadrada.22 En efecto, es

preciso entender que la migracidén no podia proveer una

22Charles Wright Mills, Puerto Rican Journey, p. 100
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"solucidn'' duradera al problema poblacional de las prevale-
cientes relaciones de produccidén. Seghn el dembgrafo, José
Luis Calzada, pensar que la poblacibén pesa insoportablemente
sobre el aparato productivo conlleva implicaciones muy dife-
rentes a las que postulan que es el sistema de produccidn
quien actia adversamente sobre la poblacibn.

Al final de los cuarenta y en las décadas siguientes
comienzan las operaciones complejas de un nuevo orden de
poder econdmico y politico en Puerto Rico: 1la industriali-
zacidon y la consolidacidén de lazos juridicos y constitucio-
nales con EE.UU. m&s apropiados a la nueva naturaleza de las
relaciones econdmicas. Para acelerar y facilitar ese proceso
destinado a elevar las condiciones de vida del puertorriquefio,
segln los estudios, emigran un promedio de 45,000 seres huma-
nos desde 1945. Se registra en un solo afio (1953) la salida
de 75,000 personas. Estos movimientos emigratorios fueron
suplementados por el despiazamiento frecuente de trabajadores
de la Isla hacia los campos agricolas de los EEUU. Estas
actividades recibieron la sancidn oficial de la ley en el
 1947. Cerca de 20,000 obreros se mueven cada afio, depen-
 diendo de la fluctuacidn en la tasa de desempleo y el grado
‘fde mecanizacidn que prevalezca en las fincas norteamericanas.
lann el afio 1937 hubo, seglin el peribdico E1 Imparcial del

15 de septiembre de ese aifio, un reclutamiento de hasta 500
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trabajadores (de los cuales sblo a doscientos se les permi-
tia llevar sus familias) a las Amazonas del Brasil. Se
registrd, en el afio 1972, un minimo de 11,900 trabajadores
contratados. Debo aclarar que muchos obreros, ademés de
los reclutados, salian de la Isla sin contratos. El estado
de las condiciones de vivienda y economia, m&s las causas

y efectos de la emigracibn estacional pasa desapercibido
por la conciencia de muchos puertorriquefios. Consta que la
emigracidén de obreros agricolas es esencialmente de varones
jobvenes que se reclutan en nueve regiones geogré&ficas de la
Isla. Asi, conjuntamente con la industrializacidn, toma
; auge lo que muchos llaman ''la v&lvula de escape'.

Q% Lo que logrd este nuevo orden fue reafirmar y conso-
Iilidar, dentro de un marco de aparente aumento en la autono-
iw'a, la eliminacidn de fronteras econdmicas sin proveer
i{eguridad efectiva e institucionalizada a la Isla contra
lxa problemética social. Es preciso sefialar que la socia-
;ﬁzacibn de la personalidad ha sido concentrada en la ins-
fftncibn familiar y en la psicoterapia, ignor&ndose las
funciones socializantes de las agencias del poder econdmico
y politico. La contradiccién dominante de la industriali-
,acibn puertorriquefia durante las siguientes décadas se
igtaca en el hecho raro de una economia floreciente con

na fuerza de trabajo disminuyente. Por un lado hay progreso
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sustancial en el alza del salario real; por otro, una fuerza
decreciente o estacionaria, con desempleo permanente de dos
cifras. No es la necesidad de fuerza productiva la que crea
sobrepoblacidén; es el incremento en la fuerza productiva

que requiere una disminucidén poblacional y hace que el
exceso desaparezca por hambre o emigracién. No es la po-
blacidén la que ejerce presidn sobre la fuerza productiva,

es la fuerza productiva la que ejerce presidn sobre la po-
blacitn.23 El fendmeno contemporéneo de "migracidn de
naciones'" (Lenin) es semejante a las migraciones internas
acaecidas en las primeras etapas del desarrollo capitalista,
que iniciaron un desplazamiento masivo de poblacidn del

. campo a la ciudad. En este caso el desplazamiento se re-
viste de forma nacional; no obstante, surge y provoca los
mismos efectos sociales del fendmeno migratorio internacio-
F nal, cuando trabajadores de los paises menos desarrollados

- se mueven hacia los paises mis industrializados. En ambas
situaciones el movimiento del capital determina el movi-

_ miento de la poblacidn obrera; ésta se encuentra sujeta a
i'aquel y sobrevive en la medida que localiza y entra en re-

,:lacibn de intercambio con el mismo:

23c. Marx, El Capital, Tomo II, p. 598.
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No ha habido, quiz&s, un acontecimiento histé-
rico de mayor transcendencia para el destino de 1la
nacidn puertorriquefia que el éxodo masivo de mis de
medio milldén de puertorriquefios durante el periodo
que sigue inmediatamente después de la Segunda Guerra
Mundial. Podemos decir que el proceso iniciado a
partir de 1945 tiene visos de ser uno (Sic.) de ca-
récter irreversible y que la historia social de Puerto
Rico tiene que reexaminarse a la luz de este fenbmeno
emigratorio y sus consecuencias.24

La migracidn declind marcadamente a principios de -los
afios sesenta. Mas importante ain, los inmigrantes que re-
gresaban a la Isla se estaban haciendo sentir en el mercado

~ laboral y constituian una carga sobre los servicios sociales.

Se estimaba que un tercio de los puertorriquefios habia tenido

alguna experiencia directa de vida en FE.UU.25 Complejos pa-
trones de movimiento e inestabilidad residencial entre fami-
lias extensas, individuos y prejuicio social empezaban a verse.
Entraban en juego factores extra-econdmicos: diferencias.de
sentimiento e identidad, idioma, generacibn y raza, asi como

de experiencia y estilo politico.26

24y, Maldonado Denis, Hacia una interpretacidn socio-
econdmica de la emigracidbn, p. 13.

g 25 José Hern&ndez, A study of return migration to P.R.,
EE950-65, p. 87.

26Por ejemplo, segln un articulo del'"San Juan Star' por
D. Vidal, 4 de mayo 1980: '"Travel is so important for the
- Hispanic groups that fare increases are sometimes an issue
~ for Bronx based Puerto Rican politicians and travel agents

- often play leadership roles in Hispanic community affairs."
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Parece que el suefio de mejoramiento individual en el nuevo
ambiente ha permanecido inaccesible para la mayoria de los
puertorriquefios. De hecho, los datos disponibles indican
que la situacidn del puertorriquefio en EEUU se est& empeo-
rando.

En una edicidn reciente del TIME MAGAZINE se generaliza
la situacidn de la poblacidn hispénica cuando informa que

"As America's latest great wave of immigrants Hispanics are

Concluye el reportaje especial que '"Puerto Ricans are the
largest-and most beleaguered- National group.''27 Resulta

- curioso fijarse en cbmo alude la prensa, en otro reportaje
';del New York Times, a dicha poblacidén: ''Newcomers'. La
¥pob1ac16n hisp&nica de 25 millones o mé&s en el perimetro
nacional de EEUU no pudo aparecer en ese pais de la noche
l.la mafiana. Hoy, més que nunca, es obvio que el suefio de
'} afluencia y el bienestar social para la inmensa mayoria
de los latinos ha sido obstaculizado. Primeramente existen
eras linglisticas de ambas partes, los hispanos y los
ﬂteamericanos. Para los primeros, a pesar del hecho de
grar que el gobierno ensefie en espafiol, reconozca la cul-

{ hispénica y rompiera el silencio =--y no sin una lucha

 277ime Magazine, U.S. Hispanic, An Awaking Minority,
) 16 de octubre de 1978.

learning another hard lesson: latecomers start at the bottom."
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legal en las cortes-- alin queda por comprobar la efectividad
de los programas bilingtles, incorporados desde el 74. Y
seguramente, para el ciudadano norteamericano, casi se im-
posibilita el anhelado pluralismo social cuando se sefiala

en un estudio reciente que:

The surge in Spanish has implications extending

beyond the city line. It is occuring at a time when
? formal study of foreign languages has declined. The
1 recent President's Commission on Foreign Language and
International Studies found that nine out of ten
americans cannot speak, read, or effectively understand
any language but English, and that just fifteen percent
of all American public high school students are now

studying a foreign language, a proportion even lower
than in 1890.28

Esto se complica ain m4s con el discrimen, las vivien-
das inadecuadas, la inflacidén, el desempleo, el subempleo,
la educacidn pobre, el crimen, las drogas y la indiferencia
~ de los oficiales piblicos. Segtn Lloyd H. Rogler, director
~ del siguiente programa federal:

The Hispanic Research Center of Fordham University
reported that in the early 1970's, homicide was

the most frequent single cause of death for Puerto
Rican born people in New York between the ages of 15

28pavid Vidal, N.Y. evolves to meet challenge of its
panics,''San Juan Star'}, May 13th, 1980.
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and 44. It accounts for almost 20 percent of all
deaths in that group. Drug dependence was second
and cirrhosis of the liver third.29

Entre las minorias &tnicas, son los puertorriquefios

los m&s afectados en cuanto a la situacidn educativa. Tie-

nen el més bajo nivel de escolaridad en la poblacibén adulta
de EE.UU, la tasa més alta de desercidn en el sistema escolar
norteamericano y la menor persistencia en los estudios uni-
‘vversitarios. Concluye Rogler que parece existir una relacibdn
1 inversa para los puertorriquefios entre educacidn, acultura-

- ¢idn y salud mental. Muchos, sin embargo, esté&n conscientes
‘de los efectos de la emigracidn sobre la estructura familiar,
{specialmente en los papeles sociales de la mujer y los
nifios. Resulta significativo indicar que es el deseo de
pantener los lazos familiares con los de la Isla lo que més
%~1uye, seglin los profesores Celia Fern&ndez de Cintrbn y

edro A. Vales, en el retorno de muchos inmigrantes.

, Conclusidn
Hay escritores que recrean sus experiencias directas
sus obras literarias,y de este modo, arrojan luz y perspec-

a a la trayectoria de esas experiencias. Desde la ciudad

~ 29pavid Vidal, Hispanics Lament Breakdown of Family
S.,""'San Juan Star';, May 12th, 1980.
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no sblo se exhibe la convivencia moderna, sino el desarrollo
de la conciencia moderna en el escritor, individuo de esa
colectividad. Con el fendmeno urbano metropolitano se mani-

- fiestan los temas de lucha social, subsistencia, bienestar,

indiferencia, pérdida de valores, direccidn y propdsito en
la vida, la marginacidn y la soledad, entre otros. El es-
critor, portavoz de un grupo social, es un agudo observador
y cronista. Dirige sus obras a un plblico literario, pre-
dominantemente metropolitano y, quizés, hasta desvinculado
ﬂlde la realidad social proyectada. Habria que analizar en-
'Wtonces cudl es la sustancia histdrico-social; cuél es el
lﬁénfasis personal y moral, y si la ficcidn es un mero reflejo
':de relaciones personales del autor, en este caso Pedro Juan

 Soto, sobre quien llevaré a cabo esta investigacidn.



CAPITULO II

EL TEMA DE LA EMIGRACION EN SPIKS

Si bien es cierto que el arte --en este caso la obra

‘de Pedro Juan Soto-- no es un mero reflejo, sino una reflexibn
critica sobre la realidad social, politica e histbdrica, es
entonces este autor un ejemplo representativo de la litera-
tura puertorriquefia actual. Y cuando se trata de represen-
tar, reintegrar, recoger o escoger los datos y elementos

ﬂﬁ relevantes de la experiencia del emigrante puertorriquefio,
2 convierte dicho escritor en portavoz literario de ese

;;o social. Por tanto amerita, a través de este estudio,
alizar lo que dice, lo que expresa y lo que aporta este
]i?dor a la literatura puertorriquefia. No menos importante
f@ sefialar lo mis trascendente con respecto a la condicibn,

sta ahora perenne, del emigrado. Vale también, indicar
e
0 sintetiza y cbmo particulariza Pedro Juan Soto el sen-
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A. Spiks: Concisos cuadros de miseria urbana

El libro, Spiks, contiene siete cuentos y seis minia-
turas o vifietas. Es la primera obra publicada por Pedro
Juan Soto. A pesar de los limitados contactos, recursos y
ofertas de compafiias publicadoras, el autor tuvo que recu-
rrir a la editorial Los presentes en México y sufragar parte
del costo. Sin embargo, se habian publicado varios cuentos
sueltos con el tema del emigrado en peribdicos El diario,
de Nueva York y en revistas literarias, como la revista
Asomante de Puerto Rico.

Admite el autor que "al escribir los cuentos y las
miniaturas de Spiks no tenia ningGin mensaje positivo en
mente, fuera del de mostrar (Sic.) nuestra miseria en Nueva
York. "l Ademéis, afiade el autor: 'hay elementos autobiogré-
ficos en toda mi obra. Para mi, escribir es estudiarme a
mi mismo en relacién con la sociedad y estudiar a mis seme-
~ jantes en relacibn con mi propia persona."2 A propbsito,
Q‘§Bik§, es una coleccidn de cuentos cuidadosamente seleccio-

- nados por la evidente y clara unidad tem&tica. Segln el

lpedro Juan Soto, A solas con Pedro Juan Soto, p. 40.

21bid., p. 31.
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autor, esto Giltimo se debe a que la generacidén de la década
del 50 compartian la nocibén de continuidad y de cuidado en
sus libros de cuentos. EIl mismo titulo, Spiks, apodo difa-
- matorio y producto del prejuicio social norteamericano hacia
los puertorriquefios en la ciudad de Nueva York, le sirve

fal texto como una concisa introduccidn llamativa. Con la

jexcepcibn del primer cuento, La Cautiva, todo lo narrado

‘acontece en Nueva York. Los personajes, segln el autor,
pertenecen a una clase social especifica; a la clase media
baja. El af&n por la concisién, aparte de la obvia tenden-
ia al estilo narrativo de Ernest Hemingway, responde al si-
uiente objetivo artistico:

'""Mi deseo mayor es decir lo m&s con lo menos:
contar las palabras, pesar las palabras, hacer decir
a las palabras mas de lo que otros las hacen decir.'3
Pedro Juan Soto se propuso un plan estricto en esta
ra que, a la vez, une su honda preocupacibén y conciencia
1 ala éondicién vivencial del emigrante con la expre-
’;srevedad y el notable laconismo. Con la brevedad omite

labras ociosas, los rodeos, los adornos infitiles para
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exponer las ideas con la més exacta precisidén. Por consi-
guiente lo lacbnico responde a las frases cortas y sugesti-
vas, que el lector debe entender. Aclara el autor que la
funcibén de las vifietas intercaladas entre cada cuento en

1 el texto ''son ejercicios en una forma abreviada de escritu-

ras. No son comienzos de la nada. Despojé la forma del
cuento de ciertos adornos literarios..."4 De modo que Spiks,
como obra, es una amarga exposicibn: cuadros de escogidas
experiencias de puertorriquefios en la ciudad de Nueva York

llevados a la literatura nacional.

B. Anécdotas de ambiente y situacibén

A simple vista el primer cuento, La Cautiva, parece

tratar el desengafio y la desilusidén de una joven adolescente,
Fernanda, personaje principal. Por haber tenido relaciones
intimas con su cufiado, la madre anciana la obliga a salir

de Puerto Rico: 1la solucibén inmediata para guardar un se-
creto y, a la vez, evitar una peor trifulca familiar, si
ﬂ?llegara a enterarse su hermana, Inés. M&s importante afin,
iel cuento cumple un firme propbdsito artistico en el libro

§§21ks: la creacidn del impacto inicial del ambiente y de

4Ibid., p. 26.
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la atmbsfera. En La Cautiva todo acontece en el Aero-

puerto Internacional de Puerto Rico; como si el autor enca-
minara al lector directamente desde el aeropuerto, el
comienzo de un viaje al exterior. Al empezar la anécdota,
Fernanda exhibe '"'un cuerpo repulsivo -tan pequefio, tan
escuflido...- cruzd la entrada cargando una maleta y subid
el empinado pasadizo que conducia a la sala de espera.''
Como personaje principal se une a ''un tropel de gente' y
forma parte de la ''galeria de obsefvacibn", frases de suma
importancia, sobre todo cuando se aplicaﬁ a la unidad te-
mética del texto en particular. Prevalecen en este cuento
las sensaciones de espera, de movimiento y de ansiedad al
estar en la expectativa, como resume el autor en la siguiente
descripcibn:

"A uno y otro lado de la sala, los pasajeros
paseébanse alrededor de los bancos - sin animarse
a tomar asiento, por no arrugar el uniforme de la
excitacidn que lucian sobre sus vestidos de viaje...
Todos se hallaban empefiados en la matanza de un

enjambre de minutos como quienes se han impuesto
la tarea de papar moscas en una pescaderia."®

SPedro Juan Soto, Spiks, p. 1.

61bid., p. 2.
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| El constante rugir del sistema de altoparlantes, que
% anuncia las llegadas y las salidas de numerosos vuelos, in-
E tensifica el repentino recordatorio a la situacién de '"La
Cautiva", Fernanda, y de otros emigrantes como ella. Es

como si le llamara la atencibn repetidas veces no s6lo a los

pasajeros --ambiente informal, deshumanizado: altoparlantes;
masa amorfa de gente; letreros de ''viaje ahora y pague des-
pués'', "aseglirese por $25,000", etc.-- sino al lector. Con
cada llamada "la sala servia... de pista a la turba que,
riendo y llorando y dando voces frenéticas y taconeando apre-
suradamente, desfilaba hacia la puerta sefialada.'"’/ Todo

el ambiente se desarrolla bajo efectos de una esquizofrenia
colectiva dentro de un campo de concentracibén donde los
altoparlantes funcionan como mecanismos de tortura que albo-
rotan la masa amorfa de gente. Paralelos a esta informali-
dad se exhiben letreros y otros anuncios que representan

la frialdad ante el doloroso drama de la emigracidn. Resulta
paraddjico que estos elementos de '"mass media'' anuncian,
mediante el sentido figurado del sarcasmo, lo opuesto a la
realidad. Lo que otros personajes comentan y lo que ocurre

durante el funcionamiento regular de las lineas aéreas no




36

deja de ser menos significativo. En este cuento introduc-
torio al tema de la emigracibn se afiaden algunas ideas,

~ por ejemplo, la visidén de Nueva York como purgatorio. A
tal efecto responde en parte la premonicidn de la anciana

¥

~a su hija:

""-Pero ;que ti te creeh?- resistid la anciana-.

Lo qui has hecho eh terrible y ya Dios te cahtigarah...

Yo lo Ginico que no quiero eh verte aqui en Puerto

Rico, hahta que te vuelva ehtar bien.'"8

Alude el autor, a través de personajes en la narracibn,
las mejores oportunidades de empleo y el de aprender otra lengua
alld en Nueva York. Seglin un pasajero se oye la siguiente
observacién en cuanto al ambiente y la penetracibén imperia-
ista en Puerto Rico:
-"Yo no tardo seih meseh en irme di aqui,

porque ya el campo s'est& volviendo un patio

pa'to ese montdn de flbricas que van 1evantando..."9

e menciona, ademés, el distanciamiento familiar. Por ejem-
lo, la anciana hace afios no ve a su hijo porque atin no

noce ni su esposa ni sus nifios. Uno de los comentarios

81bid., p. 3.

91bid., p. 10.
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més importantes quizés resume las intenciones del autor en
cuanto al texto se refiere. Un seudo investigador le con-

fiesa a un reportero:

""-Voy simplemente a vivir todo un mes en Harlem-
decia el hombre languirucho, orondo, al joven que ga-
rrapateaba en la libreta de apuntes-. Mi labor seré,
verdé, realizar una investigacién de las condicioneh
de vida del puertorri%ueﬁo en Nueva York. Diga en su
peribdico también...'"10

Bayaminifia, el cuarto cuento en la obra Spiks, es

iﬁtra anécdota de ambiente hostil y de situacibén patética.
?@on suma brevedad y preciso di&logo desarrolla el autor
~§@m vehemente discusidn entre un wendedor ambulante puerto-
.;hiqueﬁo y un policia en la ciudad de Nueva York. EL pri-
éfro se dedica a la venta de frituras, su inico medio de
fﬁbsistir. El segundo es un servidor pfiblico, quien impone
v?;ley y el orden al denunciar al vendedor por ignorar las
Vlas del departamento de salud. La disputa del vendedor
12, el policia ante los transeintes en un punto central de
{Jciudad revela la dificil situacidén del emigrado:

"-I no pay more - decia, tenso, el vendedor-.
-I pay las' year other fine...

10Ibid., p. 6.
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-This has nothing to do with last year, buddy.

-I got no money. I no pay more.

-And the fine you'll have to pay next
year will be a bigger one, if you
don't get rid of that thing there

-You're killing me - dijo el vendedor-.
why you do this?

The Department of Health...

-Okay, you gimme a job an'I...

-1 have to eat - dijo el vendedor-

Don't gimme no fine, gimme a job."

En el di&logo se manifiesta no sblo el quehacer diario del
vendedor, sino otros dilemas sociales: el desempleo, la
incomunicacibén, la injusticia, el abuso, la incomprensibdn,
la indiferencia y el prejuicio. El relato es una amarga
presentacidn de frustracidn e impotencia a la condicidn del
emigrado en la calle, lo cual obliga al vendedor a ejercer
la violencia. Escenifica Pedro Juan Soto la lucha del puer-
torriquefio trasplantado en tierra extrafia. Recoge el autor
- hasta la aguda dificultad expresiva, el ilamado "broken

- English' del vendedor, que es un obstéculo mé&s. Claro esté,
113 indiferencia de la autoridad era un reto adicional para
el vendedor; La ira violenta reprime la buena voluntad del
f--dedor y su necesidad de sobrevivir. Con el cuento enfa-

ﬂ»za el autor que en Nueva York no hay mejores oportunidades

111bid., p. 43.
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de empleo. EIl personaje se ve acosado por las leyes donde
claramente se palpa la cldsica dicotomia entre ley y justicia.
El puertorriquefio se ve obligado a obviar la ley para res-

: ponder a otra més poderosa: la de existir, pero es otra

simple victima de la injusticia del sistema, personificado

en el policia.

El Gltimo cuento del texto, Dios en Harlem, se compone

de cinco partes y es el més largo. Segn el autor, este
relato lo motivd luego a volver al género novela. El relato
recoge el oscuro anonimato de los bares y los cuartuchos en
Harlem. Se distingue, sin embargo, por tratar el tema de

la soledad y la bfisqueda de fuerzas para sobrevivir en ese
;:nmdioambiente.

fg Nena, personaje principal, est& en los {iltimos meses

 de embarazo, resignada a tener un hijo. No encuentra qué

'éfro anda en espera del apoyo de Microbio, el chulo culpable
de su estado. Para ella todo "era, sencillamente, un terrdm...
cuesta abajo.'" En la siguiente descripcidn revela su intil
;5sencia en E1 Iris, el bar que frecuentaba:
. ""Buscaba en los alrededores una mirada de com-
pasidn, un gesto de concordia que le permitiera ir
a pedir un consejo. Pero las mujeres pintarrajeadas

y los jbvenes de pantaldn abombachado reian y vocife-
raban sin prestarle atencién.''12

121bid., p. 58.
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Sola, desamparada y sin alternativas encontraba Nena un
leve alivio en el licor, pero deseaba olvidarse de su con-
dicidén y de la incertidumbre. En el transcurso de cinco
afios en la ciudad habia sufrido mucho. Queria, ahora, cam-
biar su situacibn y ''ser otra mujer: abandonar la perrera
de Harlem y dedicarse a su hijo. Empezar de nuevo, lejos
del demonio de Microbio."13 cCon 1a excepcidn del verano,
odiaba la ciudad, ''encierro gris y frio y oloroso a agua
sucia... cuando parecia ser el interior de una vieja tina
de aluminio."l4 En el cuento, Microbio es también parte
integrante de esa descripcidén fria e inmunda. Personas
como &€l no tienen salvacibn, son incorregibles. Nunca in-
tentard un sacrificio que emprenda otra forma de vida, como
el mozo del bar que '"ahora lava platoh de dia y silve...
de noche.'" Vive Nena con la lejana ilusidén de ver un cam-
bio de actitud en Microbio, como &1 mismo le habia prometido.
Intercala en el cuento Pedro Juan Soto la repetida

referencia a la "inexplicable aparicién de hojas en las

L31bid., p. 59.
l410c. cit., p. 59.
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calles con el mensaje: Se aserca el Sefior."l? De modo que
el autor crea una nueva via, la religidén, que le servira a
Nena como inspiracibén ideolbgica:
"La transformacidén de Microbio... no habia

sido més que un estratagema para asesinarle a la

criatura. Dios tenia que salvarle de aquella mala

fe. -Yo no pecaré mé&s -dijo-. TG me'estas mirando

y sabes que yo quiero cambiar.'l6

Seglin el autor, se admira en Nena, no su parecer reli-
gioso, sino su voluntad de sacar fuerzas de la nada para

dedicarse a luchar de nuevo con vagas esperanzas en un medio

ambiente que la consume.

C. Los Inocentes: wun relato distinto

Sin romper la unidad tem&tica de Spiks, el cuento

Los inocentes es una muestra mis de estilo compendioso.

Sin embargo, el autor emplea una técnica narrativa dife-

rente: proyecta el fluir de conciencia fragmentada de un
personaje idiotizado. Su presencia en el cuento simboliza
la incapacidad expresiva en un medio ambiente indiferente

y amoral. Es una pieza triste y dolorosa de tres partes

sobre el cual explica Pedro Juan Soto:

15Ibid., p. 66.
lérbid., p. 72.
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"... ahi me parece haberme repartido en los

tres personajes. El punto de vista es tercera

persona omnisciente, pero siento que era partici-

pante a la vez que testigo.''l7
Pipe, uno de los personajes, es un enfermo mental de treinta
afios de edad. Ha estado, desde los diez afios, bajo el cui-
dado de su hermana, Hortensia, y de su madre. El rostro del
"nene'', como lo llama su mam&, era '"un histérico dibujo de
carnaval', segin la narracién. Hace sdlo un afio que viven
los tres en un apartamento en Nueva York. Sin embargo, como
Pipe cada dia era una carga peor para la familia, decidieron
ellas fecluirlo en un sanatorio de la ciudad. Cuando llega
el momento de llevarlo a la institucidn se desarrolla un
di&dlogo de pesadumbre entre la madre e hija. La primera su-
fre de remordimiento de conciencia porque dejar& de ser
"madre sufrida'; le duele la separacidén. La segunda, en
cambio, es mis fria; alega y reitera que ya el muchacho esté

incontrolable. Es hasta una amenaza y un peligro seguir

 viviendo con &l. Insiste la madre que "en Puerto Rico no

hubiera pasao ehto.'" Sin embargo, contesta la hija:

"-En Puerto Rico era dihtinto... Lo conocia
la gente. Podia salir porque lo conocia la gente.

Yop. cit.,p. 34.
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Pero en Niu Yol la gente no se ocupa y uno no conoce

al vecino. La vida eh dura. Yo me paso los afioh

cose que cose y todavia sin casalme.'18

El argumento se restringe al estilo de vida que ambas
llevan en la ciudad, pero sugiere a la vez lo pragmético
dentro de las circunstancias. Es decir, reprimir los sen-
timientos para continuar con el diario vivir en la ciudad
con menos problemas y menos limitaciones. De esta forma
se palpa la ruptura de los conceptos culturales de la fami-
lia, en este caso, los personajes. A través de la ingenua
conciencia del propio anormal se afiora la realidad de Puerto
Rico.

En cuanto a la técnica narrativa, al igual que The

Sound and the Fury de William Faulkner, intercala Pedro

Juan Soto frases y oraciones de un enfermo mental. Estos
fragmentos, que en inglés se conocen como ''free-associational
monologue'" cumplen una funcidén especial: el peso de la
prueba de la memoria del demente. Esa mente aparentemente
cabtica guarda referencias del pasado - alusiones a la vida
que la familia ha decidido olvidar o dejar atrés - en

exabruptos de suspenso y ansiedad, por ejemplo:

18P.J. Soto, Spiks, p. 26.




Y no hay gallos y no hay perros y no hay cam-
panas y no hay viento del rio y no hay timbre de
cine y el sol no entra aqui y no me gusta
y no hay plaza

sin gente que me haga burla

quiero ser paloma.l9

Este recurso técnico responde también al deseo artistico de

; compenetrar al lector atin m&s con los personajes del relato.

Es decir, hay un compromiso m&s directo no sblo con los
personajes, sino con los sucesos. El propbdsito es el de
saturar al lector conel ambiente del mundo creado. De modo
que abandona el lector su pasividad y se convierte en par-

ticipe activo en la lucha de los personajes y los cuentos.

D. Cuentos de personajes

Con este paradigma en el anflisis de selectos persona-
jes de Spiks es necesario contestar las siguientes interro-
gantes: ;qué tipo de persona presenta el autor?; ;qué funcibdn
- cumple el personaje en el cuento? Es decir, por qué aparece
;en dicho relato; en qué, sobre todo, contribuye el personaje
‘al relato. De modo que resulta verdaderamente notable cdmo,

a través de lo narrado y de distintas formas el autor recrea

los personajes del mundo real. Por ejemplo, cuando el narrador

191bid., p. 27.
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u otros personajes del relato comentan, describen y atribu-
yen distintas cualidades o defectos, culpas o méritos sobre
los mismos, se utiliza la técnica directa de presentacidn.

Sin embargo, cuando lo narrado 1limita al lector al
comportamiento exterior del personaje (lo que dice, lo que
hace, los gestos, etc.), del cual es obligacidn inferir los
atributos y las cualidades, entonces se vale de la técnica
indirecta de representacidn. A propdsito, este {iltimo mé-
todo es el que mé&s utiliza Pedro Juan Soto.

En el cuento Garabatos tanto el narrador como el perso-
naje, Rosendo, cumplen una funcidén: , 1la de resumir las caren-
cias y frustraciones en la vida que llevan no pocos puerto-
rriquefios en Harlem. Pedro Juan Soto le sirve aqui de
portavoz a ese personaje, un aspirante pintor. Este, un
desempleado padre de familia, desea desarrollar su sensibi-
lidad en la expresidn silenciosa de sus cuadros:

"Dibujaba de noche, mientras la mujer y los
hijos dormian. Dibujaba de memoria los rostros

borrachos, los rostros angustiados de gente de

Harlem: todo lo visto y compartido en sus andan-
zas del dia."20

201bid., p. 18.
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Se percibe la aspiracibn artistica de Rosendo pero,

por otro lado, el narrador revela crueles descripciones de
la familia y su condicidn de indigencia. Resaltan los
comentarios de Graciela, su mujer quejumbrosa. Alega ella
que no hace mé&s que 'parir y parir como una perra.'" Le
reprocha de la misma manera al esposo el hecho de que esté
"siempre en las nubes, atento mis a su propio desvario que
@ su familia.'" Las numerosas alusiones al embarazo de
Graciela - '"el vientre hinchado; el vientre amenazante; la
pelota de carne que crecia diariamente'; entre otras - son
imégenes que trazan su desagradable condicibén. En plena
vispera de Navidad, Rosendo se encuentra indefenso ante sus
nifios llorosos y la desafiante actitud de su esposa. Se
enfatiza también el hogar deprimente, el sbdtano donde vivian,
y el factor que 'ni losSantos lograban emplear' a Rosendo,
quien debe preocuparse por proveer para los suyos. El autor
resume la atmdsfera del cuento al explicar que "era una calle
lébrega, bajo un aire pesado, en un dia grandiosamente opaco.'"21
Pedro Juan Soto expone en forma de documento las fuer-

~ zas econdmico-sociales que le rigen hasta el talento innato

 que un ser pudiera poseer. Es el retrato de un personaje

211bid., p. 18.
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desprovisto no sblo de sus materiales para dibujar, para
expresar su hondo sentir - como quiso hacer con el dibujo
en el bafio dedicado a su esposa que resumiria ''aquel vivir
juntos' - sino de la comprensibdn necesaria cuyo estimulo
pudiera darle un espiritu de esfuerzo. La realidad da al
traste con sus ilusiones amorosas y se presenta mediante

la irdnica lectura de ''Nuestro amor, siempre juntos'. De
la misma forma en que las emociones humanas individuales
mids simples no se realizan en ese ambiente, las actividades
artisticas también son avocadas al fracaso por razones so-
iciales de miseria. Se ve envuelto en la incomprensidn de
.:su esposa, quien también es victima del ambiente, no pudién-
dose juzgar como culpable. En fin, proyecta el autor un
:personaje sumergido "'en el abismo de su realidad" econdmico-
social y sus esperanzas se limitan a una pared que "no era
‘més que la lapida ancha y clara de sus suefios''.

De la sumida humanidad puertorriquefia en la ciudad
ide Nueva York sale Altagracia, personaje esencial del
‘cuento Ausencia. M&s que en los cuentos anteriores, re-
‘galta la habilidad artistica del autor por su efectiva
seleccidn de detalles al enfocar el comportamiento y el
pensar de una muchacha trastornada. Reitera el personaje
la laxitud de los lazos culturales ante la realidad

de un lugar diferente. Por ejemplo, se presenta a la mujer
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como victima del machismo. Dentro de ese estado de ignoran-
cia recurre a la supersticidn como aliciente a sus problemas.
Més que seres son '"momias', seres que se han convertido en
fantasmas, en ''cosas' que van consumiéndose sin poder resol-
ver el problema social que los agobia. Unos van muriendo,
como Altagracia, por ser producto de una sociedad colonial

de patrones morales rigidos que no les permiten desenvolverse
en la relajacidén moral de Nueva York. Otros, como su her-
';uwna, Susana, son marionetas de la moda convirtiéndose en
seres livianos y superficiales.

Se divide el relato en dos partes: una conversacibdn
reveladora entre madre e hija mls la apasionada obsesidn
espiritual de Altagracia por la insistente presencia del
marido quien la abandond hace ya muchos afios. La primera
parte revela la transformacidn de actitudes y valores que
les ha proporcionado la larga estadia en otro pais:

'""La madre, rigida en su silla, se persignd
tan pronto oyb el portazo. Estos son malos tiempos,
pensd. Un espiritu detr&s de Altagracia. Y ella
cadadia pareciéndose mé&s y m&s a una momia. No
trabaja. Vive y come por nosotros. Y Susana no
se pierde una fiesta y bebe como un hombre y llega
de madrugada a la casa, a escandalizar como un
hombre endiablado. Después que tanto prometid

cuando a mi me dio el ataque al corazdn y le dije
que no me matara a disgustos.''22

221hid., p. 35.
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A través del personaje de la madre, quien representa
a la primera generacibén de emigrantes a la ciudad, el autor
enfatiza como el medioambiente cambia a las personas. Por
ejemplo, las hijas, quienes representan la segunda genera-
cidn, ni respetan ni comparten las tradiciones socio-culturales
de la madre. En la narracidén se distingue con precisibn las
diferencias entre las tres mujeres, la madre y sus dos hijas.
Es m&s, aunque viven en el mismo edificio no conviven bajo
el mismo techo. Representa esto iltimo que la emigracibdn
a la ciudad las ha separado no sblo de Puerto Rico sino de
sus seres mis queridos - se ha desintegrado la familia.

Sin embargo, lo m&s impresionante es la vida patética
que lleva Altagracia al recurrir al espiritismo para subsanar,

no sblo el abandono de su marido, sino atin m&s doloroso, sus

deseos carnales:

'""Fue a echarse en la cama, bocarriba,
diciendo: -Marroo...

Aguardando por &l, sacudiendo el cuerpo
y pasando las manos delgadas sobre los senos
que se secaban y los muslos flaecidos...'"23

- Las descripciones fisicas de cada uno de estos personajes

%cbmplementan sus deplorables estados de &nimo y angustia.

23 1bid., p. 40.
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Presenta el autor, por ejemplo, a Altagracia, desde que
comienza el cuento, 'vistiendo la bata sucia y raida sobre
el delgado cuerpo, lievando en el rostro su laxitud de mér-
tir y su anemia, y el cabello espor&dicamente canoso... con
su voz desanimada y nafifraga... siempre: ojerosa, inerme,
desvaida.'" Termina el cuento en forma grotesca. Altagracia
representa lo absurdo y deshumanizante que supone ser un
alienado en la supersticidn, finico refugio en una sociedad
de privaciones donde se desemboca en la locura.

En el desfile de personajes en Spiks incluye el autor
a Puruco y a Gavilén del cuento, Campeones. No son verdade-
ros campeones, claro estl, pero si son destacados antihéroes
del diario vivir. Ambos desean tener fama, aunque mala.
Buscan también el donaire, la identidad y el respeto de los
demés en el vecindario de billares y bares. Establece el
autor un contraste de un aspirante delincuente, Purﬁco, cuyo
6bjetivo es desafiar a Gavilén, el exconfinado veterano de
la calle. Ambos se encuentran en dos juegos: en el cuento
se describe el reto al billar, pero mis bien trasciende al
5 juego de la vida en Harlem. Se van trastocando valores,
~ los falsos valores que crea una cultura machista:

'""-De ahi, a la fama: el macho del barrio, el
individuo indispensable para cualquier asunto - 1la

bolita, el tr&fico de narcbticos, la hembra de
Riverside Drive de paseo por el barrio, la pelea
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de esta pandilla con la otra para resolver cosas

de hombres.'"24

Puruco, el joven, quiere destacarse y buscar 'una
posicidn privilegiada'" en el mundo de Gavilén. Queria que
lo pusieran "sobre los demés, sobre los mejores jugadores

del barrio y sobre los que le echaban en cara la inferiori-

dad de sus dieciséis afios - su nenura - en aquel ambiente. 27
Sobresale el machismo en este caso; y en una sociedad corrupta,
es necesario para sobrevivir. Su mundo, claro esté, se li-

mita al juego de distinguirse en la verdadera vida del barrio:

""j{Abranle paso a Puruco!', dirian los conocedo-
res. Y &l impresionaria a los duefios de billares, se
haria de buenas conexiones. Seria guardaespaldas de
algunos y amigo intimo de otros. Tendria cigarrillos
y cerveza gratis. Y mujeres, no chiquillas estfipidas
que andaban siempre con miedo y 2ue no iban més allé
de alg(in apretujén en el cine.'2

E. Las miniaturas: ejemplos de estilo

El estilo narrativo de un narrador debe contener 1la

- combinacién de dos elementos bésicos: la idea que ha de

241bid., p. 49.
251bid., p. 47.
261bid., p. 48.
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ser expresada y la forma individual de expresibén del autor.
Para analizar m&s a fondo el manejo peculiar del escritor
habria que considerar algunos aspectos, por ejemplo: 1la
seleccidn de vocablos, la estructura y variedad de las
oraciones, las imlgenes, la repeticidén, la coherencia, el
énfasis y en fin la ordenacidtn de las ideas. En su obra
Spiks, Pedro Juan Soto emplea los recursos antes mencionados.
Cumple, sobre todo, con '"'decir lo mé&s con lo menos.'" Ejem-
plo claro de esto son sus miniaturas, cuentos escuetos que
son casi lemas e introducciones a los cuentos del texto.
Recoge en ellas el autor sb6lo momentos dificiles, gotas de

~ experiencias significativas del diario vivir del emigrante.

- Son especies de vistas anticipadas, como preestrenos, a los
{;contenidos que encontraré el lector en los cuentos. La mi-
'fniatura 1, por ejemplo, es una breve exposicibn al cuento
Garabatos. En las siguientes miniaturas emplea el autor
;eltmo de modismos, el di&dlogo, los puntos suspensivos, el

mondlogo interior. En fin, son los cuentos de Spiks la

extensidén de este manejo y afén por la concisibn.

“ﬂ. Resumen
Pedro Juan Soto presenta con sus cuentos la ruptura
del mito de tierra de promisibn estadounidense. Sefiala

§ambién que sb8lo se consiguid proyectar intacta la rémora
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de un colonialismo anterior: el machismo, la supersticibn,
los patrones culturales rigidos. Es m&s, cuando hay algo
positivo en el aspecto cultural - como en el caso de la
unidad familiar - entra en contradiccidn con la sociedad
individualista y pragmltica de los Estados Unidos. De ahi
el relajamiento de costumbres, frialdad, deshumanizacibn

y los falsos valores. Por otro lado, los personajes son
fantasmas, en muchos casos, carentes de vitalidad propia.

Inmerso en una sociedad extrafia, hace el autor estancar y

enconchar al grupo amenazado: los puertorriquefios. Por
Giltimo, se destaca el autor al pulir y al presentar sbdlo
lo m&s esencial en su mundo narrativo. Su afén por la bre-
vedad y el extremado laconismo en el uso del lenguaje, las
miniaturas, constituye una novedad literaria en la litera-

tura puertorriqueiia.



CAPITULO III

EL TEMA DE LA EMIGRACION
VISTO A TRAVES DE UNA OBRA TEATRAL
La expresidn artistica de Pedro Juan Soto no se ha
limitado al género del cuento. Con particular interés se
ha dedicado a desarrollar el tema de la emigracidn en dis-
tintos géneros literarios, no pocas veces hasta con el mismo

asunto. Un ejemplo claro de esta practica es El huésped,

~ obra teatral con la cual, segin el autor, le hace justicia

al protagonista del cuento Pap& se ha dormido.l Ademé&s,

admite Pedro Juan Soto, queria aventurar en otro género
 empleando algo conocido que le abonara confianza. Sin em-
 bargo, hay otra razbn m&s significativa que demuestra la
‘responsabilidad artistica y su compromiso como escritor
puertorriquefio:

""Salté del cuento al teatro porque yo, al
igual que muchos de mi generacidn entiendo que
queda muchisimo por hacer en la literatura puer-
torriquefia, que no podemos quedarnos arrellana-

dos en un género con plena confianza de que otro
autor habré de interesarse en los demés géneros.

lE1 piario de Nueva York, Nueva York, 19 de marzo de




55

Hay que repartir las energias, hay que correr a

ocupar otros lugares, hay que luchar desde varios
miradores. "2

Claro est&, el quehacer literario del autor - ente

social y portavoz literario de un grupo social - no se
desliga del momento histbérico: principio de la década del
cincuenta. Es decir, se intensifica la emigracién hacia

los EE.UU. en pleno auge del Estado Libre Asociado y el
proceso de industrializacidn a través de Operation Bootstrap.
Precisamente es en esa época cuando Pedro Juan Soto decide
experimentar con una obra teatral que representaria en escenas
de personajes cotidianos (los actuantes) las fuerzas opuestas

de un tema vigente: 1la emigracidn.

El asunto en ambas obras, el cuento y la obra teatral,
es sencillo: tres hijas discuten porque ninguna desea asu-
mir la responsabilidad de cuidar a su padre anciano y enfer-
: mizo. Este escucha la discusidn desde su habitacidn y decide
~ suicidarse con unas pildoras. Todo acontece en un aparta-
?5mento de la ciudad de Nueva York durante la mafiana de un
T*domingo invernal. Sefiala el autor que su propio abuelo le

?Eirvib de punto de partida para el cuento y la obra teatral.

2pPedro Juan Soto, A solas con Pedro Juan Soto, pag. 55.
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No obstante, el propbsito primordial de la presentacidn tea-
tral es dramatizar el conflicto entre personajes de una y
otra generacidn: los que emigran y los que han vivido por
muchos afios en la ciudad. "Entre ambos bandos', comenta el

.~ autor, '"hay abismos insalvables.'3

Respecto a este tercer capitulo resulta imperante con-

siderar las consecuencias estéticas del tema de la emigracibn

en E1 huésped; de modo que el rendimiento estilistico y la

forma artistica para fomentar esa tem&tica no son mera coin-
cidencia en el quehacer literario del autor que nos preocupa.
Intenta éste una sintesis entre la pugna con el lenguaje, 1la
identificacidén nacional dentro de una sincronia y diacronia

dramitica que corresponde m&s al teatro.

A. la estructura y la accidn

En la obra, El huésped, Pedro Juan Soto se gparta de

- lo tradicional en el teatro y experimenta en esta otra obra
‘una estructura dramitica a base de un acto que se divide
- 0 se desenvuelve en nueve escenas. En éstas desarrolla el

‘autor dos acciones paralelas en el drama. Las escenas nones

describen el primer plano exterior sin climax: la interminable

3Pedro Juan Soto, El huésped, pag. 61.
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discusidn entre las tres hijas en la sala. Esta accibn se
limita a lo verbal (el lenguaje) y se basa en unos intercam-
bios de criticas denigrantes. Todas exponen excusas que
impiden e imposibilitan la responsabilidad de hacerse cargo
del desdichado anciano padre. De manera que el autor nos
intercala un drama angustioso sin punto culminante en la
cual, aun con la muerte del padre, las diferencias y pugnas
entre ellas siguen. En una critica a la obra sefiala el
dramaturgo René Marqués lo siguiente:

: El drama de la sala se mantiene a un nivel

i dramtico, més o menos estable, sin alcanzar climax

' alguno. Esto causa un efecto brutal-irbnico que le

afiade interés y originalidad al desenlace. En cierto

modo el sacrificio del padre (que atin las hijas ig-

noran) ha sido infitil. La muerte del anciano no
resolveré el problema de estas.%

Las escenas pares dramatizan el plano interior de
acontecimientos pasados y tienen su punto culminante: el
suicidio del anciano. Dramatiza el autor los suefios e ilu-
giones del padre y los vincula con distintas épocas, por
ejemplo, cuando se imagina la aparicidén de su difunta esposa

quien le pregunta:

4René Marqués, Teatro Puertorriquefio. El huésped
de Pedro Juan Soto, '"El Mundo", 6 de octubre de 1956, p. 12.
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-;Qué ha hecho cambiar tanto a tus hijas? Nunca han
estado tan lejos de ti... y de mi. Es como si ya no
les quedara ni memoria. Se han ido. Ahora es que

veo que se han ido. Y tG lo sabias desde hace tiempo...

o lo adivinabas. Quiz&s por eso aquel recelo tuyo.
Si, no veo otra salida de esta pesadilla.5

En esta cita el viejo comprende que su esposa ahora entiende

las razones que &l tuvo para resistirse a emigrar. E1 di&-

logo con la difunta crea en el drama una patética ironia:

el anciano, sin querer, se convierte en agente de la accibn,

y, @ la vez en el sacrificado. Otro recurso que maneja el

autor es la técnica retrospectiva al situar a las muchachas

en el presente y al anciano en el pasado. De tal forma

logra el narrador remontarse en un momento temporal anterior.

Esto enriquece el desarrollo de algunos personajes y arroja

luz sobre el comportamiento de otros. En fin, ayuda a desa-
- rrollar el conflicto del anciano y a conocer a fondo los

~ personajes principales.

- B. Lenguaje y estilo
Para estudiar el estilo particular del autor es nece-

;3ario velar por la seleccidn y el orden del léxico (su expre-

§ibn - lo que se dice, cdbmo se dice y las connotaciones) que

5P.J. Soto, Op. eit., p. 35.
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sirven de muestra a la individualidad expresiva al proyectar

sus ideas. El estilo de la obra teatral, El huésped, como

en los cuentos de SEiks,6 continia crudo y escueto. Presenta

Pedro Juan Soto ejemplos mGltiples del emigrado y su putre-

faccidn social-moral, hasta fisica. Para probar esto basta
ver la precisa adjetivacidén descriptiva y la presentacidn
de los personajes dentro de un mundo agbnico y decadente.
Victoria, quien tiene "treintipico de afios'" esté& "amargada'',
llena de "hastio" y de "malhumor'". Es "mujer gruesa y se
adivina un cuerpo fofo'. En cambio, Lucia es 'una mujer
atractiva, coqueta, vestida con cierto gusto que realza sus
dotes fisicos'". 1Irma, la menor, es ""'pequefia, paliducha,
prematuramente vieja, viste abrigo negro, pafiuelo negro,
traje negro y est& encogida por el frio." E1 padre "enteco"
% es personaje mudo y su esposa, dofia Antonia, '"... ha tenido
cierto reparo en el vestir pero su cuerpo entero rechaza la
'4indumentaria." Esa adjetivacidn despectiva proyecta 1la

4

situacidn deprimente de los personajes y complementa la

diatriba entre ellas.

6Los cuentos de Spiks se han adaptado varias veces

1l teatro, por ejemplo, la compafiia Teatro del Sesenta 1os
presentd en el 1976.
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En las escenas nones el autor se concentra en el di&-
logo insultante de las hijas. Comienza la obra con las que-
jas de Victoria, la hija mayor, ante las dos hermanas a
quienes ha llamado a reunidn. Con actitud de defensa y
mando Victoria le exige a sus hermanas:

-La cuestidn es que t1i o tli se tiene (Sic.) que

llevar a pap4. Yo ya llevo tres meses en este

tajo. Tres meses que no voy al cine, que no

visito a nadie, que no salgo con Ramdbn, y que

ni siquiera puedo sentarme tranquila a mirar

televisidn porque &l siempre est& jeringando,.

Les confiesa Victoria que ella esté ''cans& de atender a papa"
y que como ha gastado mucho en recetas y medicinas, pues,
admite también que '"'a esa edad no se debe llegar'. Crea una
situacidn patética porque si ella (Victoria) ha perdido in-
terés en su padre, menos se motivan las hermanas a brindar
ayuda. A Lucia, por ejemplo, no le importa, ni le preocupa
el bienestar de su padre. Sblo desea aportar su ayuda eco-
ndmica para no tener remordimientos. Prefiere una vida de
libertinaje, sin responsabilidades porque, segiin ella, "jyo
vivo como a mi me da la real gana!' Su condicidn social no

le permite que hayan diferencias benévolas, ni siquiera para

7p.J. Soto, Op. clt., ps 37.
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cuidar al padre. Demuestra frialdad e indiferencia cuando
en la tercera escena, con humor negro, sugiere ''pegarle un

| tiro a pap&" porque tampoco "le importa lo que diga la

gente'". Irma, la hermana menor, es, como el padre, otro
personaje patético. Se aclara en el di&logo de la tercera
escena que '"'no est& bien de salud, pasa sufrimientos y nece-
sidades y se las pasa con un nudo en la garganta'. Como la
abandond el esposo, vive una vida de encerramiento y, segfin
las hermanas, '"le ha dao con los espiritus'. El di&logo de
esta obra es, como se percibe en las referencias anteriores,
cortante, frio, a veces con humor negro. Los gestos y los
ademanes hace que los personajes sean complicados. Esto,
con el aspecto conmovedor de cada personaje, crea una apro-
piada presentacidn teatral. E1l autor no pierde tiempo al
enfocar, no sblo el lenguaje de los individuos, sino las

~ actitudes de ataque, defensa y mando. Irma alega que Lucia
- es una ''sinvergiienza y perdida... a "tramp".8 Por otro
;1ado, Lucia les dice a las hermanas que '"el matrimonio es

'%bara bobos no més'". Se percibe también la insensibilidad

8E1 uso afectivo del anglicismo "tramp" en vez de

ta se explica en la semé@ntica: no sdlo es Lucia mujer

la vida sino también alguien que camina sin rumbo. Seg{in
diccionario Webster, hay otra connotacién de la palabra:
long walk in a rough country'.
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en forma cruda, aun en Irma, quien en actitud superficial
guarda luto por la recién fallecida madre.

| Dentro de todo ese lenguaje es notable el uso de re-

franes, modismos, regionalismos y anglicismos que reflejan

a veces un relajamiento lingliistico y de costumbres:

Irma (cuchicheando airadamente): ;Por qué no te

miras la viga en tu ojo antes de ponerte a hablar? (p.49)
Victoria: Ojos que no ven, corazdn que no siente...

Si desde que llegd siempre ha estao chabao con el

asma y con las cataratas. (p.38)
Irma: ;Oigan. jOigan! ;Por qué no se van al '"rufo"

y lo gritan a los cuatro vientos? (p.39)
Victoria: ... Que aqui se vive encerrao y trepao

como en palomares...

Los primeros dos ejemplos son breves dichos senten-
ciosos de carécter popular y de verdad verificada. lEn efecto,
~ contienen unas reglas de conducta sobre la hipocresia e in-
 diferencia en las vidas que llevan las hijas. Los ejemplos
restantes son frases de carlcter metafdrico que expresan
esas actitudes. EI uso del anglicismo, por ejemplo, es un
‘nuevo giro lingliistico directamente ligado a una experiencia
mis de la emigracidn: 1la adquisicidn de otro idioma.

La adjetivacidn que se utiliza en la descripcidn del
scenario nos presenta una atmdsfera de decadencia: ''gris
iesvaido del cielo", "linolio descolorido'", ''paredes descas-

aradas''. Por cierto, la movilidad de los personajes es
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lenta, una casi immovilidad y falta de vitalidad, por ejem-

plo, el anciano 'vuelve la cabeza con desgano''.

La simulténeidad del presente y del paéado aporta un
marcado contraste en la elaboracibn del conflicto de la obra.
Las escenas nones (el presente) se entroncan en la ruptura
del nicelo familiar visto a través del rechazo que las tres
hijas hacen al padre. En forma de gradacidn, mediante la
actitud hacia el padre, se personifica el
estado de disolucidn familiar en el proceso de adaptacidn
a la vida de Harlem. Victoria presenta mayor resistencia
al rechazo, Irma le sigue y Lucia representa la disolucibdn
total. Por otro lado, las escenas pares -el pasado- ahondan
en la insistente persuagidn y argumentos de las hijas ado-
lescentes con el apoyo de Doiia Antonia, la madre ambiciosa.
Seglin éstas, en Nueva York "allé to est# mejor" y '"to el
que va alld es pa'mejorar'". Querian emigrar, aunque ''de
- paseo' para que el padre las complaciera. Accede el padre
- @ sus deseos. Luego, regresa dofia Antonia, sin las mucha-
;chas, para convencer a su esposo que "aqui, en este pueblo
'?8queroso... no hay vida." Alega ella que ""hay que salir
:E buscar esa vida'. Claro esté, los argumentos del pasado
no guardan relacién con el desenlace de los hechos en el
f}esente: la utopia de la emigracidn hacia EEUU es contra-

dictoria a la deplorable situacién de los personajes.
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Esclarece Pedro Juan Soto, a través de paralelismos
e ironia dramltica, '"la cartilla" que a las hijas les leyd
Dofia Antonia. Las hijas son, en.el presente, producto de
las circunstancias econdmicas y culturales antagdnicas a la
cultura puertorriquefia. Por ejemplo, las hijas no ''se ocupan
de saber cbmo esté uno', como les pedia la madre. Esta les
pide, ademés, ''que no dejen que se les enfrien los sentimien-
tos', lo cual éucede en el presente. En Nueva York las hijas
no "tienen de to' porque allé, para el emigrado no ''vive

contento cualquiera', ni hay ''tanto sitio a donde ir'", ni

""tantas cosas buenas''. No encaja la ''cartilla'" de la mamé
con la vida que llevan sus hijas. Dramatiza Dofia Antonia
la ironia penetrante que proyecta el autor cuando ella le
pregunta a su esposo:
;Y qué tiene que ver que nos estamos poniendo viejos?
;Acaso no tenemos derecho a la vida?9
Naturalmente la raiz del problema, nos la presenta
el autor mediante las escenas paralelas nones, proviene de
la agresién econdmica a que fue sometido Puerto Rico durante

ese periodo histdrico. No solamente esto, sino que queda

i,sugerido el papel de colonia que ha sido heredado de generacidn

9p.J. Soto, Op. cit., p. 47.
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literarios: 1la simultaneidad del presente y del pasado con-
trasta en forma de gradacidén la ruptura del nficleo familiar;
el paralelismo y la ironia exponen las circunstancias econd-
micas y culturales antagbnicas a la cultura puertorriquefia;

% y el simbolismo proyecta el proceso de desintegracibén angus-

tiosa de los personajes.

C. Temas

A través de la obra se comprueba que la realidad econbmica
suscita temas agrios y brutales que desembocan en situaciones
patéticas. Estas se exponen a través de las quejas y deni-
graciones entre las hijas, es més, cada uno de los argumentos
presentados para evadir el cuidado del padre son legitimos.
Victoria, por ejemplo, gasta mucho en recetas y '"luego el
médico, veinte pesos'". Se queja porque tuvo que 'botar el
bordante, que muy buenos chavos me pagaba por ese cuarto'". -
Luego, Irma le confiesa ""estoy de deudas hasta aqui, pero...
Lucia, por otro lado 'vive sola y trabaja fuera, no tengo
@ quién dejar con &l... ademés, yo vivo en un quinto PiBO. «:«
i;cbmo va a estar papa subiendo y bajando escaleras? Las
ftres hijas est&n cbviamente imposibilitadas social y econbd-
;;ﬂcamente para responder a sus obligaciones filiales. E1
itmmide la incomprensidn, claro estd, se debe al medio

ambiente castrante. Representan ellas, por ende, la deshu-

manizacién absoluta, tema de mayor importancia en esta obra
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teatral. Lucia es muestra de la deformacidn y libertinaje
sexual; responde al individualismo y al alejamiento humano.
Irma es un ser alienado y busca alivio en los espiritus.

La aculturacidn, el proceso de adaptacidn a la forma
de vivir en Harlem, es otro tema significativo. En efecto,
ese proceso ha causado un distanciamiento generacional - idea
predominante en el drama - entre las hijas y el padre. Este
no entiende ''por qué' a las hijas les ''gusta tanto Nueva York'.
Por ejemplo, el especulador que desea comprar el cafetin del

viejo resume el sentir del anciano cuando dice antes de que

aquel emigrara:

No, si yo comprendo sus razones pa no ir pa allé&.
Usted es un hombre de edad y seria igual que arran-
carlo con raices y to de aqui.l

. Cuand el comprador lo convence también le aclara que ''veré
: Que la pérdida de dofia Antonia la desquita con la ganancia

- de sus hijas." En la obra vemos que su finica ganancia fue
}‘el desprecio, el rechazo de sus hijas y el encerramiento
Lasfixiante, otro tema principal. En Nueva York, como cuando
- estuvo el viejo separado de su familia - '"tu por un lao y

:yo (Dofia Antonia) por otro'" - afin '"lleva la vida de un perro

111pid., p. 51.
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realengo'. Es obvio que el recluirlo en un asilo para an-
cianos tampoco iba a mejorar su condicidn de sentirse extrafio,
diferente y alejado. Hay emigrantes que nunca se acostumbran
a vivir en tierra extrafia y rechazan hasta el aprender otro
idioma. Es precisamente lo que desea demostrar el autor:

el tema de la emigracidn nunca dejari de ser chocante, paté-

tico y triste.

D. Resumen

Comprueba el autor que el rendimiento estilistico y
la forma artistica para presentar el tema de la emigracidn
no es por mera coincidencia. Al considerar las consecuencias
estéticas el autor decide recurrir a la obra dramética. Ex-
perimenta con una obra teatral de un acto compuesto de nueve
escenas y logra tratar el mismo asunto en otro género, el
drama moderno no tradicional. Utiliza recﬁrsos literarios
como la retrospeccidn, el contraste, y la ironia patética
mis el paralelismo para ahondar més en los acontecimientos,
los conflictos y los personajes. Esto le permite al autor
representar el tema de la emigracidn con mayor fuerza dramé-
tica que en el cuento anteriormente publicado. Esta vez se
explota la temética del nficleo familiar, microcosmo de Puerto

Rico. En fin, re-enfatiza Pedro Juan Soto la ruptura del
mito de tierra de promisidn estadounidense desde otra perspec-

tiva: las diferencias generacionales y la desintegracidn

familiar.



CAPITULO IV

LA EMIGRACION EN ARDIENTE SUELO, FRIA ESTACION

A fines de la década del cincuenta Pedro Juan Soto

escribe Ardiente suelo, friaestacibn, novela sobre el fe-

nbmeno social que supone ser el retorno del emigranée. En
este flujo de compatriotas que regresan o se reintegran a
nuestra Isla surgen unos problemas muy significativos que
Pedro Juan Soto plantear& en esta novela. En ella el autor
examina de cerca y ''dramatiza las cuitas de un adolecente
neorriquefio que regresa a su isla natal."l Debido a su
propia experiencia, como emigrante de regreso en la Isla,
confiesa el autor que la novela es la "mis personal' de
todas las otras que ha escrito. Su objetivo temético es

] escribir sobre aquellos que se sienten extrafios en su pro-
pia tierra. Deseaba, sobre todo, puntualizar la crisis de
la identidad nacional y personal. En fin, tiene el autor
"cierto marcado interés por seres desplazados, extrafios al
- lugar donde les toca vivir."? Al respecto comenta Pedro

~ Juan Soto:

lpedro Juan Soto, A solas con Pedro Juan Soto, p. 78

21bid., p. 94.
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Pasé muchos afios fuera de Puerto Rico. Me
hice fuera. En lo animico, me siento bastante dis-
tanciado del puertorriquefio comtin y corriente. Soy
més bien frio, lo cual contrasta con el emocionalismo
del puertorriquefio promedio. En cuanto al factor
del desplazamiento... también lo veo expresado en mi
obra. Pero, ;cbmo evitarlo, si el puertorriquefio

. siempre ha estado desplazado?3

Desde otro mirador - esta vez el género novelistico -

reafirma el autor su creciente preocupacidn social hacia

el tema de la emigracibén. Tal como en el tercer capitulo,
resulta imperante considerar las repercusiones estéticas

y el rendimiento estilistico para fomentar dicho tema.
También vale sefialar que el autor se aparta conscientemente
de su objetivo literario anterior: '"el decir lo m&s con

lo menos'. La novela ahora le sirve para ahondar més sobre
la condicidn social de los personajes y sus circunstancias.
. Se presta, ademéis, dicho género literario no sdlo para ex-

- presar a plenitud el sentir social del autor, sino para
1exigir1e al lector la introspeccidén profunda con respecto

‘al futuro del puertorriquefio. '"Ardiente suelo, fria esta-

' cibn enfoca desde el epigrafe® un futuro ya hecho presente

por las circunstancias de la migraci6n."5

3Ibid., p. 95.

4nog traigo la buena nueva del futuro. Estuve alli.

Y he regresado' - Jorge Enrique Adoum (''Notas del Hijo
Prodigo™)

STbid., p. 95.
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en generacidn. Por eso nos presenta a un anciano, que ni
siquiera habla en la obra, destruido y acosado por especula-

dores de negocios. Es sblo "un anciano, ligao a la tierra';

|
i
|

un fantasma, simbolo de la muerte en la colonia. A &1 1lo
viene a buscar otro fantasma, la esposa muerta (refiérase

a la aparicidén de Dofia Antonia en la cita nmero 5). Victoria,
la hija mayor, simboliza todo lo opuesto a su nombre: derrota.
Lucia, por otro lado, simboliza mujer lucida e Irma, la menor,
recurre al espiritismo. De manera que todos son casi seres
inexistentes y lejanos: muertos en vida que simbolizan todo
el proceso de desintegracidén dolorosa del emigrado. Aclara
Pedro Juan Soto que la descomposicidn de grupo' ocurre en

Nueva York, en Buffalo y en Puerto Rico'" y que se relaciona

con la anécdota de El huésped:

Respuesta: Si, veo relacidén. La familia como
simbolo de una nacidén. Las hijas como represen-
tacidn de los de ac& (Nueva York) y el padre como
simbolo de los de all4. Si. Es posible que ese
drama refleje también el pensamiento, muy de ahora,

de que los de la isla son paternalistas, son auto-
ritarios con los de acAi.

En la elaboracidn dramltica de la obra el autor ha

- empleado, como ejemplifico anteriormente, variados recursos

10P.J. Soto, A solas con Pedro Juan Soto, p. 55.
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El asunto de la novela tiene que ver con el choque
cultural y las experiencias (soledad, desplazamiento,
desarraigo, alienacibn, desilusidn, entre otras que tra-
taré més adelante) de Eduardo, el personaje principal,
durante su breve estadia en la Isla. Por supuesto, el
propdsito de esta obra es la constante e insistente bfis-
queda de las raices étnicas. Sin embargo, como sugiere
el propio titulo de 1la novela, el protagonista se confronta
con una realidad paraddjica: Puerto Rico es para &l un
"ardiente suelo'" en donde no logra desarrollar las raices
de su identidad; '"fria estacidn', por otro lado es la in-
diferencia con que se topa el protagonista al regresar a
su isla natal. Toda la accidn se desprende de las conse-
cuencias y las circunstancias de un conflicto no desligado
del destino politico-social de Puerto Rico. Segin la no-
vela, '"el puertorriqueﬁofhoménico de turbacidn-''tiene
"herencia de actitudes contradictorias', por ejemplo:

-Yeah... Pero yo no vivo..., no vivo en
un... en un vacio. Y yo soy‘uno solo, man, de toa

la gente que vive en Nueva York, que no es ni de
aqui ni de allé porque no los dejan.®

6p.J. Soto, Ardiente suelo, fria estacidn, p. 130.




A. Estructura de la novela

Ardiente suelo, fria estacidbn se compone de quince

capitulos lineales; es decir, la accidn ocurre en orden
cronoldgico durante cinco dias. Sin embargo, se altera
esa secuencia lbdgica cuando se retrocede con digresiones
al pasado - tiempo vivivo - para ahondar més a fondo en
los conflictos y las experiencias de los personajes. Los
primeros tres capitulos de la novela constituyen la expo-
8icidn cuyo papel es presentar el estado de las cosas y
la situacidn al comienzo de la obra. Se concentra el au-
tor en el personaje principal, Eduardo Marin, quien ha
vivido desde nifio en Nueva York. ''Ahora, recié&n graduado
de Escuela Superior, regresaba a visitar su pueblo chico"
y "atender con su hermano a ciertos asuntos de familia."
. El siguiente pasaje resume los problemas familiares que

* 1le han impedido viajar a Puerto Rico:

No le quedd mé&s remedio que esperar hasta
ahora. Ahora también habia habido inconvenientes-
su padre seguiaobstinado en lo de la bebida, el
marido de su hermana estaba sin empleo y cualquier
cosa podia suceder, Jacinto tenia casa en Puerto
Rico pero segula enojado con su padre, su madre se

hallaba demasiado cansada para tolerar sola las
francachelas del marido...-/

71bid., p. l4.
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Desde las primeras paginas expone el autor la proble-
mética social y familiar que rodea al personaje central.
El autor complica esto cuando siembra la inquietud pene-

trante que ha de perseguir al personaje principal en toda

la obra. Un pasajero en el avién le pregunta a Eduardo
Marin si &l era puertorriquefio. La pregunta toma de sor-
presa al personaje ya que daba por sentado que ''se le notaba
la mancha de platano." No obstante, se queda éste con la
duda, el conflicto de identidad que se desarrollari mas

adelante en la novela: ";era puertorriquefio?". Este con-

flicto ha de acrecentarse con la falta de habilidad linguis-
tica para expresarse en el vernaculo. Eduardo, por ejemplo,
le explica a Jacinto, su hermano, que ''garganta" significa
una cosa ''tiré, desguavini... You know." Su hermano 1le
replicé: "Eso no es espafiol." Sin embargo, el distancia-
 miento no se limita a problemas de identidad ni de expresi-
- vidad. Jacinto se ha separado de su familia en Nueva York
' debido a su padre alcohdlico. Este desea una carta y en-
comienda a Eduardo que se 1lo comunicara:

Eso era todo lo que pedia &1: wuna carta, un
par de lineas, unas cuantas palabras sencillas que

ayudaran a enterrar el pasado, que sirvieran de
lapida a ajuel negro domingo de hace tres afios...
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Porque ningin hijo debia ensafiarse jamés contra su

propio padre.

En una digresibn a ese 'megro domingo'" aclara el na-
rrador que en la ciudad de Nueva York Jacinto no tenia nada
que, buscar. Al reconocer que sus padres no tenian remedio,

admite también que ''ningtin puertorriquefio tenia nada que

hacer en Nueva York". Paralelo a ese sentir el padre, en
un momento de embriaguez, expone otra idea: ""iNueva York
€8 un purgatorio!'. En esta referencia al pasado el autor

arroja luz sobre otros miembros de 1la familia en Nueva York.
Lavinia, la hermana, est4 alejada de su familia. Desde que
se casd con un italiano sblo se limita a espor&dicas llama-
das telefbnicas. En la descripcidn del personaje, Ralphie,
su hijo, se sefiala que padece de una enfermedad mental.
Desde el comienzo de la novela, el autor deforma a sus per-
sonajes: Ralphie es un "monstruo", Eduardo sufre de acné

y no habla bien el espafiol; su padre es un "borrachbén'
Jacinto est& '"'asqueado'; su madre es una "quejosa' empeder-
nida. Por otro lado, Adela, la esposa de Jacinto, no esté
conforme con la vida que lleva en Puerto Rico. Cuando el

cufiado le pregunta en qué trabaja, aclara ella:

81bid., p. 15.
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-Una féabrica de ésas. Lo de siempre: costura.

-;Pagan bien?

-¢(Bien? Bien mal. Aqui no es como all&, Eduardo.
Aqui la gente se conforma con cualquier cosa.

-¢;No tien uniones en ese sitio?

-ijQue va! Aqui to el mundo le tiene miedo a la
unidn... Dicen que no quieren problemas, que
estén bien asi, que cogen lo que les paguen
y asunto resuelto.9

Alega, ademis, que '"aqui uno vive metido hasta las narices
en deuda'. Seglin su esposo, ella ''quiere tener en la misma
mano, en la misma sopera, a Puerto Rico y a Nueva York'.

El punto de vista narrativo de una obra guarda una
estrecha relacidn con el que ve la accibn narrada. Puede

ser la del propio autor, pero puede ser la de un personaje

o espectador de la accidn. En la novela Ardiente suelo,

fria estacidn utiliza el autor, Pedro Juan Soto, el punto

de vista de la tercera persona omnisciente. El ve la accidn
y la comunica. A veces aplica una actitud objetiva, pero
otras veces interviene como autor y deja oir su voz al co-
mentar o al anticipar algo. No obstante, se utiliza una
combinacidébn de técnicas narrativas. Pedro Juan Soto escribe
en tercera persona pero ve las cosas a través de la inteli-

gencia y sensibilidad de un adolescente, Eduardo Marin,

91bid., p. 57-58.
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desaparece el autor y quedan los personajes dialogando.
La voz del autor se oye de vez en cuando en un papel seme-

jante al de las acotaciones del dramaturgo:

'""Siempre lo ve, t{i sabes - habia dicho Adela -,
como un Cristo, seglindice. Tirao en el fondo de
aquel pozo, con los brazos abiertos, bafiao en sangre."

-But it's .impossible! - volvid a cuchichearle a su
cufiada -. Uno suefia con Marilyn Monroe, con hembras,
no con Willy Cuatrocostillas. He must be going
crazy! - rio.

El didlogo también se presta para ofrecernos las perspec-
tivas de otros personajes. Por ejemplo, al presentar la

transformacidn de su madre alléd en Nueva York dice Jacinto:

-La vieja era una simple ama de casa aqui -
dijo Jacinto... Le dio con que curaria al viejo
llevdndoselo lejos de Caramillo, sin pensar en eso
de "La calentura no esté& en la s&bana.'" ;Y qué pasd
alld? Que de buenas a primeras se empled en una
factoria, comenzd a ganar un sueldo semanal, y le
crecieron las agallas. Dejd de pedir, entonces.
Exigid que se hiciera tal o cual cosa en la casa,
porque ella también traia dinero. Y cuando llegd
a ganar més que el _viejo, lo borrd de la mente como
jefe de familia...

El cuarto capitulo es de 'tiempo narrativo'. Sirve

de enlace entre la exposicidn y el desenvolvimiento de 1la

121p54., p. 55.

L1bid., p. 66-67
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accidn en linea ascendente de interés: 1la visita de Eduardo
a su pueblo natal, Caramillo. Se ahonda en el problema
sobre las deplorables condiciones de vivienda en Nueva York,
las numerosas mudanzas de la familia Marin y la incesante
bisqueda de un "mejor ambiente' en la ciudad. El autor
enfatiza més en la técnica retrospectiva ya que incluye

tres referencias al pasado: 1las mudanzas, los alquileres

en Nueva York, la anécdota de Willy Cuatrocostillas y una
salida de Jacinto y Eduardo con unas chicas cuando se cria-
ban en la ciudad. Es mayormente tiempo vivido en Nueva
York.

El nudo o desarrollo de la novela abarca muchos capi-
tulos, desde el final del quinto hasta el decimocuarto.
Constituyen estos el desenvolvimiento de la accidn en linea
ascendente de interés hasta llegar al punto culminante.
Claro esté&, en el interin ubica el autor variadas escenas
del pasado y del presente. Al finalizar el quinto capitulo
arriva Eduardo a Caramillo, su pueblo natal. Es mis bien
una experiencia desagradable, ya que se hallaba solo y
extrafio en dicho pueblo:

.No reconocia a aquellas gentes que veia a lo
largo de la calle, y ellos tampoco daban mues-

tras de reconocerle. Pero las miradas, los
esguinces de labios, los codeos decian lo mismo
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de antes cada vez que un extrafio se paseaba
por el pueblo: '";Quién ser&?'" '";De dbébnde
viene?" ";Qué busca aqui?'l4
Se cuestionaba si ''era €1, ahora mismo, un peregrino en
esta tierra'". Su viaje, sin embargo, no fue en vano.
Tuvo un breve encuentro con Dofia Caridéd, una anciana del
barrio. Se sentia ''deprimido, un poco asqueado de lo visto
y lo escuchado" en ese encuentro. Sblo meditaba en la
mucha '"miseria alli", pero ''mo podia rechazar, ni pasar
por alto cuanto acababa de ver". Reafirmb y contempld su
sentirse extrafio porque '"en verdad habia vivido todos estos
afios como un peregrino'.
El séptimo capitulo es de reflexibn personal, de auto-
anélisis. Redacta Eduardo '"la novena copia' de una carta
a sus padres, pues les dejd saber de su experiencia en
Caramillo. Luego reflexiona sobre como ''mo le costaria
trabajo hacer ver al pueblo que no venia con aires pedantes
al lugar donde Hébia nacido'". Al respecto, piensa en la
anécdota pueblerina de Jorge Guabina, "E1l Americano'", un
cantante que 'habia cedido su verdadera nacionalidad'.
Aclara Eduardo que ''ese puertorriquefiismo suyo no lo soca-

varia nadie'. Inmediatamente se fija una meta social

Y1p44., p. 83.
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caritativa: ''tan pronto terminara sus estudios, ofreceria
sus servicios al alcalde de Caramillo'". Dice Pedro Juan
Soto en cuanto a las intenciones del protagonista:
"Eduardo Marin ilustra, entre otras cosas, a
quien regresa con buenas intenciones y resabios de
ser ''superior'. No sobrevive al choque con la rea-
lidad, porque sus fantasias son superiores @ todo.
Individuos asi tienen que re-educarse en cuanto a
lo puertorriquefio’.l5
El octavo capitulo es de reflexidn y de autoanilisis.
| Va el personaje central a la Universidad de Puerto Rico;

"el campus era, pues, casi un espejismo'. En su recorrido

por el campus, toma una actitud defensiva. Siente el re-

chazo por su incapacidad lingiliistica para expresarse en
espafiol. Concluye con la siguiente tesis:

Ni ellos tenian derecho a criticarle, ni &l
debia sentirse culpable de nada. Habia vivido diez
anos en Nueva York porque alli fue donde lo llevaron.
No pidid a nadie que lo mudaran de pais.16

Pensaba &l que no tenia por qué ''sentirse inferior, tullido,

inhibido'". Mientras caminaba por el campus, recuerda una

anécdota de un amigo de infancia, Lefty Fern&ndez. Este

1502. cit.; pr 87.

16pedro Juan Soto, Ardiente suelo, fria estacidn,
pp. 125.
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defiende el honor de su hermana y, por consecuencia, se
suicida. Eduardo trae a colacibén cbédmo 'ambos tenian lo
mismo que ofrecer a la vida'" y cébmo 'ambos eran lobos so-
litarios en un mundo donde los dem&s siempre actuaban en
manada'". Sufre éste una '"muestra tonta'.

Regresa Eduardo '"jadeante y confuso" y sigue el desen-
volvimiento de la accibn en linea ascendente.

El noveno capitulo es de aguda introspeccibén. Jacinto
invita a su hermano "a dar una vuelta'" y llegan a un esta-
blecimiento de ''car&cter intimo', '"el lugar de encuentro
de los dos mundos'. Segln Jacinto, frecuentan alli '"'los
nativos chic y los turistas aburridos en busca de emociones.'"
Alli éste le confiesa a Eduardo su problem&tica con Adela:
"no se acostumbra aqui, ni se acostumbrari allg'". Le ex-
plica que ella desea irse de Puerto Rico. En el transcurso
del tiempo, se encuentran Jacinto y Eduardo acompafiados de
tres muchachas: Julie, Ziggy y Fran. Todas son neorrique-
flas, y tienen en comln lo que Eduardo no acaba de entender:

Si acé& soy un americano, un gringo, un yanqui,

y alléd soy un Puerto Rican, un Spik, entonces ;qué

demonios soy...? What am I, really? Who am I? And
where, Jacinto, do 1 belong?17

171bid., p. 130.
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De regreso a la casa de su hermano, Eduardo sigue
pensando. El autor ahora nos remonta al pasado. A través
de la retrospeccidn conoce el lector otros datos sobre
Jacinto y Adela cuando fueron novios en Nueva York. Tam-
bién hay referencias a la etapa adolescente de lLavinia,
su hermana, y el novio, Freddy. Es el décimo capitulo una
recopilacidn de datos sobre la familia Marin en Nueva York.
Recuerda Eduardo, ademés, cbémo le agradaba escuchar a su
padre "hablar de politica y convenios y tratados' porque
"le fascinaba su oratoria'. Reitera éste la idea de que
Nueva York es la combinacidén de 'purgatorio y pulgatorio'.
Mads importante alin es cuando Jacinto admite que 'Nueva
York nos ha vencido'. En el retorno al presente continfia
la accidn con los preparativos de Eduardo para la cita que
habia hecho con Fran, una de las muchachas que conocid la
noche anterior. |

Los proximos dos capitulos, el once y el doce, elevan
en plano mayor la pesadumbre de Eduardo. Empieza el autor
con 'un debate entre el yo mundano y el melancdlico" de
Eduardo, el protagonista. Este ''se hallaba aislado, insa-
tisfecho, nostélgico, hastiado'. Admite que, aunque

acompafiado con Fran, sentia:
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Una soledad no como la que le habia 1llevado
a los brazos de otras muchachas, sino mayor, peor,
més turbia y m&s vil y m&s desgarrante: 1la de
sentirse indeseado en su propia tierra.

Fran, por otro lado, lo invita al '""Lonely Heart's Club"',
local de los '"New Yorkers'. En esta etapa de la novela

se siente afin peor porque '"todo le parecia confuso, fan-
tdstico, desesperante, arriesgado'. Ambos se dirigen al
Viejo San Juan donde, segfin Eduardo, le esperaba ''sorpresa
y desencanto, nada mas'. Concluye el protagonista que ese
club no es '"el refugio que &1 buscara". El conflicto de
identidad lo escondian los '"'New Yorkers" porque, seg(n
Eduardo, 'se distraian del problema con juegos y disfraces'.
Enresumidas cuentas era 'un grupo de malhechores imberbes"
que no confrontan sus raices:

Por eso unos mordisqueaban pipas apagadas o
vacias de tabaco, otros fumaban marihuana, otros
tocaban la flauta y decian haber hallado un hogar
en este club, y otros cantaban en francés o imitaban
a héroes de celuloide; 19

Después de la orgia en que participd, sale el personaje

central con rumbo a Caramillo, donde habria de reflexionar

més sobre su identidad personal y nacional.

181bid., p. 174-175.

Y91pid., p. 189
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En esa constante e incesante bfisqueda se encuentra
Eduardo en Caramillo '"al amanecer, sin poder explicarse a
quién demonios queria visitar'". Entra en un cafetin y pide
aspirinas para aliviar el dolor de cabeza por la borrachera
de la noche anterior. Se preguntaba también 'cu&nto més
podria resistir a solas esta soledad, este sentimiento de
extrafio en tierra propia'. Alude, otra vez, al pasado:
otra anécdota sobre un desfile en honor a las hijas de
Caramillo que no regresaron de la guerra. Sin embargo, se
da cuenta que lo més que recuerda son lugares y cosas, a
lo que "el tiempo no le hacia dafio, como a la gente, ni
""les obligaba a desaparecer, o a tornarse indiferentes, o
a mudarse a otros sitios'. Sobre esto afiade a través de
una triste reflexidn:

Lugares y cosas. El color del mar, el aire

del mar, la textura de ciertas hojas, el canto de

ciertos p&jaros, el olor de azucenas, una fecha,

tal o cual incidente, nombres, unas cuantas caras

imprecisas... Eso era cuanto le ataba a este pueblo.

Pero ;bastaba eso? No. No bastaba. No se vivia en

un mundo inanimado. Viviase entre la gente, teniase

que recordar caras sin mucho esfuerzo, voces, gestos,

pisadas... Porque, al regresar, era preciso tener
con quién hablar, con quién reir, con quién llorar.20

201bid., p. 211.
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En su camino se encuentra Eduardo con Fartn, un sordomudo,
quien ''perdido'" sblo ladeaba la cabeza como un perro entre-
tenido'". Decide el protagonista que su bfisqueda era en

vano. Resume el autor el punto culminante con el pensamiento

siguiente:

Todo era initil: venir aqui, pensar que habia
recobrado la paz, creer que el pasado podia revivirse.
Era infitil, todo.2l
Los Gltimos dos capitulos, el decimocuarto y el decimo-
quinto, constituyen la solucidén de esa incesante bfisqueda
planteada en el punto culminante. Piensa el personaje cen-
tral que ''una pequefia poblacibén, perdida entre las montafias
y el mar, no es més que un cementerio'. Decide no volver
méds. Luego, en casa de Jacinto, hay un cambio de impresio-
nes (resolucidn). Adela decide quedarse en Puerto Rico y
Jacinto, antes de que saliera Eduardo de Puerto Rico, 1e~
aclara'que intentd hacerle 'ver que la ausencia y las dis-
tancias trastornan la visidn de uno'. Mas tarde, emprende
Eduardo su viaje a la '"eternidad, New York City':
Veiase, sin querer, en el puente de mando de

una goleta. En alta mar.__Sin tripulacidn, sin ami-
gos, sin familia... Solo.

211bid., p. 218.
221bid., p. 251.
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B. Lenguaije vy estilo

Ardiente suelo, fria estacidn es una novela de reflexibn,

contemplacidn y autoan&lisis del personaje central, Eduardo
Marin. Es a través del protagonista que el autor expresa su
hastio, melancolia, y nos muestra sus inquietudes. La si-
guiente cita demuestra el tono general de interrogacibn,
pesadumbre y bfisqueda en la novela:

Pregunta y pregunta, ése eres tfi. Y miras.
Y preguntas. Y to como si apuntaras en la cabeza.

-Y soso, lo més soso que eres.23

Por esa razdn la lectura de la novela es lenta. El autor
précticamente obliga al lector a detenerse a meditar en

las excesivas interrogantes que expone a través de sus
personajes. Son mis de cientoveinticinco preguntas. Mu-
chas de las oraciones interrogativas queAintercala en la

voz del protagonista, Eduardo Marin, terminan en una rama
ascendente. Cuando ocurre en esa forma el personaje central

ignora en absoluto la respuesta, por ejemplo:

231bid., p. 171.
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... Harlem, Brooklyn, Bronx, Queens, Washington Heights ..
(Cuénto més tendrian que correr para escapar de quie-
nes les miraban mal, o de quienes les insultaban, o

de quienes su madre decia que eran malas influencias
para su padre? (p. 57)

(Por qué habia tanta miseria alli?

(referente a Caramillo, su barrio natal) (p. 99)

¢Se habria dado cuenta ya que &1 no tenia verdadera-
mente un lugar de arraigo? (p. 51)

Esas oraciones interrogativas hacen que el interés en el
desenvolvimiento de la accibn se mantenga en linea ascendente.
Por otro lado, también abundan preguntas retbéricas. Es de-
cir, el que pregunta supone saber la contestacién. Ejemplos

de este tipo de oraciones son las siguientes:

(Seria cierto que la isla provocaba a los que
regresaban de Nueva York esa sensacidn de encerra-
miento que decia (Jacinto) experimentaba Adela?

Tal vez... (p. 135-136)

Pero jqueria decir todo esto que llegaria a viejo
sin haberse enterado de quién era, dbénde podria
vivir sintiéndose deseado, qué lugar podria decir
que era autenticamente suyo? (p. 131)

¢(No se daba cuenta su hermano de cuénto luchaba &1
por expresarse bien en su idioma? (p. 73)
A veces el autor varia estos tipos de oraciones interroga-
tivas con disjunciones, con unas entonaciones y ritmos as-
cendentes y descendentes, por ejemplo:

(Era un buen embajador o no? ;Sabia disponerse
una encomienda y lograrla, o no? (p. 47)
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A veces también utiliza preguntas en que se desea informa-

cibn sdlo sobre el sujeto, a ver:

(Acaso se sentia Jacinto més sufrido, mas per-

judicado, que cualquier puertorriquefio emlgrado a

Nueva York? ;Acaso se sentia Jacinto mas sufrido,

mas perJudlcado por la vida neoyorquina que €17 (p. 69)
Todas complementan el estado de &nimo del personaje central
en su continua bfisqueda de identidad personal.

Los personajes de la novela se distinguen no sblo por
lo que dicen o por lo que hacen, sino por el énfasis que
pone el autor en la desfiguracién. Utiliza un lenguaje
lleno de frases despectivas. Por ejemplo, la madre de

Jacinto y Eduardo se asqueaba de ver llegar a su esposo,

un payaso borrachdn, que ya, seglin ella, iba a terminar

como, Willy Cuatrocostillas, otro personaje. Por otro

lado, Jacinto estaba asqueado de &1 y de todo en Nueva

York. Describe el autor a Jacinto como una persona triste

y més: amargo pesimista. Todos vivian en un barrio apes-

toso en Nueva York. Ralphie, el nieto de los Marin, era

el delicado monstruo y sufria de una enfermedad mental.

Eduardo, el personaje central, tiene intenciones de volver

a su barrio natal como misionero barbudo, descalzo, flaco

y piojoso. Alegaba, ademis, que todo el mundo necesita un

rostro que mostrar a la gente, no una mlscara asquerosa.




89

Los barrios de Caramillo (flantilla de cafia) son Tierra

Maldita y Juanapasto. Alli vivian Carid&, la vieja emaciada,

sin dientes y de pobre vista, la mujer de Felipe el Sordo;

la hija, Monsita Arafia, mujer pachugona y grefiuda; y Fardn,

el epiléptico-sordomudo, tenia canas y los dientes sarrosos

antes, casi todos se le habian caido.

El autor maneja también la ironia. El padre cuando
borracho se sentia ''inmensamente rico' pero ''habia que sos-
tenerle las manos para que no siguiera volcando los bolsillos,
derramando monedas de a centavo.' Cuando Eduardo le informa
a Jacinto que todos en la familia est&n bien, contesta este:

-Entonces no hay nada de qué preocuparse, ;No?

Todos esté&n bien. Mamé, Lavinia, papé, tG mismo.

;Qué te parece si hacemos una fiesta? (p. 39)

Jacinto, personaje triste y pesimista, vive en la urbaniza-
cidbn, "Sunset Gardens''. Eduardo, el protagonista, regresa

a Puerto Rico a disfrutar de ''unas espléndidas vacaciones
y regresaria reanimado'" a Nueva York. La seccidn donde vi-

via la familia Marin en Nueva York se describe de la siguiente
forma:

Hasta la fachada de la tienda clausurada en la
esquina, donde resaltaba aquel monumental titulo

-The Greatest Show on Earth- no se sabe si para anun-

ciar la pelicula, o si para anunciar la pelicula y

el vecindario, o si para anunciar sb6lo aquel sector

o el lavado dispuesto como una ristra de volantines,
la bullanqueria eterna de los alrededores... (p. 50)
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Otro hijo de Felipe el Sordo se llama '"Perin Puedelotd" y
habia otro barrio en Caramillo llamado "El Azucenal''. .Cuando
salen a dar una vuelta Eduardo y Jacinté, entran al estable-
cimiento de ''carécter intimo', "The Red Jingle' donde Jacinto,
a quien le asqueaba el padre, cantaba '"My Heart Belongs to
Daddy'. Todas esas descripciones irbnicas y despectivas
muestran el lenguaje crudo y escueto que individualiza el
estilo particular de Pedro Juan Soto.

Un aspecto alin m&s significativo del estilo es ver
cébmo el autor maneja el tiempo. El &mbito espacial, por
ejemplo, no se reduce sblo a la estadia y las experiencias
durante el regreso a Puerto Rico del protagonista; es decir,
a los hechos narrados en la novela. La duracidén de la accibdn
se alarga porque el autor intercala sugerencias al pasado.
Estas, por cierto, son necesarias, ya que, al uno inferir-
‘las, esclarece el comportamiento de los personajes. Por
ejemplo, en el primer capitulo se menciona que Jacinto no
desea saber de su padre, pero la inferencia a una experien-
cia desagradable del pasado aclara que "Aquella tarde de
domingo' 1llegd su padre borracho y:

El vencindario completo se escandalizb con los
gritos de Adela y su madre. Y no poco trabajo les
costd a todos separar a los que refiian sobre la cama,
sobre las sillas, y se juraban dar muerte. Y tras

aquella hecatombe, Jacinto salid con Adela del apar-
tamento para no volver més. (p. 18)
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El autor nos informa el lugar (Nueva York) y la &poca (tres
afios atrés) de esa alusidén. Sin embargo, hay otras referen-
cias al pasado que varian considerablemente en la cantidad
de detalles y la extensidn. Coloca el autor referencias

o escenas articulares del pasado que influyen en las vidas

de los personajes. Estas son anécdotas completas o digresio-
nes que complementan el estado emocional y el tono general
de la obra. Por ejemplo, en el capitulo cuatro el autor
retrocede al pasado con el propbsito de presentar la historia
de Willy Cuatrocostillas. Este para Jacinto representaba

"un Cristo', un sacrificado, uno de los muchos puertorrique-
fios sacrificados en Nueva York. En la obra incluye el autor
otras anécdotas o historias de personajes: 1la de un cantante,
Jorge Guabina '"E1 Americano' que niega su nacionalidad,

Lefty Fernindez, un adolescente que se suicida en la ciudad
de Nueva York. Entre otras, hay referencias que aluden a
la vida y muerte del tio materno, quien motivbé a que la
familia Marin se trasladara a Nueva York; y una historia
de un monumento a '"'los Veinte de Caramillo', soldados que
nunca regresaron de la guerra. Todas esas historias del
pasado intensifican progresivamente la tensidén en el con-
flicto de desplazamiento e identidad del personaje central

b

Eduardo Marin. Por ende, el autor establece paralelos con
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"'wvisos de silogismos' porque el objetivo del narrador es ha-
cer ver que 'el pasado siga tan vivo como el presente'.

En la obra también se nota el uso frecuente de dialec-
talismos, elementos jergales, anglicismos y formas anglicadas.
Por ejemplo, cuando Eduardo conversa con Jacinto sobre la
condicibn de su padre:

-Well... Es un sitio bueno, you know. To el
mundo le dio la mano, lo trataron lo més nice. Le
dicieron que el que bebe ta enfermo y ayudarlo hay
que hacer. Después lo dejaron quieto pa que oyera.

Y alli se paraban pa contar lo malo que habian hecho

en tiempos viejos. (p. 42)

Un ejemplo mids de esto se da cuando Caridé, la anciana de

Caramillo, le dice a Eduardo: -Falso, ya no te arrecuerdas

de mi.
Uno de los contrastes més importantes de la novela
ocurre cuando el personaje central compara su primera im-

presidn de la isla con la vida de su familia en Nueva York:

La tierra toda, en fin, le parecia una cdmoda
casa con sus puertas abiertas de par en par. Y él
era heredero de todo esto: de las infinitas parcelas,
de la rica vegetacidn cuyo verdor jamds podria compa-
rarle con el verde de los dblares. Y cada vez que le
afligiera el pensar que al otro lado de ese hermoso
cielo existia un vejete triste y vencido, una mujer
dolida e impertinente y una hermana desamparada, man-
daria mover ese azul paraguas hacia el norte para que
una cierta belleza envolviera a esos seres y una poca
de esperanza retornara a sus corazones. (p. 33)
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Claro esté, esa visidn se distorsiona luego con la pobreza

que se ve en su pueblo natal.

C. Temas

En la novela Ardiente suelo, fria estacidn Pedro Juan

Soto constata con hechos, palabras y gestos, el efecto y las
consecuencias de la emigracidn que '"'por mucho uno se esfor-
zara, no fuera posible reformar'. Aunque escrita en el 59,
la novela proyecta una realidad aplicable a los regresados
de ahora. Contario al epigrafe de la obra, ésta no contiene
ninguna ''buena nueva del futuro'.

En primer lugar reitera el autor el tema de la emigra-
cidén. Para muchos puertorriquefios Nueva York es un pozo,

una especie de purgatorio o pulgatorio. Sefiala el narrador

que la emigracidn produce '"ausencia' y que ''las distancias
trastornan la visidn de uno'". Ese constante "ir y venir"
de Puerto Rico a Nueva York sblo causa para no pocos puer-
torriquefios el desarraigo y el desplazamiento; crea, como
dice el autor, "un barco al garete, una planta sin raices,
una veleta'". Es precisamente por esa razdn que un personaje
como Jacinto repite con pesimismo que ''Nueva York nos ha

vencido'". Por eso "odiaba la ciudad'. Sefiala el autor

que los puertorriquefios que regresan son ''los hijos prbodi-

gos' y son '"'peregrinos''. Regresan a sus viejos hogares
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"a tocar a las (Sic.) viejas puertas". Sin embargo, los
que no regresan es porque tienen esperanzas que llegue el
""dia imaginario inexistente'" en que volver&n sin ''las manos

vacias" y con la familia. Sobre esto pregunta Jacinta:

-;De qué manos vacias hablan? ;De las que tienen
alld? Pues claro que si. Las tienen vacias de Puerto

Rico. Y aqui es donde finico pueden llenarlas otra vez.
(p. 237)

Aclara ese personaje que Nueva York y la vida que llevan
muchos alléd es '"una batalla perdida'. En vez de progreso
encuentran la désilusibn; ya que viven en '"barrios apesto-
sos'' y constantemente decoran ''viviendas para otros, no

precisamente para uso propio, no precisamente para sentirse
propietarios de nada en los hogares'.

El autor destaca un segundo tema significativo: 1la
desintegracidén de la familia y las costumbres, por ejemplo,

'""el propaso en la autoridad del hogar'':

Porque, en efecto, habian surgido cambios en
el hogar tan pronto como su madre habia empezado a
trabajar fuera... No, se trataba de actitudes y ha-
bitos que su madre adquiria gradualmente. Primero,
el incesante hablar sobre lo que habia ganado esta
semana y ganaria la prbdxima. Luego, las quejas de
que su padre venia a cenar demasiado tarde - a las
ocho de la noche, cuando cerraba la panaderia - y
las protestas de que ella no podia estar hasta las
tantas en la cocina para luego levantarse tan tem-
prano e ir al trabajo. (p. 74-75)
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Ese distanciamiento familiar lo recoge también el autor
cuando describe la situacibén de Lavinia, hermana del pro-
tagonista, quien esté casada con un italiano cuya familia
la rechaza por ser puertorriqueiia:

Desde entonces, Lavinia comenzd a visitar menos
la casa de sus propios padres. Cada vez menos, hasta
que por Gltimo se habia limitado a telefonear. (p. 46)

El distanciamiento y desafecto se da también en la actitud
indiferente de Fran, una neorriquefia en Puerto Rico. Por
ejemplo, cuando el protagonista le pregunta por su familia,
contesta ella:

-Oh, well, doesn't matter. Tengo y no tengo
familia... they live their lives, I live mine...
live and let live... (p. 166)

Resume el autor la idea de que Nueva York es una ciudad
contaminante y destructiva porque para muchos ''Nueva York
era una droga'':

En la bruma, los rascacielos eran jeringuillas
dispuestas en hileras. Cada uno agarraria la suya,
se inyectaria, sofiaria quimeras de dblares, brios
de espaifiinglis, baratijas adquiridas a plazos cbmo-
dos, preciosas nevadas como sblo Hollywood podia
regarlas... Benzedrina, cocaina, mariguana, heroina,
seconal, todo mégicamente mezclado dentro de la

jeringuilla de un rascacielo para encantar a las
venas y consolar al cerebro. (p. 248)
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El tercer tema de mayor relieve es el de desarraigo
y desplazamiento. Este resalta sobre la visidn despectiva
de la ciudad de Nueva York. El personaje central se siente
inferior, tullido e inhibido por haber vivido fuera de Puerto
Rico por diez afios. Al regresar a su pueblo de infancia se
ve obligado a contestar - y decidir - preguntas como ''Pero
tG eres més de alléd que de acé, ;No?" vy, consecuentemente,
s1 es americano. Desde el comienzo de la obra establece
el autor el conflicto y tema de la identidad personal y na-
cional. El personaje se ve obligado a reflexionar sobre
el juego de '"Quien se va de aqui, tiene que probar que no
se ha alejado. Y &l tenia que demostrar no sbdlo que lo
jugaba bien, sino que lo jugaba para ganar'" (p. 108).
Esa incertidumbre se complica cuando siente el prejuicio
social, otro tema:
gente aqui, tan llena de prejuicios como la de
allad. Gente que no queria mezclarse con quienes se
habian contaminado al viajar a Nueva York. Gente
que, de regreso de Nueva York, no queria mezclarse
con la que nunca habia salido de la isla porque ésta
no estaba al tanto de todo lo grande y lo bello de
la Gran Urbe. (p. 238)
El protagonista se encuentra perdido y no sabe qué hacer
para solucionar su desorientacibén y desplazamiento. Las

consecuencias de ese prejuicio social es lo que suscita el

aislamiento, la nostalgia, el hastio, la rebeldia y la
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soledad. El hecho de que el personaje central se sienta
""extrafio en su propia tierra'" es también el resultado de su

inexpresividad. Eduardo no domina el espafiol, pero el autor

aclara:

Y en cuanto a ciertas insinuaciones hechas sobre
su modo de expresarse, eso le parecia no sbdlo de poco
tacto sino completamente injusto. Jacinto habia vi-
vido suficientes afios en Nueva York para saber que
a cualquier puertorriquefio, no importa lo instrufdo y
lo inteligente que sea, al fin y al cabo se le atrofia
un poco el habla. No vive en un desierto, no se rodea
solamente de gentes que se expresan en su verniculo
o que, si lo hacen, lo dominan a perfeccibn. Se vive
en una ciudad de millones y millones de habitantes.
Gentes que hablan otros idiomas, adem&s del consabido
inglés. Uno adquiere giros, dichos extrafios que in-
terfieren con el idioma propio, con el idioma que a
pesar de la distancia nunca ha querido,munca ha inten-
tado olvidar. (p. 72-73)

No obstante, los ''deslices linguisticos' no se limitan
a esas razones de la cita anterior. Se percata el personaje
central que la influencia del inglés no afecta sdlo al modo

de hablar de los puertorriquefios en Nueva York. Le es sor-

prendente al protagonista que en Puerto Rico hay mucha in-

fluencia del inglés:

To el mundo aqui habla all twisted up, mezclao
to, inglés con espafiol. No son los muchachos de la
escuela, na mads. Son to el mundo. (p. 129)

Esto lo dice por los letreros que ve en las tiendas y por

las expresiones de moda (flonqueo, re bop bop, el man) que

oye al visitar la Isla.
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El cuarto tema importante en la obra es el encerra-
miento social. Por ejemplo, es lo que sienten los neorri-
quefios que viven en Puerto Rico. Buscan é&stos refugio en
locales como el '"Lonely Hearts'Club: The New Yorkers' para
'""cambiar de impresiones sin ser molestados" El autor los
describe como los '"tartamudos, los tullidos de alma, 1los
que habian sido marcado por la vida de gran ciudad'. Sobre
la aceptacidon de los neorriquefios expresa el narrador sentir:

Terror de lo que ellos pudieran tramar para
divertirse. Terror de la depravacidn que pudieran
sembrar: desmanes sexuales, tr4fico de narcbdticos,
crimenes tal vez. Y todo por estar enfermos de

soledad, de rechazo, de prejuicios, de actitudes
adquiridas en otro lugar. (p. 205)

Posteriormente, ante esa preocupacibdn social, ha expresado
el autor "hay que aceptar'a los neorriquefios 'a cualquier
precio'" porque:
'"Es esta necesidad afectiva de solidaridad

la que nos pone en la disyuntiva de hacerlos a

ellos puertorriquefios o transculturarnos nosotros

para ser como ellos'.24

El quinto tema, muy relacionado con el anterior, es
el de la alienacidn. Sefiala el autor que personas como

Eduardo Marin, el protagonista, viven en el '"Never Never

24Eduardo Seda Bonilla, Los Niuyorricans: ;Puerto-
rriquefios o americanos?, p. 55.
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land". Es decir, son personas enajenadas porque se les
dificulta fijar con precisidn su identidad cultural y na-
cional. Por esa razdn se apartan y forman sus propios
nicleos sociales tanto aqui en Puerto Rico como all4d en
Nueva York. Por otro lado, el rechazo social - en ambos
sitios - les obliga a vivir en tal encerramiento.

El sexto tema, el de la educacidn, estd intimamente
ligado al tema anterior. En la obra sefiala Pedro Juan
Soto cbmo los maestros, sobre todo los de Nueva York no
se preocupan por ensefiar cultura e historia:

Pero para los maestros ''superbuenos', ;repre-
sentd alguna vez humanidad? No. Nada. Cuando méis,
una cifra estadistica, un producto de una regidn
subdesarrollada, tal vez una reliquia a la cual ha-
bia que escudar del manoseo profano y de las mentes
no entendidas en antropologia. Ellos, pues, eran
sus descubridores, sus tutores, sus historiadores,
ya que aquellas cosas no podian definirse por si
mismas, cuidarse a si mismos, expresar su propia
historia. (p. 121)

El séptimo tema de importancia en la obra es el tedio
y el conformismo de los puertorriquefios que viven en la
Isla. Por ejemplo, aunque el personaje Jacinto no queria
saber de Nueva York, tiene que optar por:

... vivir malamente en una casita idéntica a tantas

otras hasta en la cuota de moscas y mosquitos que

le plazaban, conformarse con este adefesio de auto-

mbévil, conformarse con un sueldo de hambre y una
cadena de deudas al cuello... (p. 243-244)
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Esto se refuerza con el comentario de un anciano. Al
saber éste que la familia Marin piensa en regresar a Caramillo,
le dice a Eduardo: ''Muchacho dile a Marin que ni se ocupe.
Aqui no vale la pena vivir'".

Ante todos los temas en que ahonda el autor, también
presenta varias alternativas o resoluciones. El protagonista
opta por ser ''citizen of the world" y dice ''mi soy de aqui,
ni soy de all&'". Jacinto, por otro lado, opta por quedarse
en la isla y "luchar contra todo lo malo'. Admite este que
la decisidn de '"'pertenecer' es una personal: "Eso tiene

que venir de adentro'.

D. Resumen

Es el autor, Pedro Juan Soto, el primer escritor que
manifiesta una honda preocupacidén social por el retorno
del emigrante en la literatura puertorriquefia. Especifica-
mente narra sobre el desarraigo y el desplazamiento que
siente aquel quien ha estado fuera de la isla por muchos
afios. Destaca sobre todo, la inquietud penetrante por 1la
identidad nacional y personal, por el idioma y conciencia
de este, ademés del rechazo y el prejuicio social que sien-
ten los neorriquefios en Puerto Rico. Claro esté, son temas
intimamente relacionados con el destino politico y estatus

colonial de Puerto Rico. Presenta el autor una contradiccidn
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significativa en la realidad puertorriquefia de hoy: se le
culpa al neorriquefio por ser '"mé&s de alléd que de ac8&'" pero
no se aplica esa teoria a los objetivos del gobierno actual
de Puerto Rico.

El tono de hastio, pesadumbre, interrogacidn e inquie-

tud se proyecta en Ardiente suelo, fria estacidn con los

siguientes temas principales:
1. la emigracibén: mito ideolbgico del progreso

2. la desintegracidn familiar y relajamiento de
costumbres culturales

3. el desarraigo y desplazamiento
4. el encerramiento social

5. la alienacibn

6. la educacidn

7. el tedio y conformismo

Los temas mencionados afectan a ambos bandos: '"los
de aqui y los de alléd". Utiliza el autor un estilo crudo
y escueto, con adjetivacidn despectiva y numerosas inte-
rrogativas para sefialar que la emigracidn no ha aportado
al.bienestar politico-social de los puertorriquefios. A
través de otro mirador - el género novelistico - comprueba

el autor que ha sido todo lo contrario.



CONCLUSION

Las tres obras examinadas en este estudio abarcan
més de diez afios de produccidbn literaria de Pedro Juan
Soto. Durante ese periodo el autor ha cultivado el tema
de la emigracibn a través de distintos géneros: el cuento,
el teatro, y la novela. De estos géneros he tomado sblo
una muestra. Se recogen experiencias y consecuencias vi-
vidas por el autor. Por tal razbn estas obras, ademés de
ser un reflejo de las relaciones y las experiencias perso-
nales, traducen una experiencia artistica intensa. El
quehacer literario y la honda preocﬁpacibn por el tema son
una aportacidn significativa a la literatura de denuncia
y protesta social, en cuanto al tema de la emigracidn se
refiere. Recoge y reexamina en ellas acontecimientos y
experiencias de gran trascendencia en el proceso histbrico
puertorriquefio: el desplazamiento fisico y sus consecuen-
cias socioeconbmicas y culturales en generaciones posteriores.
Pedro Juan Soto rompe con la ideologia de ver a los Estados
Unidos como una tierra de promisibn y ahonda en su propia
antitesis: el prejuicio, el desempleo, la subsistencia,

el relajamiento de patrones culturales, la interferencia
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linguiistica, el rechazo &tnico-cultural y el desarraigo de
los que emigran a una sociedad individualista y pragmética.
En sus cuentos el afn por la brevedad y el extremado
laconismo en las miniaturas de Spiks, por ejemplo, consti-
tuyen un estilo particular y novedoso. El rendimiento esti-
listico y la forma artistica para presentar el tema de la
emigracidn empujan a Pedro Juan Soto a buscar el género
apropiado. En esa bisqueda de expresidn, por consiguiente,
recurre el autor a la obra dramtica para tratar un asunto
anteriormente manifestado en el género cuentistico. Utiliza
recursos literarios como la retrospeccidn, el contraste y
la ironia patética unidas al paralelismo para profundizar
en los conflictos y los personajes. De tal forma el autor
le afiade mayor fuerza dramé&tica al tema. Abarca, sobre todo,
la inquietud penetrante por la identidad nacional y personal,
la conciencia de idioma y el prejuicio social que sienten
los que retornan a la Isla. El autor escribe, también, so-
bre las repercusiones de la emigracidén en la segunda genera-
cidn: los que viven mucho tiempo en Nueva York. A través
de este género literario desarrolla Pedro Juan Soto infini-
tas interrogantes sobre la vida de los puertorriquefios criados
en esa ciudad. Coincide esta obra con un hecho veridico y

vigente: el constante reflujo de puertorriquefios a la Isla.
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En la novela el autor expresa el hastio, la melancolia y la
bisqueda de identidad del protagonista, victima de la emigra-
cidbn. La inexpresividad de este, por ejemplo, y la deforma-
cidén de costumbres son recursos de lengua que utiliza el
narrador parg separar las generaciones y crear conflictos
distintos.

Por 1iltimo, es Pedro Juan Soto el autor que recoge la
marcha irreversible de la historia de la emigracién y la
adapta a la literatura nacional. En Spiks presenta el autor
concisos cuadros de miseria urbana de los emigrantes de

primera generacidn. Luego, en El huésped, obra teatral,

dramatiza el efecto de dicho tema en generaciones posterio-
res, ain en la ciudad de Nueva York. Culmina el autor con
una novela sobre el puertorriquefio que retorna a la Isla.
De manera que cubre el autor el proceso emigratorio no sblo
a través de distintos géneros literarios, sino desde las
experiencias generacionales en dicho fendmeno social. Por
ende, lo siguiente es un resumen de los hallazgos més sobre-
salientes:
1. esta muestra de obras, adem&s de ser un reflejo
de las relaciones y las experiencias personales
del autor, traducen una experiencia artistica

intensa.
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2. las obras son una aportacidn significativa a la
literatura de denuncia y protesta social, en cuanto
al tema de la emigracidn se refiere.

3. recoge y reexamina acontecimientos y experiencias
de gran trascendencia en el proceso histdrico puer-
torriquefio: el desplazamiento fisico y sus conse-
cuencias socioeconbmicas y culturales en generaciones

posteriores.
4. rompe Pedro Juan Soto con la ideologia de ver a

los Estados Unidos como una tierra de promisidn.
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