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INTRODUCCION

La novela puertorriquefia ha seguido el curso de los movimien-
tos estéticos que de tiempo en tiempo han dejado sentir su influjo en
nuestra vida literaria. Nace en los fltimos afios de la primera mitad
del siglo XIX, pero se desvia hacia el naturalismo en las postrimerias
de 1a misme centuria. Con la publicacidén de La charca en 189, seguida
de Garduiia en 1896, fija el Dr. Zeno Gandfa la norms novelistica en
Puerto Rieco hasta 1925, aflo en que aparece su @ltima novela Redentores.
Zeno por si solo marca una §poca en el desarrollo de nuestra novels,

y no me parece aventursda la afirmacién de que su obra es hasta ahora
1o mejor que hemos producido en este género, y el aporte nds signifi-
cativo de Puerto Rico a la literatura de Hispanoamérica.

Desde 1925 a 1935 no se produce en la isla ninguna novela que
meregzea mencionarse por su valor artistico. Pero para el mes de agos-
‘4o de este #ltimo afio publicé Laguerre su Llamarads que marca una nue-
va etapa en la evolueién de nuestra prosa novelesca. El autor de esta
novela tiene una concepeidn distinta a Zeno del arte novelesco. El na-
turalismo ha cumplido su misién y ha desaparecido como escuela litera-
rias A laguerre le interesan las mismas cosas, los mismos problemas
de nuestro pueblo que a Zeno, pero los interpreta a la luz de una nue-
va época y los capta con una nueva sensibilidad artistica. Sus dos
novelas, La llamarads y Solar Moptoys rompen con la tradicién europea.
Siguen en 1{neas generales, sin alterar nuestra realidad, la téenica



ya fijada por los novelistas de la naturaleza americana.

Tres momentos en el desarrollo histérico de nuestra novela:
el roméntico, el naturalista y el hispancamericanc. 1 la novela ro-
méntica por su tendencia a la lejanfa, apenas toca la realided puer
torriquefia. S86lo Hostos, en Peregrinacién de Bavodn, la enfoca de
modo directo. En cambic, los autores de novelas naturalistas, y tan-
bién Laguerre, buscan en nuestro mundo y en nuestra vida los asuntos
y motivos de sus obras.

Zeno ve a Puerto Rico como un mundo enfermo. Cada una de sus
cuatro novelas naturalistas representa un aspecto del mundo puertorri-
quefio. El propésito del novelista consiste en sefialar los males que
produce la colonia y determinar las causas que los motivan., Por eso
observa nuestra vida con aguda penetraciéng la ve en sus més minimos
detalles para decirlo todo, segfn el postulado naturalista.

lLa novela de Laguerre enrafsa también en los males que sufre
la colonia. Pero su obra pinta la angustia del puertorriquefio en un
momento eritico de su historia. Se produce en ese cruce de tiempos
en que nuestra cultura recibe el impacto de la sajona como consecuen-
cia del canbio de soberania. En Sglar NMontova se da esa nota aguda
de la tragedia puertorriquefia. Es necesario que nos refugiemos en la
montafia para resistir la invasién que ya domina la llanura.

El tema de la naturaleza se siente y se interpreta en nuestra
novela segfin la peculiar sensibilidad de cada época. En el primer mo-

"lo incluyo la novela realista por ser su produceién exigua y de
escago valor,
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mento, nuestros novelistas contemplan la naturalesa en actitud ro‘n-
tica, aunque, salvo Hostos, no llegan a confundirse con ella. En Tae
pla sigue siendo, como en la escuela neoclésica, escenario del suce-
der novelesco.

Zeno y Laguerre son dos novelistas de la tierre puertorrique-
flae Pu-oubowhnrqmnonnlhplumumluuqm
se deseribe y se narra la vida del campesino en su aspecto pintoresco
y superficial. Ambos plantean los problemas de nuestra vida como cone
secuencia de un sistema sociel injusto y de un régimen polftico depri-
nente. |

En la exposicién y desarrollo del tema de mi tesis, sigo en
1fneas generales, la evolucién histérica de la novela puertorriquefia.
Pretendo indicar su crecimiento gradual, fijando en cada época la pe-
culiar posicién de los novelistas estudiados ante el mundo natural que
rodea a sus personajes, y que directamente o indirectamente determina
luconﬁuMudo su vida. lnh-nonhcdozouoyd(ohnmoutu-
dio el tema de la naturaless en su doble aspecto de tierra y de paisa-
Jes Tierra en su sentido de patria, es decir, el lugar donde se nace,
¥ por ley natural, el sitioc donde cada hombre tiene el perfecto derecho
a vivir su vida con relativa felicidad.

La eleccidn del tema que desarrollc en esta memoria tiene una
doble motivacién. Primero, el entusiasmo que me despertd el profesor
Lidio Cruz lonclova por la literatura puertorriquefia; segundo, el ine
terés por nuestra novela que se fud apoderando de mi espfritu a medida
que lefa la obra de Zeno y de Laguerre. Pero a pesar de todo mi empefio,
nada hubiera hecho si no hubiese sido por la sabia dirsceidn de mi con-
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sejera, la Dra., Concha Meléndes. A su orientacién y a sus consejos
debo lo que he hecho. Para ella la expresién més profunda de mi gra-
titud. Debo consignar ademfs, mi reconocimiento a 16- profesores,

el Dr. Rosa-Nieves y Enrique A. lLaguerre, quienes pusierom a mi dis-
posicién valiosfsimo material informativo, ademds de sus ideas con re-
lacién al sentido y valoracién de los autores por mf estudiasdos. Pa-
ra ellos también, el testimonio de mi agradecimiento més sincero.

El planteamiento y desarrollo de mi tema es s8lo un intento
de interpretacién. He ablerto una brecha dnicamente. lLos que reco-
rran en lo porvenir el mismo unino,.hlhﬂn de ampliarla, recogiendo
lo que a mi paso haya quedado inadvertido y corrigiendo los errores
de apreciacidn en que haya pedido incurrir, ya que los caminantes
por un mismo sendero no ven todos las mismas cosas ni las perciben
del mismo modo.
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CAPITULO I

COMIENZOS DE NUESTRA NOVELA

1. Opiniones diversas. Cuando intentamos fijar el nacimiento de
la novela en Puerto Rico, nuestro pensamiento recorre vacilante el con-
fuso panorama que nos ofrece la historia de nuestras letras. No se ha
hecho afin el estudio orgénico y cient{fico de nuestra historia literaria,
Y que yo sepa, nadie intenta por ahora acometer tal empresa. A falta de
una fuente segura y confiable a que podamos acudir en busca de la infore
macién necesaria, preeisa recurrir a los dispersos estudios que hasta
ahora se han hecho en torno a la novela en Puerto Rico.

Un eatedrdtico de la Universidad de Puerto Rico,l entusiasta in-
vestigador de nuestra cultura, al comentar el movimiento bibliogréfico
en la isla, declara lo siguiente en relacién con el desarrollo de nuestra
literaturas

Con todo, aquellos esti{mulos sembrados por los libros

que nos llegaban de fuera, no fueron totalmente infecundos.

Pues, bajo su influjo se formaron los hombres més represen-

tativos de los siglos XVI, XVII y XVIII; y se produjeron

las primeras manifestaciones de la literatura insular en

los diversos géneros de la poesfa, la historia, la biografia,

la oratoria sagrada y quizds también la novela.

La ecita que hacemos del profesor Cruz Monclova pone un signo de
interrogacién al nacimiento de la novela puertorriquefia: "y quizds tam-
bién la novela™. No 8é que rasén tuvo para insinuar dudosamente el culti-
vo de la novela en nuestra época colonial, pero cabe pensar que si la
afirmaeidn respecto a los otros géneros literarios no abarca la produceidn

novelesca, sus datos deben de ser escasos y pobre la evidencia acumulada,

1
Lidio Crus Monclova, en Origenes del Bibliogréfico en
Busrto Rico, El Mundo, domingo 21 de diciembre, 1947, San Juan, Pe R




La primera novela que se escribié en Hispanocamérica fué El Peri-
quillo Sarniento de José Joagquin Ferndndez de Lizardi. Aparecid en Mé-
xieco, en 1816, Esta realidad histérica no ha sido rebatida por nadie has-
ta ahora. Todos los autores aceptan la obra de Fernéndez de Lisardi como
el niicleo inicial de la produceidén novelesca en el Nuevo Mundo, Es po-

- sible que se cultl.m".la novela en Puerto Rico antes que en el resto de
la América hispana? los datos conocidos revelan lo contrario. Pero ade-
més, la novela es producto de mentes cultivadas y ha nacido en cada pueblo
cuando el hombre ha alcansado una cultura superior. Por rasones harto co-
nocidas no gosé Puerto Rico de ese privilegio en los tres primeros siglos
de vida colonial.

El género novelesco requiere en quien lo cultiva una gran capaci-
dad para la observacién; supone ademds, madures erftica y un medio humano
que ofrezea los elementos necesarios de composicién. "Junto a la plenitud
de conciencia, plenitud de vida," como afirma Luis Alberto Sénchez. La rea-
lidad colonial, en cambio, fué otra cosa en opinién de Julio A. Leguisamén:

~Fué - declara este autor - épica, por lo que hace a la

aceidn y lirica en cuanto respecta a la vida remsnsada

de burgos, escuelas y beaterios. En ambos casos, no es-

taba alin en agrez el don de discernir el rumbo o definir

los {ntimos cuanto desasosegados afanes sociales, ni po-

dia haber adquirido segurided la mano capaz de oon.tn?,

pletérica o plédsticamente criaturas de carne y hueso.

Dejemos, pues, este posible comienso de nuestra novela en el mis-
mo plano de incertidumbre en que lo sitfia el profesor Crus Moneclova hasta
tanto se haga el estudio definitivo de su desarrollo que resuelva a cabali-
dad la cuestidn planteada.

Se ha dicho también que la novela puertorriquefia comiensza con Zeno

%Bn Hiistorls Hispapnoamericang ta L6 Bu
m". 19‘5. Te Ixe'p‘.h&n‘m » Impren pes, enos
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Gandfa en las postrimerias del siglo XIX. 3 .&utim este criterio el
ensayista Samuel R. Quifiones en Manuel Zeno Gandfa y la Novels en Puerto
Rico, ensayo con que abre su obra Temas y letras.

Estudiadas las razones en que basa su tesis, podemos reducirlas
a dos fundsmentales. Primera: que la novela espafiola, nuestro patrén
literario, fué de muy escaso valor art{stico desde fines del siglo XVII
hasta el fltimo tercio del XIX, cuando sobrevino, brioso y fecundo un re-
surgimiento de la novela en Espafia. Segunda: que las novelas de Tapia,
Hostos, Mariano Quifiones y otros, no pueden clasificarse como tales, por-
que no cumplen con los requisitos del género.

Dos rasones, una de orden histdrico y la otra de cardcter estético.
Aceptamos como hecho irrefutable que fué Espafia nuestro modelo literario
¥y que su influjo mareé y orienté el rumbo de nuestros primeros pasos en el
mundo de las letras. Lo que no es admisible es que la pobresa de calidad
en la novela espafiola desde fines del siglo XVII hasta el tdltimo tercio
del XIX, impidiera el oﬂtin de la prosa novelesca en Puerto Rico.

La inferior o superior calidad de una obra obedece a causas pura=-
mente individuales. Depende del talento artistico, de la capacidad crea-
dora del autor y de su visién profunda del mundo y de la vida. En cambio,
la creacidn artistica responde a una necesidad espiritual del hombre. Es
funcién del alma que no estd sujeta a limitaciones de tiempo y espacio.
Se realiza cuando las condiciones de vida exigen el cumplimiento de esa
necesidad superior que estd por encima del determinismo histérico. En su-

ma, la calidad de una literatura es consecuencia del calibre espiritual de

; los autores que la producen.

3samel R. Monoc, Tenas y letras, Biblioteca de Autores Puertorri-
quefios, San Juan, P. R., 1941, pdgs. 9=45.



Por rica que haya sido en valores una literatura, su influencia
sobre otra se ha limitado a la imitacién de normas m.cu«i, procedi-
nientos téenicos, recursos estilisticos o tratamiento de los mismos te-
mas, pero no ha dotoniudé ¢l nacimiento de una literatura en pueblo
alguno. El cultivo del arte ha ocurrido cuando los pueblos han logredo
un gran crecimiento espiritual que los capacita para ejercer esa funcién
superior de la vida humana. Nuestra novela pudo haber nacido lo mismo
bajo el influjo de una literatura pobre que de una de superior ecalidad.
Sea cual fuere el momento de su nacimiento, aparecid no por un determi-
nismo histérico sino por un reclamo de nuestro ya maduro espiritu.

La segunda rasén me parece superficial porque la clasificacién
de las obras parte de preceptos literarios que los escritores no aplican
siempre con todo rigor en el momento de creacién. Veamos los hechos tal
y como los expone Samuel Quifioness

No serfa aventurar una afirmacién sin fundamento el
decir que antes de Zeno Gandfa la novela, con todas las
exigencias del género, no se habfa producido en Puerto
Rico. Las obras de Alejandro Tapia no pueden sor catalo-
gadas como novelas. 'la Antigua Sirena' no pasa de ser
una narracién. 'La Leyenda de los Veinte Afios' es, mfs
por su contenido que por su t{tulo una leyenda y no una
novela, ‘'Péstumo el Trasmigrado' y 'Péstumo Envirginia-
do' pertenecen, en recta clasificacién, al campo de la
sftira. Las obras de Francisco Mariano Quifiones, 'Nadir
Shah' en sus tres partes, 'Fdtima' y la 'Magofonfa' tie-
nen mucho de fantdsticas y en ellas se concede mucha im-
portancia a la fébula para ser llamadas novelas en la ale
ta significacién del género. Matias Gonsflez Garefa, que
produjo lg Sria y otras obras novelescas poste-
riormente, es un cuentista que un novelista. 'La Pe-
regrinacién de Bayodn' de Eugenio Marf{a de Hostos es més
bien que una novela, un alegato polftico. PropSsito esen-
cial del autor fué en efecto, escribir una obra para ex-
poner sus ideas liberales.® '

81 analizamos con cuidado el contenido del pérrafo que acabamos
de transeribir, lo primero que nos sorprende es la inseguridad con que cata-

‘Ib“ ey m'o 18.19,
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loga Quifiones las obras de estos autores puertorriquefios. Como ilus-
tracién, sirvan estas frases que subrayo.

"No pueden ser propiasente gatalogadag..e; no pass de
seree; B por su contenido gue por su LLLulo «..e;
£n recta clasificacidn...; en la alts significacidn

del génerc.s.; 28 nds que una Novels..."

Es natural que Quifiones se exprese con inseguridad en esta oca-
sién. Su pensamiento se desliza sobre un plano resbaladizo sin encon-
trar un punto firme en que apoyarse. S6lo pretende aventurar una teoria
que sabe no puede comprobar por un procedimiento légicamente raszonsble.
31 "a toda particularidad idiomdtica en el estilo de un autor correspone
de una particularidad psiquica," “ la idea se confirma en este caso pore
que el estado de inseguridad mental toma forma en un lenguaje también in-
seguro, en frases de parcial afirmacidn.

Creo que para clasificar una obra dentro de un género literario,
es imprescindible un estudio juicioso de su contenido y de su forma. En
ls antigus sirena, por ejemplo, que para Quifiones es una simple narracién,
la imaginada leyenda veneciana es tnicamente un punto de apoyo para cons-
truir el andamiaje novelesco. La accién de la obra parte del motivo le-
gendario, como ocurre en Los amantes de Teruel y con Juliets ¥ Romeo.

La complejidad de la trama, la visidn amplia de la vida venecila-
na en la Hded NMedia, el desarrollo gradual del tema, el anflisis psico-
18gico de 1os personajes, la observacién del mundo en que ocurre la ac-
eién, son rasgos especificos en Lg antigus girens que la ameritan, a mi
Juieclo, como verdadera novela. Tapia no se propuso narrar una leyenda

sino escribir una novela sobre un asunto legendario por &1 imaginado.

kar1 Vossler, Leo Spitzer, Helmut Hatsfeld, Introduceidn a la
Estilistica Romange, traduccidén y notas de Amado Alonso y Raimundo Lida
Instituto de Filologia, Universidad de Buenos Alres, 1942, p. 89.



Péstumo el trasmigrado y Péstumo envirginiado, pertenecen, se-
gin Quifiones, al campo de la sétira. ;0Olvida el autor que hay una no-

vela satirica? El carfcter satirico de una obra nada tiene que ver con
el género literario a que la misma pertenesca sino a la intencidn que le
comunique el escritor al producirla. De ahi lt‘ existencia de dramas y
poemas satiricos, de cuentos y movelas de este mismo cardcter.

La peregrinscidén de Bavodn es la novela del ideal politico de
~ Hostos, o mds blen, su ideal polftico novelado.

in conclusién, la tesis sustentada por Samuel R, Quifiones res-
pecto al nacimiento de nuestra novela, es més bien una opinién personali-
sima que una exposicién de hechos julciosamente meditados con que se sos-
tiene siempre una teoria histérica, cientifica o literaria.

No me parece, pues, gque la novela puertorriguefia empezara con
Manuel Zeno Gandfa. Para mf, representa ya este novelista un momento tras-
cendente en nuestra historia literaria, no sélo por el l‘rito. de sus nove-
las, sino por haber sido el primer novelista puertorriquefio en centrar su
pensaniento de artista en lo que mds significa en mtra vida de pueblo:
el hombre y su tierra. Su labor como literato cuajé en fruto de positivos
valores humanos y artfsticos. lLos comienzos de una literatura son siempre
cosa de ensayo, de tanteos, rasgcs que no advertimos en Manwel Zeno Gand{a.
51 la novela anterior a Zeno no cumple con todas las exigencias del género,
es innegable que posee cumlidades esenciales que peramiten clasificarla co-
mo tal.

Por las ragones aducidas, no creo admisible la teorfa expuesta por
el autor de Iemas y letras.

Hasta ahora he seflalado dos opiniones con relacidén al nacimiento
de nuestra novela. Examinada la primera a la luz de los hechos histdéricos
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que conocemos, me resisto a aceptarla, pero sin negar de plano la teo-
ria porque todavia no se ha hecho el estudio definitivo de nuestra his-
toria literaria. He rechasado la segunda por carecer, en mi opinién,
de rasones de peso que las sostengan y de hechos que la corroboren. Y
cabe preguntar ahora, jcudndo comiensa nuestra novela?
) Los sutores que han tratado el tema de la novela puertorriqueiia,
coineciden casi todos en que su nacimiento no es anterior al siglo XIX.
Para ellos, las primeras manifestaciones de la prosa novelesca en Puerto
Rico, aparecen en el Aguinaldo puertorriguefio publicado en el afio 1843.
En confirmacién de este hecho declara la sefiorita Carmen Géuez Tejera:

los que podemos llamar tanteos iniciales de la novela

en Puerto Rico aparecieron en el libro primicia de

nuestra literatura: el Aguinaldo puertorrigueiic de

1843, cuyas pdginas hemos hojeado con ecarifio y respeto

profundos. En ellas hemos encontrado los prho?o cua=

tro esbozos que revelan influencia roméntica."
Tanbién don Manuel Ferndndez Juncos nos dice:

La formacién de la prosa literaria coincide poco més

o menos co de la pocsia en el segundo tercio del

siglo XIX.

En la edieidn conmemorativa que hiszo la Junta Editora de la Uni-
versidad de Puerto Rico del Aguinsldo puertorriguefio, el poeta Francisco
Matos Paoli, en unas notas preliminares, se manifiesta en términos muy

parecidos a los autores que hemos citado anteriormente. 8

Ocarnen Gémes Tejera, s novels su Puerto Rico, Apuntes 8y
historis, disertacidn presentada a la hcnlud de Estudios Hispdnicos

como requisito para obtener el grado de Maestro en Artes, Universidad
de Puerto Rico, 1929 p. 32,

78n Litersturs y Elocuencls, Libro de Puerto Rieo, p. 75.

%5 o1 Aguinaldo mm;:h%ng, Edicidén Conmemorativa del Centenario,

notas preliminares, Editorial Orién, Ciudad de México, 1946, pdg. 1.



! Fijamos los origenes de la novela puertorriquefia para los efec~
tos de esta disertacién en el segundo tercio del pasado siglo; més es-
~ pecificamente, en el afio 1843, fecha en que aparece el Aguinaldo puerto-
f_ rriquefio. El consenso de opinidn general y la evidencia histérice acu-
j5} mulada nos dan base suficiente en que apoyar esta afirmacién. Pero an-
". tes de entrar en el estudio de nuestro primer brote novelesco, precisa
'L_ un enfoque del siglo XIX por la importancia y significacién que tuvo es-
ta centuria en el desarrollo de nuestra cultura.
2. Importancis y significacidn de nuestro siglo XIX. En la histo-
ria de nuestro pafs, el siglo XIX marca una época por sf sola. Durante
_ los tres primeros siglos de civilizacidn cristiana en Puerto Rico, el
& ritao de nuestra vida insular fué lento y débil en extremo. Los origenes
de la historia patria coinciden con la polftica absolutista de Espafia, y
ol réginmen aqui institufdo responde al concepto centralisador del abso-
lutismo mondrquico. Tode el poder recafa en el Gobernador, que usaba o
abusaba de &1 segfin su peculiar manera de ser. En torno a este represen-
tante de la metrdpoli giraba toda la vida de la colonia. El colono puerto-
rriquefio era una simple figura que se movia a la voluntad del gobernante.
Muchos deberes que cumplir y pocos derechos que gosar

Limitadas todas las actividades del puertorriquefio on el orden
material y espiritual, nuestra primera época se distingue por una pacien-
te quietud que retrasa lastimosamente el crecimiento de nuestra cultura
y retarda la afirmacidn de nuestra conciencia como pueblo. De ese estado
de sopor salimos parcialmente en el siglo XIX en virtud de una serie de
causas que nos proponemos snaligar,

Cuando estudiamos la historia de nuestra vida en el siglo XIX nos
sorprende el aumento poblacional de la isla. A principlos del siglo, la
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‘poblacidn era bastante escasa. Sin embargo, en las p;:ltrhu‘hl de la
‘ misma centuria se acrecienta en forma sorprendente. jQué causas moti-
varon este creciente aumento de individuos en suelo pusrtorriquefio?
f‘ - De una parte, las perturbaciones pol{ticas en Hait{ y las dends Antillas
k. dominadas por Franciaj por otra parte la cesidn de Luisiana a los Estados
- Unidos por el goblerno francés. En virtud de estos acontecimientos, mue
¥ chos franceses y espafioles residentes en estos lugares, establecieron en
Puerto Rico su residencia. Ademds, la guerra en Santo Domingo y la re-
volueidn en la América del Sur, trajeron a la isla un nimero crecido de
dominicanos, colombianos y venesolanos. Por dltimo, la invasién de la
Feninsula por los ejércitos napolednicos hizo que muchas personas de di-
versa nacionalidad, ingleses, alemanes, daneses, italianos y escoceses,
establecleran sus hogares en este pafs. Este incremento poblacional did
- & nuestra vida insular un impulso vital que se manifiesta en el comereio
¥ la industria; en la agricultura y la hacienda piblica.

" Las fuersas econdmicas que estimulan la accién en el hombre, y
que dan a los pueblos medios para desenvolverse con amplitud, lograron

. para esta época un gran desarrollo si se comparan con las que movieron

nuestra vida en los siglos anteriores. La agricultura adquiere la cate-
gorfa de una verdadera fuente de riqueza. Por disposicién de la Real
Orden de noviembre de 1811, fué abolido el tributo del abasto forsoso;
la Orden de febrero de 1813, suspende la ejecucién de fincas por contri-
~ buciones adeudadas y la Real Cécula de agosto de 1815, abre la isla a la
b coneurrencia de la inmigraeidn y del capital extranjero. Contribuye
adends al desenvolvimiento de la agricultura la actividad nativa cuando
cesé la remisidn del situado de Méjico en consecuencia de la guerra de

emancipacién. La poblacién insular, por esta circunstancia histérica
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se ve lanzada a buscarse sus propios medios de vida, uno de los cuales
fué el cultivo de la tierra. Se intensifica el cultivo de la cafia, el
‘tabaco y el cafd entre los grandes terratenientes, y el de los frutos
menores entre los poseedores de los pequefios predics. La tierra se con-
vierte por la accién del hombre en elemento de positiva riquesa.

En el orden polftico y administrativo, tuvimos, como en la época
anterior, un régimen prohibitivo que malogré la plenitud que pudo haber
alcanszado nuestro desenvolvimiento social, econdmico y culturales. S6lo
en los perfodos constitucionales de 1812-1814, 1820-1823 y 1870-1873,
soplaron rdfagas de moderado liberalismo, pero su duraeién fué tan breve
que apenas si gosé nuestro pueblo esos momentos de relativa libertad.

iCémo afecta este estado de cosas la conciencia del hombre puer-
torriquefio? Colocado en esta situacién que le presenta la realidad co-
nocida y la esperansza de una mejor, se lanza a la conquista de su desti-
no produciéndose asf ol nfs notable fendmeno de nuestra historia: el
asomo de nﬁutrn conciencia colectiva,

El 10 de agosto de 1810 se verificé en la Catedral de San Juan
un homenaje a don Ramén Power por su eleceidn como Diputado a Cortes.
Al acto asistid el Pedre don Juan Alejo Arismendi, primer y finico obispo
puertorriquefio que hemos tenido. Algunas de las frases pronunciadas por
don Ramén son muy significativas. Anuncia que irfa a Espafia a defender
a Puerto Rico, "mi amada tierra", y jura que lucharfa por la conquista
de los derechos leg{timos "de mis amados compatriotas, los puertorrique-
fioss" Pero el momento adquiere trascendencia mayor cuando el obispo
Arigmendi se despoja de su anillo episcopal y lo coloca en las manos de
Power diciéndole con vosz grave y emocionada que le entrogaba aquel sim-
bolo de suprema autoridad para que no olvidara su promesa de defender a
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Puerto Rico ante las Cortes espafiolas.

En aquells ocasifn memorable se manifestd nuestra conciencla co-
mo una entidad diferente a la espafiola, con propila vida, y con un desti-
no distinto que cumplir en este mundo. Esa conciencia colectiva, a par-
tir de ese momento, se coloca fronte al régimen npﬁol hasta que un cam=-
bio histérico la sitda frente a un nuovo mandatario, contra quien sigue
combatiendo por el pleno goce de su emancipacidn.

En cuanto se refiere a las funciones del easpiritu, el siglo XIX
marca una época de singular trascendencia en nuestras letras. La lite-
ratura, tan escasa y de tan pobre valor artf{stico en los siglos anterio-
res, ensancha su radio de aceidn y busca afirmarse en los diversos aspec-
tos de nuestra vida. Existe un empefio conseiente en expresar artistica-
mente la realidad puertorriquefia, actitud que no encontramos en los auto-
res anteriores a esta centuria.

Las nuevas condiciones de vida en la isla favorecfan estos nobles
empefios del escritor puertorriquefio. La imprenta se introdujo, segtn
Brau, a principios del siglo, en 1807. Aunque al prineipic estuvo al ser-
vielo del gobierno, mds tarde se extendid su uso a personas particulares,
publicéndose periddicos, revistas y 1ibros con lo cual se intensificd el
moviniento cultural del pafs. El libro, que es el medio mds eficas para
la propagacidén de las ideas, llegaba con més frecuencia a los hogares puer-
torriquefioss Con los pocos peridédicos y revistas que aqui se publicaban
¥y con los libros aquf editados, a mds de los que venian del exterior,
fuimos gradualmente formando el hébito de la lectura, y con ella crecien-
do en el orden espiritual. Esta nueva dimensién de nuestra vida estimu-
16 la creacidn artfstica.



Otro factor que favorecid el desenvolvimiento literario en Puer-
to Rico fué la instruccidén, que aunque no alcanzé el desarrollo apeteci-
do, fué muy superior al de la primera época colonial. La segunda ense-
fianza contaba con muchas escuelas de educacidn superior. Para la educa-
eién téenico-profesional tenfa la isla un nfimero de escuelas que gozaban
de sélido prestigio. luchos jévenes puertorriquefios estudiaron en uni-
versidades alemanas, francesas, espafiolas y de Estados Unidos. Al repre-
sar a su patria trajeron un bagaje de nuevas ideas con que se enriquecid
y fortalecid nuestro acervo cultural.

El movimiento bibliogréfico aligera su ritmo y ensancha su radio
de aceién. Abundan las traduceiones de autores ingleses, frnnc.un, ita-
lianos y americanos. Las publicaciones se suceden con més rapides y es
nds frecuente la entrada de libros del exterior. El 1libro realisza gra-
dualmente el milagro de la transformacidén espiritual de nuestro puoblo.9

3. Aparicidn del primer brote noveleseo. Al estimulo de todos estos
factores y al reclamo de una conciencia ya madura, nuestra literatura se
acrecienta con nuevos géneros literarios hasta entonces no cultivados por
nuestros escritores. Entre ellos aparece el primer intento de prosa nove-
lesca en el Aguinaldo puertorriguefic. Son cuatro narraciones, més bien
cuatro esbozos de novela. Pero tienen la singular importancia de incor-
porar nuestra prosa al movimiento roméntico cuyas normas estéticas siguen / '
los primeros novelistas de este pais.

El Aguinaldo puertorriguefic de 1843 y el Album puertorriguefio de
1844, representan nuestro primer empefio de expresién literaria consciente.

Las 1deas que he expresado en estas sintesis de nuestro siglo XIX
estdn tomadas del curso de Historia de Puerto Rico que explica en nuestra
Universidad el profesor Lidio Cruz Monclova.
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Tapia, tan atento siempre al suceder de la vida intelectual puertorri-
quefia, nos dice al comentar estas dos obras:
Fueron los primeros puoa. que las letras dieron en

Puerto Rico en aquella época que puede llamarse
aurora literaris. 10

El Aguinaldo puertorriguefic, ademés de ser la obra inicial de
la literatura insular, tieme, a mi juicio, una importancia trascendente
en la historia de nuestres letras. El espiritu roméntico que anima sus
pégines nos liga al pensamiento estético europec. Es como una fuerza
centrifuga, que al sacarnos de centro nos explaya hacia el mundo exterior.
Frente a esta tendencia, y en oposicién a ella, un sentimiento ngion;l
que nos ata a nuestro medio. Estas dos tendencias marcan dos direccio-
nes & la literatura puertorriquefia. La primera nos vierte en la corriene
te del pensamiento universal, la segunda nos encausa por los canales de
nuestra vida regional, Es deeir, una tiende a generaligarnos, la otra
a particulariszarnos.

Nuestros primeros bocetos novelescos no tocan en ningén punto
la realidad vital de nuestro pueblo. La novela nace aqui desarraigada

de nuestro medio, inspirada en asuntos ajenocs a nuestra vida. Es natu-
ral quo‘ as{ ocurriera porque el Romanticismo gusté de la lejanfa espacial
¥ temporal, y de ese influjo nmo podfa escapar nuestros primeros novelise
tass Fué pues, la norma roméntice la que £1j6 el rumbo a nguir por los
primeros novelistas puertorriquefios. Su produceidn, aunque de escaso
mérito, tiene la importancia de haber iniciado el cultive de un género
literario que ya ha cuajado en sazonado fruto de puro sabor puertorriquefio.

mAhJudro Tapia y Rivera, Prélogo de El bardo de Guaman{, Im-
prenta El Tiempo, Habana, 1862, pdgs. 8-9.
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Las cuatro urfuiomn que eaparecieron en el Aguinaldo pusrto-
Iriguefioc tratan, con ligeras variantes, el tema del amor. En Pedro
Dughateqy la pasién nace bajo el signo fatal de la desgracia. El en-
cuentro de los dos amantes es un acto que estd por encima de su volun-
tad. BEs obra del destino a cuyos designios no puede oponer el hombre
la fuerza de su albedrfo. Un amor fatal, imposible, empuja a Pedro
Duchateau a la desgracia sin que pueda percatarse del peligro que ame~
naza su vida. Las propias palabras del personaje revelan su estado de
alma.

Yo amaba aquella mujer, una pasién frenética
abrasaba mis entrafias. Al dfa sigulente volv{
al templo, pero ya no la encontfé en el mismo
sitio; la busqué en todas partes, y vine a en-
contrarla en una capilla, entregada como el dia
anterior a la meditacién. Al acercarme, levantd
la vista y me nird; sus ojos ruborizados volvie-
ron a fijarse en el 1ibro; yo no separé un ins-
tante los fiios de su rostro angelical, y tuve
luego el placer de que ella volviese a mirarme
otra ves, jay! lo suficiente para acabar de
trastornar enteramente mi imaginacién acalorada
¥y hacerme emprender los planes qu! como luego
sabrds han csusado mi desgracia. +t

Concepeidén roméntica del amor. Una tormenta del coraszén que
se desata con impetu violento. E1 hombre, centro del vendawal erdtico,
se mueve al impulso de una fuerza pasional irresistible; pero al choear
con las barreras que la vida le opone a sus anhelos, cae en la desespe-
racidn y la angustia, en la desilusién y el despego a la vida. Pedro
Duchateau fué al suleidio porque ya su vida no tenfa motivo de ser. Le
faltaba el amor que era su rasén vital.

Uyarttn J. Travieso, Pedro Duchateau. En el Aguinaldo -

Zuertorri
quefio, Edicidén Conmemorativa del Centenario, Junta Editora de la Univer
sidaed de Puerto Rico, 1946, p. 20.
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En Muerts por amor el tema amoroso tieme el tono doliente del
amante no correspondido. "Es un doloroso poema de amor", comenta
Carmen Gémez Tejera. Frente a la traicidn de Rodolfo, la pasién noble
y sincera de la gitana. Hay amores que nacen para toda una vids, y
los hay también, que despojéndose de todo interéds material, se elevan
a la categorfa de ideales. Se nutren de su pura esencis, y el amante
anhela para otros la dicha que no pudo lograr para sf. Un amor as{ es
el que encarna Mateo Cavailhon en la tierna gitana de su novelita. Lo
romdntico aqui no estf en la pasién frenética, en el desbordamiento del
corasén. Consiste en la angustia interior, en el tono melancélico que
cobra la vida de los seres cuando la ilusién desfallece.

Cierra la novela con une estampa delicadamente roméntica. Un
batelero conduce al claror de la luna, por las aguas del Guadalquivir,
en su barca, el caddver de la gitana. Al compds del movimiento que im-
prize a los remos entona una cancidn popular, que es la historia fntima
de la muerta por amor,

81 al rédpido rfo
ni barca lancé,
cementerio frio
por término ve.

Mas dicha no espere
del mundo traidor
la nifia que muere,
que muere de amor.

El tema del infanticidio como medio de écutu una falta, no es
frecuente entre los roménticos. Es asunto mds comfn entre los autores
naturalistas por sus profundas implicaciones sociales. Sin embargo,

Juan M. Echevarrfa (Hernando) lo trata segin las tendencias y gustos de
m‘pouonmmnhhw..
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El interds de la accién novelesca no radica en el infantici-
dio en 8o, sino en el horror que causa en los vecinos de Matilde, el
delito cometido por ella. La duupu:ao“n de la joven, su martirio
en la prisién, y el arrepentimiento de Leopolde, que contrite por su
pecado, busca el soslego de su alma en el retiro conventual, son ras-
gos especificos de la factura roméntice de la novela.

Don Eduardo Gonzdlez Pedroso es el autor dﬂﬂMzh
Juifs, novela que entronce en una leyenda medievel. El tema amoroso
tiene aquf una modalided distinta a la de las otras novelas estudiadas.
El amor puro y felis se torna en hipderita por el afén de gloria inmor-
tal que se obsesiona al ambicioso Alvar,

El pacto diabdlico, motivo literario que adquiere inusitado in-
terés en la época roméntica, da a la aceidn noveleseca un tono fantés-
tico y misterioso que contrasta con el prineipio de verosimilitud tan
patente en la novela nydoh del Romanticismo. Como ejemplo véase el
siguiente pasajes

En esta hora en que sacrificas a tu amante,
hace €1 lo mismo contigo. Seguid pues, vuestra
estrella, que ni un pacto commigo contrariar
puede. Para estimularle he convertido la selva
Soraites . vida piante Lare. IV T

Con estas breves narraciones comienza nuestra prosa novelesca.
Ajena en sus comienzos a nuestra vida, fija su rumbo a fines del siglo

XIX hacia la realidad puertorriquefia exponiendo en sus pdginas los pro-

12
Eduardo Gonzélesz Pedroso, El ]nnghn X 1s Judls. En el Agul-
W Edicién Conmemorativa del Centenario, Junta Edito-
ra de la Uni de Puerto Rico, 1946, p. 78.



blemas y los males que padecemos. Nuestra novela ha sefialado, mejor
que ningdn otro género literario, el dolor y la angustia del pafs en
su dolorose viacrucis colonial. Por eso produce su lectura una sacu-

dida que nos estremece y conmueve.

Notgs Terminada ya esta memoria, llegé a mis manos por cortesfa
del Dre Rosa Nieves, la obra de Carlos de Sigliensza y Géngora
+ La obra del autor mexicano tiene una gran importancia his-
rica porque aclara en parte el nacimiento de la movela en Hispanoamé-
ricas Fué publicada en 1690, ciento veintiséis afios antes que Periguillo
Sarniento de Ferndndez de Lizardi, hasta ahora considerada como la pri-
mera novela en la América hispana.

La obra consiste en una narrscién de las aventuras del puertorrique-~
fio Alonso Ramires. Estd escrita en primera persona. Describe las peri-
pecias que le ocurrieron a Ramfres en sus aventuras por mar y tierra.

Es obra de colaboracién entre autor y personaje en que se mescla lo his-
térico con lo novelesco. La nota sobresaliente del relato es el andarie-
guismo del personaje que siempre estd animado por un afdn de andar y aven-
turar por los diversos caminos del mundo.






CAPITULO II

LA NATURALEZA EN NUESTRA NOVELA ANTERIOR A 1889

Estudiado ya el comienso de nuestra novela, procede ahora, de
acuerdo con nuestro plan, el enfoque del tema de la naturaleza en los
novelistas representativos desde 1862 hasta 1889 en que aparece la pri-
mera ﬁovoh de Zeno Gand{a.

Me propongo fijar ahora la posicidn ante el paisaje de los es-
critores puertorriquefios mds eminentes que cultivaron la prosa noveles-
ca desde 1862 hasta 1889, indicando en lo posible el crecimiento y desa-
rrollo del tema hasta su domﬁoqm en las novelas de Zeno Gandfa y
Enrique Laguerre.

LKl tema de la naturalesa, como otros tantos temas cardinales
en el mundo, ha rodade a través del tiempo y ha terminado por no tener
época. El hombre, por una razén o por otra, ha tenido siempre un inte-
rés vivisimc por ese mundo que le rodea ¥ que afecta su vida de un modo
tan decisivo. Pero su actitud ante é1 no ha sido ni es slempre la mis-
ma. Adends de los estados peicolégicos que provocan en cada individuo
una menera distinta de ver las cosas del mundo sensible en cada momento
de su vida, el sentido y la interpretacién de la naturalesa obedece tam=
bién a esa peculiar sensibilided con que en cada época de la historia
de la cultura se pereiben unos cuantos temas Mno-.:{

Durante el Romanticismo, por ejemplo, el hombre busca en la na-
turaleza una fuente de emocidn directa. El cldsico no se muestra indi-
ferente a ella, pero su pintura peca del alifio ¥y de cuadro conclufdo.

El artista romfntico, al captar el sentimiento del paisaje, anhela encone
trar en 41 la fuersa primitiva y suelta y el medio adecuado a su yo.
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Guillermo D{az-Plaja, al comenter la posiocién del hombre roméntico fren-
te 2 la naturaleza hace esta fine y aguda observacidn:

Pero ademds de la naturalesa en libertad, el
paisaje ofrece al roméntico otra capital posibi-
lided: el de ser la circunstancia de su yo. Kl
constituir una aureola de su egocentrismo; el de
que todo paisaje sea una proyeccidn de la espiri-
tualidad del poeta. He aqui por qué el roméntico
escoge su paisaje. El romdntico necesita un pai-
saje en el que una atndsfera imponderable sirva
de espejo a su tortura constente. Por ello su
paisaje no es nunca un paisaje escueto: sobre
€1, alrededor de é1, hay algo que el ojo no ve,
pero que el corazén no puede dejar de ad s
la tristesza, el misterio, la melancolia.

Por eso ejercen las ruinas y los nocturnos -momentos de sombra b 4
luz- una atraceidén podercsa en el roméntico. Le interesa el mar porque
representa para é1 la idea de la fuersa libre e indomefiable. La noche
le atrae por su misterio, y los crepisculos por su tono de vaguedad. No
@8 pues, una naturalesa plena de sol la que se ajusta a la sensibilidad
roméntica, sino un "paisaje de matices logrados en finas gamas de asules

¥ tenues sombras; imprecisas lejanfas y poético misterio de lo indefinido
y de lo vago". .

El Romanticismo exagera el sentimiento del paisaje. El hombre
roméntico no concibe la naturalesa como obra supeditada a Dios, sino co-
= la dnica realided con la cual se confunde el Creador, o ella con 1.
Admirando el mundo ff{sico y oé-mmlndou de 61, crea el romfntico un
sentiniento panteista de la naturalesza que lo aleja de la concepcién

eristiana que originalmente tenfa.

lgut1eruo Dias-Plaje, Introduceidn al Estuiie del Romanticisme
m l:;::-cdpo, &:A., Madrid, 19212. Pe nsm
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Un notable escritor u'gonuno.z al enjulciar este cambio de
posicién del Romanticismo ante la naturalesa, dice lo siguilentes

84 por otra parte consideramos las fuentes del
romanticismo, sefialadas en el momento de la organi-
sacidn cristiana de la vida medieval, es fdcil come
prender como el mundo roméntico-cristianc se opone
formalmente al cldsico-pagano por su espiritu y por
sus temas. Pero hemos dicho teéricamente religioso
por cuanto la ortodoxia inicial se corrompe pronto
ante la exageracidn del concepto de la personalidad
Yy de la libertad. Al crecer desmesuradamente la va-
loracién de lo subjetivo, aparecen matices sentimen-
tales e idedlégicos que desvirtdan la concepeidn pue
ramente religiosa. El retorno a la naturalesa desem-
boca en el panteismo y la exageracidén de los ideales
caballerescos en un sentido religioso del amor que
ya en la edad media parecié herejfa.

Sin embargo, esta actitud emocional frente a la naturalesa
no puede confundirse con otra posicién también roméntica: la de Juan
Jacobo Rousseau. 85i el sentimiento del paisaje entre los ingleses re-
presenta una oposicién a la poesia artificiosas y urbana de Pope y sus
seguidores, para Rousseau el retorno a la naturalesza tiene un propé-
sito ético y no artistico. Implica liberacién de la sociedad, un re-
gresar al mundo de la bondad connatural en que recobra su primitiva
importancia la vida del instinto. Este anhelo tiene sus rafces en la
idea de la libertad individual, caracter{stica del romanticismo fran-
cés seglin el autor que acabo de citar. 3

En suma, la posicidn del roméntico ante el paisaje es de so-
lidaridad con él. Entre el artista y el mundo circundante se esta-
blece una corriente de intimided y de fusién. lLa naturalesa admirada,

Zullo A. Leguisamén, Historis de la Literaturs Hisvancamericans,
Imprenta Lépes, Buenos Alres, 1945, T. I, p. 448.

’IbMO’ Pe 449.
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He aquf una visién general de nuestro paisaje. El autor fin-
ge estar en una tierra lejana, Venecia, y desde allf, en alas de la
imaginacidn, traza los rasgos mds sobresalientes de nuestra naturae
leza, exaltdndola con entusiasmo patridtico. Pero este paisaje no
habla a nuestro espiritu; sélo se comunica con nuestros sentidos cor-
porales, porque Tapia no estd en &1, estd ante &1 contempldndolo obje-
tivamente. Posieidn de impasibilidad y no de solidaridad con la natu-

ralesa.

El paisaje en funcidn escenogréfica prepondera en las novelas
de Tapia:

Apareciasenos la aurora de un dfa nebuloso en me-
dio del océano; apenas el crepisculo nos permitfa ver
bajo aquel techo sombrio, alld en lejanos horisontes,
las velas que habfamos divisado el dfa antes al poner-
se el sol y que jusgébamos ser la escuadra turca, ene-
miga de nuestra bandera; no era cosa de rehuir un com-
bate que casi era necesario solicitar, ya que tal fué
la orden al salir de Venecia; pero la noche se habia
presentado con sus sombras cautelosas, y no era proplo
ni prudente acercarse a buscar el choque o el combate.
Abundando sin duda en la misma inteneidén la escuadra
enemiga, se mantuvo a la capa o sobre sus remos hasta
que el nuevo dfa nos saludé en las mismas posiciones
poco mds o menos. Llegd pues la aurora y el mar ibe
poniéndose por grados tempestuoso; el viento iba acre-
centando su fuersa; estdbamos a .ogannto y habfa que

- ganar la ventaja de barlovento...

Observemos los elementos de la naturaleza en este cuadro. El
océano tempestuoso como fondo; dfa nublado, cielo obscuro y viento hue
racanado. Es deeir, el escenario en :;uo habria de pelearse la gran
batalla naval. Pero el tono sombrio de la escenograffa no revela de
ningén modo el estado psicoldgico de los combatientes.

6““.. Pe 244




Bl el 0 e

23

El propéaito del novelista consiste en exaltar el herofemo y
la capacidad combativa del veneciano por las especiales circunstancias
en que se desarrolla el combate. El verdadero heroismo no consiste en
el éxito que se logra con facilidad, sino en las dificultades que se ven-
cen para coanquistarlo.

Y como en el caso anterior, nos percatamos que Tapla, al pintar
la naturalesa, permanece fuera de ella mirdndola a distancia.

los pasajes que hasta ghora he sefialado, como lo indican las
citas, estdn tomados de La gntigus sirens, obra en que el tema de la na-
turalese es de importancia minima.

En la novela Cofresf, el paisaje cambia de plano y cobra clerto
interés que domina nuestra atencién en muchas ocasiones. La naturaleza
sigue funcionando como escenario de la aceidn novelesca, pero el mar y
el elelo, el monte y el valle, la lus y la sombra, nos hablan muchas ve-
ces en el lenguaje de las intimas confidencias, no por razén de la acti-
tud del novelista frente a la naturaleza, sino como rthnién del
estado psicolégico del personaje central.

Contemplemos este cuadro de nuestro litoral surefio, sitio en que
se inicia la accién de la novela.

El sol que habfa caldeado a Ponce durante el dia,
iba sumiéndose tras las montafias que vienen a morir
en el hoy bastante conoeido y transitado Pefidn de
Tallaboa euando dejando atrds el islote que por su
figura de caddver yacente en el atald, ha dado en
llamarse Caja de Muerto, hacfa derrota a la ensenada
una elegante goleta de gavia con més lona que madera
y velog como una anguila que se deslize en su elemen-
to. Con el velacho, braceado hasta no poder més, sus
dos cangrejas, escandalosas y foques, hinchado todo
como el vientre de una arafia, a cuyo insecto en estado
de gravidez era mds comparable al barco en aquel momen-

to, en que el casco desaparecia bajo el velamen; dobla-
ba una de las puntas de la rada, cifiendo el brisote
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que la impelia. Sin duda ponfa su mura de sotavento en

actitud de recibir como agasajo las liquidas perlas del

mar, y éste lamia sus bordes con las olas que de vez en

cuando trepaban por el costado, coldndose a -i-,’y me jor

por los imbornales sumergidos con frecuencis.

Lefdo el pasaje, advertimos que el interés del escritor no estéd
en el atardecer y mucho menos, en la topografia de la costa poncefia. Es-

" t4 en el bareo que describe en detalle por el papel que va a jugar en el
desarrollo de la accidén novelesca. La descripeidn del paisaje tiene agui
un propSsito literario: situar la accién de la obra, crear el ambiente
¥y provocar un estado de expectacidén en los lectores.

A medida que la aceidn novelesca va desarrolléndose, abunden los
pasajes en que los cuadros de la naturaleza tienen una doble funcidn:
ornato literario y escenografia.

El clelo se cubria de escamas y jirones luminosos,
formando mallas de pérpura, ndcar y gualda; en tanto que
el mar, levemente rizado por la brisa, lanfa con suave
rumor las playas.

- Como parte del cuadro figuraban las costas y los

montes de nuestra isla: bello mosalco en que predomi-
na la esméralda; verdadero oleaje de conos y planos en

que se quiebra la lus formando uuo'- varios, con pas-
mo y encantamiento de los sentidos.

El paisaje, a veces, las menos por clerto, deja de ser mero es-
cenario de sucesos, para convertirse en espejo del estado de dnimo de
los personajes. '

. Sentése Ricardo junto a la mura de pops, y didse

a contemplar por largo rato la luna que se ocultaba con
frecuencia entre negras nubes ...

7Mlejandro Tapia y Rivera, Cofres{, Imprenta Venesuela, Sen Juan,
Puerto Rico, 1944, p. 9.

Blbmo, Pe 131.
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Todo esto daba a la noche cierta melancolfa y no
dejaba de ofrecer hechizo anélogo a esta calificacién,
el ver la luna de vea en cuando, ora exvuelta en apa-
rato tempestuoso, ya sobre un fondo de celajes pélidos
que fingfan en la vencindad del ecuador, el cielo brue
moso de otras regiones. Celajes andlogos a la situa-
eién en que debfa hallarse el &nimo de los tripulantes
de aquel bugqueeillo, que vivia fuera de las leyes de
los hombres y contra las mismas.

En ocasiones, la armonfa entre el paisaje y el estado animico
de los personajes se quiebra, para expresar un contraste entre ellos.

Por esto no es de extrafiarse que la infelis bus-
cara con ahinco la soledad, para hablar afanosa con
lo que, por no responder a sus apéstrofes ni interrum-
pir sus divagaciones, le parec{a mejor confidente; pues
pretendf{a reserver sus penas de los seres a quienes
temia. Quiszf se avergonsaba. los érboles y demfs ob-
jetos de la naturalesza, le parecfan, a fuer de eallados,
més compasivos e indulgentes, y ella que habia menester
de desahogos para sus penas, no temfa que aquéllos se

las en cara culpando a la que se ba ino-
M:hm q Jusga

En la cita que acabamos de transcribir se establece la dife-
rencia entre la muda compasidén de los érboles ¥ la intransigencia de
los hombres. Otras veces la alegria y la claridad de la naturalesza
econtrasta con la tortuﬁ y obscuridad del pensamiento de los personajes.

La campifia mesclaba a lasfrescas auras de la noche,
los mil aromas que se desprendian de la vegetacién; y
las estrellas numerosas y brillantes, esmaltando el dese
nublado asul de los cielos, desped{an bastante lus para
contemplar los objetos no lejanos. Algunos cocujos, cual
mariposas relucientes, revoloteando uno a uno, ora en
fosféricos grupos, decoraban y embellecfan la obscuridad,
que ya de suyo parecia un semi crepisculo; y todo convie
daba a Mﬁllﬂlfnl menos tristes que los de nuestros dos
viajeros.

También la naturaleza se muestra amiga del hombre. Con la ge-
nerosidad propia de una humanitaria eriatura, brinda albergue el des-

9Ivid., ppe 137-138
1011:“.. Pe 164

uIb“o. pPe 213-214.
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graciado, y le procura un suefio reparsdor y tranquilo. Esta actitud
activa del paisaje es muy poco frecuente en Tapla, que raras veces se
acerca a la naturaleza para intimar con ella.
Como ilustracidn de esta actitud generosa de la naturalesa
hacia el hombre, leamos el siguiente puajn
La brisa con sus rumores apacibles, convirtiendo
en suaves abanicos las volubles hojas y ramas de los
érboles que de techo le servian, derramaba tan blando
y tibio soplo sobre sus sienes, que cual suave y nare
eédtico arrullo, favoreefa no poco su profundo suefio. 1z
En las pdginas finales de Cofreai, el paisaje cobra un sentido
que traspasa los limites del mundo sensible. La visién del mar es ya
un recuerdo de la vida que fué, y la contemplacidn del eielo se asocla
a la vida del trasmundo.
El expirata mird al mar, luego al banquille, junto
al cual se encontraba ya; y alzando los ojos al eielo,
expresé conmovido y por lo bajo al sacerdote: «jCreo
en Dios, y El me perdone!

El clelo acababa de serenarse; iSerfa la sonrisa
de un mal que acaba y un bien que nace? 13

Este sentido religioso del paisaje refleja el estado psicolé-
gico del reo. Cofres{ vive ese momento supremo, en que el hombre, al
;hudow este mundo, busca la continuacién de su ‘ﬂda al amparo de Dios.
La reflexién ha iluminado su coneiencia y la fe ha realisado el milagro
de su salvacidn.

llo hay duda de que este nuevo giro que da Tapia al tema de la
naturalesa, tiene sus motivaciones en el idealismo cristiano que alien-

ta en sus obras.

ulbﬁo. Pe 240.
”Ibid.. PPe 265-266
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El paisaje no ocupa en las novelas de Tapia un primer plano
porque, como he afirmado antes, su interés principal esté en el mun-
do interior de sus personajes. Tiene importancia minims en ls anti-
gus airepas valor relativo en Cofres{ v Ls levends de los veinte afios,
¥y ninguna significacién en El amor s sravés de los siglos v Péatumo,
en que apenas nos sorprende una frase alusiva a la naturaleza.

Del paisaje celeste, tiene preferencia por el sol, 1s luna y
las nubes. Raras veces alude a las estrellas. Pero el sol que nos
deseribe Tapis, no es el sol del mediod{a, refulgente y abrasador sino
el de la mafiana o el del atardecer. Prefiere .I‘;ph la suave clarided
del alba o la semiobscurided del crepisculo vespertino.

Veamos algunos ejemplos:

La noche que, una ves puesta la luna, tode lo
habfa sumido en su seno, y que semejante al caos,
todo lo abismaba en densa y niveladora obscurided,
sustituyendo a los objetos la indistincidn tene-
brosa y el confuso rumor de mil ruidos de inecierto
¥ misterioso origen, en medio del obscuro silencio
que a su ves es otro abismo, iba desapareciendo en
la comarca ante aquella suave claridad que tornaba
su asul al cielo, su verdura al campo, -huu- a
las flores, y a los arroyos su ocristal.

o es ya la dorada pirpura que despide el sol
en la risuafia tarde, es ya, cuando, hundido aquél
en oceidente, y disipadas las hermosas franjas,
queda en el clelo el pdlido crepliseulo, més melan-
célico qn{ risuefio, porque ve venir las nocturnas
sombras. 5

La lus de la luna da al paisaje de Tapla la nota de indecisa
vaguedsd y de poétieo misterio, aunque a veces, deja de ser elemento

thido Pe 118

15Mlejandro Tapia y Rivers, Ls levenda de los velate afics, Impren-
ta mel., San Jm. Puerto Ri@. lm. Pe 27,



El becerrillo atado al estante de la casita de
Rosa, respondia a la vos de la madre, amarrada en
el vecino pasto, y le pedfa el alimento de la mafia~
na, Las domésticas aves mesclaban su alegre cacareo
al plar a sus polluelos, y en tanto que las que no
contaban erfa, bajaban del ramaje en que habfan dor-
mido, Correteaban aleteando unas y otras en el batey,
en torno de la escalerilla, desde donde la abuela so-
1fa por las mafianas desgranarles algunas magorcas.
Las rosadas astromedas, los pflidos jasmines que some
breaban enredados en su tallo verde, la ventanilla
del dormitorio de Rosa, como para saludarla todos los
dfas, y otras flores sembradas por ella en los contor-
nos de la casa, desperténdose a los halagos del céfiro
matutino, comenzaban a pedir, con su énico posible len-
guaje de mecidas y aromas, el riego que una jarrita se- 1
renada, solfa en manos de Rosa, prodigarles al amanecer..’

Las sensaciones que percibimos en el paisaje de Tapia son varia-
disinas, pero predominan las de color y sonido., El azul del eielo y del
mar, la verdura del eésped y la arboleda, el blanco de la espume y del
jazuin, el rojo de la amapola y del flamboyén, forman una gama de colo=-
res sorprendente en la naturalesa del trépico. Lassensaciones suditivas
las estimula el oleaje del mar, la brisa en la arboleda, los ruidos de
la naturalesa, el cantar de las aves y el sordo choque de los aceros.

Las de tacto, el suave troneo de los érboles, la blandura del eésped o

la dureza de las rocas. Las olfativas las produce el perfume <Ilo las flo-
res 0 el olor a tierra mojada en la campifia. De las gustativas nada pode-
mos decir porque no hemos tropeszade econ un ejemplo,

Citamos a continuacién un pasaje que nos parece una ilustracién
acertada de lo que acabamos de decirs

El patio de la casa estd sombreado por los flam-
boyanes cuya verde filigrana se ve adornada de la més
hermosa péirpura; por almfeigos, en cuyo aterciopelado

tronco se enreda el f{tamoj; por tamarindos de redonda

copa, y por mameyes que en forma de pirdmide se cubren
en clerta época del afio de vistosas flores, contrastan-
do sus renuevos verdegay con la esmeralda de sus verdes

191bid., p. 118,
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hojas: ya en simétricas calles, ya en grupos pin-
torescos a manera de bosquecillos; al paso que en
arriatas y canteros, las variadas fosas esperan la
amartelada canturia de su amante ruisefior. El nar-
do rivaliza con el clavel en los colores, y el jaz-
min y el resedd enamoran la brisa embriagéndola con
su incienso. Forma el {tamo las vallas de los arria-
tas, y la lluvia de coral las esmalta, concurriendo
una y otra calle en que la luz del sol no puede pe-
netrar sin dejar ante aquellos doseles pintorescos
la fuersza de sus rayos, a la formacién de una glorie-
ta situada en el centro del patio y cobijada a su ves
por el arraydn balsdmico, entapisada por el blando
eésped y adornada de d!.v’au ebmodos para sentarse a
gosar de aquel encanto.

Sinteticemos ahora las ideas que hemos expresado en relacidn
con la postura que adopta Tapia frente al paisaje y lleguemos a las cone-
clusiones que de ellas derivan.

Lo primero que advertimos es la distancia que media entre el su-
jeto que contempla y el objeto contemplado. Esta distancia que a veces
se acorta, no llega a borrarse por completo, lo que impide la identifica-
eidén del personaje con el mundo que le circunda. En la novela de Tapia
no es el paisaje el que define al personaje, sino al revés. Esta posi-
¢ién lo coloca fuera de la norma roméntica.

Es indudable que nuestro novelista sintid y vivié los ideales ro-
ilnt!.eoo, pero en el tratamiento de sus temas se nota una fuerte influen-
cia de su formacién cldsica. Su impasibilidad ante la naturalesa, el fuer-
te elemento 6tico en sus obras y esa constante preocupacién por ajustar
su expresién al pensamiento confirman la aseveracién que acabo de hacer.

81 observamos la forma expresiva de Tapia, tan llena de lugares

comunes, notamos que la exposicidén de sus ideas estd sujeta a los princi-

2041 jandro Tepia y Rivera, La ; de los yelute afics, Imprenta
Veneszuela, San Juan, Puerto Rico, 1944, p. 44.
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pios normativos que impone la rasén a la lengua., Tapia busca la medi-
da y proporeién de la frase, el ritmo del pensamiento, el equilibrio
entre la forma y el fondo de su obra. Es decir, la expresién 1égica
de las ideas se impone sobre la exteriorisacidn del mundo emocional.

Io roméntico es cosa distinta. Segfn la férmula sintética, el
Romanticismo aclama a viva voz la libertad de expresién. A las reglas
del buen gusto y de la rasdn, "los dictados de la propia inspiracién”.

A la norma se opone la libre decisién del individuo.

Tapia pues, no asume ante su paisaje una posicién decididamen~
te ronéntica. Estd frente a 61, pero no en é1. lLa naturalesa es casi
siempre el escenario del suceder novelesco, mas no reflejo del estado de
énimo del hombre. El paisaje de Tapla, en conclusién, habla a nuestros
sentidos; en muy contadas ocasiones repercute su vos en nuestro espiritu,

2. Bugenio Marfas de Hogtoge A medida que avansamos en la lectura

de la perecrinacidn de Bavodn, atrae nuestra atencién la amplitud geogrd-
fica de la naturalesa contemplada. El paisaje de la novela abarca el pa-

norama antillano, y se extiende hasta la regidén meridional y levantina
de Bepafia, término del viaje de Bayodn.

La naturalesa de las Antillas no esté pintada en esta nmovela en
cuadros aislados cuyos detalles y matices revelen los rasges diferencia-
les entre ellas. Hostos las piensa como una unidad étaica y geogrdfica
con un mismo destino que cumplir en la vida y en la historia. Por eso
el paisaje de su tierra nmatal no tiene para &1 un sentide distinto al de
las islas hermanas. Las montafias y los valles, el elelo y el mar, la
eiudad y los campos de estas tierras le hablan del mismo modo y le inte-

resan de igual manera.
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La Doctora Meléndes, con esa aguda penetracidén de las cosas que
lee y analiza, hace este juicloso comentario en torno al concepto hosto-
siano de la naturalesa antillana.

La naturaleza de las Antillas se le muestra en pri-
mer término, como unidad geogrdfica, simbdlicamente
expresada en los tres personajes esenclales de su
finica novela La peregrinacidn de Bayodn. En el amor
a la naturaleza antillana Hostos expresa todss sus
actitudes ante lo bello natural, desde las ineipien-
tes, derivadas del clima roméntico que en literatura
le limita con su herencia, hasta las oﬁgimlu, na-
oidas de su interpretacién individual.

La posicién de Hostos ante la naturalesza antillana es de arraigo
profundo. La descripeidn del paisaje estd encendida en amor vehemente
por estas islas del Caribe cuyo futuro destino constituye la mds honda
inquietud de su vida. Més que una simple preocupacidén de orden estético,
es el amor a estas tierras lo que da la ténica del paisaje en Lg pgregri-
' nacién de Bayvodn. Hostos siente y plensa el espectdculo que la naturale-
sa ofrece a su vista, pero ademfs de sentirlo y pensarlo lo vive con el
amor fervoroso del patriota.

iCampos, cielo, patris....!

Nunea he sentido las angustias que ahora siento:
comprimese mi pecho, retuércese mi corasén, ahd-
game el vacfo. El Luquillo, que siempre se me

ha presentado magnifico y azul, estd cubierto por
nubes de color de muerte, desvanecido en un hori-
sonte oscurc; el campo, que siempre me ha alegrado,
me entristece ahora; el cielo ya no me sonrfe el
sol no tiene brillo.

iSe ha puesto el #0l...? Ha hecho bilen: asf{ mis
ojos tendrén la misma oscuridad que tiene mi alma,??

2goncha Meléndes, Agomante, Universided de Puerto Rico, 1943, p. 19.

alunio Maria de Hostos, lg peregrinacidu de Bavodn, Edicién Conme-
morativa del Gobierno de Puerto Rico, S. A., Habana, 1939, p. 37.
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Como se ve en este pasaje, la naturaleza armoniza con el estado
de angustia del peregrino en el momento de abandonar su patria. La vi-
sidn fisica del paisaje se transforma y cobra los tonos sombrios del al-
ma desgarrada del personaje.
Esta nota de arménica relacién entre el sujeto que contempla y
el objeto contemplado me parece ser la predomimante en Lg peregrinacién
de Bayodn. A la tormenta que se desencadena en el espiritu, corresponde
la furia del mar agitado por el huracén; a la oscuridad del cielo las ti-
nieblas en el almaj a la quietud exterior, el silencio en el mundo interno.
Veamos estos ejemploss
{Ah! ya me acuerdo; mientras velaba, of anoche
el silbido del viento y el rugido del mar,
truenos y estrépito en el cielo, gritos e impre~
caciones en el buque.

La t-pol'”d de mi alma me impidié gosar de la
del mar.

{Qué dos dfas! Oscuridad en el cielo y en mi almaj
niebla espesa ante los ojos ddzzurpo y del espi-
ritu; silencio dentro y fuera.

El profesor Angel Luis Morales, en su estudio sobre la obra lite-
raria de Hostos, explica que el cielo suele sefialar las alternativas de
alegria y tristesa, de dicha y sufrimiento.?>

La observacién del profesor Morales confirma la idea que hemos ex-
presado anteriormente. Es decir, que lo caracterfstico en la posicién que

toma Hostos ante el paisaje, es su identificacién con 1.

”Ibid.. Pe 38.
2A1p1d,, pe 38.

25gn Maria de Hostos, gobre su obra literaris,
Asomante, Vol. II, San Juan, P, Re., 1946, p. 7.
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Leamos los pasajes con que ilustra Morales su aseveracidn:

Cada ves més triste el cielo; cada ves
triste Marién; cada vez mds triste yo.

Cuando volvia a casa, no me cansaba de mirsr
al cielo, y descubr{ que habfa una u-”nh
mnisteriosa entre el cielo y mi alma.

Esta identificacién del hombre con la naturalesa a veces lo
lleva & la abstracoidn total. Se aquieta el coraszén y no vibra la men-
te. El tiempo transeurre sin que se perciba su paso.

El sol ha llegado al cenit, luego se ha puesto.
Ha hecho lo que siempre: y al verlo, y al ver
el mar, estoy pregunténdome que si es un dfa lo
que vi comenzar y veo acabarse.

Dentro de mf, ni una idea, ni un recuerdo, ni
siquiera vista, porque en vano lo ha itado
el cuadro maravilloso de esta costa.

El paisaje en la peregrinacién de Bavodn es amplio y variadoe.
Da Hostos en 61 la nota tierna y delicada en los momentos de id{lico
embeleso; también la nota fuerte de la naturaless en rebeld{a.

Nos sentamos en un banco, medio oculto entre
el follaje: ella miraba al sol, que se ponfa;
yo, mirdndola, comparaba el ocaso del sol con
ni venturs.

iSerd verdad que también como el sol, después
de puesta, brilla? :

Narién se entristecid: yo quise consolarla:
me transfigurés of el murmullo de un arroyo,
respiré los perfumes de la brisa, of 4vida-
-mente el trino del sinsonte, y viendo amor en
todas partes, senti amor como lo siente la ”-
turalesa, y traté de expresarlo como ella.

26Le peregrinacidn de Bavodn, ob. eit., p. 182

nml. p. 121 .

B rvide, pe 49.

”M.. Pe 9%
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Pero si la nota delicada del paisaje nos conmueve, la deserip-
e¢ién de la naturaleza bravia nos exalta y estremece.

Cada ves més negro el cielo, cada ves més negro
el mar, cada vez mfs fuerte el viento.

lie olvido de m{ mismos admiro.

Admiro el silencio, que a pesar del rugido del
viento y de la mar, reina y espanta: admiro

esta oscuridad que nos rodea, admirc esta sole-
dad donde hallo a Dios.

No me inquieta el temor del capitén; mo me

asusta el silencio de los marineros; no me espan-
tan los didlogos callados d,omo felices pasaje-
ros que temen por su vida.

En ocasiones la contemplacidén de la naturalesc antiilana provoca
en Hostos la evocacidén melancélica de un pasado lejano. La vista de los
montes y los valles, de los rios y las costas, revive en su memoria la
edad dichosa de las Antillas. El hombre sencillo y humilde no padecia
hambre y miseria porque la prédiga naturalesza lo proveia de todo. la
existencia transcurrfa pldeida y tranquila, pues en el alma de aquellos
sencillos seres no tenfan asiento la ambicién ni los intereses egoistas.
La vida en aquella dorada edad era libre como la naturalesza que le servia
de medio, Pero un df{a desgraciasdo, unos hombres eiviligados convirtiercn
la libertad en esclavitud, la felicided en angustia.

El viento nos acerca, montafiosa Higlieys a pesar

del nublado, adivino tus bosques y cavernas:
fighrome a tus hijos, perseguidos en ellas, redu-
cidos de muchos a pocos, combatiendo hasta el le
timo momento por la sagrada independencia de la
mh.

301bid., p. 125.
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Las nubes del clelo y del tiempo no me impiden
ver lo que ha pasado, y te veo desierta y soli-
tarias t4, que al llegar los extranjeros, tenfas
pobladores que defendfan tus playas, tus flores-
tas, tus brefias, tus abismos.

Ultimo amparo de la sencilles y la inocencia, da-
me la cflera que dabas a tus hijos, su noble ine

dignacidn, su valor santo: _lo que ellos con sus

armas, haré yo con mi voz St

Esta interpretacién de la vida americana en la época precolom-
biana fué difundida por el Padre Las Casas; se convierte en tema romdn-
tico muy explotado por los eseritores hispancamericanos hasta la época
de Hart{. Pero Hostos no ve la vida del indio siempre del mismo modo.
En su juventud siente como rominticoj; llegado el momento de su madures
intelectual, la interpreta con un oriterio parecido al de los autores
contempordneos. Ve la vida del indio en toda su dolorosa tragedia, vie-
tinma de un sistema politico y social que lo aniquila y anula para el ple-
no goce de sus derechos cowmo e¢iudadano y como hombre.

La doctora Concha Meléndez, al comentar la posicidén hostosiana
frente al problema del indio en la América hispana dice lo siguiente:

Indianismo e 1dflica naturalesza evolucionan en su
literatura hasta una concepeién moderna, antiecipa-
dora de la actual. Su exaltacidn lirica ante el
indio se ha convertido en 1874, cuando compone Mi
nﬁ: & ls Américs latins, en squellas pdginas an-
tolégicas por su belleza e intencidén donde deseri-
be una familia de indios serrancs en el mercado de
Lima. Ve al quechua en ambiente moderno, desligado
de lo que le rodea, heredero de la tristesa de su
rasa. Ve mds: Perdl es entonces 'una repfblica so-
bre un pueblo maltratado, vilipendiado, despreciado.'
La tradicidn y la ignorancia, comprimfan los elemen-
tos mds vitales de une sociedad, que era, en contra-
sentido descorcentante para Hostos, una democracia.
La indignacién se suma al desconcierto cuando el via-
Jero oye, de lablos de un cholo urbanizedo, edmo los
blancos van al corasén de la sierra a enganchar los
indios al ejército o a robarles sus pequefiuelos para
venderlos en Lima. La protesta de Hostos ante la

IbM.. Pe 51.
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injusticia social sufrida por el indio perua-

no, fué més racional y humana, que la defensa
1lirica de Clorinda Matto de Turner en 1889;

se identifica en brio y certera visién con las 32
nds justas expresiones del neoindianismo de hoy.

Roméntica también es la concepeidn hostosiana del campo y la
civdad, El primero representa la bondad connatural del hombre, lo
virginal, lo naturalmente puro. La segunda es la obra del hombre,
producto de la civilizacién que modifica y transforma el espiritu del
ser puro y sencillo de la campifia.

Adios, ciuvdad, como las ciudades de Europa, re-
pugnante: adids para siempre: no volveré a pi-
sartes td no sabes lo dolorosa que ha sido para
n{ tu vista: me aluciné, creyendo que, por estar
colocada en donde estds, en nada te asemejarfas

a las ciuvdades, que, allende el mar, he visitado:
me engafiés eres lo mismo: los mismos hombres;
las mismas costumbres depravadas; los mismos vie
cios; las mismas apariencias de progreso, el lue
jo, la ostentacidén y la opulencia; las mismas lla-
gas; la misme gangrena, el mismo virus.

Y eso, en medio de campifias deliciosas, contras-

tando la podredumbre del hombre, con la sanidad

de las plantas; y eso, debajo_de este cielo transe

parente, limpio, inmaculado, >

Pero este concepto rousseauniano de la naturalesa no es perma-

nente en Hostos. Cuando en los afios de madures reflexiona sobre la vie
da de relacidn entre el campo y la ciudad, con certera visién de la
realidad histérica y social, "sefiala como peligroso desnivel, la vida
del campesino ineivilisado que sélo tiene necesidades rudimentarias sa-

tisfechas por el instinto y la pasidn, en contraste con la del hombre

32gn o1 ensayo Hostos y la m.%.g guericans, de su libro
Asomante, Universidad de Puerto Rico, 1943, p. 20.

P1e perecrinacisn de Baveds, obe eit., p. 61



elovado a necesidades més complejas, por influjos eivilizadores”. >4

De los elementos de la naturalesa, contempla y admira con més
entusiasmo el clelo, el mar y la tierra antillancs, que reflejan en
muchas ocasiones sus diferentes estados de dnimo.

Mi primera mirada ha sido para el cielo: 1lo he
contemplade durante mucho tiempo, y me ha pasma-
do su semejanza con el alms humana: el sol lo
enciende, y sin embargo hay nubes: {lumina la
alegria nuestro espiritu, pero nunca disipa por
completo sus celajes. Ayer, al acercarme a esta
costa, sentfa un contento vivisimo, era
el primero que gosaba desde que me alejé de mi
querida isla, y sin embargo, al recordarla se
anublé mi coraszén, 35

El mar también es a veces sfubolo de su dolor, de su inquietud

Fijo la vista en el mar, quiero sondearlo econ
nis O’OI ssese

11oco! eesee El mar es como mi dolor, inmenso,

El mar es como el hombret ayer la oscuridad,
hoy la lus; ayer lo negro, arriba, abajo: hoy
lo asul en las dos inmensidades: si el conten-
to es asul, asul estd esa mtokolh también,
como el mar, refleja el cielo.

En la contemplacién de un paisaje extrafio al de su tierra, echa
de menos el cielo de su América y exclama con vosz toéada de nostalgia y
patriotismo a la vest

iDénde estd el cielo? No lo veo. Esa niebla
que lo oculta, que da al mar un color tan some
brio, jes habitadora perpetua de estos mares,
o anuncio seguro de las Islas Asores, numecio

también de Espafia? Sea lo que fuere, me hace

o

"oouumuu...umm{n de Anérica,
de su libro Agomsnte, Universidad de P. Rey 1943, pe 21,

%%ia saracrinacidn de Bavedn, ve 39-
”Ib“.. PPe 1243 127.
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falta el asul de los ou”n quiero cielo,
el cielo de mi América.

La montafia, contemplada por Hostos a distancia, en momentos de -
angustia mental, pierde su sentido de eminencia f{sica para recargarse
en valor simbdlico.

wno. que siempre se me ha presentado
ico y asul, estd cublerto de mubss de
color de s desvanecido en un horigonte
OBCUr'O escee

He visto el Monte Christe a cuyo abrigo se
fundd la Isabela, y al pensar en lo que fué
esta primera colonia, me da fuerzas la jus-
ticia mvumm”qm as! castiga al que
comete un crimen.

Al hablar de la arboleda en lg nperegrinacidn de Bavedn, ha di-
cho la Doctora Concha Meléndez lo siguiente:

los érboles del trdpico se humanizan en la vi-
sidn de Hostos; su funcién se define en enume-
raciones cabales: el higliero caprichoso, de
extendidos brasos de esqueleto, matisados de
hojas diminutas; el pldtano dadivoso, el porten-
toso mangoj el jobo calenturiento, el caimito
falaz, la jagua medicinal, el guayabo gque fructi-
fica sin descanso} oiouunnh de elegante tron~
¢o y sombra mortal.

La descripeién de nuestros érboles tfpicos estd hecha aquf en
trance poético. Las cualidades humanas, que a cada drbol atribuye Hostos,
convierten el bosque en un conglomerado social en que cada miembro se dis-
tingue de los demfis por una peculiar caracieristica de su modo de ser.

31vi4., pe 173.
”Tb“.. Pe 37.
4., p. 0.

4% o1 ensayo Hostos ¥ a naturaless sy parece
obra Agsomante, Mnuﬂdgo lioo.%u.p. ..q“. e
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Apunta la Dootora Meléndes que la visién de Hostos al describir la ar-
boleda chilena, con excepcién del canelo y el alerce, es ya més clenti-
fica que poética. 41
Los rios, que tanta importancia tienen en la novela posterior

de Hispanoamérica, ocupan un plano de minimo interés en La peregrina-
Sidn de Bavodn. Sélo el rio Dorado, ligedo a la nifies del autor, estd
descrito con ese amor peculiar de las cosas que nos hablan en el lengua-
Jo de los recuerdos inolvidables.

Llegamos a la quinta al medio dfa. El Porado,

encublerto por mangos, por guemds, por el calen-

turiento jobo, por esos penachos vegetales que

traen a mi wemoria la edad feliz en que sus ca-

fias me servian para flautas y escopetas, y que

hermoseaban las orillas de los rfos, sombreaban

las del Dorado caudaloso, incitando a la indoe

Jencia: el rio que he nombrado ya dos veces,

cuyo caudal y corriente impetuosa he admirado

wuchas mds, se deslizaba delante de la quinta

por en medio de los bambles, cuyos penachos bae

lanceaba ol viento por en medio de los flotantes

pabellones que suspendiféndose del tronco y de las

ramas de los drboles, formaban mil pardsitas. 42

En suma, la actitud que adopta Hostos frente a la naturalesa tie-

ne un doble aspecto: es sentimental y reflexiva s la ves. Siente y vi-
ve lo bello del panorama que cfrece la naturalesa a sus dvidos ojos, pe-
ro la visién de lo contemplado se convierte en seguida en materia para
la reflexién profunda. La naturalesa de las Antillae se vinecula al ideal
politico del novelista. El carific a la naturaiesa antillana tiene sus
rafces en el amor que profesa Hostos a estas i{slas. El amor es laso de

unién entre los seres humanos, y entre éstos y las cosas que les rodean.

ulbﬂ., Pe 23.
“hmmmnm obs eit., p. 161.



A mi parecer, es el amor que siente Hostos por estas tierras de América,
la fuersa poderosa que lo identifica con su naturalesa, que siente y
piensa siempre con, profundidad. ;

51 el paisaje es para Tapia generalmente, mero escenario de la
aceidn novelesca, para Hostos es mucho mds que eso: reflejo de los es-
tados de conciencia y simbolismo de la vida humana.

3. Prangisco Marisno Quifiones. Hemos estudisdo hasta aquf el tema

de la naturaleza en Tapia y Bugenio Marfa de Hostos al través de sus
novelas representativas. Siguiendo el orden eroncldégico que nos ha ser-
vido de pauta en este capftulo, procede ahora fijar la posicidn de Fran-
eisco Mariano Quifiones ante el tema aludido.
Las novelas de este autor, Nadir Shah y Magefonis, se refieren
a dos momentos en la historia de Persia., El interés del eseritor estd
en la narracién novelesca de los sucesos, y no en ol sitio en que éstos
ocurren. La aceién aburca un amplio espacio: eiuvdad, montafia y mar.
Pero al situarla en estos lugares, s8lo menciona los objetos de la natu-
raleza sin adoptar una actitud contemplative ante ellos.
861o nos tropesamos en la lectura de Kalila, primera parte de
Nadir Shah, con esta estampa de la mafiana en la soledad del campo.
La noche empezaba & descorrer su flnebre manto;
las avecillas mfs madrugadoras agitaban ya sus
ales sobre las remas de los érboles para saludar
el alba con sus trinos; pero el silencio en de-
rredor de la casa seguia siendo profundo y

el
atrevido mancebo subié sobre la tapia del jﬁdin
a fin de echar una mirada en torno a ella.

o &3prancisco Mariano Quifiones, Xalils, Hermanos Gottlieben, Bruselas,
S5s Pe 59
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Aunque un solo ejemplo no basta para fijar la posicidén de un
escritor frente a un tema determinado, el pasaje que hemos citado nos
indieca que Quifiones se coloca a distancia del panorama que contemplan
sus o0jos.

Es mds blen una deseripeidén imaginaria que la pintura de una
realidad vivida con intensidad.

Quifiones no tiene interés en el tema de la naturalesa. Toda
su atencidn estd concentrada en el relato novelesco sin preocuparse
por la descripeidn del escenario en que se mueven sus personajes.

Més que novelas, sus obras me parecen crénicas de un pasado remoto.






e,

CAPITULO III

MANUEL ZENO GANDIA

1. El_esoritor. Al acercarme a esta figura eminente de nuestras
letras, me asalta el temor de no enjuiciar su obra con la hondura y amn-

- plitud que la misma merece, pues si el deseo y el entusiasmo me sobran,

me faltan en cambio la penetracién oritica y el julcio certero, dificul-
tades que no puedo vencer porque son una limitacidn de mi propia condie-
eién humana.

8in embargo, me anima la esperansa de que otros, por amor a lo
nuestro, ampliardn mis ideas y corregirdn mis desaciertos, situando al
escritor en el justo plano que como poeta, periodista, historiador, hom-
bre de ciencia, y novelista le corresponde.

Manuel Zeno Gandfa ejercié la medicina como profesién y cultivé
la literatura por vocacidén. En ambas zonas de actividad, demostrdé una
profunda compasién por los que sufren, y una sincera simpatfa por los

"que olvidados de la socledad, padecen las fatales consecuencias de la

miseria y el dolor. lLa obra literaria de este escritor fué amplia y fe-
cunda. Ejercié el periodismo en dofonpa slempre de las causas nobles.

Su pluma, al servicio de su pais, combatié con calor los males que a su
juleio lo minaban. Para la defensa y propaganda de sus ideeas, fundé en
Ponce 1os semanarios El Estudio y La Opinidnjl formé parte de la redac-
cidén de El Asimilista en Arecibo, y por dltimo, comprd el diario La Co-
rrespondencia de Puerto Rico para volver a la lucha activa en favor de

1gamuel R. Quifiones, Temas y letras, Cantero Ferndndesz & Cfa., Inc.,
San Juan, P. Re, 191, pe 44
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la Isla después del cambio de soberanfa, considerando que las cosas
continuaban en el mismo estado que antes.?

Cultivé también la poesfa. De su labor como poeta dice Dalmau
Canet:

El sefior Zeno Gand{a es un poeta que canta la ca-
prichosa vegetacién tropical. Sus libros son como
una especie de idilios, algo asi como simbolos, pe-
ro también cuadros conmovedores del pauperismo, del
infortunio encenegado en el lodasal del vicio, de

la desgracia, mensajera del crimen; son notas grises,
nubes negras, en medio de un eielo diéfano, radiante
y serenc, lleno de sol, lleno de lus, pero impregnado
de aire maléfico, insano.

En el afio 1885 publicé Zeno Gand{a su primer tomo de versos con
el sombrfo tf{tulo de Abigmog. La critica se mostré indiferente ante el
relativo mérito de la obra, pero sus lectores la acogleron con simpatfa
y con regoeijo.

Muchas de sus composiciones en verso estén diseminadas en revis-
tas. Sus familiares conservan algunas de ellas en un £lbum, pero todavia
no ha habido una mano diligente y piadosa que las haya coleceionado con
arreglo a un eriterio, para darlas a la publicidad en forma de libro.

Zeno Gandfa fué hombre de una gran curiosidad intelectual. Ade-
nds de su labor como periodista y poeta, dicté conferencias sobre temas
eient{ficos, y en los filtimos afios de su vida se did al estudio de la pre-
historia antillana. De sus investigaciones en este campo casi virgen,

conserva la familia su Regumpts indogntillans, obra todavia inédita.

2Juan B. Huyke, Triunfadores, Vol. 2, Negociado de Materiales,
Imprenta y Trulporto, San Jm’ P. R., 1927. Pe 95,

3Sebastidn Dalméu Canet, Crepfisculos literarios, Bolet{in Mercantil,
San Jm. P. l., lm. Pe 25.
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Pero a pesar del wvalor litornra que entrafia su obra como pe-
riodista y poeta, cientifico e historiador, los mayores logros los ob-
tuvo en el campo de la novels, género en el que todavia sigue ocupando
el sitio de preferencia en nuestra historia literaria.

De Zeno el literatc se han escrito unas cuantes cosas. Las mde
en torno al novelista, las menos acerca del periodista y el poesta. Na-
- da, que yo sepa, relacionado con el clentifico y el historiador. Falta
pues, el estudio global de su obra que lo enjuicie con serenided y lo
valore con exactitud y Justicla, porque la eritica fragmentaria que has-
ta ahora se ha hecho de su labor literaria, o peca de superficial, como
la de Félix Matos Bernier y Dalméu Canet, o es de entusiasmo exagerado,
como la de Samuel R. Quifiones, que a pesar de todo, es el trabajo cri-
tico de mds empefio que se ha escrito sobre la produceién novelesca de
este autor.

2. 1a novela dg Zeno Gandfa. La obra novelesca de Zeno comienza

con la publicaeidén de Roga de mfruwol en 1889, seguida de Piggols en 1890,
81 la composicién de la primera antecede en el tiempo a la segunda, de-

bié haberse eserito con anterioridad al afio 1881, porque segin la nota
que aparece al final de Piggola, esta novela fud termirada en Madrid el
9 de noviembre de 1881,

Sea cual fuere la fecha de composieién de Ross de mfrmol, estas
dos novelas representan ese momento de emsayo y de tanteo porque pasa to-
do eseritor cuando su pensamiento pugna por abrirse paso al través de
un mundo para &1 desconoecido.

uhMym son dos novelas cortas de aliento ro-
nfntico. Eseritas en plena juventud, reflejan la inexperiencia del no=
velista ineipiente, que sin orientacién definida sigue la trayectoria ya
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trazada por otros. Molﬂtm:uldmmm-undhor
por lo comin de su asunto y de su ereacidn artistica, ya se revela en
sus péginas el hombre de fina observacidn, de penetracién psicoldgica
y de habilidad para crear los conflictos que sacuden el alma de sus oria-
turas. Con estas cualidedes, afinadas con esmero, penetrard Zeno en el
mundo del hombre puertorriquefio, cuys vida retratard con los colores some
brios de la miseria y el dolor, en las novelas de su plena madures.

Estas dos narraciones novelescas estén desarraigadas de nuestro
medio y de nuestra vida. Rogs de mérmol se desarrolla en Pisa, y Plgcols
en las inmediaciones de Mildn., En ambas, novela el auter los sucesos im-
previstos del viajero. Ilo inesperado da la nota sorpresiva y crea ol ine
terés en el relato novelesco. lLa aceidn se desarrolla con rapidez dejan-
do en nuestra conciencia la forma vaga e imprecisa de las cosas y objetos
que vemos mientras viajamos.

La angustia interior da la ténica de las dos novelas. En Rogg
de mirmol, la Intima tragedia de la arpista tiene sus rafces en la ingra-
titud del hombre amado. Cuando relata su vida a los viajeros, compendia
toda su amargura en esta frases

la ingratitud ha sido mi martirio y le tengo miedo.?

En Pigoola, la decepeidén y el eseepticismo de Sandalio provienen
del engafio y de la traicién de la nifia mendiga, que arrcovateda sl vieio
y & la niseria, se fuga con un artista, en visperas de casarse con su proe-
tector. Una ley fatal superior a la voluntad de Piggola, gobierna y di-
rige su vida. hdmimumplodojlﬂonmmhm

4 lv‘hmdmm..mymmmmmmm, T. 111
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impetuosa del vieio y del placer.

Estas dos novelas representan la etepa roméntica de Zeno el
- novelista. A pesar de haberse publicado Roga de mfrmol en 1889 y Piccols
en 1890, su produceidn, como ya he afirmado data de mucho antes. Para
1890 renuncia nuestro eseritor la estética roméntica y se afilia al natu-
ralismo de Zola. Su amplia preparacién cientifica y su profesién de mé-
dico se avenfan muy bien a la novela experimental. Por eso cuaja en ma-
duro fruto su novela naturalista, que comprende la serie de Gardufia, Ls
sharga, El negoclo y Redentores.

La aceién de Gardufia ocurre en Mina de Oro, un ingenio de cafla
situado en las inmediaciones de Parafso, fingido nombre de uno de nues-
tros pueblos. La trama gira alrededor de la sorda lucha entre la inocen-
te Casilda, hija 1legftima de don Tirso, y los deudos de éste, asesorados
por el rapas Lic. Gardufia.

La concepeién de este personaje parece estar inspirada en unas
bestias feroces que con el nombre de gardufias deseribe Rabelsis en su
Sargantfs y Pantagruele Nada escapa a sus largas, fuertes y aceradas ufias,
una ves ha cafdo algo en sus garras. "Queman, descuartizan, decapitan,
martirisan, aprisionan, arruinan y destruyen todo, sin distineién de bien
y nal®,’

El Lie. Gardufia representa la fuersza del mal. Con su astucia re-
finada, su hipocrecia y su saber combate a sus victimas hasta aniquilarlas.
La ley que rige su vida es la ambicién insensata. Por amor al dinero, en-
gafia, burla la justicia, intriga y falsea la verdad con descaro. De ins~

SInformacidn obtenida por cortesia del Dr. Cesdreo Rosa Nieves, ca-

tedrdtico del Departamento de Estudios Hispénicos, Universidad de Puerto
Rico.
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tintos maquiavélicos, cualquier medio es aceptable con tal de lograr
sus propésitos de codicia insaciable. Gardufia es la negacién del bien
porque es un alma abyecta, insensible al dolor humano, indiferente a
los prineipios de moral cristiana que regulan la vida entre los hombres.
Frente a la astucia y al saber de Gardufia, la inocencis y la

ignorancia de Casilda. Su puresa de &niwo la hace confiar en los de-
més. Por eso entrega a Honorino, instrumento de Gardufia, el tesorc de
su honra, y el codiciado documento, dnica prueba legal que posee para
reclamar su derecho a los bienes de don Tirso. BEsta situacién se com-
prusba en el pasaje siguiente:

De otro lado ideas distintas la consolaban. En

manos menos cobardes documento ser{a dtil.

Honorino la amaba, Jurado ser su eaposo,

ella era suya, completamente suya, jpor qué dudar?

Llegé al fin Honorino. Metidse por el hueco de
la tabla hueca y husmed en la oscurided.

«Aqui estoy- dijo Casilda
-‘! 080 senee?

ese ah{ lo tienes .... te saliste con la tuya.
Y rompié a llorar, mientras 61, atrayéndola con una
mano, guardaba con la otra el pliego en el bolsille
maonpﬁm6
84 Gardfia encarna la astucia y el saber al servicio de la am~
bicién innoble, y Casilda la bellesza inocente, Sulpicio representa la
honrades y la noblesa de espiritu, Félix Matos Bernier interpreta con

acertado juieio el contenido humano de estos tres personajes en el si-

6Manuel Zeno Gandfa, Gardufis, Tipografia El Teldgrafo, Ponce, P. i.‘.
1.“. Pe LUb.



-49=

guiente pasaje:

Estas tres formas de humanided, estas tres con-
ciencias, forman el tridngulo en cuyos vertices
estén la maldad, la verdad y la justicia.’

Zeno Gandfa nos pinta en Garduila la miseria espiritual de un
pueblo, Cuando se corrompe la conciencia moral del hombre, pierde la
vide 1a fuersa que la impulss al blen y al logro de Ja humana felisided.
La mentira se fmpone a la verdad, el engafio a la sinceridad, el egoismo
personal al bien de todes, la astueia, a la inocencia pura. El houbre
no se mueve en dimensidén vertical, se arrastra como el reptil.

Léase el siguiente pasaje en que Zeno, con penetracién psico-
 légiea, nos comunieca el pensar y sentir de Cardufia:

~liren ustedes~ continuéd Gardufia -alld en la ri-
bera de Gran Rio, estén los Lerdo. Famoso inge-
nie y dinero en cajas.. jNo importa! 8Si diesen
un traspié, uno sélo, yo conosco el medio de hun-
dirlos por medio siglo en un pleite ruidoso.

«jBah! estén ricos ... viven como prineipes .sees
pasean por Paris su hartura y ni el diablo logra~
ria romper la unién que los liga.

31 no fuera por esa unién, ino serfan ya polve?

Su porvenir, sin embargo, es oscuro. Allf mds al
norte, estédn los Gdndara ¢..ee Esos han sido mds
aprovechables. (Cémo cambian los tiempos! (Quién
hubiere dicho al octogenario Géndara que creyd al
morir dejar la mansa prole unida por el ecarific y
oluzocio, que a poco se habrian de desgarrar en-
tre 8 las ovejas! |[Carifio! esesee unidn s.es frae
ternidad! Bonitas mentiras. El peso duro es
ogofsta, quiere ser solo, le molestan las componen-
das de familia. Lo dicho: si se remueve ahf abajo
l.“m asunto! All{ estd Sen Telmo ... ruinas ooo‘

Tpé11x Matos Bernier, Isls de arte, Imprenta La Primavera, San Juan,
Pe Rey 1”’. De 26,

8gardufia, p. 11.
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Esta vida en scecho constante, este afén de enriquecerse uncs
a costa de la ruinas de otros, esta negacién de los valores superiores
de la vida, la inteligencia cultivada al servicio de la injusticia, la
virtud derrotada por el vieio, son los males que padece Paraiso.

’ Los bienes de don Tirso, tan eodiclados por su hermana Leonards,
que en bochornoso contubernio econ Gerdufia priva a Casilda de su derecho
}qiun a poseerlos, van a aumentar la haclenda del ineserupuloso aboe
gado.

Casilda es la victima de un sistema soecial moralmente deprava-
do. Vencida por la maldad del hombre, abandona a Paralso, dejéndose
arrastrar por la fuersa fatal de su inclerto destino. lLa @ltima mirada
a la vega de Parafso es su queja muda, su protesta Intima contra la in-
Justicia humana., Véase el pasaje siguiente:

Terniné el éxtasis cuando los grosercs esti-
mulos del carretero reanudarcn la marcha del
convoy. A partir de aguel sitio, ya no se ve-
ria nds & Paraiso. Entonces el semblante de
la joven, contrdjose desolado por infinito do-
lor, suspiréd, una légrime furtive le rodé por
el semblante, y dejéndose caer con desespera-
eién en el fondo del carro, sollosé mucho tiem-
po, inmensamente dolorida, inmensamente infor-

mientres en la anchura del espacio, el
alba repartia fulgores anuncisndo el despertar
del dfa, del hermoso, del opulento dfa que des-
plegaba las sutiles alas y surgis del senc de
la sombra para cumplir indiferente el inexora-
ble volteo del tiempo, pasando sin wanchar la
gallarda vestidura de éngel adornada de luces
¥y oolores, psmin«luhfuhnlodudu
de la tierra.

1a _chares es novela de tierra adentro. Su aceién se desarrolla
en el coresdn de la montafia, en la sona cafetalera de Puerto Rico. La

bid., pe 211.
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visién de nuestra vida es aquf mds extensa que en Qgrdufig. (Comprende
1a regidn alturefia dedicada al cultivo del café.) La poblacién campe-
sina, victima de un sistema social deprimente, arrastra cuesta arriba
la dolorosa carga de una vida miserable. Si en Gardyils presenta Zeno
Gand{a una comunidad codiciosa y egofsta, inecapacitada para la accién
genérosa y noble, en Lg Chargs plantea el problema de la degeneracién
moral y fisica de toda una clase social,
Samuel R, Quifiones dice de este doble aspecto de la vida en el

cafetals _

En el medio en que se desenvuelven las novelas

de Zeno Gandfa se aliaben las dolencias morales

econ las dolencias fisicas para integrar el pavo-
roso cuadro elfinico de la colonia deprimida por

el hambre, por la depauperacién orgénica, por la

fecundidad gestitiva, por todas las causas mérbi-

das que hac triste la vida de aquel retazo de

humanidad hundido en la miseria. Con todo- un me-

dio asf, lamentable y dolidg— deviene rica expre-

sién de arte en sus obras, 10

Fiel sl clamor de los naturalistas, Zeno anhela "deecirlo todo

para curarlo todo." De ah{ su detallismo en la pintura de la vida en
el cafetal. ia servidumbre de la gleba pasea su miseria por los camie
nos de su existencia rota. La estreches econdmica priva al jfbaro de
adecuada nutricién y abrigo; la ignorancia limita la visidn de su vida;
el vieio y el relajamiento de los prineciplos morales, lo degeneran., Es-
caso de glébulos rojos en la sangre, apenas si tiene fuersas para mover
la aszada o el machete; escucha y obedece al amo, perc no tiene voluntad
para la protesta airada. Mudo y estoico en su dolor, sufre alma adentro

la tragedia de su destino.

mh-lthl. pe 27.
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Juan del Salto teorisa de este modo sobre la clase campesina
buscando la rafs de la miseria que la agobia:

De este modo penetraba en honduras metafisicas,
en problemas sociales. El pasado, el presente,
lo porvenir del suelo native; las generaciones
venideras, engendradas en los remolinos del pre-
sente; la lucha de una rasa inerme, impotente
para levantar la cabesa y respirar amblentes de
cultura, teniendo que hundirlas en el pantano,
bajo la pesadumbre infinita de la ignorancia y
de la enfermedad; y sobre la balumba de inmen-
sas desventuras, la ley natural empujando brutal-
mente el conjunto y amasando con ldgiimas, para
esa rasa, un porvenir cnﬂnino y una degenera-
¢ién nds honda todavia.

En la poblacidén campesina estudia Juan del Salto las convulsio-
nes evolutivas de una raza. En el andlisis de la situscién gque se plan-
tea, considera la prehistoria, el oscuro origen de esa rasza, sus migra-
eciones, y luego, al contacto de los europeos, sus mesclas y naturales

|
transformaciones.

Escuchemos a Zeno por boeca de su personaje:

Se daba cuenta exacta de la situacién aquellas
clases ocupaban en la colonia. Las vefa descender
por linea recta de mezclas étnicas cuyo producto
nacfa contaminado de morbosa debilidad, de una debi-
1idad invencible, de una debilidad que apoderdndose
de la especie, le habfa dejado exanglie las arterias,
sin flufdo nervioso el cerebro, sin vigor el braso,
arrojéndola como masa orgénica imposible para la
plasmacién de la vida, en el plano inelinado doﬁu
niseria, de la desmoralizacidn y de la myerte.

Cuando Juan pensaba en tales asuntos, un pesimismo profundo do-
minaba su espiritu, En tierra fértil, y frente a una naturalesza tan lo-
gana y exuberante, vivia el campesino con ple desnudo, minado por la ane-
mia, incapas de reaccionar con energfa ante los problemas de su propia

vida.

Myenuel Zeno Gandfa, La charca, Imprenta de J. Pueyo, Madrid, 1930,

Peld.
nxb“.. Pe 244
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En ocasiones daba un sesgo a sus ideas. Cabfa pensar que el
mal de aquella clase desventurada no estaba en el espiritu sino en el
cuerpo.

Jamds- dice el novelista- sobre la piedra naeié
el rosal, y jamfs sobre el organismo degenerado
y enfermo de un pueblo se produjo con todo e=u
esplendor la eivilisacién, Siro cuerpo agobia-
do no reacciona vida losana.

Y aflade en apoyo de su nueva hipdtesis:

El estémago enfermo reparte mal lse fuersss; la
irregularidad distributiva desequilibra el cuer-
po organizadoj el desequilibrio pasa inedlume
del individuo a la prole, de ésta a las genera-
ciones futuras y de éstas a la rasa. S, el es-
témago desviado en su funcién primaria, engendra
la enfermedad y la muerte de un pueblo! ... 14

Aquf esté planteado, en toda su cruda desnudes, el gran proble-
ma del campesino puertorriquefio: su miseria econdmica. la falta de
alimentacién adecusda, de albergue que lo ampare contra los rigores de
la intemperie, de calzado que lo proteja contra la uncinariasis, hacen
de su organismo féeil pasto p.r; toéo género de enfermedades.

Obsérvese el cuadro sombrio en que deseribe el Dr. Pintedo las
eondiciones de vida del houbre en el cafetal.

Entonces el Dr. Pintado conté los afanes de su
jornada, refirié sus impresiones. Habfa visto
una ves més en su desnudes la gran laceria de
las montafias: une enfermisza normalidad impues-
ta a las gentes por la sorda depresién de los
organismos; una mentida salud alentando engafio-
sa sobre el cuerpo destrufdo de una rasa.

iQué languides en los semblantes, qué decolora-
¢ién en los tejidos! um cuando sufrian
disimulada fiebre, mostr destefildos, de
terrosoc color, invedidos por amarilla palidesz

D1nide, pe 25.

uIbiﬂ., Pe 25.
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que apagaba la viveza de los semblantes. Y

luego, jqué corasones! que palpitar, o vieioso,

o reeéndito, o turbulento!, qué crujidos alld

dentro, en el seno del érgano en donde sélo de-

Ila.h mﬂ’nn suave roce el fecundo oleaje de

4 Juan del Salto conoce el mal que padece el hombre de la monta-

fla, pero su posicién frente al problema oscila entre dos puntos: el
ideal y el prdctico, Convertirse en redentor implicaba sacrificlo per-
sonal, renunciacién de su propio bienestar por el bien de todos. Io
prdctico lo oitmin en una postura de indiferencia frente al problema.
"Mirar o no mirar, volver la cara siempre; aplicarse al bien propio; ser
eplefireo, puesto que la vida necesita de pan, cuidar econ esmero que las
inclemencias externas no apaguen la hornada ..." Al fin, el péndulo de
sus ideas se detiene en el punto del practicismo, porque con ello no poe
ne en peligro el porvenir de su finico hijo.

Juan representa al teorizante, al hombre de ideas redentoras,
pero sin voluntad para llevarlas a la aceidn que ennoblece y dignifica
la vida.

Y en tanto que se cruzan de brasos los que conocen el mal Yy pue=-
den conjurarlo, sigue el hombre de la montafia sumido en la miseria, re-
volviéndose en la charca de la podredumbre moral en que vive.

En Gardufia y La charcs describe Zeno G;ndiniln vida de nuestra
poblacién ruraly en El negogio y en Redentores nuestro vivir urbano.

Las cuatro forman una unidad ideoldgica en que se exponen con aguda pene-

tracidn los trdgicos efectos de nuestro colonialismo.

I’Ibid., Pe 1950
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En El negocio puntualiza el novelista los males de la colonia
en ¢l orden comercial. En manos extranjeras nuestro comercio al por
mayor, resulta un medio eficas para arruinar el elemento nativo. La
_ clase mayorista estd integrada por gentes sin conciencia, que para en-
riquecerse apelan a los medios mfs innobles que pueda concebir un ego-
{sta.

«}El negocio! Nadie como 81~ dice Camilo Cerdén-
conocia sus misterios; nadie como é1, la feroci-
dad de sus {mpetus. Aquel hervidero humano de
la calle del Mar, era enemigo de s{ mismo. Unfan-
se elementos entre s{ para destrogarse, para anie
quilarse. 81, los actos sociales son a veces de-
terminados por superposiciones de capas de olirn-
tos afines, aptos para los fines realizados.

Para Camilo, esos comerciantes de la calle del Mar fueron en

el ayer los miembros de una clase social dedicada a la servidumbre.
El egofsmo que los domina, ese afén de enriquecerse, es anhelo de ser,
de vivir una vida que el pasado les habia negado. Qué les importa el
mundo i la fortuna los protege?

«jVayan al cuerno!- dice Cerdén. -jNuestros criados
de ayer! jBasurero de conciencias! Yo bebiendo
ginebra, me mato a m{_pismo; ellos bebiendo egofs-
mo fusilan al mundo. 1

En esta novela se plantea nuestro problema politico desde el
éngulo comercial, El régimen imperante limita nuestras relaciones co-
merciales con el mundo exterior. lLas leyes de cabotaje nos obligan a
vender nuestros productos en un solo mercado. Vendemos al precio que
nos imponen y compramos a como quieran cobrarnos. Se enriquecen los
favorecidos por el régimen; sucumben en la miseria los hijos de esta

tierras Fl absentismo arruina nuestra economfa porque el dinero que

16yanuel Zeno Gandfa, El negocio, The Geo. A. Powers Printing Co.,
New !;;k, 1922, p. 21.

Ib“o. Pe 45.
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produce nuestra isla escapa a los bancos extranjeros:
El oro, producto de tantas riquesas, tenfa alas.
Como humo que arrebata el viento: asf era barri-
da tanta opulencia. Y por més que la hermosa co-
lonia forcejeara por aumentar sus veneros, sucum-
bia siempre al déficit, a una normal bancarrota
que la iba llevando de siglo en siglo, exhibiéndo-
se como mendiga que para todo. produce, mientras
ella vive andrajos ce.e 1
En manos extrafias nuestra riquesza, los que la poseen persiguen
la explotacién pero no su fomento para bien de la comunidad islefia.
Puerto Rico es tierra rica para unos, pero jqué pobre para otros, para
los que en ella nacen!
-31, jpobre tierral- dice Camilo Cerdén. Ella da
todo lo que tiene. Todos piensan en obtener el
oro de sus entrafias; nadie en fomentarla. Oro
para triunfar fuera de la mina. jPobre tierral
Es una buena madrecita que sufre nh mnientras
otros, a su costa, se divierten,
Camilo Cerddn expresa en la novela la voz de la patria oprimi-
da, de la tierra irredenta. En medio de su borrachera, su palabra pre-
tende sacudir la conciencia adormecida de su pueblo, pero Camilo es un

beodo consuetudinario y apenas nadie le escucha cceee

En su novela Redentoresg describe Zeno Gandfa la vida polftica
del pals en las primeras décadas de la dominacién eamericana. Vida po-
1i{tica sin trascendencia, vacia de ideales, sin aleance patridtico.

la prensa, creadora y orientadora de la opinién plblica, malgas-
ta sus energias y su tiempo en discusiones inftiles de cardoter parti-
dista.

ulbid.. Pe 8s8.
lqlbi.d., pe 115,
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«los periédicos- dice el autor -no eran siempre
instrumentos reflejos de la opinién péiblica, asino
portavoces privados de banderfas politicas.

Los partidos polfticos militantes, no se mueven al impulso
de un ideal redentor. Sus plataformas, ideas sin vida, son como ane
suelos para pescar adeptos. El interés inwediato, el afén de triun-
far, consiste en adueflarse de unos cuantos cargos politicoss

Vuestros partidos no son lo que dicen, ni dicen

lo que son, Los partidos formados para constituir

la patria no se ocupan de eso. De lo que se ocu-

pan sus partidos es de disputarse el gobierno de

la 1sla. No son partidos constituyentes, sino ad-
ministrativos, Os satisface el statu qx con tal

que os entreguen los empleos piblicos,
Cuando algfin digno puertorriquefio denuneia econ su vos o con
su pluma los males de la colonia, se le acusa de antiamericano, El
- partido en el poder acepta sin reparos las ideas del gobierno federal
por no perder su favor. Al pueblo no se le dice la verdad, se le enga-
fia siempre. Los polfticos estdn tocados de vanidoso amor a sf mismo,
de engrandecimiento personal. Hablan mucho de patria, pero no laboran

por ella.

Dividida la opinién, earecemos de fuersa para plantear nuestro
problema y pedir todos lo que queremos, A los partidos no los separa
simplemente su ideologfa polftica. Son enemigos irreconciliables, ace-
chéndose siempre, El sectarismo nos ofusca la rasén y el divisionismo
nos detiene lastimosamente en la conquista de nuestro porvenir.

«La opinién dividida- dice Zeno eplerde su

fuersa y el sectarismo oscurece las cuestio-
nes y las ensombrece, 22

20ganuel Zeno Gendfa, Redentores, El Impareial, edicidn del 28 de
febrero de 1925, pe 5

am.. edieidn del 4 de .h'u, 19250
21b1d., edicidn del 13 de junio, 1925,
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Nuestra vida polftica es tan sombria como la miseria del hom-
bre de la montafia o del comercilante nativo en la ciudad, En todas las
esferas de nuestra vida como pueblo son evidentes los rasgos de nuestro

largo y penoso coloniaje.

3« El hombre v su tierrg. La vinculacién del hombre a la tierra
en que nace, crece y vive su vida, ha sido tema importantisimo en los
novelistas hispanoamericanos. Como una modalided de ese tema ha naci-
do "la novela de la tierra" en que se estudia y deseribe la vida de la
gona rural, En algunas de ellag, la naturaleza se carga de sentido hu-
mano y cobra la categorfa de personaje central, Todo esto es de sumo
interés, pero para los efectos do este trabajo, precisa una explicacién
del alcance que doy a la frase "novelista de la tloria" con que habré
de clasificar al Dr, Zeno Gandia en el curso de esta disertacidn.

No empleo aquf la palabra tierra con el achicado sentido de cam-
po o regién distante de la ciudad. lLa uso con una significacién nés am-
plia, de més hondo contenido vital, Tierra tiene aquf el ;ontido de pa-
tria, y novelista de la tierra, el novelista de la patria puertorrique-
flas Con ese criterio nos referiremos a sus novelas del campo y de la
ciuvdad,

Fué el Dr, Zeno Onndh el primer novelista que planted el pro-
blema de nuestra miseria econémica y moral como légica consecuencia del
sistema colonial que por siglos hemos padecido. Del gentido y alcance
de sus novelas hace Samuel R. Quifiones el sigulente comentario:

Leyendo sus novelas, nos sacude con fuerte es-

tremecimiento revelador esa tragedia de la tie-
rra que todos los puertorriquefics llevamos den-
tro, los més sintiendo apenas su roce doloroso,

los menos a plena conciencia de la sensibilidad
herida. En esas novelas, como de la Rusia sa-
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rista en las de Dostoiewsky, logramos un
nds preciso conocimiento de nuestra vida
colectiva, Son un complemento eficasz pa-
ra el estudio de nuestra sociologia.

Todo sistema de gobierno colonial es malo, y mucho peor, cuan-
do el pueblo dominador concibe la colonia como cosa posefda para su uso
y explotacién, negéndole al nativo el derecho a vivir con decencia y
con dignidad, Por ser gobierno de privilegio para los menos, de priva-
¢idn inicua para los més, las clases desheredadas van convirtiéndose,
al correr de los afios y de los siglos, en sombras de hombres, en guifia-
pos humanos, victimas de un sistema social y polftico quﬁ les niega el
derecho a vivir como gentes.

El campesino puertorriquefio, padece en su propia tierra, el mal
de la colonia. Labra y cultiva el fecundo suelo native, pero el produc-
to de su labor no es para €1, sino para el terrateniente. La estreches
econdmica no le permite nutrirse sdecusdamente; las enfermedades minan
su organismo; la ignorancia lo hace supersticioso., Inecapaz de rebelarse
contra el medio que lo aniquila, adopta una posicién resignada ante la
vida, paseando su miseria por las veredas pedregosas de los cafetales,
como si fuera la caricatura siniestra de un hombre.

Observamos el cuadro, que con firmes rasgos nos hace Zeno Gandfa
del hombre de la montafia por boca de Juan del Salto:

Los viajes y el estudio le habfan ensefiado a
pensar, y su inteligencia cultivada le habia
elevado sobre el montén social que vefa en

torno. Tuvo ojos y coraszén, protestando cien
veces de las toreidas corrientes que arrastra-

Dtenas v letras, p. 20.



ban hombres y cosas, sentimientos y aspi-
raciones. (Cémo! (Era aquello un conjun-
to social? jEstaban aquellas clases regu-
ladas por las leyes generales de la moral,
de la justicia y del deber? jLas gentes
que veia agrupadas en las estribaciones del
monte eran seres humanos o jirones de vida
lanszados al acaso? (Eran gentes, eran mu-
chedumbres, eran plara, eran rebafios? jQué
les movia? jAdénde iban? 21‘"“ cuerpos
rodando o almas muriendo?

84 aqui pinta el novelista una parte de la vida campesina, el
cuadro se amplfa y completa con la descripeién del domingo, dfa en que
acuden los campesinos al pueblo para proveerse de viveres y géneros pa-

ra sus vestidos,.

Hablébase a gritos, discut{ase a voces, nego-
cidbase entre risotadas e interjecciones. Era

la gente vulgar de los campos cambiando merca-
der{a para entretener el hambre, engafidndose
mutuamente para llevarse al monte, a la diffcil
obra, unos cuantos céntimos, unos pufiados de ocha-
vos para segulr en los d{as sucesivos dando vuele-
tas al torno de un estéril trabajo apenas nfichn-
te para cubrir sus necesidades de gente sobria,

Y aflade mds adelantes

Hombres y mujeres descalzos, lucfan la destefiida
coleta del vestido quemdndose también en aquel
bafio de ardorosa lus. En las tiendas detalldban-
se mercancfas. Por fuera de ellas, sobre la acera,
pend{an camisas, pantalones y pafiuelos colgando de
trapecios colocados all{ para anunciar los géneros,
para atraer compradores, como si temieran no ser
vendidos en la tienda, como sl cansados del estan-
camiento, quisieran mostrar sus galas allf afuera,
azotados por el aire.

Como era dia de compras, hacianse edlculos y come
binaciones procurando hacerse fuerte en el pugilato
del regateo. Era aguella una feria de pueblo ine

"um. Pe 24

23gardufia, p. 122.
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culto, de pueblo desdichado que desfallece

de miseria apoyando la hp"guu cabesza

sobre sus ignorados veneros.

iCmo afectaba aquel régimen de vida la conclencia moral del

colono? La ausencia de liberted én su vida, los hsefa sometidos y
obedientes. Por temor a la justicia y al mendatario, callaben siem-
pre: pero si se les obligaba a hablar, mentfan, no porque fuersn per-
versos, sino por miedo a las consecuencias gque pudiera acarrearle la
verdad. Hstolcos ante el dolor y frente a la vida que padecfan, re-
pechaban pendiente arriba con el fardo de su miseria sl hombro.
Eran los siervos de la gleba indiferentes al bien y al mal.

Se os cae el mundo encims, y nadac.se Sois

estoicos. T no comprendes 15 que significa

es0 de estoicos; te lo diré de otro modo:

sois indiferentes lo mismo para el bien

para el mal; sois apdticos, sois devers...

Y apunta el autor mds adelante.

10émplices! 81, de la eterna, la eterna con-

plicidad del sileneio envolviendo al conjunto

social en que os agitéis. All4 vais todos, en

un haz apretado, los buencs y los malos, los

dignos y los infames. jHan robado una mula?...

Pues sabiendo quien fué el ladrdn, eslléis. Han

producido un dafio intencional en los cultivos?
Sabéis quien fué ol autor, ¥ seess silencio. No

m&- que contribuydis a esclarscer la
Prostitufda por el hambre, la mujer de la montafia vivfa en
constante mancebfa. Los hijos asf{ concebidos complicaban la situaeidn
econdmica de la clase campesina, sumentando la peonada del propietario
rico, y ofreciendo a los duefios de la colonia féciles medios para sa-

a!‘bﬂ., “‘.c 123=24,

27
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eiar su lujuria desenfrenada.

Leandra, aun fresca en sus cuarenta afios,
habfa hecho su campafia. Nueve hijos conce-
bidos bajo la ruda labor de los campos.
Siete de ellos separados ya del hogar, unos
porque habfan muerto, otros porque se habfan
ausentado, ignordndose su paradero, y otras
que habi‘n sido m seese @8t0 es, arre-
hhdunmtnmodddolghrutw—
no para formar mancebia aparte.

Pero esta clase campesina depauperada y enferma, sumida en la
ignorancia, moralmente degradada, tiene a veces arrestos herdicos que
la enaltecen ante los ojos de los que conocen y comprenden la rafz de
su mal,

El rio habfa erecido hasta desbordarse por la vega. Un mucha-
cho de catorce afios, a riesgo de perder su vida, se lansé a la corrien-
te para salvar una cabra que era su finico tesoro. Pero en el momento
en que, cortada la atadura, el animal salfa ileso del peligro, el joven-
zuelo dié un traspiés, cays de bruces, procurd levantarse, pero volvié
a caer para ser arrebatado por la impetuosa corriente. Un grito de es-
panto salié de todos los labios. El muchacho logré asirse a las ramas
de un érbol que, al inclinarse sobre el cauce, mojaba su ramaje en la
corriente.

Oligamos a Zeno describiendo aquel inquietante momento:

La situacién era criticas el 4rbol podfa ser
derrumbado, y el chicuelo, sin fuerzas, hundi-
do para siempre. Entonces pasé algo hermoso,
radiante.... Juan del Salto sintié asombro, no
sorpresa; muchas veces habfa presenciado cosas
parecidas. Inés Marcante, el que acababa de re-
eibir los latigasos de Montesa, saltd desde la
orilla iszquierda al agua. Casi aimulténeamente
saltaron seis campesinos més. E! nonstruo 1l{-

quido tuvo que romperse para dejar penetrar en

291v1d., pe 10.
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su seno slgunos jirones de humanidad ”oblo-
cidos por la grandesza de los héroes.

La miseria moral de la clase campesina tiene su causa profun-
da en el injusto sistema social a que por siglos ha estado sometida.
Su mal no estd en el almaj; radica en el cuerpo.

81 el régimen imperante ha derrotado al hombre de la montafia
debilitando su cuerpo y ensombreciendo su espiritu, cabe preguntar:
i{que suerte ha corrido el colono de la ciudad dedicado al comercio?

En su novela El negocio contesta Zeno Gandfa esta pregunta.

El comercio mayorista, el que produce pinglies beneficios, en manos ca-
sl todo de extranjeros que no tenfan interés en el porvenir del pafs.

«Algunos de ésos- dice el autor ~vienmen por un
nfmero de afios a la colonia, sin dejar en ella
nada de su personal enriquecimiento. Viven co-
mo en la punta de los ples, para vivir lo menos
posible sobre tan buena tierra. jAh, muy buena,
muy bienhechora y muy agradecidos sus favores!
Ofan algunos misa al alba y hundfanse después en
sus almacenes de donde no salfan mds que para co-
mer y dormir. Negocios, negocios, y negocios; no
les importaba otra cosa. Algunos no se casaban.
Venfan por su gusto o por su interés; aguf vivian
y acumulaban riquezas. Y en las luchas polfticas,
cuando bajo el espoleo del régimen imperante pasa-
ba la colonia alguna alternativa, elles no abrian
el corasén a los regionales clamores. Al contra-
rio, afectaban estrecho apego a sus pafses origi-
narios y vociferaban que los criollos eran unos
manbises, y que era injusto, injustisimo cuanto
pedfan, ansiosog_de anchura en la gran prosperidad
del .“10 sesse

Los empleados de comercio soportaban la dolorosa carga de un
trabajo sin descanso, MNuchas exigencias, trato grosero, sueldo mezqui-

no siempre.

301 charca, pe 122
3151 negocio, pe 32.
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De las colocaciones en el comercio apunta Zeno lo siguiente:

En laes tiendas, horas, dias y afios, detrds de
un mostrador durmiendo en un catre o en alguna
barbacoa pegada al techoj con obligaeidn de
trabajar los dias festivos, y todo pegado con
sueldos miserables, y en ocasiones gratis como
meritorios no se sabe si del cielo o del infier
nos En las oficinas, ya se estaba viendo; al
estaban ellos, Serglo, Santana, como muestras.

La clase comercial estaba integrada en su generalidsd por es-
peculadores inescrupulosos que se unfen en ocasiones para destrozarse.
El comerciante honrado, el eriollo Leopoldo Amor, por ejemplo, era slem-
pre la victine de la astucia y el desenfrenado egofsmo de sus colegas
de profesién,

T como oecurre siempre en las colonias, una clase aduladora, la-
cayos al servicio del amo, que prospera a costa de su propia dignidad.

Oigamos a Camilo Cerddn en diflogo intimo con el empleado Péres-
grande.

-3Bn que andas?

«Pues ... trabajando para otro

~Eso es 1o que hacéis todos. Bestims de carga
¥y nada mds.

~3obre todo cuando se tiene vergliensa.
Cuando se plancha ceee

«3{ cuando se adula, es més fdeil prosperar.

Algunos criocllitos siguen ese sistema, jverdad?
«lio consideran a los hombres de gquienes viven

como iguales que les pagan su trabajo, tal ves
mal pagado. Le sirven como a amos, como a fdolos. >
El egofsmo es una plaga contagiosa que pasa del individuo al
conglomerado social. Se materializan los hombres, las profesiones pler-

den su ideal humano, se debilitan los lasos de amistad y se corrompe la

32n14., pe 33.
B1vid., pe 10.



65w

conciencia por el influjo maléfico del oro. Bajo esta presién aplas-
tante vive el Puerto Rico de El negogioc.

El puertorriquefio que ha vivido fuera de la patria cultivando
su espiritu para mejor servirla, a su retorno siente la natural sacu-
dida que le produce la situscién reinante. A los més radicales los
vigila de cerca el gobierno, y por la presién oficial abandonan su
pafs. Otros viven en silencio, retirados del ambiente que los asfixiaj
algunos, vencidos por la vida, pasean su miseria por las calles de la
eiudad, y los més levantan sus hombros, indiferentes a lo que les roe
dea, y rinden su servicio al amo que les page.

Volvieron nuestros compatriotas y tal fué el
escenario que encontraron. Sed de oro, ansias
de luero, desigualdad, humillaecién, injusticia.
Ellos recuerdan que en la nacidn eran igusles
a todos los ciwdadanos; que se les trataba con
afecto, como hermancs, como amigos, sin distin-
gos ni prejuicios; y vieron que al volver a la
colonia se les consideré enemigos, traidores,
sediciosos. De aguellos compatriotas algunos
emigraron, otros callan en el retiroc de modese
tas especulacionesj otros casi mueren de hambre;
otros transigieron, adaptdronse, linmiténdose al
publicismo doctrinal; y algunos mogﬂuan de
hombros y sirven a su duefio y sefior.

iQue ventajas deriveba el colono del régimen comereial impues-
to a su patria? B8u tierra fértil estaba obligada a pedir al mundo ex-

terior lo que ella fecunda y prédiga podfa producir, El extranjero ha-
bia encontrado en ella amplic embudo. Por 81 desaguaban sus productos

abriendo cauce a un torrente mercantil impuesto por las exigencias geo-
gréficas y por el imprevisor regateo arancelario que entre las provin-

cias de la nacién, el egofsmo fratricida habfa hecho ley.

,‘Ibﬁo' Pe 249.
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Vivia la isla sofoceda bajo el peso de la ventaja extrafia.

Los productos del mundo la abrumaban conserviéndola en perpetuo desequi-
1librio. Puerte Rico era campo de accién para el negoelo extranjero, pe-
ro sus productos no hallaban ablertas las puertas del mundo. Condenada
a perpetua minoria de edad, se sostenfa del préstamo, sin lograr por fal-
ta de fomento industrial, hacer estable el equilibrio de su balansa eco-
“‘1..0
«Un océano de cafias dulces~ dice el noveliste-

formaba horisonte en las llanuras; un piélago

de bosques cuajaba las opulencias del cafeto;

fértiles colinas desaparecfan bajo el hojambre

del tabacoj y extensos prados ricos en forrajes

mantenfan grandes manadas ganaderas. Todo son-

refd bajo un sol que irradisba eternidades de

vida, pero todo inGtil. ﬁmmdutodotu-

tas riquesas tenfa alas.

Por los canales del absentismo ha corrido nuestro dineroc al ex-
terior. Y nientras en las grandes urbes del mundo vive en la opulencia
el extranjero que aqui amasé su fortuna, sigue la muchedumbre puertorri-
quefia debatiéndose con la miseria.

84 en la agricultura y el comercio ha fracasado el puertorriquefio
en su vida por efectos del régimen en que ha vivido siempre, en politica
no ha cambiado su suerte. Salvo esporddicos nficleos de opinién, (aludo
& la época a que se refiere la novela Reédentores, que a mi juicio se
proyecta hasta hoy) no hemos tomado en polftica la posieidén de franca
y sincera oposicidn al sistema de goblernc que padecenos.

Los partidos politicos de mayor arraigo en la opinién plblica no

luchan por la liberacidn de la patria. 88lo se disputan los empleos pii-

351v14., p. 88
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blicoss "Son partidos sdministrativos, pero no constituyentes”.
SooontutumolMuquooonuldotnwolt.moﬂmlyu-
guir en el poder,

Como el interés primordial de las luchas polfticas consiste
en ganarse los puestos del goblerno, los partidos son enemigos irre-
coneiliables. No los une el ideal patriético, pero los identifica el
anhelo comiin de persistir al amparo de la prebenda y del favoritismo,

Hablar de los males que padece el pafs y scusar al pueblo do-
ninador por la indiferencia con que los contempla, es ser antiamerica-
no, desleal al gobierno.

Dormida la coneiencia popular y llenos de vanidad y soberbia
nuestros polfticos, el porvenir se torna cada ves mds oscuro y mds
lejana nuestra redencién.

iPatria? Pues si quiere usted patria, s un la-
do el vanidosillo amor a s{ mismoj arroje us-
T e T a—.S ¥

En suma, fué el doctor Zeno Gandfa el novelista de la tierre
puertorriquefias Como médico ausculté nuestro enfermo suerpo social,
pacientemente observd el proceso de nuestra enfermedad determinando sus
causas y concausas. Sus novelas representan, a mi parecer, el cuadro
clinico de las plagas que ha padecido la colonia.

4e Bl _cafotale La regidén montafiosa de nuestra isla ha sido el es~
cenario escogido por algunos novelistas para el desarrollo de sus obras
més representativas. ln torno al cafetal eseribié Zeno Gandfa su nove-

yanuel Zeno Gandls, Redentorss, El Ispereial, edicién del 4 de
l.l!il, San J-n. P. l.. 162’0 ; :
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la la charcas Julia Marin su Ilerra adentro y Laguerre Solar Montova.
Cada uno, desde luego, ve el cafetal de modo distinto, de
acuerdo con su peculiar propésito, y a tono con el momento a que cada

novela se refiere.

La aceidn de Lg gharcs ocurre c;: plena dominacién espafiola
cuando el café es nuestro producto prineipal. Dividida la tierra mone
tafiosa en grandes fineas, los ricos propietarios, dedicados al cultive
de la planta favorita, tenfan a su disposicién los brasos del campesino
de la altura para la siembra del arbusto, desyerbo de los ﬁhntioo y re-
coleceién del fruto en la época de la cosecha.

La debilidad orgénica trasmitida de generacién en generacién,
ha creado una poblacién f{sicamente enferma. Falto el campesino de
energia vital, realiza su diaria 'hbor impulsado por una fuersza oculta,
que nace de su propia miseria.

Todo aquel mundo humano que desde el baleén

de su casa de campo descubria Juan del Salto,

no era mfs que un inmenso hospital. los ine
dividuos y las familias arrastraban por las
cuestas la cadena de sus dolencias fisicas.

No habfa en ellos ritmo fisiolégico, y as{ co-
mo en el febricitante que delira se desarro-
llan el {mpetu y la fuersa, en ellos, de su vi-
da sin nutrieidén relampagueaba la relativa fuer-
za que los conducfa al trabajo. El hambre im-
peraba y la vida apenas si alentaba de la misé-
rrima limosna de un banano. S{, aguello era tum-
ba de vivos. El glébulo rojo, combatido por la
sangre blanca, habia hnﬁo,rn siempre de aque-
1lla gran masa de pédlidos.

Pero el cafetal para Zeno, es algo mfs que una "tumba de vivos".

Es una charca de podredumbre moral en que se revuelve el hombre de la
montafia.

”h.nhn:n. Pe 27,
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Por temor al hambre, la madre estimula la voluntad de su hija,
la obliga més bien, a que entregue su cuerpo al hombre con quien la
propia sefiora vive en mancebfa.

A los hombres hay que saberlos amarrar. De-
masiado 8é yo que tf le gustas a Galante nés
que yoj; pero me conformo, porque si me opon-
go a su gusto, me abandona y perderfamos la
soga y la cabra.

Silvina insist{a: aquello era uma atrocidad.
jEn la misma casa con el pretexto de querer

2 la madre, perseguir a la hija; a una mucha-
cha que lo detestaba, que no era libre, que
era mujer de otro més canalla afin, que consen-
tia tales bajezas! T tal contubernio, en con-
tra de la volunted de la muchacha, contra to-
das sus tendencias y sus gustos.

No habia mas r-cg t Mejor era aguello que
morir de hambre.

Cuando la codicia llega a arraigar en la conciencia del ser,
seca toda fuente de ternura y de compasién humana. La vieja Marta, la
avara del cafetal, forcejea por reunir dinero que entierra a la sombre
de un cereszo en el corazén de la montafia. A su lado vive su nieto que
padece hambre y miseria. Para Marta es preferible conservar sus ahorros
que alimentar el débil organismo de su nieto y salvarlo de la prematura
muertet

«Era- dice el Dr. Pintado ~una ramilla tronchada
del gran érbol de la vida, un ser con derecho a
vivir que la pasién y la miseria pisoteaban. Si
hubiera podido resistir, si el organismo hubiera
triunfado de la avaricia de Marta, aquella dolien

te infn%n habrfia servido de base al hombre fu-
turocese

381v1d., pe 13.
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Pero Marta era insensible al dolor, a la humana compasién.
Su atencién estaba en su dinero, su pensamiento fijo en el cereso,
" 4rbol guardidn de su tesoro. Cuando la muerte la sorprende, su braso
derecho se extiende al tronco del érbol en un supremo esfuerso por

agarrarse a su talega como si quisiera llevérsela consigo al otro
mundos

Al llegar al remanso la anciana no pudo més.
Vacild, extendié los brazos hacia adelante,
echd la cabesa hacla atrds, abrid desmesura-
damente la boca y los ojos, exhald un ronqui-
do y cayé. Estaba muerta. Muerta boca abajo,
con el braszo derecho extendido en direccidn
al cereszo, con los dedos crispados, con la ca-
beza doblada sobre la espalda, con la barba
apoyada en la tierra, con los ojos horrible-
mente fijos en el &rbol.

La montafia es ademds fécil refugio para la gente desalmada.
La falta de adecuada vigilancia por parte del gobierno, la soledad
de los bosques, la tendencia del campesino a callar la verdad y su
temor a los procesos judiciales, hacen del éafetal un buen escondite
para el desertor de la justicia, espléndido medio para el jugador de
oficio burlar la ley, y el asesino cometer los crimenes més horrendos
impunemente.
Galante es un asesino. Marcelo lo sabe, pero no lo acusa por
temor a lo que pueda sucederle.
Marcelo vié que Ginés pasé el rfo y comenszé a
subir a saltos el repecho. En uno de los sal-
tos llegé adonde estaba Galante, lugar por don-
de forzosamente debfa pasar. Entonces, desde
las ramas del &rbol, Galante solté la piedras..

Ginés horriblemente herido, lansé un grito y ca-
y6 atravesado en la vereda.

: ‘olbid.. pe 211,



En todas las fincas, la mano del hombre desnu-
daba las plantas acoplando los racimes; por
todas las veredas discurrfan obreros o recuas
conduciendo a los caserfos la graneria reco-
lectada; en todas las hidrdulicas romplanse

las corteszas que aprisionan los gemelares gra-
nos, lavédbase el suero que los empapa, desecd-
base al ealor solar su humedad Intims, y, ya
secos, rompfaseles el pergamino envolvente,
déndoles el brillo econ que habfan de presentar-
se en las lonjas de especulacién. Todo era vi-
da, actividad, movimiento: la madre tierra d
do el vigor de sus senos a la humana ambicidn.

El cafetal no tiene fieras que amenacen la vida del campesino,
ni rios navegables que obstaculicen su libre trénsito por la montafia,
ni insectos venenosos, que como en la selva del Amasonas, ponen en pe-
ligro la existencia del hombre.

En seno no ha cobrado todavia la naturalesa la categoria de
personaje. El cafetal no representa aquf una fuersa de oposicién al
hombre; es simplemente el medio en que se desarrolla la vida de una
clase social cuyo enemigo no es por cierto el plantfo de café, sino el
injusto sistema econémico y social que hace la tierra inclemente para

el que la fecunda econ su brazo, pero muy generosa para el que la posee.

5. El paigaje+ El prineipio invocado por los naturalistas de que
la descripeién del medio define y determina al hombre, halla expresién
cabal en las novelas del Dr. Zeno Gandfa.

Zeno describe el ambiente de sus criaturas econ minuciosidad.
Considera en detalle las eircunstancias y pormenores del medio que los
rodea con lo cual cobran éstas sus rasgos definitorios que les distin-
guen e individualisan en cada obra. Su detallismo es selectivo porque

43mp14., p. 101,
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cada hecho pormenoriszado contribuye a aclarar y a concretar el mundo
de sus novelas.

El ensayista Samuel R, Quifiones, al comentar la capacidad
desceriptiva de Zeno, dice de su detallismo lo siguiente:

Tan pormenoriszadas son las descripciones de
Zeno Gandfa que, si no fuera tan tropilcal
de fantasfa, dijéramos de 61, como Zola de
Daudet, que le falta imaginacién y que es
por el deseo de cubrir ese defecto que tan
empefiosamente recoge y apunta y combina 10“
materiales que la viva realidad le ofrece.

El paisaje puertorriquefio tiene en la novela de Zeno Gandfa
un sentido nuevo, un alcance que no habfa logrado en los escritores
que le antecedierons Zeno observa e interpreta la naturaleza ¢n re-
lacién con el hombre y con su vide. Pero este enlace de naturaleza y
hombre no conasiste en reflejar aquélla el mismo estado de énimo de és-
te. La relacidn no ee establece por semejansa sino por contraste.
Frente al esplendor y lozanfa de nuestra naturaleza, la palidez y fale
ta de vigor en el hombre de la montafia.

jHermosos campos, brillante flora, soberbia
fauna! Y qué? Hollando tantos primores con
el pie descalso de un anémico incapas de reac-
clones enérgicas e imposibilitado por falta de
fuerzas vitales para ponderar lo que la natura-
leza, cor tanta opulencia y generisidad crearsa.
A veces pensaba en el alma..., era que el dore
mido espiritu no sgitaba a las gentes. Era
cultura, mucha cultura la que faltaba; mover el
manubrio de la ciencia, derramar semillas de la
inteligencia; levantar rm eriales de ignoran-
cla templos de saber. 4

“xmxm pe 36.
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En ocasiones el paisaje contrasta con el estado de énimo
del personaje. - Casilda, derrotada en su vida por el egoismo y la mal-
dad de los hombres, abandona a Parafso una maflana 1llena de sol. la
angustia martirisa su alma; de una dltima mirada a su pueblo natal y
muhrohm«bu”lm-wmehmmquh
imponen las circunstancias de su vida:

las claridades del alba descendfan sobre la
tierra. Parecfan miradas de éngel colorean-
do florestas; parecian besos de lus embelle-
ciendo el atavio de las vegas; parecfan vo-
lutas suavisimas desprendidas de los incensa-
rios del clelo. lLa llanura surgia de la som-
bra como panorama fantéstico, y en sus tonos
homogéneos, resalte de un lado la cinta
blanquicienta de Gran Rfo, y de otro el mar,
asuleando quejumbroso su lampo infinito, y de-
terminando el contraste de la albura de las
espumas nzo las agrias superficies de los
pefiascos.

Y afiade el novelistas

Aquella mujer pdlida, ojerosa, cubierta de
vestidos haraposos, abarcé con la intensa
nirada de sus ojos grandes y negros el ma-
drugador paisaje de la vega.

En el centro de la llanura surgis la chimenea

de Mina de Oro. Perecia luchar con las atadu-

ras que la mantenfan a la base; forcejear por

alargarse hasta el ecielo, par’na-r.luoa

la a y pedir justicia. 4 ,
Otras veces la descripeidén del paisaje establece la diferencia
entre el dinanismo vital de nuestra naturalesa y la posicién de pacien-

te quietismo que asume el campesino ante la vida.

“Wlo pe 210.
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En el conjunto sonaba la vos de los bosques:
esa vez sin palabras en que palpitan cien
ruidos, en que bullen indefinibles rumores,

en que la naturalesza relata sus grandesas ba-
Jo las alas del tiempo. El bosque mostrébase
inmévil; con quietismo aparente, invadido por
corrientes de inquieta vida; mientras las plan-
tas absorbfan los alientos del medio ambiente
para impulsar la labor magnifica de la dindmica
vegetal. Y asf, entregado a sus fuersas, el
bosque vivia henchido de misterios, rodeado de
soledad casi sublime, en io de una muchedum-
bre de seres extdticos.

Con frecuencia recurre el novelista a los tonos pflidos de las
noches de luna para acentuar la nota dolida de la vida del hombre en
el cafetal.

Era noche de luna. En Vegaplana, lugar si-
tuado a un kilémetro de distancia iba a ce-
lebrarse el anunciado baile.

La gran plebe pdlida sacudfa el suefio dis-
poniéndose al placer: un placer doliente,

de enfermo que rfe; una sonrisa con aparien-

cias de mueca dibujada en la fasz de un yacmto.”

Esa nota de contraste entre la naturaleza y el hombre, a mi
parecer, lo mfs significativo en el paisaje de Zeno Gandfa, se expresa
¥y concreta a cabalidad en el sigulente pasaje en que bajo la espléndi-
des de una noche de luna y de una naturalesa imponmente por su grandio-
sidad, se arrastra el hombre en su lucha por la existencia.

As{ la noche de luna desplegaba la veste, dejan-
do revolar por todas partes los genieecillos del
suefio, diseminando fantasmagorfas de roméntico
amor. As{ la naturalesza daba grandioso marco al
cuadro de la batalla humana; as{ ofrecfa soberbia

mmnhhgalotﬂdolholbnquumuh
d.w‘ enssse
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Del paisaje en la novela de Zeno Gandfa se expresa Samuel R,
Quifiones de la siguiente manera:

El campo vibra en las novelas de Zeno Gandfa
con alientos de ser vivo, de ser conselente.
Es un personaje tan definido, tan activo, tan
presente en la obra, como los otros personajes.
Més, tal vez, porque a los otros personajes les
moldea y les regula y les determina las normas
de sus vidas. Una ancha vos humana surge pro-
funda de la montafia y vibra dgolorida al ritmo
de la voz de los campesinos.

En mi opinién, esta afirmacidén de Quifiones estd tocada de en-
tusiasmo exagerado. El paisaje no tiene todavia en las novelas de Zeno
la fuersa vital suficiente para moverse en pro o contra la voluntad del
hombre.

Lo que da categoria de personaje a la naturaleza es precisamente
ese vigor humano de que ésta se reviste para oponerse al hombre y destrue
irlo; o para favorecerlo y asegurarle la subsistencia; o para meterse den-
tro de é1 y moldearlo a su semejansza.

Nada de esto descubrimos en las novelas de Zeno Gandfa. Las ci-
tas que hemos hecho comprueban que la naturalesa es aquf medio en que
se desarrolla la vida de un pueblo, més bien, de una clase social. La
naturalesa no estd vista como una fuersza opositora, ni favorecedora del
campesino, Es elemento de contraste con el hombre. Por eso pondera
Zeno el vigor y la lozanfa de la flora, la fertilidad del suelo, la
brillantesz del sol, la diafanided del nocturno lunar., Frente a la exu-
berancia de una naturaleza siempre esplendorosa, el hombre enfermo de

cuerpo y espiritu, estrujando su vida hasta agotarla.

l2emas y letras, p. 38.
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La sefiora Josefina Lube 52 ge sitda en una posicién distin-
ta a Quifiones respecto al paisaje en Zeno Gandfa. Para ella entre
la naturalesa y el devenir de la vida de los personajes establece Zeno
una frontera que los separa. lLa idea es original, y de amplio alcance
su sentido, peroc no me parece exacta la apreciacidn. Naturalesa y home
bre forman aqui un todo, una unidad ideolégica. El ser humano es la
parte mds importante, la que mds sobresale en el econjunto total. Lo
que ocurre, a mi ver, es que el novelista presenta la realidad en dos
planos paralelos: en uno exhibe nuestra tropical naturaleza su pujansa
y su fuerzaj en otro expone el campesino su debilided y su miseria.
Mientras la naturalesza afirma su existencia y sigue indiferente la ruta
de su destino, el hombre de la montefia va paralelamente desintegréndose
a lo largo de su penoso camino hacia la muerte, Visién de contraste y no
de deslinde entre el hombre y su paisaje. '

El campo no tiene en Zeno Candia el mero propésito de fondo
pletérico de sus novelas. Es medio de la accién novelesca que influye
y deternina en parte la vida de los personajes. Pero no tiene la monta-
fia ni el cafetal el cardcter de definido personaje que le atribuye Se-
muel R. Quifiones.

Zeno es el primer novelista de la tierra puertorriquefia, y uno
de los precursores més distinguidos de la novela de la naturalesa en
Hispancamérica. El tipo de obra que halla expresién definitiva en José
Eustasic Rivera y Rémulo Gallegos, habfa tenido en Puerto Rico un culti-
vador prestigioso. Se ha dicho gue con la obra de Zeno Gandfa se ine

”:omum.aanmﬂhmuamm Puerto
Rico Ilustrado, San Juan, P, R., 28 de febrero de 1948,
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corpora nuestra novelistica a la de América hispana., Creo més acer-
tado decir que la novela de la tierra en nuestros paises hermancs es
una felis realizacién de la labor inieiada por Zemo, sin que con ello
pretendamos insinuar influencia alguna de parte de nuestro escritor en
los novelistas con quienes culmina este tipo especial de narracién.

El Drs Zeno Gandfa nos ofrece una visién total de nuestra na-
turaleza. En su minuciosa descripeidén del paisaje entran todos los
elementos con reveladora significacién. Entre ellos se destacan con
singular relieve el rfo y el mar, la montafia y el bosque, el sol ¥y la
luna.

La mencién del rfo en La charce es persistente y de variado
sentido en relacién con la vida del hombre en la montafia. En funcién
de utilidad, el rfo ofrece a la mujer campesina el agua y las pledras
de diversas formas para lavar la ropa de la familia. All{ en posicién
violenta, realiza uno de los tantos menesteres de su labor diaria,
Sobre la dura piedra estriega con afanoso empefio cada pieza hasta blan-
quearla. Absorta en su trabajo, apenas percibe la voz de algin fami-
liar que llama desde la c¢cima del barranco.

La voz sacudfa el aire, y reflejéndose en las
laderas, bajaba hasta el lecho del rfo en don-
de se apagaba entre rumores de cascadas y re-
molinos. En la ridera, en cuclilles sobre una
pledra lisa y plana, Leandra lavaba afsnosa.
Tenfa el traje recogido y sujeto por detrds de
las rodillas, dejando al descubierto las 5;1.1-
nas, que el agua jabonosa salpicaba se«e
La relaeién de rfo y hombre se hace mfs intima cuando junto a

sus riberas fabrica éste su casucha. Ademds de las facilidades que

e gharea, pe 5.
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presta el agua a la vida del campesino, el rfo es como un acompafiante
en la soledad de la selva que turba con su murmullo el profundo silen-
eio de los bosques. _

La vieja Marta tenfa su bohfo a la orilla del rfo. Ningfn si-
tio mejor que aquél para esquivar la mirada de los curiosos que preten-
dfan descubrir el sitio donde esecondfa su tesoro.

Vivia cerca del rfo, en un predio de su pro-
pledad, de algunos metros cuadrados, en una
choza miserable, y bajo poética sombra de un
cereszal que ella no merecfa. En su soledad,
8élo su nieto y el rio la acompafiaban. Un
nifioc de catorce afios, de tan atrasado desa~ N
rrollo, que parecfa no rebasar de los uio.“}*

Pero el rio, por la soledad de que estd rodeado, ofrece tam-
bién a los seres humanos un lugar apropiado para el vieio y para el
erimen:

Junto al rfo, sentados sobre un prado de musgo,
varios campesinos jugaban naipes. Habfa allf
un bosquecillo, un lugar oculto, libre de las
niradas de los que transitaban por el camino y
situado detrds de la tienda de Andfijar, Parecfa
una eripta; la naturaleza ofrece asilos floridos
pcnolm;,molndo, para el vieio, para
Ne

el crime
Zeno no gusta mucho de los tonos pflidos ni de los aspectos
sencillos de la naturalesa. Le interesa més todo aquelle que sobreco=-
ge ol espiritu por su grandiosidad. La descripeidn del rfo salido de
madre es imponente; nos ensimisma su contemplacidn y nos atemoriza el

espectdculo que nos ofrece el fmpetu arrollador de la corriente embra-

veecida.

S4T0ide, pe 4bs
55Ibid., p. 57.



El torrente parecfa sangriento, como si

hablendo recibido una estocada la cordi-
llera se desangrara por aquel cauce, por
aquel canjilén iracundo por donde corria
la muerte, poblando de rugidos la monta-
fia y sacudiendo el caudal contra los obs-
téculos; una muerte de rojo semblante que

desce: de la cordillera barriéndolo
MQQ

La vivisima imaginacién del novelista nos da en muchas ocasio-
nes una visién humana del rfo. Despojado de su sentido geogréfico, co-
bra cualidades humanas de orden superior. El rfo entonces siente y ex-

presa en su lenguaje sin palabras el dolor de los que sufren las tortu-
ras de una vida sin esperanza,

Silvina, victima de un repentino atague epiléptico, ha rodado
barranco abajo. Su cuerpo mutilado ha cafdo sobre la piedra lisa y
plana donde la madre lava su ropa.

Al caer, el brago derecho qued$ sumergido en
el agua, y como la corriente era viva y aquel
miembro liviano, el caudal le mantenia en se-
miflotacién y le agitaba, moviéndole con ine
elerto vaivén, jugueteando con 61, como si,
mojéndolo y sacudiéndolo en la inquietud de
las ondas, quisiera estrechar aguella mano

fria y darle, ”volvi&uloh en frescura, el
fltimo d16lo

La poetigacién del rfo adquiere forma definitiva y concreta
cuando se desvanecen los fltimos clamores de la desgracia y queda el lu=-
gar sumido en profunda soledad.

8610 el rfo qued$ murmurando en aquella soledad
de muerte, siempre movedizo, siempre inquieto,
slempre sonante, como si arrastrara en su corrien-
te el prolongado lamento de un dolor sin bélsamo,
como si llevara disuelto en su linfa el llanto de
una desdicha que nadie oauga, que nadie consuela,
jque nadie conocel!sssss

“DM., pe 121,
ﬂlbid., pe 237,

% 1v1d., p. 237.



El mar representa para la gente campesina, lo lejano, lo mis-
terioso, lo desconocido. Contemplado desde la serranfa, la visién de
su extensa superficie, invita a la aventura, a la busca de fortuna, de
mejor suerte. As{ se establece una lucha entre el apego a la tierra y
el afén de encontrar en otras partes 1o que niega el terrufio nativo.

La presencia del mar produce en el hombre de la montafia un es-
tado de ensimismamiento. A su vista suefia el campesino con otros mune
dos, con otros seres quizéds mfs aventurados que 1. Y la ensofiacién

se torna en pensamiento que domina su voluntad hasta que la fuga se ha-
ce inevitable.

Contempld por primera ves el océano echando la
cabeza hacia atrds, irguiéndose para alcangar
mds lejos, respirando con ansia la marina brisa.
Montesa quedd aquel dfa esclavo del infinito,

El espectdculo del mar fué desde entonces el de-
seo de sus horas de asueto, el pretexto para sus
fugas de muchacho, el tema de sus ponderaciones
y de sus cuentos, relatados en cuclillas a los
demés flacuchos del monte. El mar le parecfa
grande, hermoso. El mar fué para Montesa algo
que se desea, algo que sugestiona, algo en que
se suefia, Un dfa bajé al 1llano conduciendo, con
otros campesinos, una Bm cargada de frutos,

¥y no volvié al monte.

Pero la voz de la tierra resuena con eco lejano en los ofdos
del ausente. El espiritu telfirico que lleva dentro cada campesino lo
devuelve a la montafia para afirmarse en ella y no abandonarla nunca.

En tanto, pasaron los afios y Montesa cumplid
cuarente. Entonces una idea fija, que desde ha-
cfa tiempo le preocupaba, tomé cuerpo en su ima-
ginaeidn: el suelo nativo. Era como un ansia
secreta: ni hambre, ni sed, ni dolor; una sensa-
¢ién especial, muy honda, con sabor de pena {nti-
ma, con vaguedad de melancolfa., Era que el ree

Fid., p. 3¢.
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cuerdo encendfa lucecillas para que pudiera
contemplar los dias de la infancia; y lontesa,
dominado por la intensidad de aguel anhelo, no 60
pensé en otra cosa que en retornar a la colonia.

A Zeno, como a Hostos, no le interesan los drboles considers-
dos aisladamente. Su atencidén se concentra en el bosque que deseribe
eon minuciosidad., El bosque es un mundo sin caminos cuya soledad nos
produce una sensacidén de temor y misterio a la ves. La corpulencia de
los érboles, la abundancia de enredaderas que enlazan unas plantas con

otras, formando un conjunto apretado y compacto, dan esa nota de gran-
deza tan caracteristica en el paissje de Zeno Gandia.

Crecia alli un tronco platanal. Las pomposas
hojas trasaban gallardas curvas desde el tron-
co hasta cerca del suelo, formando entre todas
una eripta verde, un techo movedizo que sombrea-
ba el monte. A trechos, drboles frutales que,
levantdndose con proporciones gigentescas, deja-
ban debajo el platenal. Multitud de avispas re-
voloteaban ayudando a formar el panal z:: colga-
ba de oculta rama. Algunas arafias te] hilos
casl invisibles entre rama y rama. Vistos en
rayo de sol, aquellos parecfan filamentos de oro
que tejfan una red. Arriba, las parlanchinas ho-
Jjas rosaban unas con otras, acariciéndose las jo-
venes y languideclendo las secas, cafan eon

© desmayo al largo de los troncos. ;:;un sarsas,
armadas de érgancs espinescentes, ponfan
al trédnsito obligando a dar un rodeo o a saltar
pl' encimaeee

En el conjunto sonaba la voz de los bosques: esa

vos sin palabras en gque palpitan eien ruidos, en

que brillan indefinibles rumores, en que la natu-
ralesa relata sus grandeszas bajo las alas del tiem-

poe El bosque mostrdbase inmévil, con quietismo 61
aparente, invadide por corrientes de inquieta vida...

El sol que nos describe Zeno se distingue por su abundancia de
lus y su calor ardiente. Es el sol tropical que agobia los seres y

wlbld., Pe 40,
&Ibtd., ﬂ..o T8,
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enerva el vigor fisicos pero junto a la aceién fecunda de la lluvia,
fertiliza la tierra y estimula la vida. Zeno lo interpreta en rela-
eién con el hombre sefialando su influjo sobre el diario vivir de las
gentes.

El medio dfa tiranizaba la tierra, Un infier-

no de ecalor y de luz se despefiaba del sol, tos-

téndolo todo. Sobre el lampo de la bahfa refle-

Jébase el fulgor de oro fundido del astro, BEra

un espejo inmenso deshilando haces luminosoe;

un grandioso erisol colmado de materia fgnea,

lanséndola sobre la deslumbrada tierra.

Las doces La hora inflada de vida, que mata por

exceso, que agota la débil hierbecilla y penetra

hasta lo hondo para mutrir las rafces de los grane

des érboles. Las doce, la hora mediana que agobia

en la gona cflida los cuerpos, que hace entornar

los ojos tfmidoe ante la lus, que abate la utivi-é

dad, que impulsa el trdnsito solemme de la vidae..o2

81 el sol estd descrito aquf en el plano puramente vital, a la
luna en cambio, se le contempla al través del prisma poético. Soberana
del clelo, vierte su lus sobre la dormida montafia matisando el paisaje
con tonos pflidos y grises. Bajo los fulgores del astro, reposa la tie-
rra. Las selvas se tiflen de colores mfs oscuros al quebrarse los rayos
de la luna; los érboles proyectan sombras medrosas, y la espesura de los
bosques, en donde es mfs apretada la vegetacidn, simula un lienszo verde
oscuro extendido a lo largo de las laderas.
Visién poética de la montafia al claror de la luna. Sin embargo,

bajo ese paisaje espléndido, sereno, tranquilo, el hombre agitado por

las pasiones arrastra la dolorosa carga de su desgracia,

"n negeglo, pe 45.
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Ni una nube ndufraga en aquel océano de fule
gores; ni un celaje interceptando los risos
del plenilunio; ni un astro despuntando la
soberanfa espléndida de la luna. Ella, sélo
ella reinaba en la pompa suprema de los cle-
los; sélo ella se mecfa en el céncavo tra-
sando amplia trayectoria poética. Desde la
colosal lejanfa, mostraba el semblante esté-
tico: un semblante de muerto que irradia la
vida; un semblante apacible, inspirador de
emociones; un semblante de estatua henchido
todavia de la fortaleza de los hércules.
Recibfa el cielo las claridades con tersuras,
con placides de gigante acariciado. Al ine
deciso color azul unfanse otros t{midamente
grises: fulgor einéreo que la tierra devol-
via a la gentil trasnochadora. Aquella mes-
cla de luces atomisaba tonos intermedios,
transiciones suaves pareciendo el espacio un
aledzar levantado en zi infinito para guardar
el suefio de un Dios.

En sintesis, el paisaje en la novela de Zeno Gandfa se dis-
tingue por los rasgos caracteristicos de nuestra naturalesza tropi-
cal. Derroche de colores, abundancia de lus, vegetacién loszana y

vigorosa que contrasta con la famélica muchedumbre campesina que vi-
ve junta a ella.

3La sharea, p. 89.
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CAPITULO IV

DE ZENO A LAGUERRE

1. Irangicidn tendtics. Precisa ante todo, aclarar los limites
de tiempo a que se refiere el titulo de este cuarto capftulo. Aunque
la fijacidén de fechas para determinar el comienzo y fin de un perfodo
literario no responde a un eriterio histérico rigurosamente exacto,
conviene a veces limitar temporalmente el prineipio y término de una
época para enmarcar dentro de ella el suceder de la vida de un pueblo
en un momento especifico de su historia. Convencionalmente fijamos
los afios de 1894 y 1935 como puntos que delimitan el espacio de tiempo
comprendido entre la aparicidén de la obra maestra de Zeno y la primera
novela de Laguerre. Al as{ hacerlo, hemos pensado en la relacién inti-
ma de las dos novelas, pues una y otra exponen los problemas de nuestra
vida en las dos zonas que mfs han atrafdo la atencidn y el interés de
los mlmn\do la tierra puertorriquefia: el cafetal y el caflaveral,

Aparte del valor literario que da permanencia a la obra de Zeno,
tiene este sautor la singular importancia de haber descublerto en nues~
tro medio y en nuestra vida una fuente de inestimables posibilidades are
tisticas, Desarraigada de nuestro ambiente la novela roméntica, la na-
turalista en cambio, se afirma en nmuestro medio social, con lo cual ad-
quiere la prosa novelesca un hondo sentido de puertorriquefiided.

A partir de Zeno, la novela se encauza generalmente por los ca~
nales del naturalismo. A la verdad gque se avenfa bien la novela experie
Mddqmamnﬂmhnhdomwoymnm-
dro pavoroso de sus dolencias fisicas, su degradacién moral y su angus-




tia intima.

El cambio de soberania en 1898 coloca al pueblo puertorriquefio
en una nueva encrucijada frente a su destino. Para algunos el dominio
americano significaba una promesa de redencién, una esperanza de mejor
vida. Sin embargo, la realidad histérica fué muy de otro modo. 8élo
camblamos de mandatario porque nuestra vida siguié moviéndose en el
achicado medio del coloniaje. Corrobora el Dr. Zeno Gandfa esta aseve-
racién cuando en su entrevista con don Juan B, Huyke le dice estas pe-
labrass

Compré La Correspondencia de Puerto Rico para
volver a la lucha activa en favor de la Isla
amada después del cambio de soberanfa conside-
rando que las cosas continuaban en el mismo
estado.l

El nuevo cambio polfitico situé a Puerto Rico frente a otro pue-
blo de rasa distinta y de diferente cultura. La convivencia de los dos
pusblos, junto al predominio politico del dominador, provocé una serie
de cambios que afectaron profundamente nuestra vida insular.

El sistema de goblerno establecido por el poder americano, da
ocasién al nacimiento e nuevos partidos polfticos cuyo principal obje~
tivo consistfa en la disputa de los puestos plblicos. Se crea un nuevo
tipo de escuela pfblica de ensefiansa bilinglie que va a producir un home
bre de calibre espiritual diferente al salido de las aulas anteriores.
Se modifica nuestra vida social con el influjo de nuevas costumbres, y
se van asimismo alterando nuestras tradiciones al contacto de las extra-

1juan B, Huyke, Iriunfadores, Negociado de Materiales, Impremta

y Transporte, San Juan, P. R., 1927, p. 95.



«-8%7=

El eciclén de Sen Cirisco asolé nuestros cafetales, y por la pér-
dida repentina de mercado, nuestro principal producto se reduce a una
insignificante fuersa econémica. Le sustituye la cafia de azficar, cuyo
cultivo da margen a una serie de problemas sociales y econdmicos que afec-
tan profundamente la vida del puertorriquefio. Los pequefios propietarios
venden su tierra a las corporaciones extranjeras, y los que por amor a
ella no lo hacen, se ven extrangulados por una fuersa oculta cuyos efec-
tos trdgicos no pueden evitar, pasando de la categoris de terratenientes
a la baja condicién de peones. Asi surge el latifundio y el absentismo.
El labriego de la montafia se mueve hacia el cafiaveral para ganar un jore
nal miserable. Otros de aventurero espiritu abandonaron la isla en una
dolorosa emigraecién al Hawaii. lLos que retornaron no eran hombres sino
migajas humanas que sélo los alentaba el deseo de volver a plsar la tie-
rra nativa.

La novela més significativa de este perfodo recoge los nuevos te-
mas que le ofrece la vida puertorriquefia. En Redentores nos pinta Zeno
el cuadro de la polftica puertorriquefia en los primeros veinticineco afios
de dominacién americana.

Algunos novelistas de este momento tienen preferencia por la no-
vela costumbrista, de mero cardcter local. Pertenecen a este grupo don
Mat{as Gonsflez Garcfa y don Miguel Meléndes Muios. A pesar de la varie-
dad de obras que produjo Gonséles Garéfa, aguéllas en que con mayor fuer-
za se afirma su prestiglo como escritor, son las novelas de costumbres
puertorriquefiass Su habilidad descriptiva y su gracia natural para pintar
tipos y modos de vivir de nuestra gente, le hacen finico en su época.

De Carmgls dice Carmen Gémes Tejora estas pelabrass



Todas las escenas de la obra estén trasadas
econ pinceladas llenas de lus de los trépi-
coe, El lenguaje, es desoriptivo, como co-
rresponde a este género de novela regional,
en la que late la vida del terruio. Son troe
goa de nuestra vida, de puro sabor eriollo, 5
los que palpitan en las péginas de Cgrmela.

La novela de Meléndesz Mufios, aparte de su costumbrismo, en-
trafia preocupaciones de orden social. Sus estudios socloldgicos lo
llevan por ese camino. En su novela Fuerzas contrariss, plantea el
tema de la educacién femenina. In Jyyp se supera Meléndez en téenica
¥ penetracién psicolégica en la creacién de los personajes. lLa cruel-
dad de Yuyo con el padre no obedece a un instinto de imnata perversie
dad en ella. La determinan causas ocultas que sdlo puede descubrir el
que se asome con solicitud a las oscuras entrafias de su alma.

Don Cristébal Real hace de esta novela el sigulente comenta~

rios

los aires mfs puros y mojando su pluma en los
Momtmu, smamquwu,au-

mch—n -gtcntmhn.ydl
qua envidioso.

José Elfas lLevis y Péres lLosada producen un tipo de novela dis-
tinto. El interés de estos autorea no estd en la vida del campesino y
sus pecullares modos de enfrenterse a ellas Al primero le atraen los
males que aquejan a la humanidad, y asunque de cardcter universal y eter-

’um»mm obs eit., pe 7.

3in 1a novela de Meléndes artioule publicade en Pusrte Rieo
nw-:zm:m. P. R, edic correspondiente al 4 de abril de 1914,
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no, sus temas denuncian un doloroso aspecto de nuestra vida social.
En Egtercolerc v Manchs ds lodo desarrolla el tema de la ramera, ana-
lisado con el sentido amplio y humano del eseritor naturalista. Plan-
3a maldits tiene como asunto la vida bohemia de los artistas. Esta
clase superior de hombres, desprendidos y generosos, va dejando a lo
largo de su vida de placer, todo cuanto posee como si una fuersa fatal
la empujara a la miseria y al abandono.

jEl Destino! Se siguld a esta palabra, un
tropel de sentimientos que estallaban en el
corasén de aquellos hijos del arte. (El des-
tino!, s, la caravana de los sofiadores; tras
del ideal, enemorados del arte, despreciando

el oro, caminando a rastras sobre el sendero
doloroso de sus suefios; algunos caen, rotos,
sangrientos en el suleidio, vencidos por el
naufragio de sus esperansas, otros agonizan

en un rinoén de hospital, ignorados, oscuros,

¥ luego el tiempo levanta a su memoria el moe
numento de la gloriaj otros caen en la noche

de sus desengafios y ahogan en su borrachera sus
espiritus escepticos, su alma descrefda ya por
las amarguras de la vida; desgarrados, descalsos,
tristes, con la burla a veces en los labios y la
hiel en el corasén, pasan entre el hormiguero hu-
mano como peregrinos de un mundo lejano y miste-
rioso, arrojando un poco de lus en la negra no-
che de la vida.

José Péres Losada escribié dos novelas en torno a la vida puere
torriquefia de su época: Ls patules v El manglare En la primera fusti-
ga el novelista la impudicia de la patulea, cuya conducta choca con la
tradieién moral de nuestro pueblo. Pero la novela es algo mds que una
simple sétira social. Es vos de alerta contra el peligro de la sbsor-
eidn que amenasza destruir los rasgos esenclales que nos definen como ene

43osé Elfas Levis, Plants maldita, K1 Heraldo, San Juan, P. R.
1906, phgs. 183184, . 4 "
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tided étnica y social en esta regidn del mundo. Del propésito y al-
cance de esta obra expresa don Rafael Martines Nadal esta opinién:
Es adends Lg patuleg espejo fiel donde podfan
observar las naciones hispanoamericanas los
efectos de la absorcidén, hordscope del tenebro-
80 porvenir que espera a los que se sometan, y

pitedodmwu;odulolqumnnu
¥y su terrufio nativo,

El nmanglar es una continuacidén de La patules. En esta novela
se amplid y se concreta a la ves el cuadro que de la vida capitalina
nos pinta Péresz lLosada. El pensamiento del escritor se mueve al come
pds del diario vivir como si pretendiera sl rovelista fotografiar més
bien que describir la realidad que le rodea. De esta obra hace Carmen
Gémes Tejera este comentario:

la obra es un conjunto apretado, en el que se
agrupan nuestros problemas, nuestras luchas,
nuestras aspirsciones. Con prosa faeil, galana,
deseribe Péres Losada escenas de la vida real,
que pasan ante nuestros ojos asombrados, por la
verdad que representan, por la fluides del narre-
dor y del colorista: la llegada de Roosevelt,
el balle en Santa Catalina, el paseo por el con-
vento, la vida de San Juan a todas horas seeee
el manglar eesee la Isla de Cabras, y realsando
dntdn,hpnhmwniuymmddm-
tor.

Entre los novelistas comprendidos en este perfodo se destaca
a ni juieio, Ramén Julid hrh. por la variedad temdtica y calidad ar-
tistica de sus novelas. Ademfs de su punto de enlace entre Zeno y lLa-
guerre por la naturalesa de los asuntos novelados, merece atencidn es-
pecial la produceidn novelesca de este eseritor por la importancia que

cobra en sus obras el santimiento de la naturalesa.

%Rafael Martines Nedal, Temoranerag, Sen Juan, P. R., 1908, p. 84.
%mnmm obe eits, pe 82,
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2. la novels de Ramdn Julif Merfn, Desde la aparietén de Lg
ghares hasta lg llamsrads, no hemos encontrado en la historia de la
novela puertorriquefia un escritor que haya expresado con mds hondura
y clara visidn la vida del campesino que Julid Merfin. Autor de transi-
eidn entre lo espailol y lo americano en lo que & formes de vida se re-
fiere, su movela representa ose interesante momento en que el hombre
anhela desde su hoy ponéno el retorno del ayer vivido.

Por eso el jfbaro expresa su dolor y su queja en la improvi-
sada décima que entona al compds ﬁo su tiple:
Acuérdate borinquefio,

pdlido de la montafia,
que la despética Eapafia

fué mejor con el ialefio;
Yy cesa en tu afén pequefio
de americano ineipiente,
porque la patria que siente
tu humi}lacién, se deadora,
Yy ya no canta, y s{ llora
la vosz del tiple, doliente.”

Ramén Julid Merin escribié dos novelas en torno al agro puerto-
rriquefics. La primera se titula Jierrs adentro publicada em 1911; la
segunda es La glebg que compuso un aflo después.

La accidén de Tierrs sdentro se desarrolla en las montafias de
Utuado a rais de la dominacién smericana. Entre el cese de la autoridaed
espafiola sobre la Isla y la implantacién del nueve régimen politico ame-
ricanc, sobrevino en muchos puntos del pafs un breve perfodo de desorden
y desasosiego. OGrupos de fascinerosos se dieron al robo y al erimen en
los campos, lo que perturbd la tranquilidad de los pacificos veeinos de

la comareca.

"Ramén Julid Merfn, Tierrs sdentro, Tip. Correo del Norte, Arecibo,
Pe R., 1911. Pe 116.
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El autor sitda la novela en este momento histérieo, pero la
visién de la realidad recreada se ensancha y proyecta hasta el perfodo
en que el café, al través de un doloroso proceso, cede su puesto de
producto prineipal a la naciente industria de la cafia de asficar.

La novela nos da la impresién de una transformacién penosa en
la vida de una clase social. La miseria cunde por todas partes; se de-
sintegra la tnnh; el pequefio terrateniente pierde su heredad; los
cafetales en ruinas y el campesino con su farde de dolor a cuestas se
refugia en el cafiaveral para ganar un jornal miserable con que librar
su subsistencia. Visién de vida derrotada, patética expresién de la
existencia, tierra adentro.

81 en la primera novela nos relata Julid Marin la derrota del
cafetal por los grandes ingenios de cafia, en Lg glebg deseribe el desa-
rrollo de las centrales asucareras y las fatales consecuencias de su
influjo en la vida de nuestro pafs. Veamos lo que a este respecto nos
dice el propio autei:

El fantoche agricultor improvisado del pueblo
sustitufa al honredo y laborioso ecampesino en
el mando de la tlerra; el desmonte destruia la
campifia; la gente extrafia imponfa sus modas y
sug costumbres; el ambiente social se cargaba -
cada ves nés con el waho del vieio; la prosti-
tucidn hacfa entrada en la sana regidén de los
campos; el champagne se derramaba en los cafés
mientras el pobre padecfa de hambre y niseria.d

El cultivo de la cafia atrae la atencidén de todos. Los labrie-

gos dedican su tiempo a los trabajos del caflaveral, y aunque quisieran

producir aquellos frutos mds necesarios pars el diario sustento, no po-

®Ramdn Julid Martn, lg gleba, Tip. Real Hermanos, San Juan, P. R.,
1912, p. 19.
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seen la tierra indispensable. Se importa casi tode lo que se consume.
Los bajos jornales no dan apenas para subvenir las necesidades mnds apre-
miantes de la existencia. Y mientras los duefios de los ingenics nadan
en la riqueza, el hombre del caflaveral carece de lo mds necesario pars
su vida,
«~La explotacidén de la cafia~- apunta el autor-
se habfa iniciado con un furor que hacfa
temer la carestia de los frutos més indis-
pensables para el sustento de las familias
pobres. El nuevo cultivo lo absorbia todo:
brages y tierra, y era necesario importarlo
todo. lLa miseria cundfa por todas partes
entre los pobres, mi los centralistas
nadaban en la opulencia.

Pero en Lg glebg denuncia Julid Marin otros males tan fatales
en nuestra vida como la miseria econdmica. Las ecorporaciones asucare-
ras, aparentemente indiferentes a la politica insular, ejercfan un in-
flujo muy poderoso en las altas esferas del gobierno, porque nuestros
hombres representativos escalaben el poder con la ayuda econdmica de
las centrales.

loe electores no ejercian el derecho al voto a su voluntad.
Por temor a quedar sin trabajo y sin hogar, daban sus sufragios al par-
tido que los patronos favorecfan. En el orden polftico, los trabajado-
res de la cafia formaban un conjunto homogéneo ol.u-hvoluhdquoia
impuesta por los administradores de las haciendas y sus empleados.

«Tal era el influjo y el dominio polftico de
las Centrales- comenta el novelista~- que el

peonaje votaba a mlut.d de los direectores
y sus capataces.

’Ob. .1‘.. Ps 28,

lo“o eit., p. 38.
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lLa sona de influencia politica de los grandes ingenios de ca-
fila no ¢ limitaba solamente a la regidén campestre. En los pueblos se
entronisé el caciquismo amparade casi siempre por ellos. 51 el hombre
del cafiaveral se movia a voluntad de los hacendados, la poblacién ure
bana y de barrios no cafleros daba sus pasos al coupds de la vos de los
caciques. Es decir, dos tipos de gleba: los trabajadores, y la gleba
pol{tica. La primera, segin el autor, puede redimirse mediante la ca-
{da de "la intrusa”, (la cafia), pero la otra estd condenada a la escla-
vitud,
Esa- sefialaba a Chencho y Guareto quienes aca-
baban de 11 a la plataforma- ésa, la gleba
B0 e 1o Ghontn meastbds Teo asigmte
Y os ésa la gleba que hay que redimir, 11
Tal es, a grandes rasgos esbosado, el contenido y el alcance de

La gleb.

3. Yiaidn del safetale A medida que vamos avangando en la lectura
de Tierra adentro, el espectéculo que nos presenta el cafetal es de deso-
lacidn y abandono. El 8 de agosto de 1898 el ciclén de San Ciriaco habia
asotada mutroo‘ campos, y los cafetales habian quedade en ruinas. !u-
ralisada la activided principal del campesino, su vida tramscurris sin
ruido, sumida en el dolor, que por ser tan intenso, ahogaba todo gesto
de protesta ante la dura adversidad,

«Cada bohfo, solitario en medio del cerro- dice
el autor- pare¢ia un derrumbe de tierras ocasio-

nado por el ciclén de agosto, que las trepadoras
¥y el musgo no habian querido cubrir con su verde

uOb. Ci‘.. pPe 154,
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ropaje. Los érboles sin cortesza ni ropaje,

parecian esqueléticos. En el ros-

tro macilento de los campesinos no fulgura~

ba el espfritu de la rebelidn contra tan

eruel destino. Parecian resignados a la

muerte, insensibles a aquellos negros dolo=

res que nacfan de una fatalided increfble. 12

Faltos de medios econdmicos los terratenientes en su mayoria,

la reconstruccién del cafetal era una empresa casi imposible. Las
faenas agricolas se habfan reducido a su minima expresién. De ahf la
miseria en derredor.

El sol quemante de las nueve cafa de lleno
sobre la tierra. Se presentaba un dfa cla-
ro, propio para el ejercicio de las faenas
mhﬁu; pero los sembrados estaban desier-

.
La abundancia de brasos y la escases de trabajo en los campos,

brindé a unos hombres perversos la oportunidad de predicar la emigre-
eién al Hawaii. El gobierno i.-lri.uno autorisaba el traslado de traba-
Jadores puertorriquefios a aquellas islas lejanas, pero no tomaba en sus
manos la organisacién del movimiento emigratorio para garantiszar los de-
rechos de los expedicionarios y protegerlos contra la injusticia y el
maltrato. Unos cuantos hombres, insensibles al dolor de sus semejantes,
pero anhelantes de oro para vivir con holgura, se dieron a la prédica de
la emigracién ofreciendo a la clase campesina lo que sabfan no habrian
de cumplir nunca.

=lo era la ingratitud de la tierra patria-

comenta el autor- lo que los empujaba en

aquel viacrucis doloreso de la emigracidng

sino la guerra por la husanidad, el brutal
derecho de conquista, en pleno siglo veinte,

%m: pe 82,

nlbu.. Pe 16.
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Por efén de ganar mucho dinero se embared el hombre de la montae
fia en aquella aventura, que pars muchos de ellos fué la suprems aventura
de la muerte. Los pocos que volvieron, tenfan en el haber de sus vidas
unos cuantos dolores més, padecidos bajo el cielo de una tierra ajens e
inclemente.

peso oro hablase convertido en ideal de
para la gente de la sierra y habla que
buscar en dondequiera que estuviers,
entrafias de la tierra ignota que abo-
con el sudor y las légrimas de los in-
felices, ddndoles ella en pago una trh ig-
norada en su seno desnaturalizedo, 1

Los efectos desastrosos causados al cafetal por el huracén de San
Ciriaco junto a la pérdida del mercado europeo para nuestro café, reducen
la produccién de este grano considerablemente. 5810 subsisten los grane
des terratenientes, que en abierta lucha contra la adversidad econdmica,
reconstruyen sus plantfcs sembrando y resembrando siempre como si los ani-

mara la esperanza de recobrar el café su privilegilada posieién de prinei-

b

1

bt

pal producto en nuestra tierrs. Pero los pequefios agricultores, acosados
por la miseria, ruedan por la pendiente de la vida en derrota. Los unos
venden su pedaso de tierra por temor a perderlo; otros lo pilerden porque
no pusden pagar las contribuciones. Esta clase condenada a la servidum-
bre, va a ingresar en parte en la peonada del cafiaveral que ya va ensan-
e“douttmdcnm.

u!b!.d., Pe e

x,m.. Pe 95.
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La vieién que nos da Julid Marin del cafetal es diferente a
la que nos ofrece Zeno Gandfa. 8i éste lo describe como medio donde
padece la muchedumbre campesina las injusticilas de un sistema social
inhumano, aquél pinta al cafetal derrotado por la cafia en virtud de
una serie de causas que el campesino no puede evitar.

El cultivo de la cafia se extiende con rapides pasmosa, y con
el creciente desarrollo de la industria asucarera que requiere muchos
brasos y grandes extensiones de terreno, la siembra del café queda 1i-
mitada a unos cuantos plantfos en los sitios més apartados de la mone
tafias la que fué nuestra principal fuente de riquesa, es ahora un sime
ple medio de vida para un reducido nfmero de campesinos.

Julid Merin plantea por primera ves la lucha entre el café, lo
nuestro, y la cafia, lo exético, lucha que adquiere expresién concreta
en las novelas de Laguerre.

En lg gleba, que es una continuacién de Iigrrs adentrg, expre-
sa el autor sus resentimientos contra la eafia por haber usurpado el
puesto que correspondfa al café desde tiempos muy lejanos.

SrRoha S e
sado del pueblo sustitufa al honrado y labo-
rioso campesino en el mando de las tierrasj:
ddm.donnhhcm;hm.u-“
trafia imponfa sus modas y sus costumbres ...

En suma, el autor de Tierrs adentro nos presents el cafetal
puertorriquefio en el duro y penoso trance de su derrota frente al cafia~
veral. los nuevos gobernantes, con una ¢lara visién para las empresas

uh m. ob, Q‘to. Pe 19
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luerativas, impusieron la hegemonia de la cafia sobre el caf$, convir-
tlmmmatMnuwmnmumuhdom-
pocos y agoblo de los més.

4e El cafisverale El primer novelista puertorriquefic en tratar
el cafilaversl como tema literario fué Ramén Julid Marin en su obre Jg_
glsba. Desde las primeras pdginas de la obra, nos sorprende la actitud
de encono y resentimiento que toma el autor frente a la cafia. Es plan-
ta "exdtica que desplasza al café de su regién nativa™; es una "intrusa®
qmnmimnwdunmmmloomﬁudm. El eca-
fiaveral achiea los medios de vida de la peonada, obligéndola a depen-
dumtdodddmjorulqudmmnﬂowu Este esta-
do de inseguridad econéuica, crea en el hombre la condicién psicolégica
del miedo y de la sumisifn. Por temor al hambre acepta las condiciones
dovidaquhlmunluhundudu,ymumd&dtuh}oyd
_ albergue en la haclenda, se mueve a voluntad de sus amos. Kl caflaveral
deprime al hombre y lo anula para las funciones superiores de la vida
~ porque 1o priva de su liberted individual.

Frente al poder casi omnimodo de los asucarercs, no habfa leyes
que protegieron los derechos del trabajador en los plantfos de eafia.
El clamor obrero por mejores condiciones de vida sélo se ofa entre los
hombres de las fébricas, pero nadie tomaba la defensa y proteceién de
la servidumbre de la gleba.

« En tanto ¢l ideal obrero, encaramado por las
nubes~ afirma el autor- pedfa, reclamsba pe-
Shieses Svmmnien; 7 b0 oo telimes suite ia

vos de la revolueidn soeial como el clamoreo
de un anarquismo en clernes. los infelices
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quedaban u”ulemdu a la condieidn de
esclavos.

Sin embargo, la opresién y la tiranfa engendrsn la pasién del
odio y la vengansa en los oprimidos y tiranisados. ¥ aunque en lg.
Muwmmmment\whmumdmujodol
cafiaveral, estd ya encendida la llama en los eafetaleros arruinados
quienes ven a los ingenios de cafia como los causantes de su desgracia
econdmica. Oigamos a don Feliciano latos, agricultor arruinado,

Acabo de sentir en mi cerebro el siniestro
despertar de las ideas snarquistas. Hace

vi esa central convertida en ruinas. Yo
miswo me habia adelantado hasta la plasa

@ lanzar la terrible bomba, jOh, la dinae

mi io mnfo! Yo la he
XLy 3y
dora.

El odio contra el cafiaveral estd todavia en esta novela en el
plano de las intenciones y los deseos. Pero no estd lejano el momento
en que impulsada la suchedumbre campesina por la fuersa de la pasidn
violenta, se convierta la llama de odic en llamarada siniestra que des-
mu-m-a-myamhvmuqmluwlum-
tejan.

MNmnmddenmuaMWohm.
yoﬂn‘odom:domduﬂmﬂmmtmnonlm-ﬂ-
dora del hombre privéndolo del derecho a vivir una vida humenamente de
o«u.um‘mmm«Whutmunhm-

lvwo’ pe 121,
unﬂo. Pe 20,
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vela puertorriquefia. Es evidente que ya en Julid Marin, el cafetal

y el cafiaveral estdn dotados de clertos atributos de vida que los
convierten en seres activos frente al hombre. Entre el cafetal y el
campesino existe una corriente de profunda simpatia, de carifio cordial,
que los ata estrechamente. La tierra misma cobra sentido humano cuane-
do recibe en su seno la planta amiga que nutre y fortalece con lo me-
jor de su entrafia.

Cuando el cafetal se ha rehecho de los estragos causados por
el ciclén de San Ciriaco y resurge con nuevo brfo, la alegria retosa
en los hombres de la montafia, y el nativo suelo se regocija con el re-
torno de la planta amiga.

Placia a los ojos de los riisticos montafieses
aquel esponténeo resurgimiento de la muerta
riquesa, que habfa tenido en dfas mejores pa-
ra la patria una dddiva generosa para todos;
las tierras mismas, como satisfechas por la
reco de la planta hermana, el café,

mo banse prédigas en savia. Pronto volve-
rian las recias despulpadoras a dejar sentir
su ruido de batanes en el prolongado sileneio
de la noche, y los gldeiles a cubrirse con el
dorado grano, durante el dfa, bajo el pleno
sol de fuego, que resecaba aquel oro gropiul
para la introduceién en el mercado, *

El caflaveral ocupa la posicién contraria. Es fuersza extrafia
que agobia y aniquila la vida del campesino puertorriquefio. Su pode-
rio representa la esclavitud, la opresién del que domina. Desplasza
lo nuestro para beneficio de los forasteros. De ahi el encono con que

se le mira y se le contempla.

I’Ibid., Pe 12.
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En conclusién, cafetal y caflaveral estdn, a mi parecer, conce-
bidos aquf como dos fuerzas opuestas actuando sobre la vida del puerto-
rriquefios una para su bien, la otra para su mal. Es decir, estas dos
sonas de nuestra naturalesa no son ya medio donde transcurre la vida
ni mero escenario del suceder novelesco. Son personajes que participan
ostentiblemente en la accldn de las obras dotados de clertos rasgos esen-
ciales que las caracterizan y distinguen.

Es claro que todavia no se concibe agqui la naturaleza como pere
sonaje prineipal, peroc ya asoma en Lg glebg la tendencia a considerarla
como entided humana que interviene activamente en la vida del hombre ya
sea para su provecho o para su dafio.

5« El paisajes Cuando leemos a Julid Marin, la presencia del pai-
saje es casi constante. La trama novelesca no tiene en sus obras la
importancia que le da Zeno. Sus novelas son una serie de cuadros liga-
dos por el hilo casi imperceptible de la pasién amorosa. Por eso la
narracidn cede generalmente a la deseripeién del paisaje, del mundo eir-
cundante.

En los cuadros de Julid Marin no encontramos el vigor y la ener-
gla de la naturalesa tropieal que es lo caracteristico en Zeno Gandfa.
El autor de Ilerrs sdentro no ve la pujanza del paisaje en contraste
con la debilidad f{sica del hombre que vive junto a él. Contempla la
naturalesa y la describe en trance poético. De ahf la nota delicada y
suave de su paisaje. En cada palabra descubrimos el sentiéo nuevo que
cobran los elementos del mundo natural ante los ojos del artista en fune
cién creadora: |
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Cantaba el rio y los manantiales en su cur-
80 sereno de aguas claras, borboteando en

los lastrales, para seguir luego 2=
mente hasta dormirse en los remansos.

Véase este otro ejemplo que nos indica su modo de ver la lle-

gada de la noche en la montafias
Anochecfa. Reinaba el silencio en la mone
tafia, Gemfa la brisa en la fronda. Canta-
ban los manantiales. Véspero titilaba en el
azul plomigo del oceidente.
Era la hora triste del campo en que la lus
diurna da el dltimo beso a la campifia, y
en que la noche comienza a caer lentamente
como un manto de tristesa sobre la madre
tierra.

Aenfs de la nota sutil y delicada, el paisaje de Julid Marin
trasmite a nuestro espiritu un mensaje doliente y lastimero., La sen-
sacién de pesadumbre que nos produce su contemplacién, coineide con la
tortura interior que padece el hombre de la campifia. Pero la natursle-
sa no se identifica con el dolor que padece el hombre. Es medio de que
unicdamrmwdwodohinquhmdmhm
1ided que contempla con los ojos de su espiritu.

Observemos esta estampa:

A la lus del sol de la mafiana, los asilados
del hospital parecfan fantasmas convalesecien-
tes aniquilados por la anemia que minaba sus
cuerpos. <2

Con la lus del sol maflanero hace resaltar el novelista la pali-
des de los enfermos que no los ve como hombres sino como seres fantds-

ticos, cuyos cuerpos se nos figuran sombras de muertos.

20rierrs adeatro, p. 13.
nlb&d.. pe 35,
axb“o. Pe *o
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Es frecuente en Julid Marin el uso de la lus solar para hacer
relevante la nota de dolor en las personas y de abandono en los obje~
tos.

El sol, penetrando por entre el follaje co-
pioso de los mirtos, llegaba en hilos de lus
hasta el salén de reeibo, besando glttOl ca-
davéricos y objetos polvorientos.

Junto a la descriveidn poética y la expresidn de la tristesza
adentrada en el alma del campesino, una nota de grandiosidad en algu-
nos aspectos de nuestra naturalesa que contrasta con los rasgos defini-
torios de nuestro paisaje. Para Julif Marin el monte Morales es "un co-
loso arrebujedo en inmensas sébanas de neblina". El humo de la chimenea
"ennegrece los cielos"; los ojos no .alcanzan el limite de "la extensa
llanura sembrada de cafia.”

Para Laguerre,?4 esta grandesa que le atribuys el novelista al
paisaje puertorriquefio, obedece a la falta de elementos de comparacién.
Julid Marin no conocfa mfs paisaje que el de su tierra. La idea de La-
guerre es posible y probablemente cierta. Pero cabe pensar también que
este modo de apreciar el paisaje sea motivado por el estado psicoldgico
del novelista en el momento mismo de enfrentarse a &1 o de revivirlo con
su imaginacién,

El monte Morales cobra proporciones gigantescas al verlo Junto
a los picachos vecinos; la extensién de las vegas de cafia puede indicar
el creciente avance del cafiaveral que ya prineipia a repechar la pendien-
te de la montafia; y la espesa columna de humo que despide la chimenea

ennegreciendo el cielo, acaso simule el poderfo absorbente del cafiaveral.

B1bide, pe 75.

quhudn expresada en torno al paisaje de Julid Marin en conversa-
eién con el Dr, Cesdreo Rosa Nieves y el autor de este trabajo.
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Esta nota de grandesza es esporddica. Lo normal es la deseripeidn de
un paisaje suave que nunca sobrecoge nuestro espiritu.

Los aspectos de la naturaleza terrestre que mis atraen la atene
eidn de Julid Marfn son el rfo, la montafia, y la llanura., Del mundo
celeste, es el sol lo que més le interesa.

Como he dicho antes, Julid ve el paisaje desde su mundo de ar-
tista. lo transforma y recrea segfin su estado de alma. El rfo no co-
rre sino canta al chocar contra las piedras del sinuoso cauce, y las
aguas aquietadas en el fondo del valle estdn bajo la aceidn reparadora
de un suefio tranquilo.

Cantaba el rio y los manantiales en su curso

lastrales, momhluph-”-um
hasta dormirse en los remansos. <-

La pintura que nos hace de la montafia nos produce una sensa-
eién de dolor y desolacién. El eielén ha destrufdo la campifia. Ante
sus ojos aparece una regidén desierta, drboles truncos, plantas sin ho-
Jas, y como un punto aislado en la soledad del cerro, la casucha del
jm.

Cada bohfo, solitario en medio del cerro, pe-
recia un derrumbe de tierras ocasionado por
el elelén de agosto, que las trepadoras y el

musgo no habfan querido eubriy con su verde
ropaje. Los érboles sin cortesa ni R-Jo,

parecian gigantes esqueléticos ..ee
La llanura es la tierra de la cafia. El novelista nos habla de
la planta como cosa extrafia a nuestro suelo, pero no describe como otros

2isxra adentro, pe 13

“Mo. Pe 82,
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autores el caflaveral. Analisa los efectos de su poderfo en la vide de
la muchedumbre campesina sin detenerse a contemplarlo como un aspecto
de nmuestro paisaje. El interés del autor no estd en la cafia como sim-
ple elemento de nuestra flora sino en el influjo poderoso que ejerce su
cultivo en la vida econdmica del pafs.
hmﬁaddnlnmmuuho&naohluluh.

Con 61 nos da el novelista las sensaciones de lus y color en su paisaje.
A veces matiza sus cuadros con la lus blanquecina del sol mafianero.

El gorgeo de las aves que revoloteaban en la

enranada de los guabales, fué nuncio de vida

para los adormilados campesinos que salfan de

sus risticas viviendas desperazédndose brusca-

mente a los tibios rayos del sol de la mafiana,

tamisados por la blanca neblina que descendia

doludtuohudol«mroomwﬂ

se al rosar las faldas desnudas de la arboleda.

En otras ocasiones el paisaje se enciende con la lus de pleno
sol. El exceso de claridad diafanisa los objetos. La campifia cobra un
aspecto de vida activa que invita al hombre al cultivo de la tierra.

El sol quemante de las nueve cafa de lleno so- ‘
bre la tierra. Se presentaba un dfa claro, pro-
pio para el ejercicio de las faenas qﬁnlu,
pero los sembrados estaban desiertos.

Pero los cuadros que més abundan son los iluminados por el sol
de la tarde. lLos tonos vagos e indecisos del atardecer dan al paisaje
un natis de melancolfa que armonisa con la vida campesina al anochecer.

Expiraba la tarde. Llovia, perc no muy recio.
El crepdsculo amarillento, como si padeciera de

ictericia, se esfumaba bajo el cielo plomizo del
agua aljofarada que cala incesante de las nubes. 27

Mra., pe 15,

an“o. Pe 16.
”Mo. Pe 28,
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Resumiendos. Julid Marin nos ofrece en sus novelas una cone
cepeidn nueva del cafetal y de los plantfos de cefia. Aquél simbo-
liza lo nuestro, lo genuinamente puertorriquefio; éstos lo fordneo,
el poder extrafio que nos domina. As{ interpretados, representan
dos fuersas opuestas en nuestra vida econémica que todavia estén
una frente a la otra. El encono con que mira y contempla el nove-
1ista los caflaverales no es otra cosa que 8l resentimiento del na-
tivo contra la intervencién extranjera. Por eso he dicho antes,
que el cafetal y el caflaveral cobran en Julid Marfn un sentido hu-
mano que los convierte en personajes, aungque sin contornos definidos.

El paisaje estd descrito con emoecidn poética. Cada elemento
natural estd visto con ojos de artista. De ahf esa nota deliceds y
suave en las estampas del rfo y del valle, del cielo y de la tierra.
Y junto a este rasgo de muouyﬂmuhducipouidoh
naturalesa, la vos doliente del campesino que se nos filtra en el al-

ma ¥y nos conmueve.






CAPITULO V

ENRIQUE A. LAGUERRE

1. Yalor ¥ significacidn de su movelas. Como Zeno y Julif Marin,
gusta Laguerre del tema campesino gque desarrolla en sus novelas con
hondura y entusiasmo. Su amor por la campifia no es una mera cuestién
sentimental. Le atrae la vida campesina por una rasén vital que enraf-
sa en su propia condieidn de hombre nacide fuera de log limites de la
ciudad,

El contacto eon el hombre de la montafia ofrece a Laguerre un
medio de conocer en detalle la vida en nuestros campos. La vive y la
siente con intensidad hasta identificarse con ella. Por eso ama la na-
turalesza en su soledad y repudia los convencionalismos del vivir urbano.
En carta que eseribid a su amigo Juan B. Pagin, expresé estas ideas que
lo definen como auténtico hombre de campo:

Soy campesino. Amo la utnulu!, y aborres-
e¢o los carnavales de la ciudad.

En ese mundo vivido y observado con aguda penetracidn, halla
nuestro novelista los temas de sus dos nds logradas novelas: JLag llamg~
rada y Selar Montova.

Ls llamaradg es la primera novela publicada por Laguerre, pero
no es su primer intento en este género. lucho antes de eseribirla, ha-
bia ensayado la prosa novelesca sin dar a la publicided los trabajos es-
eritos en esa época de tanteo y orientacién. De la carta que comenta
Juan B, Pagén en su trabajo erfitico sobre Lg llamsrada, desglosamos es-

1juan B. Pagén, Burique A. leguerres suter de Ls llamarads. En
La Duomch, San Juan, P. R., 13 de agosto de 1935.
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te pasaje que comprueba nuestra anterior afirmaciéns
El periddico que por primera ves genero-
samente acogié mis trabajos, fué Puerto
Rico Ilustrado. En esta revista y en Kl
Mundo es donde he publicado casi todos
mis trabajos, artfculos, critica y cuentos.
Estuve ensayando novelas sin publicar nada,
desde ocho afios antes de escribir Lg
radas Aspiro a interpretar lo mds artisti-
camente que pueda, lo puertorriquefio. 2

Este anhelo de darle expresidén artistica a temas de nuestra vi-
da, crea en Laguerre una actitud de conseiente y aguda observacién del
amblente en el cafiaveral. A fuersa de palparlo y vivirlo, la visién de
ese mundo se le ensancha y se carga de sentido antes no sospechado por
61,

Asi, con el espiritu en tensién, de cara a la realidad que le
presentaba el cafiizar, escribid Lg llamarads, la novela que "pinta mara-
villosa y artisticamente, sin acrimonia ni propaganda, la vida rota y
aplastada del pobre trabajador puertorriquefio."

La lectura de esta novela, en contraste con la sensacién de dul-
gsura que nos provoca la frase "cafia de asfcar”, deja en nuestra concien-
cia un sabor de amargura, una impresién dolorosa que agobia y ensombrece
nuestro espiritu. El caflaveral es un "ecfreulo de fuego" que encierra al
hombre, lo esclaviza y lo aniquila.

La cafia amarga la vida de la peonada. Le niega el derecho a ali-
mentarse adecuadamente, a albergarse en hogares decentes e higiénicos,

a solasar su espiritu en la ocasién propicia. Privado el pedn cafiero de
aquellas cosas que hacen placentera la humana existencia, vive callada-

“orique A. laguerre: autor de Lo llamsrads, ensayo ya citado.
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mente, apretando sus labios para resistir su dolor, y doblando su es-
palda para soportar la Mh que lo aplasta.

Laguerre ha visto de cerca al trabajador del cafiaveral debatién-
dose con la pobresa y denuncia con valentfa la injusticia de un sistema
social inicuo y deprimente. El autor pone en boea de Juan Antonio Borrds
estas palabras que rivohn las condiciones de vida del peonaje en los in-
genios de cafias

Verdaderamente que en el cafiaveral ellos son es-
clavos viviendo en miseria extremada. 8i no fue-
ran gente colectivamente pacata, sabe Dios lo que
hubieran hecho ya con sus machetes.

El otro dfa of a Segundo decir: 'nos amarga la
cafia.' Aunque me molesté la frase, pemnséndolo

bien me doy cuenta de la verdad que encierra

tAqui los hombres son sierves! Yo no he mido
nunca en la oclocracia; sin embargo, me parece que
la peonada tiene derecho a un poco de mds felicidad.
iEs horroroso que viva en tan terrible pauperismo!
Es insufrible verlos maleomiendo, sin puros regoci-
Jos, abandonados, sin hogares, envueltos en tum.’

Aunque sea distinta la posicidn en que cada autor se coloca, y
diversos los asuntos de sus obras, coinciden Zeno y Laguerre en el modo
de ver e interpretar la vida del campesino puertorriquefio, Tanto en la
slerra como en la llanura, el hombre padece el mismo mal, confronta los
mismos problemas, le tortura la misma pena. A mi modo de ver, los dos
novelistas estdn ligados por un mismo pensamiento, y les gufa un mismo
propésito: sefialar la rafs de nuestro mal general que no es otra cosa

que el sistema de coloniaje que hemos sufrido y seguimos padeciendo toda-
via.

gnrique A. Laguerre, La llamarada, segunda edieidn, Biblioteca de
Autores puertorriquefios, San Juan, P. R., 1939, p. 222.
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Antonio S, Pedreira sintetisa el contenido de Lg llaumarads
en este breve pérrafos

La llanarads es como vasta sinfonfa con un

tema central: el dolor de la cafla; y otros

temas secundarios: vida y psicologia del cam-

po, tradiciones, reflexiones diversas, intros-
peceidn e incidencias del protagonista contadas
todas con gusto, con bzllou. con visible impe-

rio de la lengua ce.. .

En torno al tema eje de la novela presenta Laguerre en apre-
tado conjunto, una serie de subtemas relacionados con la vida econdmica
y social del pedn cafiero. Adends de los apuntades por Pedreira, sefiala
la Doctora Meléndez® la sbsoreién de las antiguas haciendas por las
Centrales, la tragedia del jibaro y la llamarada de odio que va poco a
poco prendienco en el corasén del campesino contra la cafia que le amarga
la vida.

lMuchos de los temas que recoge Laguerre en su novela aparecen ya
esbosados en Lg glebg de Julid Marfn. Con ello no pretendemos restarle
méritos a la obra de nuestro novelista, porque este hecho se ha dado tam-
bién entre los autores més eminentes del mundo. La verdadera originali-
dad no estd en los temas que cada autor desarrolla en sus obras, sino en

esa manera peculiar con que en cada época se perciben e interpretan unos
cuantos asuntos de verdadero valor humsno. Y en eso, precisamente, es-
triba el gran logro de Laguerre con su Llamarads.

Con muy fina sensibilided mlﬁ los latidos del corasén san-

grante de una clase oprimida, que a fuersa de padecer injusticias, esta-
1la en llamaradas de odio contra los que le niegan el derecho a vivir con

"I su prélogo a La llamarada, segunda edieién, p. IV.

» El llamado de la trabajo erftico en torno
rada, EI Mundo, edieién del 1 do’npﬂ.io-bro, 1935. 8-
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decencia. Lg llamarads es la novela de un momento trascendente en la
historia de nuestro pueblo. Por mfs de un tercio de siglo han coexis-
tido dos culturas distintas, dos modos diversos de ver y apreciar la
vida. Es momento de indecisién en que el hombre puertorriguefio pugna
por encontrarse a sf mismo, definirse y orientarse hacia su futuro des-

tino.
La sefiora Josefina Lube alude muy acertadamente a este momento

de La llamarada en el siguiente pasaje:

la recoge ese momento histérieco que

puede inecluirse en el perfodo intermedio entre

las opiniones de Matienso Cintrén y lMariano Abril.
Se debate entonces Puerto Rico en la encrucijada

a la que le han llevado por culturas distintas,
situacidn empeorada por una conciencia enfermisa
de pequefies. Laguerre recoge, como nadie lo ha
hecho, aquel momento de indecisidn, y crea una
novela, en cierto sentido documental, porque capta
los filtimos afios de apogeo de aquella Central todo-
poderosa, que gobernaba vidas y haciendas, que le-
vantaba y destronaba caciques pueblerinos, que
apenas pagaba el tributo al Estado, y que tiraba
al jornalero, mmthuu, un salario de trein-
ta a ochenta centavos.

Laguerre ve el diffeil problema del campesino puertorriquefio
con ojos de ertista. Como artista no le interesa el anflisis cienti-
fico de las causas del mal, ni los posibles resultados que el mismo
pueda tener en lo M_uro. Su interés estd en expresar artisticamente
lo que sus ojos observan y su conciencia penetra., He aquf, a mi modo
de ver, la gran diferencia entre él y Zeno Gandfa. En el autor de lg
ghareg se impone muchas veces el hombre de ciencia sobre el literato.
De ah{ ese afén de analiszarlo todo, de buscar la raiz de los males has-

6

Josefina Lube, W Puerto
Rico Ilustrado, San Juan, P. R., de febrero, .
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ta en el detalle mds insignificante como aprovechado disefpulo de Zola.

Laguerre va por otros caminos porque su concepeidn de la nove-
la es distinta a la de Zeno. Por las rutas del arte se adentra en la
vida campesina y crea una obra de puro sentido puertorriquefio estructu-
rada con arreglo a una norma estética que coineide en much{simos rasgos
eon las tres grandes novelas de la naturalesa americans. Pero nuestro
novelista no imits servilmente a nadie. Su talento poético le fija su
propia pauta y lo lleva al lopd de su objetivo: "interpretar lo puer-
torriquefio lo més artisticamente posible."

La doctora Meléndesz, siempre tan acertada y julciosa en sus
apreciaciones, nos ofrece sus ideas en torno a la estructura de la lla-
marads, en este jugoso pérrafo.

Laguerre asimild algunos resortes téenicos de las
grandes novelas que acabo de mencionar. Pero los
maneja con autonomfa firme, ajusténdolos a la mate-
s, "oon sstorio muy personely soms La Liaassads o

incorpora a la corriente novelfstica hispancamericana
que se afirme en el ruralismo, en el paisaje. El pa-

rentesco es més cercano con Lg de José Bus-
tasio Rivera, en la téenica y en s momentos
dranfticos fdeilmente discernibles.

Paro 1o novedoso en lg llamaradg no estd sélo en la nueva con-
cepeidn artistica del cafiaveral ni en los recursos téeanicos empleados
por el novelista en su composicidn. lLa novela nos liga también a una
corriente literaria que ya se ha afirmedo en Hispanoamériea mediante
obras de positivo mérito. Me refieroc a la novela proletaria con cuyos
propésitos humanos coincide la obra de Laguerre.

huwi

ieado en E1 Mund
}’“m ; B.Mhhmpubl en 0,

935
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El arte proletario, concebido en sus comiensos como medio de
combate y de propaganda social, fué acogido con marcado desdén por par-
te de los que buscan en toda obra literaria la emocidn estética pura.
Pero en su gradual evolueién lograron sus cultivadores expresarse en
un estilo nuevo, con una sensibilided que pronto atrajo la atencidn de
los erfticos mds exigentes. Este nuevo modo de expresar el dolor huma=
no y de plantear los problemes con que se debate el hombre, convirtid
el arte proletario, en arte vanguardista, que para la Doctora Meléndes,®
es la aportacién mfs significativa de Cuba e Hispanoanmérica a la litera-
tura contempordnea.

s llamgradg es pues, una obra de auténtico sentido puertorri-
quefio qno se vineula por su téenica y por su propdsito a las ya consa-
gradas novelas de la naturaleza americana. Laguerre tuvo el acierto de
establecer el lazo que las une y de fijar las diferencias que las npa#
ran, Por eso se mueve de modo distinto el hombre del cafiaveral al de
la selva, al de la llanura venezolana, y al de la pampa argentina., La
psicologfa de Juan Antonio Borrds y demds personajes de Ls llgmarads,
responde al limitado mundo en que gira su vida. lLa de Lusardo y dofia
Bérbara, Arturo Cova y el Cayeno, y por @ltimo la de don Segundo Sombra,
tiene los rasgos de grandesa y empuje de aquella naturaleza inmensa en
su extensién, e imponente por su gran soledad,

El profesor Antonio S, Pedreira, con afilado pensamiento cri-
tico, puntualisa la diferencia e identidad de La llamarada con las tres
grandes novelas del continente.

82n o1 ensayo citedo.
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En estos escenarios el hombre tiene que mo-
verse con distinta estrategia, con variado
destino y diferente energfa. Es ilégico pre-

tender qm].qh‘.;ﬂ.m presenta la majes-
tuosidad de aqu 8 lejanfas ni el espiritu
selvético de sus paisajes. Péngase a actuar
a Dofia Bérbara, a Don Segundo Sombra, o a Ar-

turo Cova en el agro puertorriquefio y los ve-
réis empequefiecerse. Péngase a Juan Antonio
Borrds en los 1lanos de Venezuela, en las sel-
vas de Colombia, o en las pampas argentinas y
lo veréis perderse. El hombre y el medio tie-
nen en cada obra la misma adecuacién que los
estilos: en esto radica el punto de partida
para la clasificacién de las novelas. Los hi-
jos de un mismo padre no tienen que parecerse
para ser Wn les basta la identidad de
su xrimiph.

La publicacién de La llamarads motivé una polémica literaria
entre algunos de sus criticos. Cuando principié a eircular en los
primeros dfas del mes de agosto de 1935 la primera ediecidn de la novee
la, escribié Pedreira una de sus Aclaraciones y eriticas en la que an-
ticipaba un juicio favorable de la obra. A su trabajo siguieron otros
de diferentes autores que no compartfan la opinién sustentada por el
autor de Insularismo.

El Dr. lanrique Cabrera en colaboracién con Fernando Sierra
Berdecia, publicaron dos artieculos en torno a Lg Alaparads con el sub-
titulo de Uns opinién digidente. Bstos dos autores disienten de la
opinién de Pedreira que considers la novela de Laguerre como hermana de
Dofia Bdrbara, La yordgine v Don Segundo Sombras Niegan que ses La lls-
marada la novela representativa del cafiaveral y asimismo su hermandad

con la trilogfa mencionada.

%En o1 prélogo de Lg llamarads ya eitado, pe VIII.
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~Buscando la gran novela de la cafia, o la
gran novela puertorriquefia de la cafia- comen-
tan los autores - nos echamos tras cada frase,
tras cada capi{tulo, tras cada parte de la obra
del sefior Laguerre. Quisés a eso se deba el
que nuestro juielo se tornara exigente y haya
encontrado objeciones que tenemos que hacer a
la obra. Buseamos la hermana puertorriquefia

m&m. de Don Segundo Sombra, de Lg

« HNo aparecid ni siguiera nuestra pri-
ma segunda de algunas de estas obras que forman
la gloriosa trilogfa americana, 10

En el prélogo de la segunda edicién de la novela, Pedreira se
ratificé en el juleio que habfa formulado anteriormente, al deeirnos:

Lo que més molesté a muchos de los que se ocu~
paron de la obra fué la hermandad por nosotros

seflalada entre Lg llamarada y las tres grandes
novelas hispanocamericanas ys mencionadas. Do-

lidos de esa relacidn, no sélo negaron el 'aire
de familia' que las ume, sino que alguno que
otro cegato fué mfs lejos para disputarle su in-
discutible sentido de novela puertorr No
vale la pena refuter este #ltimo absurdo.

Disidente es también el tl;lbtjﬂ de Juan Zacarfas Rodrigues, hi-

Jo, que publie eon el titulo de Ls llamarads y el doctor Antonio S.
ZPedreirg. Para Rodrigues, Lg llamarads no es la novela puertorriquefia
pu'quo‘h "obra de entrafia de Puerto Rico serd aquella que no sélo nos
muestre el cafiaveral en su aspecto sangriento Yy vivo, o el cafetal de-
solado, sino que ha de ser sintesis y abstracecién de nuestra vida" 4
no es la novela del cafiaveral por la rasén de que esa novela "tiene
que ser sangrienta". Y "Laguerre, no importa cuanto tiempo haya vivido
en el cafiaveral, desconoce la cafla y nos ofrece un c¢uadro de tibio mare
tirio",

10zn E1 Diluvio, 21 de septiembre, 1935
Ngn 1 prélogo de Lg llamarads, ya citads, p. VI.
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Como se ve, la controversia gira en torno al alcance y signi-
ficacién de la novela. Pedreira la considera como obra representati-
va del cafiaveral, de innegable sentido puertorriquefio, hermana de las
tres grandes novelas de Hispanoamérica por la identidad de su propdsito.
Pero el Dr, Manrique Cabrera y Sierra Berdecia no comparten esta opi-
nién porque a pesar de ir "frase tras frase, capftulo tras capftulo,
parte tras parte de la novela", no encuentran en ella cualidades con-
cretas y especificas que la ameriten como la obra representativa de la
cafia. Tampoco descubren su parentesco con la famosa trilogia hispano-
americana.

Zacarfas Rodriguez, hijo, cree que la afirmacién de Pedreira
no tiene base firme en que apoyarse porque la novela puertorriquefia
del caflaveral o del cafetal ha de ser "sintesis y abstraceién de nues-
tra vida",

A ni modo de ver, el caréeter polémico de esta crftica, malogré
el juicio justo de la obra. Pedreira elogla sin reparos, con entusias-
mo exagerado. Manrique, Sierra y Rodriguesz hacen de la novela un exa-
men critico demasiado severo y rigurcso. Unos y otros son extremosos
en sus afirmaciones. Por eso no nos da su erftica una apreciacién
exacta de la obra.

La llamarads no es lg novela representativa de la cafia, pero
es yna novela muy bien lograda de la vida puertorriquefia en el caflave-
ral, la mejor que hasta ahora se ha producido en Puerto Rico. Y no
puede ser le novela del caflaveral porque ése no fué el propésito del
novelista. Laguerre se propuso escribir una novela que reflejara las

condiciones de vida del pedn cafiero en un momento crftico de nuestra
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historia, y ese objetivo, a mi entender, se logré a cabalidad,

De distinto cardcter y alcance es la critica que hizo la
Dra. Meléndes de la novela de Laguerre. Con serenidad y agudo juiecio,
enfoea el contenido y la estructura de la obra, subrayando todo aque-
1le que en su opinidn, merece especial atencién., Para ella es eviden-
te la semejanza entre Lg llamaradg y las tres novelas de la naturalesa
americana. Rehuye la comparacién infitil por aquello de que "hay siem-
pre una tdeita injusticia para las obras o los individuos comparados".
Pero afirma el "aire de familia" entre Lg llamarada y las tres grandes
novelas del continente suramericano que dice ser més cercano con Lg
Yorégine por la "téenica y algunos momentos dramfticos fécilmente dis-
cernibles”. .

En mi opinidn, el ensayo de la Dra. Meléndes es el trabajo eri-
tico més atinado que hasta ahora se ha hecho acerca de la primera novela
de Laguerre. Desde su mundo de artista, contempla con mirada penetrante
la realidad que le ofrece la novela. La observa y la medita con interés,
para luego darnos en blen trasadas li{neas, su pensamiento, que es la ver-
dad Intima de lo que ha visto y ha pensado con profundidad. Es deeir,
su erftica recoge y expresa lo que le sugiere la obra después de lefda
y analizada, evitando siempre las afirmaciones que no puedan comprobar-
8 a la lus de la obra misma. Su erftica no es blanda ni severa. Es
simplemente justa y certera. Por eso no pone reparos en safialar lunae
res e indicar aclertos, valoracidn que no siempre se logra en la difiei-
1{sina tarea de jusgar una obra literaria.

En octubre de 1941 publicé Laguerre su segunda novela, Solar
Montoya, ouya aceidén se desarrolla en las serranfas de Utuado. En ella
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nos da el novelista la visién del cafetal en tenaz lucha por sobrevivir
e un momento histérico de penosa transformacién. Polor callado, pero
intenso el que padece el hombre de la montafia cudndo contempla la gra-
dual desintegracidén del cafetal, Gltimo reducto de nuestra tradicién y
de nuestro pasado.

La Dra. leléndesz, al referirse a este momento histérico, hace
este agudo comentarios :

Tras la angustia del jibaro en la sona del
caflaveral, la agonfa lenta de las haclendas
de café: Pefia Clara, Palmarejo, Mira Flores.
Agonfa mfs transcendente que la sabaners,
porque en la sierra se concentra nuestro pa=-

sado: leyendas Lngmu eticismo espafiol
folklore ecriollo. ; '

La segunda novela de Laguerre describe el cafetal en la pendien-
te angustiosa de la ruina. Frente a la dolorosa situacién, algunos ven-
den su tlerra por temor a perderlaj otros la hipotecan para seguir la
lucha; y los menos, con fe herdica en su personal esfuerso, la siguen
cultivando con empeiio, con la esperanza de poderla retener y traspasarla
como legitima heredad a sus sucesores.

8i Lorenszo Maqui es una figura tallada en piedra, don Alonso es-
t4 modelado con tierra hilmeda de la montafia. Don Lonso, representa en
esta novela el espiritu vivo de la tradicidén y el amor a la tierra, que
8i poseemos y trabajamos con tesén, serd nuestra firme defensa contra
todo revés que pueda depararncs la vida.

Pero aparte de los problemas sociales que plantea Solar lontoya

y ol acierto en la creacidn de personajes que parecen "hombres emanantes

128n el prélogo de Solar Montova, pe S5e
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de la tierra, sembrados en ella como érboles", la nmovela tiene valo-
res artisticos que le dan permanencie més alld de la época a que la
misma se refiere.

Lo primero que nos sorprende es la sencilles m-u. logra-
da por Laguerre en esta novela. El pensaniento diseurre por los cau-
ces del lenguaje corriente, pero las palabras se enriquecen a menudo
con nuevos valores expresivos que dan al estilo del novelista una nota
de rara sencilles poética. Laguerre se ha superado en la expresién de
sus ideas. Entre Ls llamareds y Solar Montoys hay una diferencia de
estilo que salta a la vista de todo lector,

La Dra. Meléndes, al comentar el estilo de Solar Montovs,
apunta lo siguientes

La superioridad esencial de esta novela sobre

1s llamarads, es el estilo, que empleza a lograr
la sencilles, se depura de robucu{;atn, guiado
por las exigencias del buen gusto.

Ademds del valor estilfstieco, Solar Montovs recoge la nota
eriolla de nuestra vida que Laguerre sabe expresar con noiazble aclerto
mediante ¢l empleo del vocabulario jfbaro y los refranes que saltan a
la boca de todo campesino como punto de apoyo en sus disecusiones, o co-
mo ilustracidén de las ideas cn'm pldticas. Pero por encima de todos
estos valores, la novela es compendio de nuestra vida como pueblo. En
un cruce de épocas, dos pueblos distintos, dos modos diversos de ver
e interpretar la vida, chocan entre sf, sin gque hayamos podido todavia
recobrar el tino despuds del impacto.

13gn el prélogo de Solar Montovs, pe 8.
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Laguerre nos ha ofrecido en sus dos movelas la versién artis-
tica de la vida puertorriquefia en los ingenios de cafla y en el cafetal,
en un instante que, al volverle la espalda al ayer, no encuentra el bo-
rincano su camino en el hoy indeeliso y oscuro. Hso es, a mi ver, el va-

lor y significacién de la obra de Laguerre, hoy por you, nuestro nove-
lista.

2, Kl gaflaveral. He dicho en el capftulo euarto de esta diserta-
cidn, que Julif Marin mira el cafiaveral con encono y resentimiento pore
que ha invadido la tierra desplasando al cafetal de su legitimo poderio.
Por eso habla de la caila como planta "exdtica" e "intrusa”.

Laguerre la llama también planta "exdtica", y "yerba mala", "yer-
ba maldita", "yerba amarga". Pero la visién quo nos da el autor de lg
Alsmarads del cafiaveral, nos obliga a seguir con atencidn y solicitud
la evolueidn de su pensamiento, =i no queremos correr el riesgo de inter-
pretarle mal.

Las frases con que califica el novelista la cafla de asficar son
una forma indirecta de enjulciar el régimen polftico y social que padece
el peén caflero. lLa cafia no serfs una yerba mala, ni una planta maldita
y anarga, si los hacendados y sus representantes no la convirtieran en
eso. lo es la cafia la que mata al hombre, son los amos de la tierra los
que le sumen en la miseria. 3Sin una legislacién que los proteja en su
trabajo, los trabajadores del caflaveral padecen la explotacién de los
duefioe de la tierra y el trato injusto de sus representantes. Oigamos

a Juan Antonio Borrés inculpendo al sefior Mendoza:

-184, sf! jlo dirél- afirma Juan Antonio Borrds
a don Oscar Mendosa- ustedes los capitalistas
son unos criminales. jUstedes, sélo ustedes tie-
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nen la culpa del atropello a que estamos suje-
tos! Son ustedes los primeros en maltratar al
hermano, al trabajador native! ;Lo entregan! 14

Como se ve, el mal no estd en la cafia sino en el hombre que la
cultiva para enriquecerse.

La industria del azfcar es una fuente econdmica de gran impor-
tancia en nuestro pafs que debe subsistir para beneficio nuestro. Pero
la distribucién de sus beneficios tiene que ser equitativa. Que deriven
ganancias los hacendados, pero no todas las ganancias. Los que labran
la tierra tienen derecho a participar de lo mucho que produce su labor.
E) cafiaveral debe existir no para esclavizar al hombre, sino para liber-
tarlo de la miseria. Tal es, a mi julcio, el modo de concebir Laguerre
el caflaveral. Las proplas palabras de su personaje nos llevan a esa cone
elusidén.

Pensando en el bien material de Puerto Rico, pa-
recfale a Gonzalo que de ninguna manera se debe
oreer en la desaparicién de los cafiaverales. Son
una necesidad econdmica.  La cafia es necesariaj
sélo que en vez de vernos obligados a servirle, es
ella la que noa debe servir. Mds importante que la
factoria asucarera es la eternidad de nuestro espi-
ritu. Lo propio es que el caflaveral contribuya a
nuestro so to material, sin que nos exija
la njm“nhiﬁl. r

Por boca de Gonsalo Mora nos expresa Laguerre lo que para &1 de-
be ser el cafiaveral en Puerto Rico. Pero en Lg llamgrada el cafiizar es-
té lejos de ser eso. El momento es de agonfa parzs el que fecunda la tie-
rra con el esfuerszo de su braso. La miseria le acosa por todas partes;
las enfermedades hacen pasto de su organismo, y el dolor que se siente

alma adentro hace demasiasdo penosa la vida.

1 Jlanarads, pe 32.

1g0lar Montova, p. 232.




Las Centrales son omnipoderosss. 8us sonas de influencia abare
can todas las esferas de la vida insular. Se legisla a su convenien-
cia, los trabajadores votan a su voluntad, los gobernantes se aconse-
Jan con ellas, y los empleados del gobierno temen a su poder. Por eso
es el caflaveral un "efreulo de fuego" y la cafia una "yerba maldita."

los hijos de la gleba, son como piensa Juan Antonio Borrds,
unos "pobres asnos con una carga de yerba verde para el caballo del pe-
sebre. Haraposos de desventuras, van por el camino de todas las des~
dichas."

La opresidn ha engendrado siempre el odio y la discordia ene
tre los hombres. De ahi{ el encono que sienten los trabajadores del ca-
fiaveral por los hacendados y sus representantes en las colonias,

Oigemos a Laguerre expresar este odio por boca de su personaje
Juan Antonio Borréss

La gante me miraba con actitud de cabro gue con-
templa el fondo del abismo antes de aventurarse

a alcansar el hierbajo. As{ me miraban siempre.

le miran con temor, con reservas mentales, hasta
con cierta indeseriptible provocacién. Todo el
odio que le tienmen a sus explotadores, lo agolpan
en su "jefe de colonia”, como si uno llevase enci-
ma toda la tiranfa, todo el despotismo de la Cen-
tral. Los mfs rencorosos con gusto se desquitarfan
su supeditacidén quitando a uno de en medio. Acaso
les detiene el profundo respeto a la ley eserita. 16

El campesino no posee en las Centrales una parcela de tierra
para el cultivo de frutos econ que alimentarse. Bsto aumenta su miseria

)
¥ lo desarraiga del caflaveral al que ve siempre con temor y evidente

desafecto.

%10 Lisgarads, p. 121,



«El jfbaro- dice Laguerre - awa apasionada-
mente su comuco. BEcha la simiente en el

surco y le parece que asiste a un aconteci-
miento religloso., (Tierra santa que le da
las viandas que han de mantener su hogar)

Pero el jibarc no ama la tierra que produce
la cafia. lhymﬂd,omthuoru-
do entre las cepas. &

Pero el dolor de la cafia abate también a los ricos de antes,
a los terratenientes puertorriquefios que por amor a su heredad resis-
tieron la tentacidén del oro extranjero. Vietimas de las maquinaciones
ocultas de los soberbios hacendados, fueron cayendo gradualmente en la
érbita de sus intereses mesquinos hasta arruinarse. Y de hombres li-
bres, se convirtieron en vasallos de las grandes mporuum agucare-
ras. Escuchemos la historia de don José:

Arrineonado como estaba, cuando don José quiso
vender su cafia a otra corporacién se encontré
maniatado por la deuda contrafda. Amenasaron
embargarle, y la Central por un lado y el Tesoc-
ro por otre lado le traen casi loco. El pobre
don José vive supeditado a la voluntad de don
Osecar de Mendoza. 'Estd en plor estado que los
miseriosos', segin afirma Chelores. Y es ver-
dad. Tengo noticlas del caso. Hasta he sabido
que una ves don Oscar le habia propuesto arren-
darle la colonia y que don José, orgulloso, se
negé; para ahora vivir arrinconado, en eontinuo
vasallaje a la Central. La historia es por de-
mds sombria. As{ se van acabando los ricos de
antes, as{ se va debilitando el nervio insular, 18

El cafiaveral es aqui una fuersa opresora, que al limitar los
medios de vida al hombre, lo esclaviza para que le sirva de vasallo.
En los ingenios de cafia s6lo hay dos clases de hombres: los amos y

los siervos; los que mandan y los que obedecen; los que rien y los que

r’IMd.. Pe 222,

I‘Ibid.. Pe 184.




«123-

_ucnn sin légrimas. En los carros de arrastre, por rara coineidencia,
encontramos los simbolos trigicos de la uolnviﬁdl yugos, létigos y
coyundas; y al ponerse en marcha las carretas, se ucﬁcha la "misica
bérbara de las cadenas, el clavo, el eje y los bujes".

Los movimientos de reforma soeial han ocurrido siempre en las
épocas de més cruel tiranfa econdmica. El momento a que se refiere

Xa llanarads registra las condiciones de vida mds deplorables para nuese
tra poblacién campesina. lLas ideas socialistas ya en marcha en otros
pueblos, dejaban sentir su influjo entre los hombres mds despiertos de

nuestros campos. La lucha enconada entre el capital y el trabajo esta-
ba préxima a estallar.

Laguerre recoge en su novela ese instante de gran tensién, en
que por primera vesz en nuestra historia, flamea en los cafiizares la ban-
dera de la protesta contra la injustieia social.

Oigamos a Segundo Marte explicando a Borrds los motivos del mo-
vimiento huelgarios

Lo que ellos piden ahora es sélo una piltrafa,
porque, créame, merecen ser tratados como seres
humanos y no como bestias de carga. Algunos de
ellos, a fuerza de vivir en perenne supeditacién,
han perdido la nocién de los ideales que distine
guen a los humanos de los brutos. Viven miserable-
mente. Como viven asf, sin ofr la buena palabra,
han llegado a sentirse sin derecho a la vida y no
se rebelan ante la situacién. A dstos hay que sa-
cudirles su dormida conciencia. Algunos merecen
la inerepacién dura y hasta la bofetada que les
lleve de la ira a la reclamacién de sus derechos

negados, 19

’”Ibid ey Pe 199.
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Esta marejada de reforma social se habfa iniciado ya entre los
obreros de las fébricas de tabaco existentes en muchos pueblos del pafs;
pero la voz de sus propagadores sélo sa habfa ofdo en el achicado recine
to de las factorfas. Julif Marin en su Glebs, segfn he apuntado en el
capitulo cuarto, alude al clamor de los tabagqueros por mejores condicio-
nes de vida y de trabajo. 1o que en Lg gleba fué un simple clamor, es
en La llamarads una ola de odio contra los ingenios de cafia que amenaza
destruccidn y muerte. La palabra ha cedido a la aceidn directa, al fue-
go devorador, medio bérbaro, peroc acaso el dnico al alcance de aquellos
seres, que si hablaban no se les ofa, y si protestaban se le vencia por
hanbre.

Laguerre plante$ en su novela el problema econémico del pedn ca-
fiero en una época en que las grandes corporaciones asucareras ejercfan
en nuestra vida una influencia decisiva. Desde aquel momento, tras pe-
noso y lento proceso, ha ido conquistando el trabajador de la cafia, me-
diante adecuada legislacién, algunos derechos que le aseguran mejor tra-
to y mejores condiciones de vida. Pero a pesar de lo mucho gque ha logra-
do, todavia sigue siendo el cafiaveral un "efrculo de fuego" para la mu-
chedunmbre campesina.

3. El_cafetale Cuando hicimos el comentario de Iierra adeatre,
indicamos que Julid Marin pintaba el cafetal derrotade por la naciente

industria asuearera. Destrufdos los plantfos de café por el asota de
San Ciriaco, y obligados los hombres de la sierra a buscarse la vida en
las nuevas haclendas de cafia ya estgblecidas en las sabanas, queds la
montafia sumida en lastimera desolacidén. Su novela se refiere a ese pri-
mer momento en que se produce el choque entre lo americano y lo puerto-



rriquefio.

Solar Montoys se refiere también a ese cruce de tlempos, ins-
tante de aguda erisis espiritual para nuestro pueblo. Pero Laguerre
no habla en el lenguaje amargo de la derrota. Se expresa con la pala-
bra transida de amor a lo nuestro, que para sobfevivir, tiene que pasar
por la dura prueba de la firme resistencia. Para salvar el cafetal hay
que persistir con fe heréica, agarrédndose a la tierra con el cuerpo y
con el espiritu, Que cada hombre sea un "érbol sembrado en ella" con
rafces profundas en sus entrafias. Esta lucha por la persistencla, este
nnluioporuguir siendo en el tiempo y en la vida, es a mi ver, el gran
problema que plantea Laguerre en su novela del cafetal.

Bsta lucha del hombre en la sierra es mucho mds significativa
para nuestro pueblo que la del peén en el caflaveral. Aqui padece el
puertorriquefic los estragos del hambre, el dolor de la miseria, que a
causa de un sistema social injusto, se le niega al trabajador el derecho
que tiene a vivir con decoro y con relativa felieidad. Pero allé en la
montafia la situacién es distinta. El conflicto es por la conservacién
de nuestro espiritu, de nuestra tradicién, de nuestro tesoro nacional.

Es natural que sea intensa la lucha, de agonfa en muchos momen-
tos. En la montafia, como dice la Dra. lol‘adu,zo se concentra nuestro
pasado, el espiritu de nuestras tradiciones, todo aquello que pone en
nuestro retrato la nota distintiva de nuestra personalided,.

La montafia es nuestro refugio, el filtimo reducto donde habremos
de defendernos contfa la fuersa que pretende desintegrarnos. A su regre-

2% o1 prélogo de Solar Nontova, pe 5e
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80 a la montafia, Juan Antonio Borrds, en coloquioc consigo mismo, nos
habla de este modo:

A mi paso algln cafiaveral dejaba ofr sus rui-
dos de chubasco que se acerca. (Cafiaverales,
lagos de desventura! Abrotofié la semilla ve-
1llosa regada por el sudor de los siervos. la
sabana estd invadida: se oye el galope fiero
de la miseria. Lo va atropellando todo; vidas,
‘rbolu.deunnomnhru.. &m..“&-
de se encontrard el refugio? (En la montafia?
El dltimo indio se refugié en el Yungue y allf
murié con sus dioses. Tenemos que emprender el
camino a la montafia, pelear bravamente contra
el hacha, en contra de las tormentas, en contra
de los invesores. No hemos de permitir que mus-
ren nuestro individuo y nuestros dioses. Urge
hacer frente a todos los enemigos, hacernos
fuertes en la montafia para bajar entonces a la
reconquista de la sabana costaners. Para ello
npuluvolu\dcmmlqmmoh-
pulse un bravo deseo de reconquista.

wmutnnummrm.odonmdoh
cefia, lo que habria de ser Solar Nontovas, su novela del cafetal.
Mmhnlutdumydupbunmm.onm
tesonero las adversidades de la lucha, tiene que estar el hombre encen-
dido en amor, en amor que persista hasta la muerte. Don Alonso Nontoya
siente que la tragedia le aprieta el coragén. lLe desespera la situscién
econdnica de sus vecinos y el desempleo de los peones. Pero a don Lonso
no lo vence la adversidad. Lo sostiene en ple su gran amor a la tierra.
<No se sent{s indefenso- explica leguerre- por-
que pera §1 el amor a la tierra estaba sobre todo
demds: mantener erguido el espiritu era uma
manera natural ‘de ser un buen ji{baro, y el jibare

tuacién, (a menudo se referfa a los buenos
tiempos del pasado) pero siempre decfas "aqui

&

nhmpd‘m



‘estamos'; un 'estamos' con significacién de
'somos'. Estar consciente de la presencia de
los #rboles, del barbotar de los manantiales,
de la sombra de la casa, de toda la expresién
puertorriquefia de la mon , era para &1 la
rasén de su existencia. .
Ese mismo sentimiento de fervoroso amor a la tierra que arrai-
ga en don Alonso, alienta también en Gonszalo MVora por influjo suyo.
El mismo sentimiento caravaneaba por el alma
de Gonsalo y la obstinada expresién de Compai
Lonso sondbale a frase entreofda en suefios.
Unas gallinitas de la Virgen picaban en el ba=-
tey; allf cerca, el rumor de la corriente.
Sentfa CGonzalo que en el ambiente se respiraba
una aguda ansiedad de mantener la vida puerto-
rriquefia dbctminru bajo el naeimiento del
801 senee
Laguerre establece una marcada diferencia entre el hombre del
cafiaveral y el jibaro de la sierra. Mientras aquél siente desafecto
por el cafiizar, éste ama su conuco apasionadamente. Pero esta dife-
rencia se acentla més en el plano de las relaciones humanas. El hombre
de la montafia siente un amoroso afecto por los seres que le rodean, y
con ellos comparte lo que tiene. Entre el sefior y el oriddo no existe
ese abismo que media entre el rico cafiero y sus peones. £l mandamiento
eristiano "ama a tu préjimo como a ti mismo" se cumple en don Alonso
Montoya, en quien encarna Laguerre el espiritu de la mds pura tradieidén
ética espafiola.
Entre don Alonso y sus servidores hay lazos de afecto profundo.
Su palabra para ellos no es le del amo, es la del amigo, la del benefac-

tor. Por eso le quieren, y por eso lo admiran.

22solar lontova, pe 264.
. .

Mo. Pe 299.
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Los peones, agregados y mayordomos vefan luces

por este hombre de simpatf{as imponentes. Dofia
Ana Suplfa 1o que a 61 le faltaba. Es como si
fueran sombras para las fatigas, frutas para los
hambrientos, fuentes para los sedientos, parecfan
expresar los gestos. lLos corasones olfan a tierra
mojada bajo la lluvia de su afecto.

El amor a la tierra, la conservacidn de las virtudes cristia-
nas siempre puras en el corasfn del serrano, el ideel de vida sencilla
y humilde que lo aleje de la ambieidn innoble, es para mf, la gran lu-
cha que sostiene el hombre de la montafia. la llanura estd invadide
por fuersas que amenazan nuestra vida, y es necesario detemer su avance
atricherdndose en la sierrs. Para persistir, hay que resistir con de-
nuedo, con valor, con fe inquebrantakle; sobre todo, con amor al terru-

fio como don Alonso Montoya.

Cima de amor puertorriquefio, bien podfa poner

su hombro a las nubes lo mismo que la cumbre més
alta de la isla; y afin mfs, Compal Lonso podia
ver mar en los cuatro confines y ser 61 mismo hari-
sontes agrandedos. (Qué Yunque, qué Picachos,
que Guilarte ni qué Mata de Pldtano! Don Alonso
lontoya era eims de carne caliente, estruendo de
;:::nj s de ple sobre el corasén de Puerto

Ia batalla del eafetal se mueve en el plano de loevalores supe-
riores. Su forcejeo no consiste en recobrar su predominio como fuerse
econémica en el pais, sino en seguir siendo en el tiempo y en la vida,
la expresién del espiritu puertorriquefioc en su forma mfs pura y més no-
ble.

4« Bl paisales En Laguerre cobra la expresién del paisaje un sen-

uw.. Pe 106,
”Ihu., Pe 249,
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tido nuevo que no habfamos descubierto en los novelistas anteriores.
En general, la deseripcién de la naturalesa, hecha a intervalos, pro-
curaba dar el contorno, la nota de color y la perspectiva del escena-
rio novelesco. Por el uﬁn.wnmno de volver al tema central, que-
daba siempre el paisaje como simple elemento externo en la obra. lLa-
guerre procede de modo distinto., Como el paisaje figura en primer

término, estd siempre presente, pero no como mero escenario, sino como

elemento activo en la aceidn.

~En Lg llamarada~ apunta Carmen Alicia Cadilla-
los paisajes externos no son meros espectfculos
visuales. Estén prefiados de internidad, Intere
nidad que nos descubre el espiritu de un senti-

: dor auténtico. Es por rasones de pulsacién ale
nftica que el paisaje descubre ante los ojos del
autor lo que los ojos acostumbrados a la cotidiae
na grosura no descubren. En 81 se hace clarida-
des el lenguaje de las aguas corrientes, de las
yerbas mojadas, de los érboles minados de trinos,
de las florecitas asules, como se hacen sombredad
y presién el agua de la chareca, los bejucos prie-
tos, las caflas, Enrique rescata la expresién de
nuestro paisaje en su integridad més exacta, y es
que §1 no es un simple espectador de estas cosas.
En la suya {ntima convivencia de las fuerszas y sen-
tidos humanos con las fuerzas y sentidos naturales;
por eso, a cada tonalidad almftica res e la to-
nalidad paisajal adecuada o viceversa.

Este acercamiento {ntimo entre naturalesa y hombre, da al paisa-
Je categoria de personaje en la obra de Laguerre. El cefiaveral es fuersa
que se opone al bienestar del campesino, lo esclaviza y lo aniquila sin
misericordia. El cafetal, en cambio, se muestra sieampre generosoj a ca-
da hombre ofrece un medio de vivir humilde, pero decoroso porgue no lo
rebaja en su dignidad.

% El palsale en Enrigue A. laguerre, Puerto Rico Ilustrado,
San :m. P. Ro. 24 de agosto, 1935,
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Bajo la coplosa fronda, en los valles, crecia
el cafetal. jCuénto més amigo que el cafiaverall
Cierto que aquf el jibaro estaba pdlido, pero
cada cual tenfs derecho a la 'manchita', al conu-
. @0s En el cafiigar, no. Este, entregado a la
corporacidn, se tragaba toda la tierra, sin dejar
sitio al conuco. BEra tanta la voracidad, era tan
bravo su egoismo, que hasta se mostraba terrible-
mente enemigo de los &rboles. Bajo las rafces del
uﬁanﬂhhm, en gestacién, los horrores del de-
sierto

Es evidente que el cafiaveral responde en Lg llamarads a una
concepeién humanisante de la naturaleza. Laguerre lo ve y lo piensa
como un ser activo, dindmico, movidndose siempre contra el obrere que
habita en su seno., BEntre el lenguaje usado por el novelista y su con-
cepeidn del cafiiszar hay una perfecta adecuacién. Veamos algunas fra-
ses recogidas al azar:

En un pr:noipio, con su
eireulo de .

s, Dasta rangerae. io asanth Seabate hs-
Linado

LR R RN ]
A eanbio de lo mucho gue guita, le eafia da poco.??

En la inmensidad de la tierra eran microbios que
arafiaban rabiosamente el suelo, que

gaflaverales con el fnico propdsito de servirnmos. 30

Pero aguella misma noche desaparecid de la comarca,

expulgado por el caflaveral, -icniondo la suerte de
su proplo hermano fugitive. 3

Wl' No o6 que me
trajo & la guardarays, donde la vida estf con-

tinuamente verberada de infortunio. (Es un mpueﬁ
infernal estar envuelto gn la llamarada del odio!

”umm pe 353.

% 1id., pe 2be
29Tbide, pe 2%hs
’olbi.d., Pe 271s

nlbu.. pe 272
32 4., pe 312
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El profesor Antonio S, Pedreira vié con su penetrante mirada
eritica, la funcién del cafiaveral en la novela de Laguerre.
«La llamarada- afirma Pedreira --es la novela de
una de nuestras mds graves enfermedades: la
diabetes colectiva. El protagonista es el anm-
biente, la naturaleza, el campo cafiero, el 'cir-
culo de fuego' en que vive, -imuere?- el traba-
jedor de la cafia seess 33
En Solar Montoyg est{ también concebido el cafetal como perso-
najes El ritmo de la aceién novelesca se torna pausado, lento, sin el
dramatismo intenso de Lg llamarsda. Pero no por eso es menos angustio-
sa la vida del serrano, ni menos significativa su relacién con la natu-
raleza. La diferencia estd en el modo de ver el peén cafiero la ubau
y el jibaro alturefio su montafia. El hombre de la costa mira con recelo
el cafiaveral porque le teme; siente encono por é1 porque lo hostiga y lo
maltrata. Es decir, el caflaveral es enemigo en acecho, persiguiéndole
siempre con el 14tigo en la mano. El cafetal en cambio, acoge al campe-
sino eon simpatfa muy cordial.
Por eso jibaro y montafia se funden en un solo sers Puerto Rico.
Acaso tenga razén quien dijo que si queremos encontrar al puertorriquefio
tenemos que irlo a buscar tlerra adentro, en la sierra lejana del litoral.
En la sierra estd nuestra expresidn, y "sin duda alguna que es nuestra
cordillera central vértebra fisica y animica de nuestro ser."
En el ufoh} la naturalesa comprende la voz del hombre y la ha-
¢e suya, porque hombre y montafia son una misma cosa. Don Alonso Montoya

es "amplia vos de montafia®, "trino de aves", "ruido de cascada".

3Ls llanareds, gran ngvels e edicién dominical de
El m.. San Juan, P, R, 11 de agosto, 5e
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Compai Lonso era todo eso; sus iras pasajeras

no paseban de picadas de albayalde. jPero aquel
carifio suyo, aquella vos! La copla edquirfa una
fuerza irreductible en su voz de barftono. Todo
el espiritu de la tierra insobornable se hacfa
fortalesa en el cantar volandero, afincado én las
conciencias. La montafia parecfa comprenderlo, y
1o agrandaba en los valles y lo prendia en las al-
mes viejas, sin ceder. Cualquiera se sent{a puer-
torriquefio secular. Los rboles eran todo ofdos al
:m de los siglos. La voz de don Alonso se for-

ecla.

El cafetal es muestro propio espiritu em lucha contra los
enemigos que pretenden destruirlo. De eh! que la sierra comprenda
1a copla popular y la ensanche en los valles; que "cualquiera se
plenta puertorriquefio secular”, y no ceda; que"los frboles sean todo
ofdos al cantar de los siglos." L

Ante la natiialesa contemplada, adopta Laguerre doa posicio-
nes distintas. A veces, como un pagano, se entrega en alma y cuerpo
e la naturaleza en un affn de confundirse con ella y olvidarse de la
eivilizacién creada por los hombres.

{Tengo el don de la comprensidn cabal, el secreto
| de la vos! Vivo en los campos. Soy colaborador
E en la orquesta de los pdjaros, en las {ntimas me=
" lodfas de los drboles, de las rafces, de las yer-
bas seses e visto conhojuyhhﬂnymwo—
fundamente. Estoy alejado de la grotesea parodia
de la vida cuya tragedia los hombres arrojaron al
sundo. En la recéndita penetracidn de las cosas,
para nada sirve la eivilizacidn. La eivilizacién
es una gquincallerfa de trapos bonitos. Atento es-
toy a la misica inefable de la Naturalesza, en sus
alas, en sus murmullos, en la gm'rhnto que se des-
liza entre podrhcaln seese 3 :

3bso1ar Montova, pe 62.
358 Llanarada, pe 161.




-133-

Este jubiloso estar en plena naturalesa fuera del mundo ei
vilisado, se torna ahora en vehemente deseo de romper para siempre

con la vida de los convencionalismos sociales internéndose en la
montafia.

Adentro, bien adentro en el espiritu, proyectdbase
la gloria paisajal. (Cielo, mar, montafias, pase
tos, sabanas! ..ee Todo se me met{a dentro en el
alma inviténdome a abandonar los trapos de la ei-
vilizacidn., La Naturalesza querfa recibirme como al
hijo prédigo, con los brasos abiertos. Cada ru-
mor de la brisa, cada trino de los pdjares, cada
nube sedienta d;‘uu«l, era un llamamiento, un
grito de amor,

Por fltimo, la fuga hacla el mundo de la vida primitiva, a
la llamada de la montaiia.

Tras de estos sentimientos, pisando sombras, mi de-
rrota como 'jefe de colonia's Es doloroso pensar
en esto. Mejor serfia olvidar, jDespués de tanto
sacrificio de estudiante venir a dar en esta si-
tuacién de vencido! Ahora més que nunca he sentido
ansias de hulr hacia el primitivismo,

Los hombres me han excomulgado; la Naturalesa
insinfa un alejamiento de la comedia sombria.

De esta posicién sentimental ante el paisaje, ha dicho la
Doctora Meléndez estas palabras:

Laguerre se sitda ante el paisaje en la vieja pos~
tura de Rousseau; ve la naturaleza a través de los
eristales de Juan Jacobo. Llega a sentirse, como
é1, fundido con la naturalesza: bejuco florecido
subiendo por el talle de un roble para coronarlo
de ramilletes asules. Y como el autor de BEmilio
afirma que la nvuimién es "quincallerfa de tra-

pos bonitos”,
3 1p1d., p. 330.
”Ibu., Pe ’37-

%8n su ensayo Kl llamedo de 1a montafia, ya eitado
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Es evidente que esta actitud de Laguerre ante la naturale-
sa coineide con el ideal roméntico propalado por Rousseau. Sin em-
barge, la coineldencia ma parece casual, inconsclente, pues el elogio
del compo y el desdén por la vida de la cludad responden més bien al
modo de ser Laguerre que a una consciente imitacién del pensador fran-
cés,

Pero Laguerre se sitfa ademds en otra posieidn ante el pai-
saje. Lo slente y lo expresa con emocién puramente podtica. Los as-
pectos de la naturalesa que son objeto de su contemplacién, cobran
un sentido artletico de esenecial calidad,

Leamos esta estampa del atardecer en la sabana:

Tarde; anarillies bruja. E1 buey bebe pas con
su mugido y el caballo echa a volar su jébilo
melancdlico en alas de un relincho. Vuelos y
rumores en las frondas. jSobrecoge el grite
del clielo!

Obsérvese en esta obra como las sensaciones de color y sonido
se perciben al través de frases y palabras de la més pura calidad
podtica,

Aquel mismo dfa, por la tarde, alejado de la
casa, echdse Gonzalo en un gramal a ver las si-
luetas con bordes dorados de los cerros distan-
tes, por donde se iba el sol. Una luz tierna,
amarilla, dorabe las cumbres. Los troncos de
los drboles oseurecidos sobre la celestial ago-
nia de lumbres, despertaban en su &nimo deseos
de eternidad, Hasta é1 llegaban el ruido de los
manantiales, el viento, la quejumbre de las €ér-

tolas enamoradas. Volvid a casa igual que un es-
piguero de promesas.

39 Llanarada, pe 41
49301ar lontova, pe 209.
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Esta sensibilidad afinada, .m modo poético de ver y sen-
tir el paisaje, es cosa nueva en la novela de Laguerre. La des-
eripeién de la naturaless no es ya un bosquejo del fondo escenogré-
fico, El paisaje estd concebido en relacién con el estado animico
del hombre que lo contempla., Esta actitud sitdz a nuestro novelis
ta en una posicidn coineidente con la moderna estética del mundo
natural, Con este logro se afirma afin mds en nuestras letras el
nombre de nuestro indiseutible novelista de hoy: Enrique A. Laguerre.
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CONCLUSIONES

Con la publicaeidn del Aguinalde pusctorriquefio en 1843,
aparecen las primeras manifestaciones de la novela en Puerto Rico.

Aungque de escaso valor artistico, tienen los esbozos novelescos in-
terpolados en esta obra, la doble importancia de fijarle rumbe a la
novela posterior y de enlasarnos, por su espiritu romdntico, a la
literatura europea.

A partir de este momento, la literatura puertorriquefia toma
dos direcciones distintas. Algunos escritores buscan los temas de
sus obras en la vida reglonal describiendo nuestras costumbres y
nuestros puulhru modos de ser. Otros se alejan en tiempo y espa-
cio de la realided insular en su afén de encontrar en el pasado le-
Juoyaﬂmurm, los asuntos y motives de sus composicio-
nes. Es deeir, dos tendencias literarias opuestas. Una nos particu-
lariza, nos generaliza la otra. Una, tiende a conservarnos en nues-
tro centro, y otra a verternos en la corriente del pensamiento univer-
sal.

La novela puertorriquefia sigue la linea roméntica hasta la
mnuerte de Tapia en 1882, Las figuras representativas de esta primera
época, don Alejandro Tapia, Bugenio Marfa de Hostos y Francisco Ha-
riano Quifiones, revelan gustos distintos por lo roméntico. A Tapla le
atrae el pasado legendario, el amor sin arrebatos pasionales, la re-
beld{a del hombre contra el poder organisado, iluminados todos estos
temas por la luz de un puro idealismo oristiano que da a su obra un
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matisz ético claramente perceptibie.

Don Eugenio Marfa de Hostos tiene preferencia por el tema
de la libertad. Por eso su novela es la exposicién de su ideario
polftico. Al servicio de las ideas libertarias dedicd su vida.
‘hhica novela conoecidan, la perecrinagidn de Bavedn es una obra
de propaganda, un programa polftico para consumo de sus hermanos
de las Antillas,

Don Francisco Mariano Quifiones va al Oriente lejano en buse
ea de sus motives literarios. BEn la historia de la antigua Persia
encuentra la fuente de los temas que desarrolla en sus novelas
Hadir Shah y la magofonfa. Pero su interés no estd en la historia
interpretada a la luz de ia ley de causas y efectos, sino en la ac-
titud del hombre esclavizado frente al poder opresor. Su novela re-
eoge un momento de rebeldfe popular que culmine en la liberacién del
hombre tiranizado. Su obra ez una defensa de la libertad, de los
derechos naturales del individuo, de la dignidad humsna, actitud que
define a muchos roménticos.

A la novela roméntica sigue la realista cue apenas tuvo en
nuestra isla representantes de mérito; en parte, porque los mismos
que la cultivaron evoluscionaron may pronto hacia el naturalisme que
se abria paso con ritmo acelerado. Y en el naturallsmo estd, a mi
ver, lo més significativo de nuestra produccién novelesca. Hasta
shora, a mi juicio, nadie ha superado la obra del Dr. Zeno Gandfa.

Divoreiads la novela roméntica de la realidad puertorriquefia,
la naturalista, en cambio, busca sus temas en nuestra vida. Con este
canbio de actitud, cobra nuestra prosa novelesca una nota de auténtico



=138~

puertorriquefiismo que la ha distinguido hasta nuestros dfas. Zeno
Mhumml,domtmémmdlutwlplwh“o-

nica de Zola para relatar en sus "crénicas de un mundo enfermo" la vi-
da triste de una muchedumbre agobiada por la miseria y las enfermeda~
des. En sus cuatro novelas principales describe al Puerto Rico colo-
nial, enfermo y depauperado en la montafia, envilecido en la llanurs,
veneido en la vida comercial y sin ideales redentores en lo polftico.

La vida literaria de Zeno se prolonga hasta 1925, afic en que
publica su dltima novela Redentores. Su obra abarca dos épocas en la
historia de Puerto Rico: los fltimos afios del régimen espafiol y el
primer cuarto de siglo de dominacién americana.

Con el cambio politico de 1898 se modifica nuestra vida en
sus aspectos mds esenciales. Algunos novelistas como Matias Gonséles
Garcia y Miguel Heléndes Muflos, continfan la tendencla costumbrista,
pero no resalta ya en sus obras lo pintoresco y externo, sino el vivir
{ntimo de los seres. Los cuadros de costumbres fijan a la aceién y a
los personajes la perspectiva precisa, el fondo apropiado y el propio
escenario. Es novela en evolueién, influfda por una fuerte corriente
socioldgica.

Otros escritores recogen los temas que les ofrece la época de
transieién. Mohudomthumuu%down;-dm-
rriquefio cuya vida en derrota amenaza una fatal desintegracidén. Julid
Marin es figura representativa de este grupo.

En sus novelas Jierrs adentro v la glebs nos deseribe la vida
puertorriquefia en la sierra y en la llanura. En la primera pinta el
cuadro sombrio del cafetal en derrota por una serie de causas que el
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campesino no puede vencer. En la segunda nos da la visién del cafia~
veral floreciente que se extiende en todas direcciones. Pero la cafia
#élo beneficia al extranjero que posee la tierra. El native que fe-
cunda el suelo con el esfuerso de su braso recibe un jornal miserable
con que apenas llena las necesidades mds apremiantes de su vida.

los problemas que plantea Julid Marin en sus obras se amplfan
y ahondan en las novelas de Enrique A. Laguerre, nuestro indiscutible
novelista de hoy. Con 61 adquiere la novela de la tierra un sentido
nds profundo porque junto al problema econémico y social del campesino,
presenta la aguda crisis espiritual del puertorriquefic en un momento
de angustiosa incertidumbre ante la vida.

El tema de la naturalesa ha seguido la curva trasada por las
normas estéticas predominantes en cada época de nuestra historia lite-
raria. Como todos los temas cardinales en el mundo, la naturalesa se
ha sentido e interpretado de acuerdo con la sensibilidad con que en
cada momento de la historia se perciben unos cuantos asuntos de valor
permanente en la vida del hombre. lLos temas son siempre los mismos
al través del tiempo. Lo que cambia es la posicién del hombre ante
ellos, el modo de verlos y pensarlos en cada instante de la vida.

El enfoque del paisaje como tema literario en la novela puerto-
rriquefia, comienza con don Alejandro Tapia, nuestro primer novelista
en el orden histérico. Tapia fué un hombre de ideas roménticas, pero
de procedimiento clasicista en el tratamiento de sus temas. El influ-
Jo de su formacidn clésica persiste a través de toda su vida literaria.
Su credo estético eshoszado en sus Conferencias estéd més cerca de Boileau
¥ de Lusén que de los autores roménticos rebeldes a todo principio fore
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La posieién de Tapia ante la naturalesza no es esencialmente
romfntica. Su paisaje estd casi siempre a distancia. Entre el sujeto
que contempla y el objeto contemplado, no se percibe esa relacién de
intinidad que es lo caracteristico entre todo romfntico y su paisaje.

La deseripeidén de la naturalesza responde en este novelista a
un propésito literario generalmente. Fondo escenogréfico unas veces,
ornamento art{stico otras; pero casi nunca expresa el paisaje el esta-
do de énimo del personaje que estd junto a 81. Sintetizando las ideas
que expresamos en el segundo capitulo de esta disertacidn, respecto a
la postura de Tapia freante a la naturalesa, podemos formular las si-
guientes conclusiones: WMés que la naturaleza exterior, interesa al au-
tor de Cofreal el mundo interior de sus personajes. De ahf las frecuen-
tes digresiones en sus novelas, con que pretende dar el perfil moral de
sus criaturas.

La distancia que separa a Tapia de su paisaje, si se acorta al-
guna ves, no llega a borrarse por completo, lo que impide la identifi-
cacién de sus personajes con el mundo que los rodea. o es el paisaje
lo que define a los personajes de Tapia, sino los personajes al paisaje.
Esta posicidn sitda al novelista fuera de la norma roméntica.

Los ideales roménticos que vivié Tapia, no arraigaron lo sufi-
clente en su vida para borrar el influjo de su formacién cldsica. Su
actitud impasible ante la naturalesa, el elemento ético que emana de su
obra y su preocupacidén por ajustar sus ideas al lenguaje, comprueban
esta afirmeecidn.

En las obras de Tapla, advertimos que los principios normativos
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que impone la rasén a la lengua gobiernan la expresién de sus ideas.
La exteriorisacién del mundo emocional ocupa un segundo plano. Lo
esencial para 61 es la expresién 1égica del pensamiento. Por eso re-
huye la descripeidn de los estados del alma arrebatada por la pasién
violenta, o sacudida por el sentimiento desbordante. Tapia no es
pues, cabalmente roméntico ante ol paisaje. Generalmente estd ante
61, pero no en &1 como el roméntico puro. ‘

| Hostos, mfs pensador que novelista, se sitéa frente a la natu-
ralesa en una postura distinta a Tapila. El amor que siente por las
Antillas se proyecta hasta su paisaje que siente y vive como algo my
suyo. la relacién de intimidad entre hombre y naturalesa se estable-
ce desde el primer momento. Pero esta nota de intimided se logra, més
que por un ideal estético, por el amor que como patriota siente Hostos
por sus amadas Antillas.

En La _peregrinacidn de Bavodn se siente y coneibe el paisaje
al modo romdntico. Pero la actitud que asume el autor ante 61, tiene
una doble modalidad, porque la naturaleza contemplada, a més de ser una
fuente directa de emocién sentimental, es también materia de reflexidn
profunda. n.m.hutunlon antillana estd ligado al carifio que
profesa el autor a estas islas que coneibe como un solo pueblo del mise
mo origen étnico y un destino comin que cumplir en la vida.

81 mhpfn es ol paisaje casi siempre mero escenario del
suceder novelesco, para Hostos es reflejo de los estados de énimo y
simbolismo de la vide en frecuentes ocasiones.

La transieién de la novela roméntica a la naturalista, implica
una manera nueva de ver la naturalesa y de interpretar su relacién con
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la vida del hombre. El postulado de Zola de que "la deseripeidn es
un estado del medio que determina y completa al hombre", se cumple
a cabalidad en nuestro novelista lanuel Zeno Gandfa. Deseribe con
rigurosa minuciosidad el medio f{sico en que viven los personajes
de sus obras. lLa naturaleza de nuestros campos es factor ambiental,
fondo de la accién novelesce, en que los seres residuos de humanidad
doliente, contrastan con la fuerss vigorosa de nuestro paisaje tropi-
cal.

La novela de Zeno es de aceidn densa, de tupida trama. Por
@30 la descripeién de la naturalesa es intermitente, a trechos cortos
0 largos segiin convenga al desarrollo del pensamiento del novelista.
Mouﬂohm‘domxunmtnm.udm«oﬂnjm
a ella. Frente a su exuberancia, el campesino escuélidoe y enferaiso;
Junto a su dinamismo vital, el paciente quietismo de nuestros jibaros;
frente a la alegria retoszona del pailsaje campestre, la tristesa de una
rasa agobiada por el dolor y la pobresa. Esta nota de contraste entre
hmmmymuhmwommddmujouhmu
la de Zeno.

Todavia en Zeno Gandfa no se concibe la naturalesa como perso-
najes Pero se observa ya el intento. El rfo, por ejemplo, 1o ve el
novelista en ocasiones como "un ser palpitante contemplando con mire-
das eristalinas el dolor riberefio”. Otras veces es "viajero infatiga=
hloqu,tutipdooudolor,mﬁuhnsnimhbrummhrlo
a lo pmMumiﬁm‘dwhmddttm'. :

Esta nueva concepeién de la naturalesa no cristalisa en la obra
de Zeno, pero habrd de adquirir expresién concreta en la novela posterior.
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Julid Marfn es también un novelista de la tierra. Por su te-
nitica es un seguidor de Zeno y un antecesor de Enrique A. Laguerre.
Su visién del cafetal es desoladora, de ruins y miseria en derredor.
En cambio, nos describe el cafiaveral en pleno desarrollo, emriquecien-
8 los extranjeros, pero achicando en extremo la vida de la muchedumbre
de la gleba.

La novela de Julif Marin se produce en cuadros, unidos por el
delgado hilo de unas relaciones amorosas. De ahf gue no sea la tra-
ma novelesca elemento de importancia como ocurre en los autores que le
anteceden. Esto da al paisaje una presencia casi constante.

El autor de La gleba no deseribe nuestro paisaje a la manera
de Zeno. la nota fuerte y vigorosa de la naturalesa tropical estd au-
sente en sus cuadros. A pesar de pintarnos seres de alma desgarrada,
y de cuerpos endebles minados por la anemia, no describe la naturalesa,
como Zeno, en contraste con ellos. Su paisaje nos da la nota delicada,
poética, matisada por un tono de suave melancolfa. La descripeién de
nuestros campos trasmite a nuestro espiritu un mensaje doliente que
coineide con la angustia interior que padece el hombre de la campifia.

Pero lo significativo y valedero en el paisaje de Julid Marin
estd en la nueva concepcidn del cafetal y de la llanura caflera. El ca-
fetal es lo nuestro, el caflaveral lo exético. De este modo interpre-
tadas estas dos sonas agricolas, representan dos fuersas en tirante
oposieién. El encono con que deseribe el novelista los cafiizares es
una forma simbSlice de expresar el resentimiento nativo contra la inter-
vencién extranjera. Esta nueva manera de ver y concebir la sierra y
la sabana, es ya una concepeién humanisante del paisaje, un antieipo



=Lid=

a Laguerre que habrd de presentarlas como personajes de sus novelas.

Con Laguerre toma la novela de la tierra una direccién nueva.
El autor de Lg llamgrads no ve la naturalesa en su aspecto pintoresco
y externo, sino en {ntime relacién con la vida del hombre. Ya en
Zeno hay atisbos de esta tendencia, pero todavia prevalece en el au-
tor de La charcg la novela de intriga densa que sitia el paisaje en
segundo plano.

Como Laguerre da a la naturalesza una importancia suprema, co-
loca el paisaje en primer término que estd siempre presente ante nues-
tros ojos. Pero ya no es fondo del escenario sino agente activo en
- el suceder novelesco. La naturalesza cobra atributos humanos que nos
permiten verla en su funcién de personaje.

Laguerre da a nuestro paisaje un sentido nuevo que expresa
con fina emoeién 1f{rica como nadie lo habfa logrado antes. Con &1
rompe nuestra novela sus lazos con la europea para incorporarse a la
hispanoamericana ya consagrada en nfo hemisferio,
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