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Introduccién

Félix A. Lépez Romdn

El informe Democracy Report (2024) establece que en el ano 2023 el nivel de personas que
vivian en condiciones democrdticas en el mundo habia retrocedido a los mismos niveles del
afo 1985. Al igual, el total de personas viviendo en autocracias desde el ano 2009 comienza a
desbancar al total de personas que viven en sistemas democrdticos. Segtin el informe un 71 % de
la poblacién mundial viven en autocracias y paises con sistemas democrdticos utilizan los proce-
sos electorales para elegir lideres con programas politicos dirigidos a la reduccién o limitacion de
derechos y libertades. Estos datos son una muestra de la fragilidad de los sistemas democraticos y
de las précticas democrdticas en el mundo. Nos referimos a sistemas democriticos como todo el
aparato formal-estatal en el que estd fundamentado un gobierno, pero también hay que referirse a
las practicas democrdticas o esa “vida democratica” que, como quehacer cotidiano, y mds alld de los
aparatos formales, muchas veces intenta reducir la diversidad de formas de vida a una sola visién

uniforme y homogénea.

Sin embargo, lo que refleja este informe es algo mds que datos y estadisticas. La reduccién
de condiciones democrdticas supone el crecimiento en la produccién de “vidas excluidas”. Como
muestra, se encuentran los refugiados y muertos por las guerras, las olas migratorias, la precariza-
cién de la vida en el dmbito laboral, de educacidn, de salud, entre otros. Esas vidas ahora exclui-
das, (nuda vida- G. Agamben), fueron singularidades que estuvieron, previamente, incluidas en
el proyecto politico y dieron forma al proyecto democrdtico. La democracia, como recoge Zizek
(2008), en seguimiento a J. Ranciere, no se trata de un gobierno del pueblo; como ha sido muchas

veces expuesto. El demos es la parte excluida y el proyecto politico de la democracia es la inclusién
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constante de aquellos que quedan fuera de lo politico. En ese sentido, lo democrético es “el corto-
circuito” entre lo Universal y lo Particular. No se trata de la totalizacién de un Universal ni tam-
poco de una relativizacién de particularidades. La democracia se trata de un punto incierto entre
el todo y las partes. En palabras de Zizek es: “la paradoja de un singulier universel, de un singular
que aparece ocupando el Universal y desestabilizando el orden operativo “natural” de las relaciones
en el cuerpo social” (Zizek, 2008, p. 27).

Eso fue en lo que precisamente consistié la reforma democritica de Clistenes (508 a.e.c.) en
Atenas. Clistenes realizé una ruptura con el sistema de clasificaciones basada en parentesco y pro-
puso un sistema de clasificacién basado en regiones o distritos territoriales. De ahi, cada ciudadano
debia pertenecer a una regién territorial, haciendo ruptura con las relaciones parentales, y desde
ahi tenfa garantizado su participacién en lo politico. Es decir, la singularidad se incorporé en lo
universal. La “parte sin parte” se hizo parte de lo politico. De ahi que lo politico sustituya las pre-
tensiones de estabilidad ya que la inclusién constante de lo singular supone siempre apostar por lo
inestable, por el dinamismo, por la diversidad, por lo caético. De ese modo, hay crisis de lo demo-
critico cuando se pretende establecer ordenes estables basados en la exclusién de las singularidades.
De igual forma, hay crisis de lo democrético cuando se pretende desmontar lo comiin para dar
rienda suelta a las particularidades. No se trata ni de lo uno ni de lo otro; se trata del permanente

cortocircuito entre lo Universal y lo Particular.

Por ello este texto comienza con dos articulos que, a nuestro modo de ver, dan cuenta de este
trdnsito entre particulares y universales. El articulo de Sonia Serrano Rivera El discreto desencanto
con la democracia: Entre libertades y paradojas aborda, desde el @mbito de las particulares, el es-
tatus actual de la democracia desde su cardcter paradojal. Sin embargo, apunta hacia cémo el pre-
dominio del individuo y de la individualizacién de los asuntos sociales ha dado paso a una serie de
transformaciones que tienen un impacto en las formaciones democrdticas. Algunos de esas trans-
formaciones, menciona Serrano Rivera, son las mutaciones del espacio publico y las libertades. Un
espacio publico se privatiza y, a la misma vez, las libertades que se pueden ejercer quedan limitadas
por politicas, cédigos o reglamentaciones que coartan las acciones que alli se pueden realizar. De
igual forma, la individualizacién ha colapsado el homo-politicus y ha dado paso, como menciona
Wendy Brown, a un homo economicus. De alguna manera, el estado de derecho de los individuos
no lo garantiza una colectividad politica sino las reglas de la economia de mercado. De igual for-
ma, Serrano Rivera explora los impactos de la digitalizacién y la informacién en este desencanto
democritico. Asi también cémo la individualizacién ha generado los sentimientos de inseguridad

y resentimiento que desembocan en exigencias de autoritarismos politicos.
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Por su parte, desde la imposicién de un universal/moral, la erosién de los escenarios democri-
ticos es visto por Madeline Romdn en su ensayo El pardsito de la moral, sentimental politics y la
transparencia total: una trilogia corrosiva desde un cuestionamiento a lo que Niklas Luhman llama
el pardsito de la moral. Ante el quiebre de las instancias que garantizaban un marco gestién de lo
comun, la moral, con su deber ser y sus pautas de lo que es debido, se convierte en el pardmetro
para gestionar lo publico. Por ejemplo, la validez de un candidato politico o de una propuesta po-
litica se juzga desde el marco exclusivo de la moralidad que, a su vez, reduce los juicios al binomio
de buenos o malos. De ahi también que las poblaciones se segmenten desde esos pardmetros: los
buenos, los malos, los corruptos, los religiosos, etc. Ese pardsito de moral, explica Madeline Ro-
mdn, opera como un tipo de comunicacién parasitaria que se adhiere a otros sistemas y cada accién
o apoyo de una gestién se mide desde el cotejo si pertenece o no a mi grupo. De alguna manera, se
trata de un regreso a los tribalismos que Clistenes habia desmontado. El pardsito de la moral opera
dentro de una triada desdiferenciada y no exclusiva. Los otros dos elementos de esa triada son la
transparencia total y el sentimental politics. Esa triada configura el trayecto que recorre el pardsito

de la moral en nuestras sociedades complejas.

La segunda seccién del libro estd compuesta por tres articulos que colocan en atencién tres
asuntos especificos que hablan sobre la situacién actual y brinda muestras puntuales sobre el
estatus de las democracias. El primer articulo es el de Marifa Isabel Quinones quien trabaja en
su ensayo Las politicas reproductivas y la cuestion de género en las autocracias: Putin en Rusia
un acercamiento al mandato de Vladimir Putin en Rusia, pero ampliando el foco de la opinién
publica dedicado a la guerra en Ucrania y colocando la atencién en las politicas que Putin ha es-
tablecido contra sus propios ciudadanos. En este ensayo Maria Isabel Quifiones hace un recorrido
sobre los decretos y legislaciones aprobadas por el gobierno de Putin dirigidas a condicionar los
derechos reproductivos e invita a pensar el efecto de las autocracias en las libertades de las mujeres

y en otras poblaciones.

Por su parte, Iris Rosario Nieves en su articulo Proteger el orden institucional, la rehabili-
tacién y la salud publica mediante la guerra contra las drogas: una tentativa imposible se adentra
al mundo carcelario en Puerto Rico para reflexionar un caso particular que coloca en cuestiona-
miento las instituciones carcelarias, pero también el estado de derecho en el pais y como se borran
las fronteras de quienes son los que estdn en la ley y los que estdn fuera de la ley. Es el caso de un
médico del Departamento de Correccién y Rehabilitacién que le ofrece a un confinado introducir
sustancias ilicitas a la institucién penal. A partir de ese caso, Iris Rosario realiza un recorrido critico

y reflexivo sobre el concepto juridico de “tentativa’. Esto le sirve de fundamento para presentarnos
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una reflexién sobre el derecho, el prohibicionismo en las democracias y las grietas rehabilitadoras

del sistema penal en Puerto Rico.

Maribel Ortiz en su articulo ;Libertades perdidas? ;Democracias interrumpidas?: Archivo
rural de Vanessa Vilches y el rescate de un imaginario democrdtico nos ofrece un texto que expone
esas particularidades de la historia de Puerto Rico que quedaron fuera de los registros oficiales y
que son rescatadas a través del texto de Vanessa Vilches Archivo Rural. Como bien menciona Ma-
ribel Ortiz son imaginarios que son necesarios rescatarlos diariamente porque constituyen historias
de précticas cotidianas singulares y donde se gestaron esfuerzos democriticos, particularmente

desde el 4mbito de la participacién femenina en la fuerza laboral.

Este conjunto de textos se presenta como una consignacién de lo que fue el 7mo Encuentro
Conjunciones Complejas para el Estudio de la Violencia: ;Libertades perdidas? ;Democracias Inte-
rrumpidas? Celebrado el 20 de abril de 2023 en la Facultad de Estudios Generales por el Instituto
de Investigacién Violencia y Complejidad de la Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras. La
propuesta de este encuentro, estd fundamentada en asumir el conocimiento como bien comdn y
desde su cardcter de complejidad. Por ello, son textos que recogen miradas desde diversos posicio-
namientos tedricos y reflexivos que tienen la pretensién de contribuir a las discusiones que circulan
por diversos dmbitos académicos y fuera de ellos. Desde ahi, creamos un espacio para reflexionar
sobre el estado actual de nuestras democracias bajo el signo de la pregunta y no desde las presun-

ciones de verdad.

Con esto pretendemos contribuir al ejercicio de la duda frente a la situacién actual de las
democracias. Ejercitar la duda parece una actividad cada vez menos frecuente ya que parecen re-
aparecer los espacios de las seguridades, 6rdenes, normalizaciones y afirmaciones. La duda, como
bien menciona Victoria Camps (2016) es una actividad de seres que se consideran finitos, limita-
dos y, por ello, humanos. Es, precisamente, la duda lo que constituye, para Camps, el fundamento
de las democracias ya que éstas existen gracias a que las particularidades, las individualidades, se
sienten incompletas y tienen duda de sus acciones. Es decir, las democracias estin compuestas de
singularidades que se reconocen incompletas. Por ello, ante la duda de si mismas, necesitan a otras
particularidades que complementen y formen lo comin. En ese sentido, ejercitar la duda es tam-

bién una forma de accionar hacia lo comin. En ese propésito se hace esta nueva entrega.
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Fl discreto desencanto con la democracia.

Entre libertades y paradojas.

Sonia M. Serrano Rivera

Introduccidén: de libertades paradéjicas

A sistimos a un tiempo en que se profundiza el individualismo. El individuo se sittia en un ima-
ginario de libertades y derechos, al tiempo que presenciamos la muerte del ciudadano politico
y la desaparicién del espacio pablico. Al asumir lo paradojal de este fenémeno contempordneo, in-
tento explorar algunos de los efectos de la intensificaciéon del individualismo en la democracia y en
el espacio publico. El devenir de la despolitizacién del individuo, lo abordo como una paradoja en
la democracia, por la tensién entre el reclamo de derechos individuales y su devenir como individuo
despolitizado. Lo paradojal abordado como un desafio al entendido del significante democracia, que

hace tambalear la forma como ha sido asumida.

Hannah Arendt vio la libertad como una capacidad de accién para intervenir en el espacio
humano. La libertad asumida como la posibilidad para la constitucién de un espacio para la par-
ticipacién en los asuntos publicos y en la esfera politica. Para Arendt el poder politico radica en
la manifestacion del individuo como ser politico. Al decir de ésta, ¢/ individuo se potencia a través
de la accion y de la palabra desplegada en el espacio piiblico (Arendt, 2005). En este espacio puablico
se posibilita la discusion que tiene el potencial de la conviccion y de la accion a metas comunes (Aren-
dt, 2005). En la relacién con los otros, se despliega la potencia. Me interesa hacer una pasada de
balance de la paradoja que representa para las libertades, la desaparicién de los espacios publicos
y politicos con el fortalecimiento de un individualismo que se representa como efecto de las liber-

tades individuales.
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Leyendo a Zygmunt Bauman retomo de éste, que ya no hay vida publica y que lo que transcurre
en lo publico son asuntos de la esfera privada que se presentan como si fueran publicos (2017). Antes
de Bauman, ya Richard Sennett (2011) advirtié que en las sociedades contempordneas se valoraba la
experiencia individual sobre cualquier otra experiencia, teniendo como efecto el dominio del espacio
privado-intimo, sobre el espacio publico-comun a todos. Para Bauman, el ciudadano se asume como
espectador de los asuntos privados que se presentan como de interés generalizado. Los temas de in-
terés politico que se tramitan en lo publico se reducen a las manipulaciones informativas. Estos pro-
cesos se tramitaron como efecto de la tension entre el miedo, la seguridad y las libertades. EI miedo
se ha tramitado para gestionar e/ juego del poder, como apunté Bauman (2017). Se ha comercializado
el miedo, y la seguridad se ha colocado en el mercado. Provocando una regresién al dmbito privado
como esfera de comunicacidn social. En tiempos de inseguridad, el miedo al otro se ha intensificado a
tal nivel, que el dmbito publico se observa como espacio de inseguridad. Con ello lo politico deviene

en profundas mutaciones.

Martha Nussbaum también nos ofrece pistas sobre la crisis de la politica actual. El miedo de-
viene como amenaza al funcionamiento de la democracia. Esta autora analiza la alterizacién de los
diversos grupos sociales como efecto del proceso en el que se transforma el miedo, en culpa y alteri-
zacién a lo que perciben como diferente (Nussbaum, 2018). El miedo como efecto del colapso del
suefio americano, de las narrativas de progreso econdémico, de la movilidad social, de la generalizada

precarizacién social.

Ya con Jacques Ranciere se discutié que la democracia adviene como forma de vida politica y
social, garantizando las libertades y derechos de los individuos a participar en la esfera pablica y con
ello la libertad de los individuos. Lo que articulé el odio a la democracia, precisamente porque se
representé como espacio garantizador de la igualdad de todos y del reconocimiento de las diferencias.
La democracia devino como exceso, al decir de Ranciere (2006). Tramitdndose paradojal en tanto
otorga libertades y derechos, también bajo los mismos pardmetros democriticos, que trastocan los
gobiernos democraticos; las cuales son reprimidas por ser entendidas como excesos. La democracia
que nos ofrecen, constituida como imaginario juridico, debe estar sujeta a control para constituirse

en buen gobierno, nos advierte Ranciere (2000).

Crisis de la democracia, en tanto el Estado - nacién, deviene incapaz de asegurar los referentes
sobre los que descansé el imaginario democrdtico en las sociedades modernas: libertad e igualdad.

Crisis de la democracia que provoca un distanciamiento entre el/la individuo/ ciudadano/ay el Estado.

Por lo antes expuesto, intereso situar esta discusién en lo que Byung-Chul Han planteé como

transformaciones en el capitalismo de la informacion, en el que, al decir de este, /z informacion se difunde
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sin pasar por el espacio priblico (2022). La informacion se convierte en mercancia. En este proceso, como
paradoja, el individuo se asume /bre, auténtico y creativo. El individuo se produce y se realiza a si mismo,
nos dice Han (2022). El individuo contempordneo se piensa al interior de procesos democraticos al

situarse en libertad de eleccién para consumir —todo tipo de mercancia— via las redes digitales.

Siguiéndole también las pistas a Ricardo Forster y Wendy Brown, abordo la tensién que se articula
cuando las libertades quedan sometidas al dmbito econdmico y situadas en la esfera privada. Forster
aborda la tensién paradojal que se produce entre las demandas de libertad e igualdad en lo contem-
pordneo, y los efectos de la despolitizacién de estos reclamos al situarlos en las relaciones del mercado
(2019). Brown discute sobre la economizacién de lo politico. Aludiendo con ello a la transformacién de
procesos, sujetos, categorias y principios politicos, en asuntos econdmicos (Brown, 2016). Es decir, conceptos
propios del dmbito politico como democracia, libertades y derechos, se sustraen a la légica econémica

del mercado. Produciéndose con ello, una hegemonia de lo privado sobre lo publico.

Estaré haciendo un cotejo de algunos de los registros sociales sobre algunas de las paradojas de

la libertad que devienen en desencanto con la democracia.

Registro paradojal de las mutaciones en el espacio piblico y politico

en el devenir del imaginario juridico

Hannah Arendt plante6 que la condicién humana requiere de la vita activa. Asumida esta como
la relacién de tres actividades: la labor, el trabajo y la accién (Arendt, 2005). A la accidn, le adscribié
la capacidad humana de construir y transformar el mundo. Esta capacidad se desarrolla en un espacio
en el cual coexista una pluralidad de individuos, desde el cual puedan manifestar su singularidad,
discutir, convencer, y diferir, en aras de proyectos comunes, parecié sugerir Arendt. La pluralidad
planteada como la igualdad de los seres humanos —en tanto humanos— pero reconociendo la unici-
dad, la singularidad, las diferencias. Como sostuvo, lz pluralidad es la condicion de la accion humana
debido a que todos somos lo mismo, es decir, humanos, y por tanto nadie es igual a cualquier otro que haya
vivido, que viva, o que vivird. Apunté al dmbito de la accién como la condicién de la vida politica.
Planteada como /a capacidad de relacionarse con sus iguales y buscar consensos sobre las diferencias. La
accién para Arendt solo es politica si se asume desde la palabra y en el discurso (2005). La accién es
fundamental para que se articule la libertad, pues a través de la actuacién y el intercambio con los
otros via la palabra, se constituye la libertad. Donde no hay libertad no hay politica (Arendt, 2005:70).
La libertad como algo fundamental para constituir lo politico en lo publico. Y lo politico, como el

medio para la libertad. Al discutir sobre el pensamiento politico, lo asumié como representativo, en
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tanto el pensamiento de los demds estd siempre presente. Arendt entendia que el ser humano es apo-
litico, y que la politica surge en la relacién entre los seres humanos (2005). El sentido de la politica es
la libertad, de pensar, de entender el mundo, de discutir sobre el mismo y de pensar lo que acontece
en éste. Para Arendt, era la participacién en el 4mbito publico, el pensar libremente y la autonomia
e independencia de criterio, lo que constituia la libertad politica (2005). Entendida la libertad en
el plano de lo politico y no tanto en el privado. La comunicacién discursiva entre individuos, en
pluralidad, produce la comunidad, y con ello la potencia —en tanto puede, tiene futuro— de consti-
tuir lo comun y el beneficio para la comunidad. Lo politico asumido como la manifestacién plural
de discursos que permite actuar en un espacio publico, en interaccién con el otro. Esta interaccién

constituye al ser politico.

Siguiendo lo planteado por Arendt, Pietro Barcellona en su trabajo Postmodernidad y comuni-
dad (1999) planted que la democracia es inseparable del conflicto. Para Barcellona, en el conflicto se
constituye la sociabilidad en la que estamos insertos/as, y de ahi deviene la palabra. Con ello aludié
a la necesidad fundamental de tomar la palabra a través del conflicto. Plantea que la tensién entre
libertad, la irreductibilidad individual y el cardcter vinculante del contexto social y de las condicio-
nes materiales a las que se confia la produccién y la reproduccién de la vida se ponen a prueba en el
conflicto (Barcellona, 1999). Es a partir de este planteamiento que sostiene que la democracia es el
resultado continuo de la contradiccién que se produce como paradoja en la politica moderna, preci-
samente por su exceso y la necesidad de neutralizacién que crea (Barcellona, 1999). Es tal vez, en esta
lectura, que aborda la vinculacién entre el individuo y la comunidad. El problema de la vinculacién,
entendida ésta en el espacio puablico. Al situarse al individuo en una colectividad, se le reconoce su
constitucién social en el proceso de individuacién. Al reconocer su individuacién espacios ptblicos y

politicos, su palabra cobra fuerza. Se potencia.

Jacques Ranciere apunté a la paradoja de la democracia como reino del exceso (2006). En tanto
asistimos a un tiempo que enfatiz6 las libertades y derechos individuales como una expresién demo-
crdtica. El significante democracia aludié a la inclusién de todos/as en el plano de la igualdad. Para
Ranciere el entendido de democracia ha eliminado las distinciones de las libertades y los derechos.
Suscitando un odio a la democracia. Es decir, un odio a la ampliacién de los derechos y de las liberta-
des vinculadas a las subjetividades emergentes. Son estas demandas, las que al mismo tiempo que se
estimulan, pruducen temor a la perturbacién del orden. Las demandas de igualdad y de derechos se
perciben como excesos, que amenazan el gobierno democritico (Ranciere, 2005). Paradoja en tanto la
participacién de los ciudadanos en la vida puablica y politica, y las demandas de derechos y libertades

ciudadanas, constituyen un problema para un sistema que precisamente se caracteriza por el reino de
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los derechos y de las libertades. La democracia carga su propia destruccién: debe reprimir el exceso
(Ranciere, 2005). Ya nos advirtié Giorgio Agamben, que el gobierno de la inseguridad justifica medi-
das que socavan la democracia (2013). Esto es, como coinciden Ranciere y Agamben, que se produce
la suspension de la democracia en aras de defender la propia democracia (Ranciere, 2005; Agamben,

2013). Constituyéndose una paradoja.

Por otro lado, como nos dijo Ranciere (2005), el gobierno democrtico entra a la esfera privada
para garantizar reclamos individuales. Este proceso lo describié Ranciere como uno por el cual el
Estado al tragarse a la sociedad, crea un desplazamiento de sentido. Se crea una linea muy fina entre
democracia y totalitarismo. Las libertades y derechos individuales pueden manifestarse también, en
abierta tensién con el bien comtin, —recordemos la controversia con el uso de las mascarillas—. Esto se
presenta de forma paradojal. Ante esto, es necesario atender las consecuencias que tiene para la demo-
cracia la demanda de los individuos a la consagracién de la felicidad de cada cual. Por ello me parece
importante seguirle las pistas a Ranciere cuando discute sobre asumir la democracia como una ex-
presién, no para privatizar la felicidad, sino, para ampliar las posibilidades tanto de lo publico como
de lo privado. Al decir de éste, la democracia como el espacio de reclamos, de luchas, para ampliar
la esfera publica y politica. Como propone Ranciere, ir contra el desmantelamiento y la eliminacién
de la esfera publica. La democracia planteada como una ampliacién de la inclusién de derechos y
libertades a quienes estaban excluidos / as. A esos efectos la inclusién al 4mbito publico de asuntos
que se han considerado privados —en tanto constituyen decisiones del capital, como salario, costo
medicamentos, condiciones de jubilacién, sistemas de salud— permite asumir su cardcter colectivo y

politico, y con ello constituir discusién puablica.

La democracia no debe ser entendida como la bisqueda de la libertad que elimina toda distin-
cién, y que produce el que todos tengamos una opinién en igualdad de expresién, que permite que
en el espacio publico, sea lo mismo hablar a favor de los derechos de unos grupos, que expresar odio
a esos grupos. Como nos recuerda Madeline Romdn, al eliminar las distinciones se colocan en un
mismo plano todos los fenémenos sociales (2021). Lo cual se sostiene precisamente bajo la idea que,

para estabilizar las desigualdades sociales, es necesario establecer relaciones igualitarias.

Las libertades y derechos de los/as ciudadanos/as en la esfera pablica ciertamente estdn consti-
tuidas a partir de lo juridico. Y esto implica que entra en el juego de poder de las instituciones, de los
reglamentos, la ley. El poder ha clasificado lo social en el dmbito privado y el publico. En la actualidad
sabemos que cada vez mds el poder, refleja los intereses econémicos de determinados grupos sociales
con poder politico y econdmico. Lo que transforma el dmbito publico en espacio privatizado por

estos intereses.
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Como muy bien apunta Ranciere, la democracia, como poder del pueblo no se ajusta nunca a
ninguna forma de gobierno. La democracia como potencia. Por ello, nos propone, que debe combatir
los poderes en una sola y misma ley de dominacién (Ranciere, 1996). En mi lectura esto es funda-
mental, asumir el desacuerdo como discusion sobre lo que se quiere decir y hablar. El desacuerdo es la
discusion sobre lo que se quiere decir, hablar, y constituye la racionalidad misma de la situacion de habla

(Ranciere, 1996). Por esa via se potencia la diferencia a través del conflicto.

Democracia en los tiempos de la informacién digital

En su libro Infocracia: la digitalizacion y la crisis de la democracia, Byung-Chul Han discute la
transformacién de los procesos democrdticos ante el dominio del régimen de la informacién. Nos
dice que es una forma de dominio en que la informacion y su procesamiento mediante algoritmos e inteli-

gencia artificial, determinan de modo decisivo los procesos sociales, econdmicos y politicos (Han, 2022:9).

En estos procesos sociales en la era de la digitalizacién, la informacién se convierte en mercan-
cia. En este proceso, como paradoja, el individuo se asume libre, auténtico y creativo. Se produce, se
representa, y se realiza a si mismo (Han, 2022). El individuo contempordneo se piensa al interior de
procesos democrdticos al situarse en libertad de eleccién para consumir —todo tipo de mercancia— via
las redes digitales. Pero este proceso como apunta Chul Han, organiza tribus de consumidores, que
limita la libertad de decisién y de la realizacién a si mismo, como asumimos en el ideario democrdti-

co. Esto como punto paradojal.

La informacién en el capitalismo de la informacién se difunde sin pasar por el espacio piiblico
nos dice Chul Han. Este discute que, en el periodo de la comunicacién digital, los individuos no son
espectadores pasivos, sino, individuos activos en la produccién y consumo de la informacién. Pasa
de democracia representativa, a democracia presencial, en la que el individuo participa directamente.
La comunicacién se tramita desde los espacios privados a espacios privados. El individuo la produce,
pero también la reproduce y la consume. Siguiendo a Chul Han, en esta participacién presencial se
constituyen redes y enjambres. Se crean grupos, identidades, redes, de manera temporal, fragmenta-
da, que se producen y transmiten informacién desde esferas privadas. Un de las caracteristicas de la
comunicacion en la era digital, plantea Han, es que carece de estabilidad temporal, fragmenta la percep-
cion, la informacion no se detiene, lo que prevalece no son los mejores argumentos sino la informacion que
mds excite, la comunicacion es tan acelerada que se priva de racionalidad (Han, 2022). Esto tiene como
efecto, que, al carecer de racionalidad, la comunicacién se despolitiza. No hay lugar para el discurso.

La comunicacién se afecta porque se produce con la velocidad y rapidez de los medios digitalizados.

18



EL DISCRETO DESENCANTO CON LA DEMOCRACIA. ENTRE LIBERTADES Y PARADOJAS.

SoNn1ia M. SErRrRANO RIVERA

Es una comunicacién carente de racionalidad. Es una comunicacién que apela a los afectos. En las

redes se produce un exceso de afectividad que amenaza la racionalidad (Han, 2022).

Estas redes eliminan temas y cuestiones de interés social que se discuten en las esferas puablicas.
Desaparecen asuntos de interés comin a la comunidad. Se desintegra la esfera puablica. Prevalece una
comunicacién efimera, pasajera, que busca personalizar la comunicacién. Este proceso de despolitiza-
cién en la comunicacién, en la era la digitalizacion, propicia la eliminacién de la alteridad. Se busca
lo mismo. Presenciamos una creciente atomizacién y narcisificacién de la sociedad que tiene como
efecto que nos hace sordos a la voz del otro/a. La entrega del culto al yo, como nos dice el autor, hace
que seamos incapaces de escuchar al otro, y con ello desaparece el otro, provocando una crisis de la
democracia. El pensamiento politico como apuntaba Arendt constituye una comunidad politica al
propiciar la opinién del otro. Mi opinidn necesita la opinién del otro para constituir una comunica-
cién. La presencia y opinidn del otro en la comunicacién constituye el lugar del discurso. Destaco
de Chul Han, al decir que lz comunicacion actual es menos discursiva porque pierde la dimension del
otro. La sociedad se estd desintegrando en irreconciliables identidades sin alteridad. En lugar de discurso,
tenemos una guerra de identidades. Ya no nos escuchamos. Escuchar es un acto politico en la medida que
integra a las personas en una comunidad y las capacita para el discurso. La democracia es una comunidad
de oyentes. La comunicacion digital como comunidad sin comunidad destruye la politica basada en escu-
char (Han, 2022:54-55). Como propone este autor, estas redes propician una politica tribalista, y con

ello que, al solo escucharnos a nosotros mismos, desaparece la accién comunicativa.

Del homo politicus al homo economicus y el triunfo

del neoliberalismo sobre la democracia

Wendy Brown, en El pueblo sin atributos. La secreta revolucion del neoliberalismo propone la de-
mocracia como un significado abierto y debatible (Brown, 2016). Se pregunta sobre la relacién entre
democracia y neoliberalismo. Discute lo que nombra /z puesta en peligro de imaginarios democrdticos
mds radlicales ante la aparicién del neoliberalismo como una racionalidad. Brown parte de la ambigiie-
dad del concepto democracia, en tanto comprende desde elecciones libres, protestas contra dictadores,
ley y orden, la centralidad de los derechos, la estabilidad de los Estados, la voz en multitudes reunidas, hasta
la proteccion de la individualidad (2016:15). Ante la interrogante sobre el devenir de la democracia,
se potencia el neoliberalismo, como un razonamiento politico y econémico dirigido a economizar
amplias esferas y actividades sociales y politicas, y en el proceso produce valores y pricticas economi-

cistas que toman formas normativas en cada dmbito de la vida humana.
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El neoliberalismo constituye una racionalidad que ha transformado el cardcter politico de
la democracia en elemento econémico. Se estd produciendo una economizacion neoliberal de la
vida politica y de otras esferas y actividades que no eran econémicas. La economizacién de lo politico
asumida como el mecanismo por el cual se convierten los procesos, los sujetos, las categorias y los
principios politicos en econémicos, esto como nos propone Brown. Constituye la emergencia de
nuevas subjetividades. Su andlisis sobre la equiparacién de las corporaciones a personas fisicas —via
la otorgacién de derechos y libertades de las personas naturales a las personas juridicas— da cuenta
cémo se produjo la economizacién del campo politico, desde el poder judicial. Desde el operar del
derecho —via la decisién del tribunal supremo de los Estados Unidos—' se fundamenté el poder del
mercado en la esfera pablica y politica. Asistimos a un tiempo en que las experiencias de la liber-
tad han sido reducidas a/ goce individual y a la posesion privada de los bienes como sinicos atributos
(Brown, 2022).

Ricardo Forster (2019) siguiendo los hilos de Brown, discute algunas de las transformacio-
nes en el concepto libertad. La libertad, en el contexto de la sociedad moderna, se ubicé en la
esfera politica y publica, y puso en escena al homo politicus, no obstante, en lo contempordneo
ha quedado sometida al 4mbito econémico, reducida al mercado, quedando la libertad sujeta a la
dimensién del capital propio. Con ello reduce lo politico a lo econédmico, al hacer del ser humano
portador de derechos, un capital humano. Asumido el capital humano, no meramente como un
asunto monetario, sino mds bien como el proceso por el cual un individuo se somete a la com-
petitividad, a la autoinversién, a aumentar el valor de si mismo, via educacién, certificaciones,
entrenamiento, reproduccién, consumo, entre otras. La constitucién del capital humano es fun-

damento en el neoliberalismo.

El individuo debe producir su libertad, desvinculado de la esfera politica y publica. Ya no
se trata de asumir la libertad politica y publica vinculada al demos, a lo comn, a la libertad del
sujeto politico. La libertad se convirtié en su opuesto, nos dice Forster (2019:37). En el contexto del
neoliberalismo, el individuo quedé sometido a la libertad de eleccién, a la libertad de consumo,
a la libertad de trabajo y de competencia, libertad de inversién. Es decir, el individuo se convirtié
en un individuo autoreferencial. La libertad del individuo se dirige a la inversién gerencial, al con-
sumo, a la administracién de su capital humano y a la competencia. El individuo pone su libertad
en la légica del cdleulo y rentabilidad del mercado. El homo economicus se presenta como sujeto libre
para invertir en su propio capital, en si mismo, enfrentado a su responsabilidad. Al convertirse en
un individuo autoreferencial, se asume responsable de si mismo. Se constituye una paradoja de la

libertad en tanto, desde la relacién que se produce con el mercado, el individuo queda anclado a
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un imaginario de libertades y derechos que responden al orden de las lgicas econémicas, al goce
narcisista, y a la ficcién de la autonomia y autogestién individual. Esto ocurre en el proceso en el
que también el Estado se aboca al mercado, transformédndose de un Estado de derechos a un Estado
administrador de contratos y Estado corporativista (Forster, 2019). Se constituye un imaginario
en el que el mercado aparece vinculado a decisiones fundamentales sobre la vida, los derechos y las
libertades individuales. Destaco la deuda, la cual tiene como uno de sus efectos, la sujecién de la
libertad del endeudado. Control del tiempo —presente y futuro— en aras de la libertad que repre-
senta el acceso al capital financiero, como muy bien analiza Maurizio Lazzarato en E/ capital odia

a todo el mundo. Fascismo o revolucién (2020).

Cabe destacar de Forster, que éste vincula la l6gica autoreferencial con la l6gica sacrificial. Al
convertirse en individuo autoreferencial, el individuo asume la responsabalidad de sus acciones.
Para este autor, el individuo fragmentado y separado de los vinculos sociales, se convierte en vic-
tima del sistema econémico (2019). Asume el sacrificio por sus propias acciones. Se ofrece como
victima sacrificial del sistema. Es decir, el imaginario de libertad y derechos articula la ficcién del
individuo autoorganizado y autoreferencial, de que sus acciones son efecto de su libertad. Todas
sus acciones, desde compra, deuda, trabajo por su cuenta, compra de servicios como la educacién,
el acceso a planes médicos de salud, entre otros, son asumidas como acciones de libertad. Forster,
discute la relacién entre libertad y deuda. Esa relacién que se constituye en la libertad. Quedan
asumidas como la normalizacién del modo de vida. Y en este proceso el individuo se incorpora a
la 16gica sacrificial. Ya sea como efecto de la economizacién de todo lo social, de su incorporacién
como homo economicus, ya sea como efecto de la precarizacién, al legitimar los llamados resca-
tes a empresas privadas, por la culpa de la deuda, el pago de la deuda y asumir los efectos de esta
(Forster, 2019).

La democracia deviene en crisis y paradojalmente se potencia el discurso de la democracia al
asumir las transformaciones producidas en el dmbito de lo privado. El reclamo de los individuos en
torno a derechos y libertades individuales y privados ha tenido como efecto el devenir como sujeto
en lo privado. Se convierten procesos, subjetividades, categorias y principios politicos en econdmicos, al
destacar de Brown (2016). Crisis de la democracia que profundiza atin més el distanciamiento entre
el sujeto / ciudadano/a y el Estado. El monopolio de la vida publica y los recursos del Estado por los
grandes sectores econémicos, esto es la reparticion de lo pablico por parte de las corporaciones priva-
das, por la via de la intervencién del capital en todas las esferas publicas, y la privatizacién, intensifica
la transformacién de lo publico en esfera de los sectores privados. Se reduce el espacio de la politica,

y opera el espacio del mercado-corporaciones.
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Miedo, inseguridad y resentimiento social

Zygmunt Bauman (2016) discutié la relacién entre la incertidumbre ante la inestabilidad de
empleos, la flexibilidad del mercado laboral, la amenaza del paro, la reduccién de la capacidad adqui-
sitiva de las familias, el aumento de la deuda, entre otras, y la inseguridad y el miedo. Esto propicia
el resentimiento social, que tiene como efecto el levantamiento de fronteras —de todo tipo— con el

otro —definido como extrafio—. Los extrafios constituyen un problema de seguridad.

A propésito del resentimiento social, Anne Applebaum, en E/ Ocaso de la democracia (2021)
plantea que algunas de las politicas liberales dirigidas a la ampliacién del Estado de bienestar social
y a la inclusién de los sectores sociales denominados como minorfas —entre otros sectores—, en la
proteccién de leyes de derechos civiles, ha tenido como efecto el fortalecimiento del resentimiento
social en unos sectores sociales. El resentimiento social articula discursos de odio en sectores sociales
y religiosos —fundamentalmente de grupos de un fundamentalismo religioso y de sectores sociales de
clase media precarizada y fundamentalmente blanca—. Y con ello, propicié una regresién en politicas
publicas en menoscabo de derechos y el aumento de la violencia de unos grupos radicalizados de de-
recha, contra otros sectores sociales —afrodescendientes, judios—. Al decir de Applebaum, el aumento
de los gobiernos y de las politicas autoritarias estd vinculado a la polarizacién de la sociedad, que a
partir del miedo como dispositivo de control y del resentimiento social, contindan propiciando el

ocaso de la democracia (2021).

Martha C. Nussbaum (2018) también examina el miedo que manifiesta la sociedad estadouni-
dense. Se ha producido un gran temor ante la caida del suefio americano. Para Nussbaum el miedo
constituye la alterizacidn, y se crean estrategias dirigidas a evitar que los otros/ otras accedan a formas
de vida vinculadas a la democracia (2018). No solo estrategias, sino que surgen manifestaciones que
se expresan en odio, ira, culpa, envidia, repulsion, asco. La autora pone en cuestionamiento la demo-
cracia liberal. Es decir, su existencia misma. José ]. Rodriguez Vizquez, en Aporias de la democracia. La
[fragilidad de la experiencia democritica. (2023) da cuenta del mito de la democracia liberal, la cudl ha
sido un referente central en el ejercicio de la politica del siglo XX y XXI. Hilvana el cuestionamiento
del entendido de esta forma de democracia institucional, juridica, que, nos dice, siempre ha estado

sujeta a intereses particulares y de mercado.

Al hacer un cotejo de lo que a mi entender son lecturas y discusiones fundamentales para pensar
la democracia actual urge reflexionar sobre las transformaciones de poder en el escenario epocal. Asis-
timos en un tiempo en que los pobres, los inmigrantes, los criminales, los afrodescendientes, entre

otros grupos, son objeto del resentimiento social de otros grupos sociales, que sintiéndose acreedores
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del derecho a los derechos, al bienestar social, asumen su condicién de legitimos ciudadanos, des-
pojandolos de toda politica de bienestar social, y de la condicién juridica de ciudadania. El resenti-
miento social que produce el miedo y la inseguridad abre a un juego con el concepto de democracia.
La democracia como significante se diluye, se desencanta. Se representa como algo imposible de
constituirse. Juego de poderes, juego de despojos. Su discreta aparicién, se presenta como un juego,

en que el deseo no se cumple.

Nota

U Citizens United vs. Federal Election Commission, 558 U.S., 2010.
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El parasito de la moral, sentimental politics

y la transparencia total: una trilogia corrosiva

Madeline Romdn

L 0 que sigue a continuacion es un trozo tedrico, producido desde un cierto lugar de observacién,
cuya intencién es discutir como, pardsito de la moral, sentimental politics y transparencia total,
se enganchan quimicamente en nuestra contemporaneidad produciendo un efecto de conjunto. Esto
es, una erosién cada vez mayor de lo politico y de los imaginarios democréticos posibles. De este
efecto de conjunto se nutren también las fuerzas que, al presente, legitiman populismos autoritarios

y formas excepcionales de Estado.

Para el teérico de sistemas Niklas Luhmann, la tarea politica principal de nuestros tiempos es
combatir el pardsito de la moral. Esto es, la forma en que la moral pretende infiltrarse y controlar
todos los demds sistemas sociales. A diferencia de la diversidad de subsistemas de lo social (politico,
econdmico, legal, por ejemplo) que operan autopoiéticamente, el sistema moral se adhiere de manera
parasitaria a estos otros sistemas intentando controlar las comunicaciones que éstos producen. Es im-
portante destacar que, para la teoria de sistemas, “el concepto de moral remite justamente a un tipo
de comunicacién, no a una determinada conformacién del caricter humano ni a una determinada
conviccién.” (Luhmann, 2013, p. 255) La moralizacién de las comunicaciones tiene como efecto
dirimir todo lo que acontece desde los cddigos bueno/malo; estima/menosprecio, en un contexto en
el que “los problemas ya no pueden ser encerrados en categorias morales” (Luhmann, 2013, p. 268)
ni la sociedad puede integrarse moralmente. El sistema moral opera fundamentando su punto de
vista en el rechazo de opiniones distintas, por lo que la moral se vuelve cada vez mds fandtica (Luh-
mann, 2013, p. 181), invalidando a su paso cualquier posicionamiento divergente e intensificando

los conflictos. Habrd quien entienda que, en nuestro contexto local, el pardsito de la moral queda
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encarnado en el fundamentalismo religioso, pero lo cierto es que, fundamentalismos hay muchos y
muy diferentes, incluyendo toda suerte de fundamentalismos politicos y hasta, lo que entiendo es,
una oposicién politica fundamentalista.! Se trata, parafraseando a Michel Foucault, de “la moral al
acecho” de todas las comunicaciones, de todos los discursos. Los estragos del parsito de la moral
para el sistema politico se expresan en una sobre simplificacién de las conflictividades (el problema es
que los gobernantes son malos, los administradores son malos, los hombres son malos, las corpora-
ciones son malas, los sectores criminalizados son malos...) y en una progresiva incapacidad de dirimir
lo politico desde lo politico mismo.? Como tendencia, este parece ser el caso tanto para las personas

comunes y silvestres como para aquellos sectores formados e informados politica e intelectualmente.

Al decir de Luhmann, no puede ser que el gobierno (significante eminentemente unificador) se
tome como enteramente “bueno” o enteramente “malo” y la oposicidn (otro significante unificador)
como enteramente “buena” o enteramente “mala” pues esto representaria extender el certificado de
defuncién de la democracia (2013, p. 242). De otro lado y al decir de

De la Nuez Sdnchez-Cascado: “el problema se plantea cuando en una democracia algunos poli-
ticos, algunos partidos (o algunos sectores, afado) empiezan a pensar que el adversario politico no es
ya que esté equivocado, sino que es un enemigo que encarna el mal.” (2021, para. 6). El pardsito de
la moral infiltra igualmente las redes sociales las cuales se convierten en cajas de resonancia moral y en
un espacio donde lo que algunos ya han nombrado “postureo moral” es la orden del dia. Este control
moral de las expresiones libres (desde la censura y la supresién hasta la prohibicién y la cancelacién)

recorre todo el espectro politico y no reconoce izquierdas o derechas.

De otro lado, el dominio del sistema moral se expresa también en un posicionamiento poli-
tico populista en el que todo antagonismo y toda complejidad se diluye bajo el imaginario de un
gobierno “malo, malo, malo, de un lado, y un pueblo “bueno, bueno, bueno”, de otro. Se expresa
igualmente en una lectura de lo politico que le confiere una enorme centralidad a la figura del Estado
como centro de toda autoridad y de toda rendicién de cuentas, haciendo del Estado el destinatario
de todas las comunicaciones en torno a todos los agravios.* En nuestro contexto, se expresa también
en la utilizacién del “respeto” como significante remitido al cédigo estima/menosprecio a la hora de
significar “la razén de ser” de la protesta o bien de la oposicién politica’ y en la generalizacién del
binarismo moral en el escenario politico oficialista sea este Estados Unidos/Puerto Rico, Gobierno/

pueblo, PNP/Populares, Partidos mayoritarios/partidos emergentes, Estado/luchas sociales.

La moralizacién de la comunicacién puede tomar formas muy diversas y muchas veces aquello
que se nos representa como “lo politicamente correcto” no es sino la imposicién de una comunica-

cién moral. A su vez, el triunfo de la moral se expresa en el incremento de los escandalos® (Luhmann,
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2013, p. 177). Es significativo que, en la medida en que aumenta la desesperanza frente a lo que se
percibe como la imposibilidad de las transformaciones sociales, aumenta la predisposicién a producir
escandalos (Luhmann, 2013, p. 177). En nuestro contexto, por ejemplo, las comunicaciones que se
producen desde el sistema politico y el sistema de medios se constituyen casi en un campo monote-
mdtico en el que la corrupcién, pensada desde el referente del sistema moral, aparece como signifi-
cante privilegiado. En muchas ocasiones, la llamada “estrategia politica” de los sectores en oposicién
se circunscribe a la bisqueda de alguna informacién que pueda erosionar una figura “X” por la via
de algin escdndalo. Al decir de Luhmann, y yo coincido, esta manera de abordar lo politico ocluye el
reconocimiento de que lo politico supone un “intenso y complejo tejido de comunicaciones que no

puede ser remitido a las decisiones tomadas por individuos particulares” (2013, p. 78).

La pretensién de control del pardsito de la moral opera simultdneamente con lo que ha sido
representado como un giro afectivo dentro del trayecto evolutivo de la modernidad. La teérica poli-
tica y cultural Laureen Berlant ha teorizado este giro afectivo haciendo uso de la frase discursiva sezn-
timental politics (2008). El sentimentalismo politico se caracteriza por el entendido de que el mundo
de las emociones y el conocimiento afectivo de las cosas conforma mayor verdad que cualquier ideo-
logfa, ciencia y/o posicionamiento politico (Berlant, 2008, p. 2). Las personas se legitiman por sus
sentimientos y por el entendido de que hay una inteligencia y un conocimiento sobre el mundo a
partir de aquello que sienten (Berlant, 2008). Se trata de un contexto en el que los llamados hechos
objetivos tienen menor peso que cualquier apelacién a las emociones. Esto es, el entendido de que
7

los sentimientos y las emociones dicen verdad y son representados como la verdad de lo politico.

Al decir de Félix Ovejero, se trata de:

Un empalagoso sentimentalismo que veta la deliberacién racional y acalla las discre-
pancias. No es que las emociones sustituyan a los argumentos. Es peor: se invocan
como ‘argumentos’ para impedir las criticas, porque ‘las emociones han de respetarse’,

‘ti no puedes entenderlo’ y ‘ofendes mis sentimientos’ (2018, para. 4).

Lo anterior se expresa en la prictica de anteponer el dolor de las victimas a cualquier esfuerzo ana-
litico-critico que vaya a contracorriente de las lecturas candnicas, ya sea que estemos atendiendo la
violencia de género, la criminalidad en su sentido amplio o la denuncia en torno a lo que han sido y
siguen siendo los estragos del populismo penal o de las formas excepcionales de Estado, por ejemplo.
Haciendo uso de una cita de Rosa Maria Rodriguez Magda diria que la imbricacién pardsito de la

moral/sentimental politics procederia de la siguiente manera:
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me siento ofendida, luego hay una verdadera ofensa (salto del sentimiento a la obje-
tividad), todo disentir de lo que digo es una muestra de odio (se rechaza la argumen-
tacion), luego quienes asi me ofenden merecen ser cancelados (yo no odio, reparo la

injusticia, se dice a si mismo la canceladora) (2023, para.7)

No se trata de negar el lugar que ocupan las emociones en el operar de los sistemas psiquicos o
en la diversidad de subsistemas sociales sino de aquilatar politicamente la contencién de Berlant en
torno a que el sentimental politics es el efecto (extremo) del desbordamiento de lo privado en el dm-
bito de lo publico y las maneras en que este espacio es capitalizado por el mercado, los medios y las
ideologias. Este dominio del sentimentalismo en el 4mbito de lo politico produce lo que se percibe
como una comunidad de afectos (Berlant, 2008, p. 9) que puede darse a partir de referentes diversos
(un escdndalo de corrupcién, una violacién, un asesinato, un desastre natural, una confrontacién
policiaca, una epidemia) y en el que, pareceria ser, que todos nos sentimos igual o estamos obligados
a sentirnos igual. jLo anterior se hace evidente en la consigna del “;Todos somos...! lo que sea” La
politica termina constituyéndose en un espacio de contienda en torno a quiénes han sufrido mis
los embates de tal o cual eje de subordinacién y en la produccién de verdaderos mercados de coraje
(Berlant, L. y Greenwald, J. 2012; Ramdev, R. et al. 2015) como el expresado, por ejemplo, en el
“jestamos hartas!”® del lado del activismo feminista. Al decir de Berlant, el sentimental politics “ha
sido el medio por el cual se propone el dolor masivo subalterno en la esfera publica como el verdadero

nucleo de la colectividad nacional” (Berlant en Macén, p. 175).

En estas movilizaciones masivo-afectivas termina produciéndose un imaginario en el que la
obligacién de sentirnos de la misma manera se trueca en supresion de la diferencia o bien en la im-
posicién de un pensamiento Gnico. Las formas excepcionales de Estado, por ejemplo, obtienen su
fuerza de este combinatorio corrosivo. Nétese cémo en el caso de El Salvador, el estado de excepcién

se representa como la tinica manera posible de lidiar con la violencia del pais.

Cabria hipotetizar que, quizds, el lugar ocupado por el sentimentalismo politico en nuestra
contemporaneidad se encuentra vinculado al propio trayecto de la razén y de la racionalidad mo-
derna. No hay una racionalidad del sistema, en mayuscula y en singular, sino que la modernidad se
ha caracterizado por un incremento de las racionalidades (Luhmann, 1998, p. 25). Al interior de la
diversidad de subsistemas de lo social se producen racionalidades diversas e incluso conflictivas entre
si. No obstante, mds recientemente, y para Luhmann, se ha producido una nueva distincién Razén/
Vida (Torres Nafarrete, 2002, p. 198), la cual expresa la presencia de una razén y una racionalidad

que se coloca en abierto conflicto con la vida misma. Tal vez, este reconocimiento ha abonado a una
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intensificacién de las comunicaciones que privilegian el mundo de los sentimientos con la consecuen-

te capitalizacién politica de éstos.

Tanto el pardsito de la moral como el sentimental politics se tramitan al interior de lo que el
filésofo coreano Byung Chul Han ha nombrado sociedad de la transparencia. Para Han, si bien se
ha producido una valoracién en positivo de este significante, transparencia (deseabilidad de transpa-
rencia en los procesos electorales, en las finanzas del gobierno, en el operar de las instituciones, en la
economia, en las relaciones afectivas y o sexuales de la gente...) lo cierto es que la transparencia en
si misma se constituye en otro régimen de dominacién, enmascarado y representado ahora también
como lo politicamente correcto. Ya en la obra de Jean Baudrillard estaba puesto que el sueno de la
técnica consiste en la iluminacién de todos los instantes (1996, p. 78). Esto es, en la deseabilidad de
no dejar nada que no sea expuesto, desde el plano de lo politico hasta el plano de las vidas personales
y afectivas de la gente. Y ese justamente ha sido el trayecto evolutivo de la técnica (jdesde los teléfonos
celulares hasta Alexa!) la cual se ocupa de contabilizar hasta los latidos de nuestro corazén. La trans-
parencia total de que habla Han estd vinculada al trayecto de lo que éste nombra sociedad positiva en
la que impera la tirania de la visibilidad y la coaccién de tener que entregarlo todo a la informacién
(2013, p. 15). Hay gente que cree que los amigos tienen la obligacién de contarles todo, de decirles
todo: lo que piensan, lo que sienten, lo que estdn leyendo, lo que estdn comiendo, los lugares que
estdn visitando, etc. Como sabemos, el secreto se ha convertido en una mala palabra y la invisibili-
dad, lo que no se expone, aquello que permanece oculto, aparece como algo personal o politicamente
sospechoso, Y, sin embargo, al decir de Chul Han, transparencia no es sinénimo de verdad, tener
mids informacién no necesariamente supone la posibilidad de tomar mejores decisiones (2013, p. 15)
y no es posible llevar a la minucia o al llamado micro management todo lo que acontece en sistemas
de alta complejidad.” En la sociedad de la transparencia, la esfera ptiblica se convierte en un lugar de
exposicién en la que el suministro de informacidn sustituye la labor del pensamiento y se asume que
el dato escueto sustituye el andlisis. Como sabemos, para muchos es mds importante, e incluso mds
entretenido, la cronologfa cuasi novelesca de los casos de corrupcién que el andlisis detenido de las

dimensiones estructurales y sistémicas que dicha problemdtica acarrea.

Es pertinente recalcar que, si bien Chul Han plantea que remitir el significante transparencia
exclusivamente a la problemadtica de la corrupcién es perder de vista su sentido politico general como
méquina de dominio, hay, a su vez, un reconocimiento por parte de estudiosos de la corrupcién de
que la transparencia es condicién necesaria pero no suficiente para lidiar con este fenémeno en la me-
dida en que se produce una cierta indistincién entre el derecho a la informacién, la accesibilidad de

los distintos sectores a dicha informacién y aquello llamado rendicién de cuentas (Lavena, 2016). No
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hay continuidad ninguna entre éstos. Los puentes hacia alguna deliberacién democritica en torno al
cémo proceder ante la corrupcidn estarfan por construirse. De otro lado, y quizds mds relevante, es
caer en cuenta del entrampamiento que produce la violencia de la legalidad. Como sabemos, todo
puede llevarse a cabo acorde con la ley y aun asi estar frente a un caso de corrupcién. En palabras de

la propia Directora Ejecutiva Centro de Gobernanza Publica y Corporativa, Eneida Torres:

...la solucién normativa y regulatoria se queda corta cuando se idean y ponen en
marcha esquemas deliberados de corrupcién que cuentan con todas las capacidades
juridicas y financieras para aparentar el cumplimiento de la norma, pero al final lo-
gran desviar las decisiones publicas a su favor, con el apoyo de politicos, empresarios

y empleados gubernamentales. (Torres, 2022).

En este sentido, el fenémeno de la corrupcién opera de formas muy similares al fenémeno del
narcotréfico. En ambos casos, la imbricacién compleja de lo legal e ilegal es evidentemente cons-
titutiva del operar del sistema econémico en su conjunto y del sistema politico y, quizds, de ahi su

caricter endémico.

A otro nivel y para Chul Han, siguiendo esa hermosa reflexién de Jean Baudrillard en su libro
Seduccidn, la transparencia supone igualmente el fin del Eros, el reforzamiento de lo que fue en su
momento la razén sexual moderna'® y la tiranfa de la visibilidad y de la exposicién en el ambito de la
sexualidad. Como sabemos, aqui en Puerto Rico, hay quienes creen haber encontrado, (jahora!) una
virtualidad emancipatoria en la exposicién de los cuerpos y/o en la puesta en discurso del sexo desde
la industria de la cultura o bien para propésitos politicos: One more trick of the liberationists, dirfa

Baudrillard. (1983, p. 40).

Quizds una de las contenciones centrales de Chul Han es su sefialamiento en torno a que la
exigencia de la transparencia se produce cuando ya no hay confianza. La confianza, bien sea que la
asumamos a la manera de la teorfa de sistemas, en tanto capacidad de enlazar unas operaciones con
otras, 0, a la manera de esa hermosa cancién amorosa de Ana Belén, Liaz, “lia cada dia con el dia
posterior” es central como dispositivo de proyeccién de algun futuro posible. No hay acontecer ni
democracia sin confianza. O bien parafraseando a Jacques Derrida, es preciso que no lo sepamos del
todo para que algo acontezca. (1998, p. 49) Estamos, a mi modo de ver en Puerto Rico, en una en-
crucijada. La politica de la sospecha ante todo lo que acontece copa el debate publico. Se desconfia de
las instituciones y desconflamos unos de otros. Esta subjetivacidn, sin duda aguijoneada por la saga

de adversidades y las respuestas a éstas que nos ha tocado vivir, incrementa el peligro de que ningin
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proyecto politico de inspiracién democritica pueda ponderarse o asumirse so pena de ser saboteado

o autosaboteado desde un principio. A mi modo de ver, habria que tomarse el riesgo de la confianza.

Parésito de la moral, sentimental politics, iluminacidn total, se constituyen en una trilogia que
corroe tanto el trayecto mismo de las sociedades complejas como el de la posibilidad de conceder a
una visién posmetafisica de la subjetividad y del mundo. Mientras éstos suponen la deseabilidad de
una moral absoluta y sin fisuras, un mundo estructurado por el sentimentalismo y la entera visibili-
dad de las cosas como criterio emancipatorio, la filosofia ha reconocido ya que esa fuerza en el mundo
que la metafisica nombré como sujeto no es otra cosa que oscilacién, movimiento de develacién/
ocultamiento (Vatimmo, 1989) y, en un plano mds amplio y al decir de Luhmann, la prueba de la
indecibilidad de Godel, ha cambiado la axiomdtica de nuestro tiempo”11 (2013, p. 167) convocdn-
donos a reconocer que hay mds complejidad y que, sélo en condiciones de alta complejidad, surge la
libertad.!? Es este reconocimiento lo que lleva a la teoria de sistemas a plantear que, en sistemas de
alta complejidad, los acoplamientos rigidos hacen colapsar los sistemas y que, mds que integracién
(entiéndase imperio de lo igual, desdiferenciacién), lo que se necesita es mayor desintegracién (dife-
rencia, diferenciacién). Los c6digos con los que trabajan los distintos sistemas (politico, econémico,
legal, etc.) tienen que estar instituidos en el nivel mds alto de la amoralidad (Luhmann, 2013, p.
243), como forma de evadir la tendencia a la desdiferenciacién en un contexto de un social cada vez
mds opaco. Democracia también seria el nombre de contribuir a producir esta posibilidad mientras

este nombre nos resulte necesario.””
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Notas

! Llamo oposicién politica fundamentalista a toda aquella oposicién que se tramita desde lo que se entiende son conviccio-
nes incuestionables. Esto es, entendidos que se asumen de manera absolutista ocluyendo lo que puedan ser las complejida-

des de una escena politica “x” y/o los diferendos al interior de sectores potencialmente aliados.
% La frase es utilizada por Michel Foucault en su libro Historia de la sexualidad para remitirse al poder: “el poder al acecho”.
3 Esto es, desde las comunicaciones que se emiten y desde el operar del sistema politico.

4 Este entendido es un correlato o bien un efecto colateral del pardsito de la moral (Pueblo “bueno” contra Estado “malo”).
Esta manera de dirimir las conflictividades deja de lado la consideracién foucaultinana en torno a que las formas acabadas
o monoliticas del poder (en este caso el Estado) son una condensacién de micropoderes y el que lo estatal halla su corres-

pondencia en los espacios extraestatales de los que todos somos parte.

> Esto se ilustra en la recurrencia de frases discursivas tales como, “Es hora ya de que este pueblo se dé a respetar” (Diaz Ti-
rado, 2022); “Con la dignidad y el orgullo de los puertorriquenios no se juega” (LGBT Puerto Rico, 2018), o en marchas de
indignacién (Caro, 2022). Si bien el significante respeto tiene un cardcter polisémico y se ha trabajado desde diversidad de ho-

rizontes tedricos y éticos, pongo en foco aqui un uso eminentemente atado a lo que he nombrado como parésito de la moral.

¢ De acuerdo al Diccionario de la lengua de Oxford un escindalo es un dicho o hecho que causa gran asombro o indignacién

en alguien, especialmente por considerarlo contrario a la moral o a las convenciones sociales.

7 Por ejemplo, si alguien dice estar ofendido, se entiende que, de facto, hubo una ofensa y ésta queda representada como

la verdad de lo acontecido.

8 Quizds habria que matizar y decir que hay unas que estdn hartas, hay otras no tan hartas y, posiblemente, habran otras a

quien la frase discursiva no interpele para nada...

?Y esto porque los sistemas de alta complejidad se caracterizan por la presencia de acoplamientos laxos ya que los acopla-
porq plej p p % yaq %

mientos rigidos (de uno en uno) hacen colapsar los sistemas.

10 Esto es, la extensién de la razén al mundo de la sexualidad, la proliferacién de sus imdgenes (el sexo termina estando en
todas partes menos en la sexualidad) la adopcién de la ética productivista en el plano de la sexualidad, la exposicién de los

cuerpos entendido como emancipacidn, el placer sexual como derecho y la cancelacién de la seduccién.

' Al sostener que una entidad “X” puede verse como corptsculo o como onda dependiendo de la posicién del observador
ha forzado a reconocer que “las cosas” nunca se encuentran en presencia o bien en visibilidad absoluta y que éstas no nece-

sariamente son mutuamente exclusivas y/o excluyentes.

'2 Niklas Luhmann, siguiendo las reflexiones del teérico de la informacién Donald McKay, indica que “justo debido a la

posibilidad de reaccién en contra de sistemas que fingen un espacio de libertad que debe ser tomado en cuenta, la libertad
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qua ficcién se torna en realidad.” (Luhmann en Torres Nafarrete, 1995, p. 190). Y sélo los sistemas complejos son capaces

de generar esos espacios de libertad.

13 Esta contencién es acufiada por Jacques Derrida en su libro Politicas de la amistad como una manera de comunicar que el
significante democracia tendrfa que quedar atrds en el trayecto evolutivo de la valoracién de las singularidades irreductibles

las cuales propiciarfan el que llegue un momento en el que su uso se harfa, literalmente, innecesario.
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Las politicas reproductivas y la cuestion

de género en las autocracias: Putin en Rusia

Maria Isabel Quiniones

Introduccién

n Rusia, bajo el mandato de Vladimir Putin, la guerra no solo ocurre en suelo ucraniano. Las

legislaciones y decretos que buscan restituir los niveles de la natalidad, proteger a la familia y
garantizar la rusificacién de territorios vecinos, atentan contra la vida de los propios ciudadanos.
El repliegue de los derechos reproductivos, el asedio a la libertad de expresién y la criminalizacién
de la homosexualidad estructuran una plataforma politica que pone énfasis en los valores y la gran-
deza de la nacién. Esto no solo ocurre en Rusia, hoy en dia es moneda comun la proliferacién de
consignas y mensajes que alientan imaginarios regresivos. Asi lo demuestra la decisién del Tribunal
Supremo de Estados Unidos al revocar el derecho constitucional al aborto y la eliminacién de la
educacién de género en muchos paises porque como expone una ley en Brasil, “compromete, pre-
cipita y orienta la maduracién y el desarrollo contrario a la identidad biolégica de sexo.” (Segato,

2016, p. 15)

Cada dia es mds evidente la relacién entre pérdida de derechos y tendencias autocrdticas —Orbdn
en Hungria, Ortega en Nicaragua, Assad en Siria— y en los intentos por desmantelar las instituciones
de la democracia —Netanyahu en Israel, Trump y De Santis en Estados Unidos—." Haciéndome eco
de esas preocupaciones, resaltaré la cuestion de género, en la visién de Putin de una gran Rusia, en las
leyes para proteger la seguridad de la nacién y salvaguardar su sobrevivencia. ;Qué papel juega la mi-
soginia, la homofobia y la transfobia en la agenda autoritaria de Putin? De vital importancia son los

motivos que amparan esas leyes y su relacién con otros decretos que imponen limites a la libertad de
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expresién y posibilitan la persecucién y encarcelamiento de los disidentes politicos. Intentaré poner
en contexto esas politicas resenando investigaciones, reportajes y relatos sobre el mundo postsoviético
y el surgimiento de una nueva forma de autoritarismo en Rusia. En el contexto de la guerra de Rusia
contra Ucrania, urge un andlisis de los criterios que se utilizan para castigar conductas contrarias a
la tradicién y para censurar expresiones que convierten a los acusados en degenerados, agentes del

extranjero, traidores y extremistas.”

El “Homo sovieticus” y el ascenso de Vladimir Putin: un desvio necesario

En su libro El fin del “Homo sovieticus” (2015) Svetlana Aleksiévich recurre a un estilo literario
polifénico para narrar las microhistorias de una gran utopia. En setenta y pocos afios, el laboratorio
del marxismo-leninismo creé un singular tipo de hombre: Homo sovieticus. Ese hombre, nos dice,

g p

“soy yo, son mis conocidos, mis amigos, mis padres”.

Aleksiévich da voz a madres deportadas con sus hijos y a estalinistas irredentos, a entusiastas de
la perestroika y a decepcionados con la disolucién de la Unién Soviética, a los que siguieron siendo
pobres y a los jévenes que protestan la instauracién de nuevas dictaduras. Las entrevistas se realizan
en Rusia, Bielorrusia, Moldavia, Letonia, Ucrania, Kazajistdn y otros territorios de la antigua Unién
Soviética (URSS). A la ganadora del Premio Nobel de la Literatura le interesa mds el socialismo inte-
rior, ese que consigui6 habitar en el espiritu de la gente. Distinta a otras generaciones de soviéticos,
la suya es la generacién de Gorbachov, una época “vegetariana” en comparacién con los peores mo-
mentos del terror estalinista, calificados a su vez de “carnivoros”: “Los océanos de sangre vertida por
el comunismo habian caido en el olvido. Todavia se alimentaba el pathos de la utopia, pero ya era

moneda comun que ésta jamds llegaria”. (Alksiévich, 2015, p. 13)

En el afio 1991 gente como ella pensé que la libertad llegaria en unas horas. Luego de 20 anos
emprende su investigacién y descubre otra realidad en los testimonios de los crecieron en la Unién
Soviética (las generaciones de Stalin, Jrushchov, Brezhnev) y los que nacieron en un mundo post-
soviético. A todos hace la misma pregunta: ;Qué es la libertad? Para los mds viejos, la libertad es la
ausencia de miedo, no tener que sufrir palizas, elegir en una tienda un salchichén entre diez marcas.
Para los que protestan en las calles, es el amor, no temer los propios deseos y tener mucho dinero
para conseguir lo que se les antoje. En los relatos de los padres, aparecen constantemente palabras y
expresiones como disparar, fusilar, liquidar, mandar al paredén. En los de los hijos, hay expresiones y
palabras que constituyen variantes soviéticas: arresto, condena sin derecho a comunicacién, emigra-

cién. Dos segmentos de esos testimonios sirven de ejemplo:
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Mi generacidn crecid entre padres que habian vuelto del Gulag o la guerra... Lo tnico
de lo que podian hablarnos era de la violencia, o de la muerte. No eran padres risue-
fios, ni locuaces. Y todos bebian sin parar... eso acabé matdndolos. Los otros, los que

no habian estado presos, vivian con el miedo en el cuerpo. (Aleksiévich, 2015, p. 43)

Todos estdbamos convencidos de que las cosas le irfan bien a Rusia, un pais con tan-
tas personas cultivadas. Y un pais inmensamente rico ...No se compra la democracia
pagdndola con gas y petrdleo, ni se importa como los pldtanos o el chocolate suizo.

Tampoco basta una orden presidencial para instaurarla...Una democracia exige hom-

bres libres. Y de ésos en Rusia no habia. No los hay hoy. (Aleksiévich, 2015, p. 519)

A la autora le perturba la nostalgia de la Unién Soviética que se ha extendido por toda la socie-
dad, le inquieta el surgimiento de un nuevo culto a Stalin, la popularidad de camisetas con el simbolo
de la hoz y el martillo, el regreso de los embutidos y bombones etiquetados como soviéticos y por

supuesto, el vodka soviético.

Ideas pasadas de moda vuelven con fuerza a la palestra putblica: la del gran Imperio, la
de la mano de hierro, la de la excepcionalidad de Rusia... Se ha recuperado el himno
soviético, como también los komsomoles, si bien ahora ha adoptado otro nombre,
Nashi (Los nuestros), y el partido en poder es una copia del Partido Comunista de
antafo. Hoy el presidente goza de un poder semejante al de los secretarios generales
del Partido en tiempos soviéticos, un poder absoluto. Y el lugar del marxismo-leninis-

mo lo ocupa ahora la doctrina de la Iglesia ortodoxa rusa. (Aleksiévich, 2015, p. 20)

En su libro Nothing is True and Everything is Possible. The Surreal Heart of the New Russia, Peter
Pomerantsev (2014), ruso de nacimiento y criado en Londres, ofrece un contexto a las observacio-
nes de Aleksiévich. Entre 2006 y 2010 fungié como creador de programas de entretenimiento para
la cadena de television TNT de Rusia, una empresa ligada a PTPC (Rusian Television and Radio
Broadcasting Network) creada en 2001 mediante un decreto del presidente Vladimir Putin. El au-
tor se adentra en la cotidianidad de los sujetos que participan en sus programas de telerrealidad; las
modelos que frecuentan clubes exclusivos en busca de millonarios de la lista Forbes, los empresarios
que alardean del mundo mafioso en el que se mueven, las madres que ocultan a sus hijos para que no

tengan que combatir en las montafias de Chechenia. Su andlisis de los medios de informacién y de las

37



INsTiTUTO DE INVESTIGACION VIOLENCIA Y COMPLEJIDAD

¢:LIBERTADES PERDIDAS?, iDEMOCRACIAS INTERRUMPIDAS?

comunicaciones en Rusia, muestra a una industria que combina el entretenimiento y la propaganda,
los ratings y el autoritarismo. Hay que recordar que desde el afio 2000 se suprimié la televisién in-

dependiente y el Estado pasé a controlar NTV de Vladimir Gusinksky y ORT de Boris Berezovsky.

Segtin Pomerantsev, los tecnélogos de la politica —su término— se dieron a la tarea de confeccio-
nar una imagen de Vladimir Putin, primero como presidente electo de 2000 a 2008 y luego, como
primer ministro en el gobierno de Dmitry Medvedev, a la manera de un mantra: “The President is
the President of stability, the antithesis to the era of ‘confussion and twilight’ in the 1990s.” Asi pues,
el mandato de Boris Yeltsin pertenecié a una época cadtica que se caracterizé por la crisis alimentaria,
una inflacién que alcanzé el 84 %, la venta de los bienes publicos y el empobrecimiento de la pobla-
cién. Curiosamente, Yeltsin eligié a Vladimir Putin, el burdcrata de San Petersburgo y ex-director
del Servicio Federal de Seguridad (antes KGB), para ocupar el puesto de secretario del Consejo de
Seguridad Nacional y en 1999, enfermo y agotado, lo nombré presidente interino. Aunque Putin
quiso pertenecer a una nueva generacién de politicos, pasé de ser parte de la nomenklatura soviética
al capitalismo de los elegidos, generosamente beneficiado por las primeras medidas privatizadoras, y

luego Tsar de la corrupcién.’

Con Putin, el desastre qued6 atrds y la evidencia parecia ser el dinero: “They had the most oil,
the most beautiful women, the best parties. From being ready to sell anything, they became ready to
buy anything: football clubs in London and basketball clubs in New York; art collections, English
newspapers, and European energy companies” (Pomerantsev, 2014, p. 3). Es innegable que la econo-
mia dio un giro favorable gracias al aumento de los precios del petréleo a partir de 1999 y el control
de la inflacién. Sin embargo, esa transformacién también supuso la persecucién y encarcelamiento
de empresarios, por ejemplo, los oligarcas Boris Berezovsky y Mikhail Khodorkovsky, como parte
de la politica de renacionalizacién de las companias privadas. Los nuevos administradores serfan
conocidos de Putin, colegas del aparato de seguridad de San Petersburgo y miembros destacados de

su gabinete de gobierno.

En esos afios de crecimiento econémico, los gurts de la propaganda diseminaron mensajes
y narrativas que la gente repiti6 sin cuestionar: “Russia is strong again. We have got up from our
knees.” Después de la Revolucién Naranja de 2004 en Ucrania, el tono cambié: “The English like to
make fun of us. The West is out to get us Ukrainians fascists are crucifying Russian children in public
squares.” Y en la televisién del Estado, esperaban su turno actores contratados para encarnar el papel
de testigos de las torturas de nifios rusos en Ucrania. Simultdneamente, aumentd la hostilidad hacia
los habitantes “oscuros” del Cducaso, los musulmanes, los artistas, los intelectuales y homosexuales.

Cuando en las redes circularon las imdgenes de neonazis golpeando a homosexuales y de jévenes con
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uniformes de Cosacos atacando con ldtigos a artistas en la calle, en la televisién dominaron programas
sobre la pedofilia y entrevistas a diputados de la Duma que defendian la legislacién para prohibir “la
propaganda gay”. Por un lado, celebracién del consumo de objetos de lujo, viajes en jets y mansiones,
y por el otro, exaltacién de un pasado glorioso, los valores rusos y el culto a un lider fuerte como
Putin. Los miles de personas que salian a la calle con cintas blancas para protestar —el simbolo de la

paz— tropezaban con jévenes que llevaban camisetas con el rostro de Lenin.

Pomerantsev devela una forma de autoritarismo que no descansa exclusivamente en la represién
de los opositores o la disolucién de organizaciones de derechos humanos, sino en el dominio del

discurso politico. Mds bien, su destruccién:

The brilliance of this new type of authoritarianism is that instead of simply oppres-
sing opposition as has been the case with the twentieth-century strains, it climbs
inside all ideologies and movements, exploiting and rendering them absurd.... The
Kremlin’s idea is to own all forms of political discourse, to not let any independent

movements develop outside its walls. (2014, p. 67)

Mientras en Rusia el autoritarismo ganaba terreno apropidndose y subvirtiendo los términos y
preocupaciones de los movimientos de oposicién, en Estados Unidos ocurrié un fenémeno perturba-
dor, siendo Trump el ejemplo mds evidente de un presidente que mentia y distorsionaba la realidad,
dotando de un contenido reaccionario a preocupaciones legitimas, fuese el asesinato de hombres
negros por la policia o la separacién de los ninos de sus padres al cruzar la frontera, azuzando el te-
mor a los migrantes y culpabilizando al “wokismo” de los conflictos sociales. En la actualidad Trump
enfrenta cuatro pliegos acusatorios y es el candidato que domina las encuestas en su partido, al punto
de afirmar que su popularidad aumenta con cada caso criminal. La foto del expediente de su caso en
Georgia adorna las camisetas y objetos a la venta para sufragar su campana politica. Pero no solo él,
otros politicos de la ultraderecha en Europa y América Latina —Meloni en Italia, Milei en Argenti-
na— también operan dentro del propio marco ideolégico de sus oponentes para vaciarlo de sentido,
como ocurrié meses atrds cuando Santiago Abascal del partido Vox de Espana invité a las feministas a
dirigir su protesta al verdadero “lider de la Manada”, el presidente de gobierno Pedro Sinchez, porque

las leyes de Igualdad aprobadas eran responsables de la liberacién de violadores.

No obstante, es necesario ir més alld de la performativa de los politicos y reconocer que en los
triunfos de la opinién piblica y las encuestas, intervienen los expertos en algoritmos y companias que

se dedican a influenciar las campanas politicas, como demostré el escindalo de Cambridge Analytica
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y el papel de las fabricas de trolls en las elecciones de 2016 en Estados Unidos. Por ejemplo, en el ano
2015 Lyudmila Savchuk, se infiltr en una fébrica de “trolls” en San Petersburgo, Internet Research
Agency (IRA), para investigar su papel en la desacreditacién de activistas y figuras de la oposicién
politica en Rusia. Entre sus tareas, hacer comentarios negativos de los fascistas ucranianos y crear
confusién en torno a los responsables del asesinato de lider de la oposicién Boris Nemtov: ;los ucra-
nianos, los chechenos o los americanos?> En Rusia, nada o muy poco parece ser cierto, la inhabilita-
cién de candidatos y la prohibicién de partidos, como veremos mds adelante, allané el camino para

las préximas victorias de Putin.

Putin y la gran Rusia: el género, la demografia y las politicas reproductivas

En el afio 2012 Vladimir Putin comenzé un segundo término en medio de violentas protestas.
:Cémo podian ser legitimas unas elecciones de las que se excluyeron a partidos y candidatos? Pues-
to que la exclusién ocurrié por medios legales, a través de cambios en la normativa aplicada a los
partidos y una judicatura dispuesta a validarla en sus decisiones, muy poco podia hacerse. Algunos
atacaron las instituciones mismas, sin tomar en cuenta que su deslegitimacién contribufa a afianzar

el autoritarismo que combatian.®

Tan pronto ocupd su cargo en el Comité de Asuntos de la Familia, Yelena Mizulina redacté
una ley que penalizaba la mencién de la homosexualidad o cualquier contenido sobre sexualidad
“no tradicional” a niflos menores de edad. En su libro 7he Future is History. How Totalitarianism
Reclaimed Russia, Masha Gessen (2017) traza la historia de los debates en torno a esa legislacién
y la persecucién de homosexuales. La televisién del Estado promovié consultas con expertos en
torno a la necesidad de “proteger a nuestros ninos” y se generalizé la idea de la pedofilia como
una prictica de homosexuales. ;Quién estarfa en desacuerdo con esa legislacién? Putin firmé la ley
hasta entonces conocida como “Propaganda Gay Bill”, y un afo después estampé su firma en una
ley que prohibié las adopciones de nifos rusos por parejas del mismo sexo. La prohibicién se hizo
extensiva a los extranjeros de paises que reconocian esas uniones y en el caso de Estados Unidos,
quedaron completamente abolidas. Se puso énfasis en el impacto negativo de esas adopciones para
la demografia rusa. En 2022 la ley se enmendé para incluir a paises “hostiles” cuyos lideres expre-
saron apoyo a Ucrania. La lista incluye a Canadd, Gran Bretana, Suiza, Noruega, Reptblica Checa,

Dinamarca, Croacia y Grecia, entre otros.

La incursién militar y la eventual anexién de Crimea en el ano 2014 coincidié con la intensi-

ficacién de los ataques hacia los homosexuales que supuestamente exhibfan conductas contrarias al
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ideal de la masculinidad. En ese afio y con motivo de la celebracién de las Olimpiadas de Invierno
en Sochi, Putin exhorté a los visitantes y deportistas a “no molestar a nuestros nifios”. El grupo Pussy
Riot interrumpié los juegos para denunciar la invasién de Crimea y las organizaciones LGBTIQ
criticaron una alianza nefasta entre la Iglesia Ortodoxa Rusa y el Estado. En respuesta, se los acusé
de practicar pedofilia politica (“political pedophilia”) y se desestimé el dictamen de Human Rights
Watch, organizacién que alerté sobre la incitacién a la violencia contra grupos minoritarios. En esa
época hubo secuestros, torturas, encarcelamientos y desapariciones de homosexuales como las ocu-
rridas en Chechenia, perpetradas tanto por organismos de seguridad nacional como por grupos de

skinheads neonazi.

También fue evidente la alianza de Putin con el presidente de Siria, Bashar al-Assad, cuyo go-
bierno autorizé la utilizacién de gas sarin contra poblaciones civiles. Durante meses los aviones rusos
bombardearon la ciudad Alepo provocando a su paso destruccién y muerte, una estrategia similar a
las incursiones militares contra Georgia y Chechenia en anos previos. El cortometraje 7he White Hel-
mets (2016) ilustra la lucha heroica de los voluntarios que se dieron a la tarea de rescatar de las ruinas

a los sobrevivientes de esos bombardeos.

Mientras tanto, el Centro Levada de Estadisticas revelaba que un 70% de los encuestados
favorecia las nuevas legislaciones, un verdadero retroceso con respecto a leyes aprobadas en los
afos 90 que descriminalizaron la homosexualidad y permitieron el cambio de género en los do-
cumentos oficiales. En el afo 2016 el Centro Levada y su director Lev Gudkov, fue declarado
agente del extranjero. A pocos meses de iniciada “la operacién especial” en Ucrania, el 81% de
los encuestados apoyaba las acciones militares en Ucrania y un 50% confiaba sin reservas en las

decisiones del presidente.”

Putin consolidé su supremacia en el referéndum de 2020 para enmendar la constitucién y
permitir otro término cuando culmine el afo 2024. Legalmente podria ejercer su cargo hasta el
afo 2036. Yergeny Prigozhin, director del Grupo Wagner que combatié en Ucrania con su ejército
privado, lideré una rebelién y murié de manera sospechosa, sufragé la campafia a favor de la con-
sulta. El video para promocionar el referéndum se hizo viral: Un nifio de un orfanato es adoptado
y expresa su alegria porque ahora tendrd un papd y una mamd. Su sonrisa se desvanece cuando
descubre que su futura mam4 es un hombre biolégico con “lipstick” rojo que le regala un tutu rosa
de bailarina. Nuevamente, la homosexualidad y el feminismo se asocié con la merma de nacimien-
tos y la sobrevivencia de la nacién. Aunque muchos votantes consideraron que el anuncio era una
propaganda homofébica y transfébica, el contenido del anuncio es importante porque la consulta

se aprovechd para elevar a rango constitucional el matrimonio entre un hombre y una mujer, con
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un saldo positivo para ambas enmiendas constitucionales y abrié el camino a la prohibicién de las

uniones del mismo sexo.

En su mensaje para justificar la invasién de Ucrania en febrero de 2022 y su politica de aisla-

miento, Putin destacé su rechazo a las conductas y actitudes de Occidente:

They sought to destroy our traditional values and force on us their false values that
would erode us, our people from within, the attitudes they have been aggressively im-
posing on their countries, attitudes that are directly leading to degradation and degene-

ration, because they are contrary to human nature. (Reid, 17 de mayo 2023, para. 7)*

Luego de la ofensiva exitosa de los soldados ucranianos la ciudad de Kherson a finales de
2022, se endurecieron los criterios para el ejercicio de la libertad de expresién en Rusia. En diciem-
bre, el Kremlin elaboré una disposicién que aplica a personas, organizaciones y medios de comu-
nicacién que promuevan “relaciones no tradicionales” y contenidos contrarios a los valores rusos.
Las organizaciones LGBTIQ y sus medios de difusién fueron declaradas “agentes del extranjero”.
Mostrar imdgenes, reportar en los medios, escribir, hacer arte, blandir banderas u otros simbolos
en protesta, se penalizard con multas y cdrcel en un destino lejano. La sancién aplica por igual a los
bares y teatros, centros de orientacidn y servicios a la comunidad, entre otros. En junio de 2023 se

prohibieron las cirugias y otros tratamientos para transexuales.

El cierre de periddicos, el bloqueo de pdginas de internet y de canales digitales, incide en la
posibilidad de producir informacién distinta a la propaganda del Estado. Se prohibe el uso de la
palabra “guerra”, razén por la cual algunos periodistas han sido declarados “agentes del extranjero”
o son victimas de secuestros y palizas. Es el caso de Elena Milashina de Novaya Gazeta, quien in-
vestigaba las torturas y asesinatos perpetrados por el Estado contra miembros de la comunidad LG-
BITQ en Chechenia. Dmitry Muratov, ganador del premio Nobel de la Paz y director de Novaya
Gazeta, se vio forzado a mover su equipo de produccién de noticias a Riga, Latvia, en anticipacién

a la censura.’

Segtin se desprende de los motivos, las leyes, 6rdenes ejecutivas y enmiendas a la Constitucién
responden a cuatro principios bdsicos: (1) el respeto a la autoridad, (2) la religién como guia espiri-
tual, (3) lealtad basada en valores de familia y (4) la seguridad y sobrevivencia de la nacién. Putin ava-

16 esos principios luego de la anexién de las regiones de Donetsk, Luhansk, Kherson y Zaporizhzhia:
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Do we want to have in our country, in Russia, a parent number one, number two,
number three instead of mum and dad? Do we want perversions that lead to degra-
dation and extinction to be imposed on children in our schools? To be drummed
into them that besides women and men, there are supposedly some other genders?

To be offered to undergo sex change surgery? We have a different future, our future.
(Buyantueva, R. 2023)

El argumento demogrifico también se esgrime para proteger a las poblaciones de las regiones
de Luhansk y Donetsk que se alega sufren la opresién del gobierno de Kiev. En la tltima década
el conflicto entre el ejército rebelde y las fuerzas militares ucranianas ha devastado ciudades, des-
hecho familias y contribuido a la orfandad de cientos de nifos. El documental A House Made of
Splinters (2022) ilustra el esfuerzo heroico de un grupo de mujeres que acogen a nifios y jévenes
huérfanos cuyas madres que se han alcoholizado o sus padres desaparecieron en los campos de
batalla. La deportacién a Rusia de nifios de zonas ocupadas, colocados en campos de filtracién
para su reeducacién como rusos, cumple con el objetivo demografico trazado por Putin y puede
considerarse parte de una estrategia para aniquilar un pueblo, tal y como lo define la Convencién
para la Prevencién y Castigo del Crimen de Genocidio: Transferir por la fuerza a nifos de un te-
rritorio a otro con la intencién de destruir un grupo nacional, étnico, racial o religioso. (Gregoris,
F., Calero, V., 2022)

Tan reciente como el 17 de marzo de 2023, la Corte Internacional de Crimenes emitié una
orden de arresto por secuestro de nifos contra Vladimir Putin y Maria Luova-Belova, comisiona-
da en pro de los derechos de los ninos. La denuncia se basa en una estadistica de cerca de mds de
19,000 nifios transportados de Ucrania a Rusia. La presién de sus familias con el apoyo de organi-

zaciones internacionales ha logrado la repatriacién de cerca de 4,000 nifios.'

Los crimenes sexuales cometidos por soldados rusos contra mujeres ucranianas se han do-
cumentado. Lamentablemente, la violacién de mujeres es una constante en las guerras y las
conquistas, los casos mds recientes en Bosnia y Sudan. El dominio de los invasores se expresa a
través del expolio del territorio-cuerpo de mujer y el imperativo de reproducir la sangre de los
victoriosos. Las castraciones de soldados ucranianos revelan otra intensién: despojar al enemigo
de su masculinidad y anular su capacidad para la reproduccién. El motivo de esa accién: destruir

al pueblo ucraniano.
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De Pussy Riot a Navalny: organizaciones indeseables, extremistas

y agentes extranjeros

Las protestas contra Vladimir Putin del ano 2012 alcanzaron mayor visibilidad luego de
la interpretacién de Punk Prayer en la Catedral Ortodoxa de Cristo Salvador. Tres mujeres del
grupo Pussy Riot, vestidas de colores brillantes y sus rostros cubiertos con balaclavas, utilizaron
el palpito para denunciar la complicidad de la Iglesia Ortodoxa con Putin. Luego de su arresto,
lideres politicos, actores y celebridades alrededor del mundo expresaron su apoyo a la libertad de
expresion artistica en Rusia. Dias antes del veredicto de culpabilidad por el cargo de alteracién al
orden publico y odio a la religion, representantes de la Iglesia Ortodoxa acusaron a Pussy Riot de

practicar el satanismo.

Nadya Tolokonnikova, Maria Alekhina y Yekaterina Samutsevich fueron condenadas a dos anos
de internamiento en campos de trabajo en Siberia y Perm. Luego de una apelacién quedé en suspenso
la sentencia de Samutsevich. Tolokomikova y Alekhina salieron en libertad gracias a un armisticio
firmado por Putin meses antes de la celebracién de los Juegos Olimpicos. Eso no fue impedimento
para que el grupo protestara en Sochi, como resené anteriormente. Hoy en difa, Pussy Riot contintia
su campafa contra la guerra en Ucrania a través de eventos musicales, exposiciones de arte, perfor-
mativas y videos, siendo Mama Don 't Warch TV la plegaria de un soldado ruso que descubre que en
Ucrania no hay nazis y la intervencién militar es algo mds que una operacién especial. Las imdgenes
de la destruccién de Mariupul, el teatro bombardeado que albergé a cientos de ninos, las masacres
de Bucha e Irpin y los sétanos donde mujeres capturadas fueron violadas, se presentan en un ritmo
vertiginoso. La guerra contra Ucrania tiene como objetivo la poblacién civil. El pasado enero, Nadya
Tolokonnikova produjo Putins Ashe s, una exposicién cuyo hilo conductor es su muerte y la disposi-

cién de sus cenizas.

En cuanto a los disidentes, los partidos y organizaciones de la oposicién, la estrategia ha sido
la inhabilitacién de sus candidatos mediante acusaciones de fraude, espionaje y traicién. También se
sospecha el asesinato, el envenenamiento y hasta la voladura de un avién en su retiro temprano de la
politica. Ofreceré tres ejemplos de la suerte de los disidentes politicos, con profundas consecuencias

para los postulados que representan y sus seguidores.

Boris Nemtov, arquitecto de politicas econdmicas durante el mandato de Yeltsin, alcalde de
Yaroslav y critico de Putin, fue asesinado en el 2015 cuando cruzaba el puente que lleva a la Plaza
Roja. Habia convocado a una protesta pacifica por el arresto de Alexei Navalny. Segin su hija Zhana,

quien trabaja para la organizacién Open Russia, Nemtov preparaba un informe sobre la voladura
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del avién de Malasia Airlines que implicaba a los separatistas del Donbas y la creacién de un frente
Anti-Maidan en Ucrania. Aunque se identificé como responsable a un musulmdn de Chechenia, se

desconoce su nombre o la organizacién que pagé por el asesinato.

Vladimir Kara-Murza, fundador de People’s Freedom Party y de la organizacién Open Elec-
tions, recurrié a foros mundiales para denunciar la invasién de Crimea en 2014. Luego de cinco dias
en coma en el afio 2015, fue trasladado a Estados Unidos y sobrevivi6 el primer intento de envene-
namiento. A su regreso a Rusia, produjo una pelicula de la vida de Nemtov que se estrené en Yaros-
lav en 2017. Menos de 48 horas después, fue hospitalizado con fallo de érganos, pero esta vez los
doctores aplicaron rdpidamente el protocolo para envenenamiento. En julio de 2022 fue acusado de
alta traicién por sus declaraciones contra la guerra en Ucrania y se le encontré culpable de diseminar
informacién falsa del ejército de la Federacién Rusa. A pesar de su condicién deteriorada de salud,

cumple una condena de 25 anos de prisién.

Alexei Navalny, el principal candidato de la oposiciéon para las elecciones de 2018 fue desca-
lificado por una acusacién de fraude en 2017. En un viaje de Nobrosky a Mosct en el afio 2020
enfermé de gravedad. Se le atendié en un hospital en Siberia y fue trasladado al hospital Charité en
Berlin por mediacién de Angela Merkel. Los doctores certificaron un envenenamiento con el agente
Novichok. A su regreso a Moscu fue encarcelado por no cumplir con su probatoria. Hace poco se
afadieron 19 anos a su condena de 9 afios, acusado de actividades e incitaciones ilegales a través de
su canal de YouTube. Navalny fue trasladado a una cdrcel para reincidentes peligrosos y permanece

en total aislamiento. (Shekhovtsov, A. 2023)

;Y los jévenes en la calle? Las definiciones de extremismo en Rusia son muy amplias y se utilizan
para perseguir a quienes protestan pacificamente. En 2022 las autoridades sometieron varios cargos
por extremismo contra miembros de una organizacién de jévenes (Vesna) por su activismo contra
la invasién de Ucrania. Vesna (primavera en ruso) fue declarado ilegal por ser una “organizacién in-
deseable.” Varios organismos internacionales que velan por los derechos humanos —Human Rights
Watch, Comisién de Derechos Humanos de la ONU, Amnesty Internacional- han denunciado la

aplicacién arbitraria de esa ley.

Atn més inquietante es la recién decisién del Tribunal Municipal de Mosct que ordené la diso-

lucién del Centro Sajarov, uno de los tltimos pilares de la defensa de los derechos humanos en Rusia.
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La autocracia convertida en dictadura. Un comentario final.

Las legislaciones en el campo del género y el interés en la sexualidad que observamos en las faccio-
nes mds conservadores de las iglesias, el empresariado extractivista y las mafias politicas, son una alerta
que no debemos ignorar. La cuestién de género sigue siendo central a todos los poderes y como hemos
visto en Rusia, incide en los criterios y argumentos que amparan las leyes que restringen la libertad
de expresion y penalizan con encarcelamiento a los disidentes, sean activistas queer, candidatos de la
oposicién o entidades pro-derechos humanos. Sin duda la reforma judicial configura nuevas categorias
de delincuentes: degenerados, agentes extranjeros, traidores, extremistas. Y los votos favorables en un

referéndum para enmendar la Constitucién garantizan la permanencia de Putin en el poder.

Nada de eso hubiese sido posible sin la confeccién de una imagen de autoridad que no se disputa
y de una guerra contra la realidad librada en los medios y ganada en las fébricas de trolls. Hoy ninos y
jovenes leen libros de historia que consagran el Imperio Ruso y celebran la gesta heroica de Vladimir Pu-
tin. Asi pues, la preocupacién por la disminucién poblacional devino rechazo al modelo EuroAtlantico
que es contrario a la religién, la familia y los valores propiamente rusos; y la ambicién de Putin de un
poder absoluto, necesit como justificacién la supuesta agresién de la OTAN y el fascismo de los ucra-

nianos. La oda a un pasado imperial desembocé en una guerra genocida contra el pueblo ucraniano.

Aunque lo que ocurre en Rusia muestra los excesos del autoritarismo, las estrategias de muchos
lideres populistas son similares: erosionar los derechos ciudadanos mediante legislaciones regresivas,
influir sobre la composicién de la judicatura, apropiarse de preocupaciones reales —inmigrantes, infla-
cién— para dotarlas de un contenido reaccionario, destruir la politica mediante la fabricacién de ideas
que garantizan el apoyo a sus decretos —el pais necesita un lider fuerte, las minorias tienen mds derechos
que las mayorias—. En muchos paises el autoritarismo gana terreno en y desde el interior mismo de la de-
mocracia, hay que prestar atencién a las primeras sefales: reformulacién de curriculos y prohibicién de
autores, censura de palabras y temas en el salén de clases, referéndums para limitar el acceso a servicios
de salud, educacién y vivienda a poblaciones vulnerables, enmiendas constitucionales que erosionan las
obligaciones de las instituciones de la democracia, entre otras.Finalmente, la guerra genocida en suelo
ucraniano no serfa posible sin la violencia contra los propios ciudadanos rusos. Quizd debamos aceptar

la opinién de Fernando Mires: en Rusia la autocracia ha dado paso a una dictadura. (Mires, E 2023)
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Actualizacién:

El viernes, 16 de febrero de 2024, los periédicos y medios internacionales notificaron la muer-
te del lider de la oposicién Alexei Navalny en una cércel del Artico ala que fue transferido luego que
un juez anadiera cargos a su condena elevdndola a 30 afos. Segtin diversos reportajes investigativos,
en sus dltimos meses de vida se le prohibié contacto con sus abogados (dos de ellos fueron even-
tualmente encarcelados), disminuyeron las visitas de familiares por la localizacién remota y el dificil
acceso a la cdrcel, se controlé la lectura de cartas y se impidieron consultas médicas por su delicado
estado de salud. La dltima protesta de Navalny no giré en torno a su condicién de aislamiento en
una celda de 7 X 10 pies, hiimeda y fria, sino porque a los encarcelados solo se le permitia un libro a
la semana. Al momento de redactar esta actualizacién, se desconoce cudando sus familiares recibirdn

su cuerpo y podran darle sepultura.

Notas

! Las deliberaciones sobre la democracia y los autoritarismos contemporaneos abarcan conceptualizaciones y definiciones
que rebasan los objetivos de este ensayo. No aspiro a establecer comparaciones entre esos autoritarismos y los totalita-
rismos del siglo XX, el fascista italiano, el franquista en Espana, el nacional socialista alemdn, y mucho menos hablar de
dictaduras. Con el término autocracia me refiero a un gobierno que concentra el poder en un lider secular o religioso,
gobernante o partido, con la correspondiente merma o anulacién de la libertad de los ciudadanos. En algunas autocra-
cias se celebran elecciones, aunque con grandes limitaciones, y puede que se preserve el Parlamento y la judicatura, por

ejemplo, China y Rusia.

% Desde el inicio de la guerra en Ucrania, me di a la tarea de leer las noticias en periédicos, reportajes en distintos formatos

(blogs, podcasts, YouTube) y programas especiales sobre el conflicto. Me interesaba auscultar la historia mds reciente de
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ambos paises y simultdneamente, indagar la intensificacién de la guerra y su relacién con legislaciones que se inspiraban en
el Propaganda Gay Bill de 2012. Poco a poco fui confeccionando un mapa conceptual de la cuestién de género y la libertad
de expresion o la pérdida de esa libertad, desde los decretos que prohibieron las adopciones a parejas del mismo sexo y el
encarcelamiento de disidentes politicos, intelectuales y artistas, hasta la censura de la prensa independiente, la disolucién de
organizaciones LGGTQI y de organismos de derechos humanos. Mis conversaciones e intercambio de ideas con la colega y
profesora del Instituto Violencia y Complejidad, Karen Entrialgo, han enriquecido mi acercamiento a la guerra de Ucrania
y sus protagonistas. Por motivos de claridad y para beneficio del lector o lectora, solo incluyo los titulos y autores de repor-
tajes y articulos que se cifien a temas especificos. Lamentablemente, la decisién limita un recuento mds representativo de las

fuentes que he consultado a la largo de dos afos.

% En enero de 2017, los organismos de inteligencia de Estados Unidos confirmaron que Vladimir Putin personalmente
ordend una campana para influenciar la campana politica de 2016, desacreditar a la candidata Hillary Clinton y favorecer
la candidatura de Donald Trump. Al siguiente afio, el Informe del Consejo de Investigacién Especial de Estados Unidos en
2018, establecié que una fébrica de “trolls” en San Petesgurgo (IRA) cre6 cuentas falsas de norteamericanos que se identi-
ficaron como hombres blancos, amantes de las armas, de la ultraderecha y extremistas xenéfobos, cuya tarea fue promover
las ideas de Donald Trump. En otras cuentas falsas, lideres afroamericanos dieron la ventaja a Donald Trump y expresaron

desconfianza en Hillary Clinton, impulsando la abstencién en las elecciones de 2016.

4 En su comentario, Santiago Abascal vinculé dos asuntos: la violacién grupal de una joven espafiola en Pamplona en el
aflo 2016, conocido como el caso Manada y la Ley de garantia integral de la libertad sexual de 2022, conocida como ley del
“solo si es si” que penalizé la ausencia de consentimiento y equiparé el abuso y la agresion sexuales. La ley buscaba evitar
que un cargo de violacién se rebajara a abuso sexual si no se podia probar que la victima se resisti6. Esa fue la determinacién
en 2018 de un juzgado en Navarra en el caso de la Manada. En el afio 2019, el Tribunal Supremo determiné que hubo
violacién y anulé la decisién de 2018. No obstante, la revision de sentencias bajo la nueva ley tuvo el efecto de reducir la
condena de los ofensores de 8 a 6 anos de cdrcel y cerca de 100 obtuvieron su libertad. La saga polarizé a la sociedad espa-
fiola, acabé con la carrera politica de la Ministra de Igualdad, Irene Montero, y obligd a Pedro Sdnchez a pedir disculpas
a las victimas. El comentario de Abascal no es sincero ni surge de una empatia con las mujeres. Mds bien es una astuta
manipulacién politica, pues su partido Vox ha prometido la eliminacién de las leyes contra la violencia machista, el derecho

al aborto y la educacién de género.
3 Para un andlisis mds minucioso, ver el trabajo de Philip Howard et al. (2019).

® Anne Applebaum analiza el peligro de una estrategia politica que le hace el juego a la retérica autoritaria de la ultrade-
recha: “The far left’s mockery of the competitive institutions of bourgeois democracy and capitalism, its cynicism about
the possibility of any objectivity in the media, the civil service, or the judiciary, has long had a right-wing version too”.

(Applebaum, 2021, p. 24)
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7Ver las puntuaciones de apruebo del 2001 al 2022 de Putin que prove el Yuri Levada Analytical Center (“Putin’s approval

rating”, s.f.).
8 Ver el articulo de Graeme Reid sobre Rusia y la homofobia (17 de mayo 2023).
9 Ver el articulo periodistico de Tim Adams (20 de agosto 2023).

!0 El ensayo de Radzhana Buyantueva (21 de febrero 2023) abunda sobre la historia de los derechos LGBTQ en Rusia. “A
history of LGBTQ rights in modern Russia: From progress to despair”, London School of Economics, February 21, 2023,
hteps://blogs.lse.ac.uk/europpblog/2023/02/21/a-history-of-lgbtq-rights-in-modern-russia-from-progress-to-despair/
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Proteger el orden institucional, la rehabilitacién
y la salud publica mediante

la guerra contra las drogas: una tentativa imposible

Iris Y. Rosario Nieves

Magritte, R. (1928). Intentando lo Imposible o Tentativa de lo Imposible
[Pintura, Oleo sobre lienzo]. Museo del Prado, Madrid, Espafia

n médico del Departamento de Correccién y Rehabilitacién de Puerto Rico le manifest6 a una
Upersona privada de su libertad su predisposicion para introducir sustancias ilicitas al penal. La
persona confinada rdpidamente expresé lo sucedido a los administradores de la cdrcel, por lo que, se
planificé una entrega por parte de un agente encubierto. El objetivo era que el médico entregase a la

persona confinada la droga para luego encausarlo penalmente. Lo importante es que lo que se entregé
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al médico por parte del agente encubierto no era cocaina, sino harina. Como resultado, se le acusé6 de
haber violentado el Art. 277 del Cédigo Penal (Ley Nam. 146, 2012), que penaliza la introduccién a
la prisién —por parte de una persona que no esté confinada— de objetos (varios) que pudieran afectar
el orden o la seguridad de un establecimiento penal.! El Tribunal de Primera Instancia (en adelan-
te, “IPI”) lo declaré culpable de tentativa. Ante el Tribunal de Apelaciones (en adelante “TA”),
la defensa argument6 que la accién por la cual habia resultado culpable Reyes Carrillo no podia
configurarse como un delito en tanto la cocaina, que seria el objeto prohibido, era verdaderamente
harina. EI TA le otorgé la razén y revocé la condena. El Procurador General de Puerto Rico (en
adelante “PG”) acudié ante el Tribunal Supremo de Puerto Rico (en adelante, “T'SPR”). Este Foro
decidié que la accién intentada debia ser punible aun cuando por “las circunstancias particulares
que rodearon la accidn, es imposible que el autor logre lo que se propone” (TSPR citando a Chiesa
Aponte, 2013, pag. 206).>

Este trabajo tiene como propdsito evaluar la correccién de la determinacién de culpabilidad por
parte del TSPR en Reyes Carillo. Para ello, primeramente, se resumirdn los fundamentos juridicos de
la opinién. Luego, se resefiardn las opiniones de varios tratadistas del Derecho Penal en cuanto a la fi-
gura de la tentativa inidénea. Finalmente, y asumiendo como correcto que pueda punirse la tentativa
de la entrega de harina a una persona privada de su libertad, se analizard si lo que se pretende proteger
en este caso es legitimante protegible. Con ese propésito, se examinard la teoria del bien juridico no
solo como limite a la creacién de delitos, sino también a la imposicién de una pena. En fin, de lo que

se trata es de arribar a una conclusién completamente opuesta a la publicada por el TSPR.

Fundamentos del tribunal

EI'TSPR explicé que el Art. 35 que atiende la figura de la tentativa en el Cédigo Penal (CP) re-
quiere,® para que una accién se configure como un delito, ademds de los elementos subjetivos (estado
mental de la persona al momento de la comisién de los hechos), los elementos objetivos de inequi-
vocacidad e inmediatez. La primera supone la existencia de una accién independiente de la voluntad
del autor, externalizar su conducta, y la tltima, que la accién clasificada como delito se encuentre en
la dltima fase de la accién. Por dltimo, es requisito que la consumacién del delito no se concrete por

causas ajenas a la voluntad de quien emprendié la accién.

En su explicacién, el TSPR reconocié que era la primera ocasién que tenia ante su conside-
racién una controversia sobre la llamada tentativa inidénea. Como consecuencia, definié la figura

expresando que:
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....las tentativas idéneas son aquellas en que existe la posibilidad real de lograr el resul-
tado deseado por el actor, mientras que las inidéneas son aquellas en que no es posible
lograrlo. En vista de que un acto se considera idéneo cuando es capaz de producir el
resultado deseado e inidéneo cuando es inapto para ese fin, se suscita la controversia
sobre si las tentativas inidéneas cumplen con el requisito de inequivocidad. (£/ Pueblo
de Puerto Rico v. Narciso Reyes Carrillo, 207 D.PR. 1056, 2021)

En su andlisis, el TSPR analiza la figura de la tentativa en los cédigos penales puertorriquenos
de 1974, 2004 y 2012. Asi, destacan que el legislador en 1974 descarté que en la definicién se hiciera
una mencién especifica al requisito de que la accién, para ser penada, fuese idénea. Dicho requisito,
sostienen, tampoco se incluyé en el Cédigo Penal de 2012; por tanto, una tentativa no tiene que ser

idénea para ser penada.

Esbozado lo anterior, el Tribunal entendié que debia definirse el estindar a utilizar para atender
las acciones delictivas de un sujeto que no fuesen idéneas para la obtencién de un resultado delictivo.
De esa forma, y reconociendo que, en nuestro ordenamiento, han influido tanto la tradicién del De-
recho Comin (angloestadounidense), como el Derecho Civil (europeo continental), el TSPR hace

un examen de Derecho comparado para decidir, finalmente, cudl tradicién primard.

Asi las cosas, primeramente, resefian que los tratadistas del Derecho Civil se han acercado a la
problematica de las tentativas desde tres enfoques: objetivo, subjetivo y subjetivo-objetivo. Bajo el en-
foque objetivo se evalua si la idoneidad de la accién es relativa o absoluta tomando en consideracién
el peligro generado por el sujeto. Por un lado, la idoneidad es relativa si, en presencia de circunstan-
cias distintas, la accién hubiese sido idénea para producir el resultado. Por otro lado, la idoneidad es
absoluta si de ninguna manera la accién serfa capaz de producir el resultado. Un enfoque subjetivo,
en cambio, pone el énfasis en la voluntad de la persona que intenta una accién que, aunque absolu-
tamente inidénea para producir el resultado querido, serd penalizada. Por tltimo, de lo que el TSPR
reconoce es un catdlogo amplio de teorias subjetivas-objetivas, decide poner énfasis en la teoria de la
impresién que, ademds de tomar en consideracién la voluntad del autor, para penalizar una tentativa
inidénea, pondera el menoscabo que dicha tentativa puede causar a la percepcién que tendria la so-

ciedad del ordenamiento juridico ante el quebrantamiento de la norma.

Posteriormente, resumen el acercamiento a la controversia de las tentativas en la tradicién an-
glosajona. En ese contexto, indican que el tratamiento de la imposibilidad de la tentativa depende de
si la misma es féctica, legal o inherente. En lo que atafe a Reyes Carrillo, manifiestan que la imposibi-

lidad féctica “denota conducta donde el objetivo de actor estd prohibido por el Derecho Penal, pero
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una circunstancia desconocida por este le impide llevarla a cabo” (TSPR citando a LaFave, 2017,

pags. 323-326). En esta clase de imposibilidad se justifica la imposicién de la pena.

Finalmente, deciden que adoptardn el estindar subjetivo-objetivo de la teorfa europea conti-

nental. Asi, la tentativa inidénea serd penada cuando existan:

...acciones inequivocamente dirigidas a cometer un delito cuando el peligro de lesién
al bien juridico protegido fuese patente para una persona promedio que, estando en la
misma posicidn del actor, pensaria que la accién ejecutada razonablemente tenia una

probabilidad real de producir el resultado pretendido.

En un intento por robustecer sus fundamentos, el TSPR cita como “ejemplo paradigmdtico”
una situacién hipotética sobre tentativa imposible mencionada por el penalista Luis E. Chiesa Apon-
te. En dicho ejemplo, tal y como ocurre en Reyes Carrillo, este penalista reconoce que, desde un enfo-
que angloestadounidense, podria legitimarse el castigo de la tentativa de posesién de bicarbonato de

soda cuando el poseedor cree que esta poseyendo cocaina.

Critica a la opinidn del tribunal
La teoria del bien juridico

Con la resolucién de penalizar la conducta que intenté el médico, el TSPR adopta una teoria
sobre la tentativa inidénea que pone el foco en dos criterios: (1) la peligrosidad de un sujeto que no
acata la prohibicién que el ordenamiento juridico le exige; y (2) la peligrosidad que representa la

accién para el llamado bien juridico la accién del sujeto.

Se le denomina bien juridico en el Derecho Penal al interés u objeto que el Estado pretende
proteger mediante la creacién de una norma que al ser violentada acarrea una pena. El concepto del
bien juridico comenzé a discutirse durante la segunda mitad del Siglo XIX en Alemania. Para Birn-
baum, que es a quien se le atribuye haber introducido, aunque con contornos débiles el concepto de

bienes, estos tltimos:

...corresponderdn a aquellos cuyo disfrute debe garantizar el Estado y que se dan al

hombre por naturaleza o desarrollo social; distinguiendo ademds entre acciones que
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lesionan a personas determinadas en alguno de estos bienes, y acciones que afectan a
la colectividad toda... (Szczaranski Vargas, 2012, citando a Birnbaum, 2010, pdgs.
58 y59).

El concepto de bien “surge en el seno de ese Derecho Penal del llamado pensamiento Ilustrado
que encuentra sus fundamentos en la teoria del contrato social” (Schiinemann, 2016). En ese con-
texto, se adopta la idea de que “la esencia del delito debe ser la lesién de un bien y no de un derecho
(Szczaranski Vargas, Id). Sin embargo, se atribuye a Binding la introduccién del concepto de bienes
juridicos, propiamente (Gonzdlez-Salas Campos, 1999). Dicho concepto abarcaba todo bien creado
por el legislador (Kierszenbaum, 2009, pag. 193; Colina Ramirez, 1999, pag. 94). No obstante, se
dice, que fue Franz von Liszst el que construy6 una concepcién de bien juridico como limite al legis-

lador (Colina Ramirez, s.f., pdg. 94):

En concreto von Liszt, senalaba que ‘todos los bienes juridicos son intereses vitales del
individuo o la comunidad. El orden juridico no crea el interés, lo crea la vida; pero la
proteccién del Derecho lo eleva al interés vital a bien juridico. ... La necesidad crea
la defensa y con el cambio de los intereses varia el ndimero y la especie de los bienes

juridicos” (Colina Ramirez, s.f., citando a Von Liszt, pdg. 95).

Las concepciones sobre el alcance del bien juridico de Von Liszt y Binding ain generan discusién.
Por eso, algunos penalistas defienden que la teorfa del bien juridico debe utilizarse criticamente con el
fin de restringir la llamada criminalizacién primaria. Es decir, cuando el legislador se encuentra prohi-
biendo una conducta lo que debe evaluar es si realmente existe un interés verdadero que deba protegerse
o si, por el contrario, solo se encuentra criminalizando una conducta inocua, que no lesiona a terceros y
es moralizante. En otras palabras, de acuerdo con esta concepcién, se trata de que el bien juridico ejerza
un rol directivo para el legislador (Roxin, 2013, citando a Dubber, 2005). Otros penalistas defienden
que los jueces también deben dirigir su determinacién en la imposicién de la pena a la observacién de si

existe 0 no una afectacién al bien juridico o si el delito constituye un medio idéneo para su proteccién.

Algunos penalistas como Giinter Jakobs, con su teoria funcionalista de la pena, entienden que
la finalidad del Derecho Penal es la preservacién de la norma y no la preservacién de un bien juridico.
Otros, aunque defienden la teoria, creen que el bien juridico como concepto es impreciso. Finalmen-
te, esos que si creen en esta teorfa piensan que existen delitos en los que el bien juridico es muy dificil

de determinar (Gimbernat Ordeig, 2016, p. 11).
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Implicaciones de la teoria del bien juridico en la figura de

la tentativa imposible o inidénea

Explicado el alcance del bien jurl’dico4 en el Derecho Penal, serd preciso resefar algunos as-
pectos determinantes sobre la figura de la tentativa que fueron mencionados por el TSPR desde
una perspectiva del Derecho comparado, ya que en nuestro ordenamiento coexisten dos tradiciones

juridicas distintas.

Por un lado, una situacién como la de Reyes Carrillo es atendida por el Derecho angloestadou-
nidense mediante la figura de la tentativa imposible. El tratadista Joshua Dressler explica la diferencia

entre los llamados objetivistas y los subjetivistas en cuanto a las tentativas imposibles:

los objetivistas entienden que en una tentativa imposible debe haber castigo, siempre y
cuando, desde la perspectiva de un observador imparcial, se observe la comisién de un
delito en cuanto se exterioriza la conducta y se inicia la accién. En el caso de los subje-
tivistas, este andlisis del observador imparcial no se realiza porque, para comprobar la

peligrosidad del sujeto, es suficiente el inicio de la accidn. (Dressler, 2012, pag. 380).

George Fletcher, que no se inclina por la imposicién de penas en las tentativas imposibles, la-
menta el que “[tJodos los sistemas legales parecen estar de acuerdo en que la tentativa imposible es
punible si la conducta misma produce aprehensién o genera aprehensién en la mente de un observa-
dor ideal” (Fletcher, 1997, pdg. 259). Estos sistemas, justifican la pena por la amenaza que supone al
bien juridico la accién que se intenta, aun cuando la tentativa no tenga posibilidades de configurarse
como un delito. Los casos que mds inquietan a este autor, por fundamentarse en principios antilibe-
rales (Fletcher, 1997, pdg. 264) son los que él denomina como acciones inocuas: e/ sujeto que compra
polvo de talco, creyendo que es heroina, el que pone azlcar en el café, tal y como si fuese veneno y
el que da un producto inofensivo con el propédsito de que una mujer embarazada aborte (Fletcher,
1997, pag. 260). Penalizar estas conductas, argumenta Fletcher, es peligroso porque la pena: (1) se
sustenta en “la actitud de hostilidad mostrada por el sujeto hacia las normas legales”™; y (2) porque se

pone “... la atencién del Derecho penal al autor en lugar de la accién” (Fletcher, 1997, pag. 260).

Matizando la postura anterior, Luis Ernesto Chiesa Aponte, el penalista que, de acuerdo con el
TSPR ofrece un ejemplo paradigmdtico —poseer bicarbonato de soda como si fuese cocaina— mani-
fest en un escrito en cuyo contenido profundizé en el ejemplo anterior que la pena en las tentativas

imposibles deberfa depender de si se estd ante lo que él denomina victimas primarias o secundarias.’
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Las victimas primarias son las personas que sufren un dano, consecuencia de una accién codificada
como delictiva. Las victimas secundarias son las abstractas, como la comunidad en los casos de delitos

de drogas. De acuerdo con la opinién de Chiesa —no contemplada por el TSPR—:

....las tentativas imposibles solo deben ser castigadas si causan un dano a una victima
primaria. Esto surge del hecho de que las victimas “reales” de un crimen son esas
personas (o entidades) que sufren directamente por la comisién del delito. Es preci-
samente esta experiencia “directa’ de sufrimiento la que la pena busca retribuir. De
otro lado, el sufrimiento experimentado por la otra victima, aunque importante, no
es del grado que justifique la imposicién de una pena. (Chiesa Aponte L. E., 2000)
(Traduccion y énfasis suplido).

Por otro lado, en el Derecho continental europeo, Gonzalo Quintero Olivares (1992) afirma
que las tentativas inacabadas, para ser punibles, deben ser idéneas para la realizacién del delito. De
estas, existen dos situaciones sobre las que llama la atencién: tentativa inidénea y delito imposible.
Segtin este tratadista, existe tentativa inidénea “[s]i el proceso causal emprendido por el autor es in-
adecuado al tipo y, por consiguiente, no se puede realizar”. Y el delito se clasificard como imposible
cuando aun realizados los actos, el objeto utilizado en dichos actos es inexistente. De acuerdo con

Quintero Olivares:

...en la llamada tentativa inidénea no existe ese principio de ejecucién coherente con
el resultado buscado, sino que tan sélo hay un propésito del autor desde una conside-
racién “ex ante” que obviamente no puede alcanzar, ya sea por inidoneidad del medio

o del objeto o del autor mismo (Quintero Olivares, 1992, pg. 4606).

La inidoneidad del medio significa que el mecanismo utilizado jamds hubiese ayudado a concre-
tar el resultado deseado: disparar con una pistola descargada. La inidoneidad del objeto supone que el
objeto hacia el que va dirigida la accién no existe, o no es adecuado y, por tanto, no puede violentarse
ley alguna (Demetrio Crespo, 2013, pdg. 44). Existen, tentativas absolutamente inidéneas cuando
no existe una relacién entre la accién y los elementos del delito y, aunque se completase la accién
delictiva, no hay ningun tipo de peligro para el bien juridico, ya que el mismo no es viable. Algu-
nos hablan de tentativas relativas cuando el medio puede ser adecuado, pero no ha sido suficiente.

Se ofrece como ejemplo no poner suficiente veneno a quien se pretende matar (Quintero Olivares,
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1992, pdg. 466). De acuerdo con Quintero Olivares, en la tentativa absolutamente inidénea o en
el delito imposible no debe haber consecuencias punitivas (Quintero Olivares, 1992, pdg. 467), ya
que no hay adecuacidad del tipo; es decir, la accién no puede enmarcarse en el delito, tal como fue
codificado por el Cédigo Penal —la droga no es droga, por ejemplo—y, por tanto, no representa un

peligro para el bien juridico.

Demetrio Crespo (2013) indica que los partidarios de la exclusién de la responsabilidad penal
en los casos de tentativa absolutamente inidénea o delito irreal se fundamentan en el hecho de que,
en ningln caso desde una perspectiva ex ante, “la accién se muestra inidénea ... para la lesion del
bien juridico”. En otras palabras, no existe peligro para el bien juridico. No deberia hay adecuacidad
en el delito imposible porque es producto de “una accién que, ex ante, observada por cualquier terce-
ro, es idonea y peligrosa, pero ex post se verifica una imposibilidad total y absoluta de consumacién
del delito...”, (Zaffaroni, 2006, pdg. 655). Son delitos imposibles, de acuerdo con su percepcidn,
porque desde el primer momento falta un elemento del delito, ya que el mismo existe solo en la ima-

ginacién del autor y, por lo tanto, no existe peligro para el bien juridico (Zaffaroni, 2006, pdg. 655).

Aplicacién del bien juridico como “norma suprapositiva

de legitimidad” (Seher, 2016)

La teoria del bien juridico tiene vigencia como una norma de interpretacién en el ordenamiento
juridico puertorriqueno. Por eso, nuestro CP estd dividido en una parte general y otra especial. En la
parte especial se desglosan las conductas prohibidas, de acuerdo con el bien juridico que se pretende
proteger y el orden depende de su valor en nuestra sociedad. Asi las cosas, el primer titulo se dedica a
la proteccién del bien juridico de la vida, que es donde, evidentemente se colocan desde los asesinatos
hasta las practicas lesivas a la integridad corporal. Al final de esa parte especial, quedan los delitos que

se supone protejan bienes juridicos de menor jerarquia.

La conducta por la cual resulté condenado Narciso Reyes esta codificada en el Art. 277 del CP
y se ubica en el titulo de los delitos contra la llamada funcién gubernamental. Lo que se prohibe es
que se: introduzca, venda o ayude a vender drogas narcdticas, estupefacientes o cualquier sustancia
controlada o armas de cualquier clase, bebidas alcohdlicas o embriagantes, explosivos, proyectiles,
teléfonos celulares, u otros medios de comunicacién portdtil o cualquier otro objeto que pudiera

afectar el orden o la seguridad de una institucion penal.

Adviertan que los bienes juridicos que el legislador pretende proteger son el orden y la seguridad

en una institucién carcelaria. La lista de objetos que, de acuerdo con el legislador, ponen en peligro el
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orden institucional estd compuesta tanto por objetos que son legales en el llamado mundo libre —te-
léfonos y bebidas embriagantes— pero tras pasar los muros de la cdrcel se convierten en contrabando,
como por objetos que son ilegales dentro o fuera de una institucién carcelaria: drogas, explosivos,
armas y proyectiles. Estos, como, por ejemplo, las drogas, al introducirse en la cdrcel se convierten
en bienes doblemente clandestinos, ya que en nuestro ordenamiento juridico, en materia de drogas,
impera un paradigma prohibicionista que tiene como propésito “proteger la salud, la moral y la se-

guridad publicas”. (Pueblo v. Pellot Pérez, 92 D.PR. 812, 815, 1965).

Sin embargo, se ha observado que los penalistas resefiados de la tradicién europea continental,
tradicién que se alega sustenta la decisién, no justifican la imposicién del castigo, puesto que entien-
den que no existe adecuacidad del tipo, ya que lo que se penaliza es la tentativa de introducir drogas
a la prisién, no harina. Faltarfa, por tanto, un elemento del delito, puesto que la droga no es droga;

por consiguiente, no existe peligro para el bien juridico con la introduccién de la harina de trigo.

Para otorgarle legitimidad a la resolucién del TSPR, podria argumentar algin penalista que la
teoria de la impresién adoptada en la opinidn que se critica justifica la imposicién del castigo, ya que,
aunque no existe peligro para el bien juridico, desde la perspectiva de un observador imparcial, se
violenta el ordenamiento juridico. No obstante, la teoria de la impresién ha sido criticada por algunos
penalistas como Enrique Bacigalupo porque entienden que la teoria de la impresién es esencialmente
subjetiva pues recurre para su justificacién al peligro corrido por la paz juridica, pero que se apoya en
un razonamiento falso, porque “[l]a paz juridica se altera cuando se ponen en peligro bienes juridicos
protegidos por el Derecho.” Y “no podria decirse que la paz juridica corrié peligro cuando los bienes

juridicos en realidad no lo corrieron” (Bacigalupo Zapater, 2009, p. 813).

Es por eso, que Dora Nevares Muniz (2009) afirma que en casos de delito imposible por razén
de inidoneidad absoluta del acto, del medio y del objeto recomienda el enfoque de las teorias objeti-

vas que no reconocen la tentativa en los casos de delito imposible.

Es mds, aunque se adoptara la tradicién angloestadounidense —que no es la tradicién adoptada por
el TSPR— de la tentativa imposible que, en el caso de Reyes Carrillo, justificaria la imposicién del castigo,
serfa incongruente penalizar la conducta porque, de acuerdo con el penalista que proveyé el ejemplo

paradigmatico, las tentativas en cuyos casos solo existe una victima secundaria, no deberfan castigarse.

Adviértase, que lo que hace el TSPR con esta decision es poner el foco en el supuesto peligro que
representa el sujeto que tiene toda la voluntad de violentar el ordenamiento juridico. Y ello, en resu-
midas cuentas, constituye una amenaza para la democracia porque se trata de abandonar el discurso
moderno de un Derecho Penal de accién en el que se castigan exclusivamente conductas que puedan

causar un daﬁo concreto a terceros.
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Sin embargo, si se obviase la discusién anterior y se asumiese la puesta en peligro para el bien
juridico del orden institucional por la introduccién de harina a la prisién, entonces tendriamos que
evaluar si lo pretendidamente protegible por el Art. 277 del CP puede legitimamente protegerse en

nuestro contexto sociolégico.

De esta forma, es importante puntualizar que cuando se analiza la configuracién de un delito
hay que distinguir entre el bien juridico y el objeto de proteccién. En los delitos de asesinato, por
ejemplo, dice Roland Hefendehl, el bien juridico es la vida y el objeto de la accién es la persona. En

el delito de falsedad documental, el bien juridico seria la confianza en el trdfico probatorio y el objeto
de la accidén, el documento (Hefendehl, 2016, pig. 174).

En el caso presentado en contra de Reyes Carillo, lo que se intenté introducir al establecimiento
penal fue harina, como si fuese cocaina. Se supone que dicha conducta pone en peligro el orden que
impera en la cdrcel, que es el bien juridico que intenta protegerse. No obstante, el orden de la cércel,
desde un discurso legitimante de la pena de prisién, tendria como objeto de proteccién la rehabilita-
cién de la persona privada de su libertad.® Y dicho objeto de proteccién, de acuerdo con un razona-

miento prohibicionista, podria poner la rehabilitacién de la persona en prision en peligro.

No obstante, tal cual, y como senala Andrés Bacigalupo (2022), desde una perspectiva critica
del prohibicionismo, en el caso de los establecimientos carcelarios, el debate debe circunscribirse mds
a los efectos propios que causan las politicas prohibicionistas. El enfoque debe estar, por tanto, en el
hecho de que la salud y seguridad publicas sean la justificacién de las politicas prohibicionistas y de
que el objeto de proteccién en el delito por el cual se penalizé a Reyes Carrillo sea la rehabilitacién

de la persona privada de su libertad.”

En el contexto carcelario, las politicas prohibicionistas generan insalubridad. La tasa de preva-
lencia de la hepatitis C, en Puerto Rico es la mds alta en toda la jurisdiccién de Estados Unidos, de
acuerdo con un reportaje de Univisién Puerto Rico. (2021) Se dice que entre 40 y 60 % de la pobla-
cién privada de su libertad padece de esta enfermedad, también vinculada a la utilizacién de drogas
intravenosas. Recientemente, el Instituto de Ciencias Forenses de Puerto Rico revelé que mds de 70

personas privadas de su libertad murieron por sobredosis entre el 2020 y el 2022. (Jiménez, L. 2023)

En el contexto del llamado mundo libre, es preciso destacar que, de acuerdo con el Instituto de
Estadisticas de Puerto Rico, el afio 2018 terminé con la ocurrencia de 979 muertes violentas. De ese
ntimero, 671 (68.5%) muertes se consideran homicidios. Asf las cosas, en el 2018, “la tasa cruda de
muertes violentas para Puerto Rico fue de 30.7 por cada 100,000 habitantes.” Entre los afios 2000
hasta el 2018, ha habido en Puerto Rico 15,799 homicidios. El afio mds sangriento fue el 2011, con
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31,9 homicidios por cada 100,000 habitantes.® Mds que revelador es el hecho de que en el 2011 el
gobierno de Luis Fortuno recrudecié su politica de “Golpe al Punto”. Ademis, la tasa de prisioniza-

cidn ese afo aumentd hasta alcanzar las 16 mil personas privadas de su libertad.

Recientemente, la Administracién del Control de Drogas de Estados Unidos (por sus siglas en
inglés, DEA) expres6 que, con relacién a los asesinatos cometidos en la isla para el ano 2022, existe “un
vinculo bien alto en porcentaje relacionados al narcotrafico. Estamos sobre un, yo diria, 60% de los
delitos que se cometen y los otros no estin directamente relacionados quizés a la guerra en el punto,

pero si estd vinculado a sustancias. Asi que... que si es un problema general” (Marrero Cabdn, 2022).

Por otro lado, para 2017, cerca de 18 mil personas habian sido diagnosticadas con el virus del
SIDA en Puerto Rico. Se estima que cerca del 40 % de los contagios ocurre entre personas que utili-

zan sustancias controladas.’

Tal y como puede observarse, las consecuencias del prohibicionismo en Puerto Rico, incluso en

la cdrcel, son asesinatos, balaceras y sobredosis. Al respecto, dice Jacson Luiz Zilio (2009) que:

...las carreras criminales se explican mejor por la existencia de la prohibicién penal,
que eleva el precio de la droga (si la represién penal es mayor, el precio también es
mayor) y fomenta la relacién personal entre consumidores y delincuentes en el proce-
so de compra de la droga. Si los precios aumentan por la naturaleza del mercado, los
consumidores no pueden adquirir las drogas por las vias legales, de modo que se ven

envueltos en actividades ilegales. ..

En este terrible escenario, parece dificil sustentar que la rehabilitacion de las personas privadas de
la libertad y el orden institucional en la cdrcel constituyan un objeto de proteccién y bien juridico
alcanzables mediante la penalizacién del Art. 277 del CP. En resumidas cuentas, se trata de aceptar
que la criminalizacién de las sustancias, aun en la cdrcel, y la imposicién de una pena no constituyen

un medio idéneo para la proteccién del orden institucional, la salud y la seguridad puablicas.

Conclusiéon

La criminéloga brasilefia Luciana Boiteaux (2015) ha manifestado que “[b]ajo el pretexto de
proteger la salud publica, se deja de proteger la vida y se ignoran los efectos perversos que alcan-

zan a la sociedad en la aplicacién de la Ley de Drogas”. Y eso, es consecuencia, tal y como ella lo
p y g y
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anuncia porque el prohibicionismo fortalece “el mercado de las drogas ilicitas”. Estas dindmicas se

reproducen en las cdrceles.

Evidenciada esta realidad, es preciso preguntarse: ;Es posible la configuracién de la salud
publica como bien juridico insistiendo en el prohibicionismo? ;Sirve ese prohibicionismo al orden
institucional de la prisién? ;a la rehabilitacién de la persona condenada? ;Genera el prohibicionis-
mo, en el caso de la cdrcel, una doble clandestinidad que pone en peligro la salud y la vida de las
personas encarceladas? En tal sentido, ;podria sostenerse el argumento de que la tentativa de intro-
duccién de harina de trigo a la cdrcel pone el orden institucional en peligro? O, por el contrario,
spropende al desorden por los efectos que la doble clandestinidad produce? A lo mejor, asi como
René Magritte entendié que pintar a su esposa de manera realista constitufa una tentativa impo-
sible porque “lo que existe entre un objeto (realidad) y su referente (modelo) es una mera relacién
de semejanza que emana de un proceso mental” (Mufioz Conde, 2017), convendria que los tribu-
nales, en vez de punir la tentativa de introduccién de harina a una prisién, acepten que proteger
la salud y la seguridad publica, orden institucional y la rehabilitacién de las personas mediante la

guerra contras las drogas ha resultado ser una tentativa imposible.
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Notas

" El delito referido también atiende en otro parrafo la posesién de varios objetos por parte de las personas privadas de su

libertad, pero en este caso, solo se atiende la modalidad de la introduccién por parte de una persona ajena a la prisién.
% El Pueblo de Puerto Rico v. Narciso Reyes Carrillo, 207 D.PR. 1056 (2021).

3 Véase Cddigo Penal de Puerto Rico: Ley Niim. 146 de 30 de Julio de 2012, segiin enmendada. (2012). hteps://bvirtualogp.
pr.gov/ogp/Bvirtual/leyesreferencia/PDF/Justicia/146-2012/146-2012.pdf

4 En Puerto Rico, como se acaba de mencionar, es comtin analizar figuras juridicas tanto del sistema angloestadouni-
dense, como del sistema europeo continental para evaluar alguna situacién juridico-penal que se encuentre ante los
tribunales. En la situacién evaluada en Pueblo v. Narciso Reyes, sin embargo, el TSPR no menciona el harm principle;
principio que segiin Andrew von Hirsch, tiene en la tradicién estadounidense una funcién andloga a la del bien juridico.
En palabras de este filésofo, el principio de dafio se utiliza “como instrumento para delimitar y limitar el 4mbito de
aplicacién legitimo de las normas penales” (pdg. 34), ya que solo existird un dano cuando determinada conducta afecte
un interés. Petra Wittig también reconoce en el principio de dafo y en el bien juridico una finalidad andloga: “Para la
dogmitica, el Derecho penal tiene como finalidad la proteccién de los bienes juridicos; para el harm principle, la evita-

cién de dafos a terceros” (Wittig, pdg. 303).

> Es importante expresar que se ubica la postura de Luis Ernesto Chiesa Aponte en el contexto del andlisis de la figura de la
tentativa imposible angloestadounidense porque el escrito que citamos examina la correccién de una decisién estadouni-
dense que penaliza la utilizacién del internet por parte de un adulto con el propésito de corromper o seducir a una menor,

aun cuando no exista una menor a la cual corromper. Véase, US v. Tykarsky, 446 F.3d 458 (2006).

6 Agradezco al Prof. Luis Alberto Zambrana Gonzélez, Catedrtico auxiliar de la Escuela de Derecho de la Pontificia Uni-
versidad Catdlica de Puerto Rico quien, discutiendo esta controversia con esta servidora, llamé mi atencién sobre el hecho
de que el objeto de proteccidén en este caso podria ser la rehabilitacién de la persona privada de su libertad que constituye,

de acuerdo con la Constitucién de Puerto Rico, la supuesta meta de la imposicién de las penas.

Al respecto, las palabras de un Procurador General de la Argentina posiciondndose en favor de penalizar la posesién de drogas
en la cdrcel conducen a ese razonamiento. Para el PG, en ese momento, la penalizacién de esta conducta se justifica en el

mandato de resocializacién, ya que la posesion de las drogas opera en contra de dicha meta (Bacigalupo, 2022).

7 Dejaremos de lado la moral, para propésito de esta discusién porque ese “bien juridico” ya no puede asumirse seriamente
en la politica criminal de un estado que se considere verdaderamente democritico. Es cierto que la penalizacién del consumo
de sustancias ha sido bastante cuestionada en otras latitudes por representar una imposicién en la autonomia personal de las
personas y, por tanto, como una interferencia impermisible en las vidas de cada uno. Ese ha sido el caso de Argentina en donde

la Corte Suprema dictamind en el “Fallo Arriola” que la tenencia de estupefacientes para consumo personal no puede punirse
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sin violentar el Art. 19 de la Constitucién de la Republica Argentina. Recientemente, esa determinacion ha sido reiterada aun
en el contexto carcelario mediante el “Fallo Salvini”. Sin embargo, en Puerto Rico, ni siquiera podemos acercarnos a esa critica
porque ya sabemos que el tltimo intento de intromision a la autonomia de una persona fueron los proyectos antiabortistas

que pretendian ilegalizar ciertas interrupciones de embarazos.

¥ La de Honduras en el 2020 fue de 36, y la de México, 28. Véase Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito.
(s. £.). Homicidios intencionales (por cada 100.000 habitantes). Banco Mundial. https://datos.bancomundial.org/indicator/

VC.IHR.PSRC.P5

? Datos relevantes sobre el VIH/SIDA en Puerto Rico: Actualizacién de aspectos epidemiolégicos. (s. f.). Galenus: Revista para

los médicos de Puerto Rico. https:/[www.galenusrevista.com/?Datos-relevantes-sobre-el-VIH-SIDA-en-Puerto-Rico-10096
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sLibertades perdidas? ;Democracias interrumpidas?
Archivo rural de Vanessa Vilches

y el rescate de un imaginario democritico

Maribel Ortiz Mdrquez

“...pienso que el imaginario de Puerto Rico es preciso recuperarlo a diario, congregarlo, concebir-

lo, registrarlo, difundirlo, perderlo y volver a empezar.”

Marta Aponte Alsina'
(Ramos, 2019)

“Ultimamente me arrimo a la escritura con la obsesién de la archivista. Invadida por la sensacion
de habitar un archipiélago con un gigantesco cartel de SE VENDE, aterrada por la continua pérdida
del patrimonio natural y cultural, estimo que toda experiencia clasificada como Puerto Rico debe pre-

servarse, reescribirse, reproducirse.”

Vanessa Vilches Norat?

(2023)

Introduccién

L a ultima coleccién de relatos de la escritora puertorriquefia Vanessa Vilches Norat (2022) pre-
senta, en clave rural, una mirada al mundo de las mujeres entroncadas en la regién central de
Puerto Rico, Comerio. Como texto literario, Archivo rural estd claramente dividido en dos partes:
la primera, un relato autobiogréfico en el cual la narradora hilvana diferentes historias en torno a la

figura del padre ausente en la voz de siete “sherezadas”, sus hijas, y otras mujeres mds; y una segunda
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parte compuesta por relatos que se desarrollan en Comerio, pueblo del interior de la isla, productor

importante del tabaco durante el siglo pasado donde nacié y se crié el padre de la autora.

La primera parte, “Censo nominal”, estd escrita con un tono intimista. Son relatos sobre la co-
tidianidad clase medianera en la cual se ve retratada toda una generacién cuyos padres con esfuerzos
se instalaron en las urbanizaciones que se construyeron en la periferia de San Juan (la llamada zona
metropolitana) pero que constituyeron, en alguna medida, una extensién de esa ruralia como muy
bien se documenta en el texto: patios repletos de plantas, drboles frutales y animales domésticos y no

tan domésticos (pavos reales); practicas y rituales campestres.’

La segunda parte, por otro lado, es protagonizada por personajes femeninos cuyas vidas giran
en torno a la produccién del tabaco en Comerio. Estas son Saturnina, Virginia, Marfa, Rosa, Delia y
Juana Colén, aunque esta tltima no es tabaquera sino lavandera y organizadora comunal vinculada
con las mismas luchas. También incluye al personaje de la abuela en el relato “Las jugadoras”, aunque
este personaje corresponde a los relatos vinculados a los afos cincuenta.* El hilo conductor entre la
primera parte y la segunda es la abuela Saturnina cuya ausencia en el relato introductorio a raiz de su
aparente muerte (o abandono como sabremos después) permitird vincular la vida en la urbanizacién
con la ruralia. Entonces nos encontramos en tres tiempos diferenciados: el presente en el cual la fi-
gura del padre ya no estd y da origen a su rememoracién; un tiempo en que las luchas de las mujeres
tabaqueras ya habia concluido (Delano, 1951); y un tiempo anterior, ubicado en los afios veinte y
treinta en plena transformacién de la industria del tabaco, cuando la produccién habia pasado de ser
artesanal y gremial a ser monopolizada por los Trust cuyxs trabajadorxs laboraban en “fibricas con
mds de 500 empleados” (Tirado, 1989-1990, p. 22). Este trabajo se concentrard en estos dos tltimos
periodos para argumentar que el texto recrea un imaginario democrdtico a partir de la representacion

de la presencia de las mujeres vinculadas con la industria del tabaco en este escenario rural.

La década de los veinte constituye el escenario privilegiado para situar los dos primeros cuentos
de la segunda parte de Archivo rural (Vilches Norat, 2022): “Nada es para siempre” y “La serpiente
plateada”. En esta década, ademds de ubicarse los documentos de la abuela Saturnina (p. 37, p. 66),
la participacién femenina se intensificé en la industria de la aguja y el tabaco, y las mujeres llegaron a
constituir un 52 porciento de la fuerza laboral. De ser trabajadoras agricolas, estas comienzan a ocupar
espacios tradicionalmente reservados para los hombres transformando el panorama laboral, aunque en

clara desventaja y en funciones no diestras, como es el despalillado del tabaco presente en muchos de

68



:LIBERTADES PERDIDAS? :DEMOCRACIAS INTERRUMPIDAS? ARCHIVO RURAL...

MARIBEL ORTIZ MARQUEZ

los relatos resefiados.’ Especificamente, la creciente insercién de las mujeres en la economia tabaquera
responde a varios factores: ademds del interés en la mano de obra barata y en sectores no vinculados al
pujante movimiento obrero, la mecanizacién de la industria facilitaba su participacién por no precisar
de un conocimiento total de la produccién del tabaco desarrollado exclusivamente en los talleres de los
gremios. De este modo, la creciente “descomposicién de la industria” permitié delegar en las mujeres
muchas funciones no especializadas y, con este gesto, desplegar una estrategia, ampliamente utilizada

en Estados Unidos por los Trusts, para maximizar sus ganancias.”

La incorporacién de las mujeres a la produccién del tabaco se produce en un momento en que la
industria ha experimentado un declive. La creciente transformacion que se desarrolla desde finales del
siglo XIX se acentuia con la invasién norteamericana y el monopolio de las companias norteamericanas
del tabaco para la produccién de cigarrillos y cigarros. Los talleres vinculados a la elaboracién del ciga-
rro segin el “método espanol” fueron desplazados por las fébricas y, junto a la mecanizacién de algunas
etapas del proceso de produccién (el bonche y la rolacién de la capa), comenzé el desplazamiento de
los hombres. Segtin el estudio de José Baldrich (2009), hay una relacién proporcional entre la presen-
cia de las mujeres en las grandes fébricas de tabaco, la disminucién de los salarios y la mecanizacién de
algunas de las funciones. Evidentemente, esto provoca que el tiempo para el desarrollo de las destrezas
necesarias para la elaboracién del cigarro se acorte y permite aumentar el nimero de trabajadoras
potenciales para la industria. Los pocos negocios que atn existian dedicados a la produccién total del
cigarro, los chinchales, en los cuales la presencia femenina era minima, coexistieron por un tiempo con

estas industrias como lo fueron pequefias companias no vinculadas a los Trust.

En este mismo escenario en que la industria del tabaco estd incorporando a la mujer al trabajo
asalariado, se viene desarrollando, desde finales del siglo XIX y principios del XX, el movimiento
obrero: primero, a través de la Federacién Regional de Trabajadores y, posteriormente, a través de
la Federacién Libre de Trabajadores cuyas bases organizativas reconocen, desde un principio, la im-
portancia de incluir a las mujeres y organizarlas. La rdpida integracién de las mujeres a la industria
del tabaco, en calidad de despalilladoras, escogedora de hojas y roladoras de capa, urgié la accién
inmediata de la Unidn de tabaqueros de Puerto Rico (Tirado, 1989-1990, p. 24) formada en 1907 por
considerar su presencia como una fuerza “determinante” en el desarrollo de la industria, capaz de
destruirla como las mismas mdquina que amenazan con la elaboracién en masa del cigarro si no se
concientizaban en la lucha (Tirado, 1989-1990, p. 25).

La apertura que provocaron las luchas de Ixs trabajadorxs en estas primeras décadas, a la que
las mujeres se van lentamente incorporando, albergé la esperanza de que se pudieran canalizar estas

preocupaciones y reclamos a través de la participacién en los comicios. Esa ventana que se abre a
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partir de esas luchas creé entusiasmo y anticipacién entre aquellas y aquellos que pensaron que estas
desembocarian en la otorgacion de derechos no adquiridos hasta ante ese momento. Particularmente,
esas esperanzas fueron entretenidas entre los que Jorell Meléndez Badillo (2022) llama en su libro
The Lettered Barriada, “obreros letrados” quienes fundaron la Federacién Libre de Trabajadores, y
eventualmente, casi como extensién de esta, el Partido Socialista Puertorriquefio en 1915.8 Esas
esperanzas también fueron albergadas entre los trabajadorxs no letradxs, como lo son muchxs de
Ixs personajes descritos en los textos de la segunda parte de Archivo rural. Cuando finalmente
se otorga, luego de tres proyectos legislativos rechazados que contemplaban el voto universal, la
propuesta del legislador Antonio Barcel6 logré ser aprobada por ambas cdmaras y solo las mujeres
letradas podrdn ejercerlo para el descontento y desazén de muchas de las obreras y, en el caso parti-
cular de los relatos, de las despalilladoras y de las lavanderas. La agenda particular era precisamente
impedir que los partidos vinculados con Ixs trabajadores tuvieran mayoria y pudieran adelantar
sus aspiraciones en las elecciones de 1932. Como muy bien nos sefiala la Dra. Yamila Azize (1985)
en su libro La mujer en la lucha, se habian recibido “confidencias que venfan de Washington” que
se queria restringir el sufragio entre las analfabetas del pais por miedo a un triunfo electoral del
Partido Socialista” (p. 130).

Resulta de particular interés en esta coyuntura histérica que vivimos en la cual hay una per-
cepcién generalizada de que estamos ante un deterioro progresivo de la democracia, como parecen
sugerir los ensayos recogidos en la coleccidon de este mismo instituto Sobre el estado actual de la de-
mocracia (2021), estudiar cémo los relatos de la segunda parte del libro de Vanessa Vilches Norat,
“Documentos sin catalogar”, dan cuenta de un momento en la historiografia puertorriquena en
que de repente se abre una ventana donde se puede auscultar un horizonte democritico y, al mismo
tiempo, como rapidamente se cierra esta y con ella, las aspiraciones de todo un sector militante. La
labor archivista que han realizado muchas historiadoras e historiadores pudo rescatar y documentar
esa historia alterna —aunque ya institucionalizada— del avance de estos sectores, particularmente “los
obreros letrados” como ha argumentado Jorell Meléndez Badillo (2022), pero han quedado aquellos
otros que por su falta de acceso a esa “barriada letrada” permanecen solo en la historia oral de los
pueblos.9 Ese otro sector depende de un archivo efimero, dificil de rescatar porque no cuenta con
un soporte material como son los libros, las revistas de las organizaciones obreras o los panfletos.
Por tanto, casi desaparece de la “memoria social” dificultado su rescate y la posibilidad de repensar
el futuro a partir de sus coordenadas. La segunda parte del texto de Vanessa Vilches Norat, a mi
modo de ver, surge de la necesidad de rescatar un imaginario democrético que paradéjicamente no

se relaciona con la letra pero que encuentra en su permanencia el modo de recrear criticamente un
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tiempo y espacio que no ha sido grabado en la historiografia oficial tal como lo han sugerido Mari
Mari Narvéez (2023) en su ensayo La delicadeza al navegar: un archivo rural y Ada Fuentes Rivera
(2023) en el dossier dedicado al texto.!”

En este sentido, es posible establecer una genealogia entre los proyectos literarios de Cristina
Rivera Garza, Marta Aponte Alsina y Vanessa Vilches Norat en su interés de auscultar una historia
alterna en clave femenina y feminista. En la novela de Rivera Garza, Nadie me verd llorar (1999) el
proyecto cifrado a partir de los archivos de las pacientes mentales cuyas voces a penas podriamos
escuchar en sus expedientes médicos pero que la narradora rescata para nosotrxs cuando le da densi-
dad al relato sobre la Revolucién mexicana.'! En el de Marta Aponte Alsina (2018), PR 3. Aguirre,
la conjugacién del archivo documental atesorado en las colecciones de Boston, Massachussets, de los
Lothrop y su relacién con la Central Aguirre, con otro construido de retazos del viaje azaroso por una
ruta despreciada por insignificante pero que constituye también parte de nuestro paisaje, como muy
bien se documenta en la entrevista que le realiz6 Julio Ramos (2019) a la autora;'? en Vanessa Vilches
Norat (2022), el apalabramiento de una experiencia comin de un grupo de mujeres de la ruralia que
a falta de letra, han pasado a ser, en sus propias palabras: “un borrén en un archivo, una edad mal

calculada, un nombre que dejard de pronunciarse...” (p. 91).

IT

“Nada es para siempre” el texto que inaugura la segunda parte de Archivo rural: Documentos sin
catalogar concatena dos eventos significativos para las protagonistas Saturnina y Juana Colén: la otor-
gacién del voto, en 1929, exclusivamente a las mujeres letradas y la partida de Saturnina y consecuente
abandono de sus hijos. Parecerfa que ambos eventos no estin relacionados: uno podria decirse que se
entronca en la politica de finales de los afios veinte a raiz de la Alianza entre el Partido Unién y el ala
conservadora del Partido Republicano para otorgarles el voto a las mujeres letradas, y con este gesto,
como hemos dicho anteriormente, limitar el triunfo del Partido Socialista (Azize, 1985, p. 130). El
otro pareceria estar vinculado con el dmbito doméstico. En el presente narrativo del relato, las mujeres
coinciden en una escena en la casa de la hermana de Saturnina, Rosa, donde Juana Colén ha llegado
para santiguar a Nina que se encuentra enferma con fiebre y tos. Esta no es la primera vez que estas dos
mujeres coinciden. El relato intercala una escena del pasado en el que Rosa, la hermana de Saturnina,
la lleva a casa de Juana Colén en el barrio Cielito para que le enderece la torcedura de su muneca.
Ambas escenas tienen como trasfondo las luchas del sector obrero a favor de la lectura en los talleres de

tabaco, el aumento en la paga y la obtencién del voto femenino.
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Pero la desesperanza ya ha echado raices y la imposibilidad del voto parece augurar para Satur-
nina la dificultad de que sus condiciones materiales cambien y con estas, puedan prosperar ella y sus
hijos. Por tanto, la suerte estd ya echada: Saturnina, como sabemos desde la primera parte, partird, y
sus hijos estarfan destinados a una tia paterna no demasiado contenta de asumir la responsabilidad

de tres bocas mis.

El segundo relato de la seccién “Documentos sin catalogar”, “La serpiente plateada”, nos lleva al
almacén en que las mujeres despalillan el tabaco para poder procesarlo mientras chacharean sobre los
eventos que acontecen en la politica local: el discurso de Albizu Campos de 1931, la huelga del 1929
y la presencia de los “Caballeros de la noche”.!® La presencia de una nueva despalilladora, Virginia
(Gin, como prefieren que la llamen) ha desatado el recuerdo y el relato alterna entre la escena en el
almacén y la rememoracién de la juventud, casi nifiez, de Nina, antes del embarazo de su primer hijo
y el casamiento con Isaac. Entre esos dos espacios se va entretejiendo la idea de otra vida desvinculada
de su presente en la cual sus hijos permanecen con una tia paterna, Carmen, quien cuidaba de ellos en

la casa al lado de la quebrada, y la ain joven toma el camino contrario “desafiando el destino” (p. 91)

“La serpiente plateada” si bien en un contexto distinto no se aleja de otros relatos de la escri-
tora, particularmente los encontrados en su primer libro Crimenes domésticos (Vilches Norat, 2007)
en los cuales los personajes femeninos desafian los roles tradicionales postulando otras formas de ser
y de habitar el mundo. De particular interés resulta la concepcidn de la maternidad enraizada en el
imaginario popular como doblegada, siempre deseada. En el relato, la narradora trata de adentrarse a
la disyuntiva en la que se encuentran muchas mujeres frente a la imposicién de la maternidad, parti-
cularmente cuando las condiciones materiales no favorecen la presencia de otra boca que alimentar.
La reflexion ciertamente pertenece a uno de los temas obsesivos que han acompanado a la autora en

su trayectoria tanto en su dimensién teérica como narrativa,'*

Entrelazar estos dos dmbitos, el doméstico y el “politico” en el trasfondo de las luchas de las
trabajadoras de los afios veinte y principios del treinta relativas a la cosecha del tabaco (las huelgas, la
presencia de Albizu Campos, los conflictos entre los cosechadores y la General Cigar 87), en el pue-
blo interior de la isla, es el gran logro de estos relatos. A diferencia de lo que argumentaban muchos
de los polemistas de los afos veinte y treinta para justificar su renuencia a otorgar el voto a las mujeres
no alfabetizadas, los personajes femeninos de estos relatos no pueden deslindar la situacién politica
de la doméstica.”® Al desplazar la plaza piiblica como espacio privilegiado de “lo politico” hacia la
“casa” en donde se celebran tertulias informales en “Nada es para siempre”; hacia el almacén en “La
serpiente plateada”; o hacia el rio, en el cual la lavandera Juana Coldn trata de politizar a su amiga

y compafera Marfa, seglin cuenta Saturnina a su hermana Rosa, el texto nos sugiere la creacién de
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espacios discursivos alternos en los cual se dirimen los asuntos pertinentes a las mujeres en sus luchas
para obtener condiciones de igualdad.'® Refiriéndose a Juana Colén, un personaje dice: “—Marfa
dice que es socialista. Que cuando lava en el rio con su mamad no se calla. Que se la pasa hablando de

organizarse, de huelgas, de igualdad.” (Vilches Norat, 2022, p. 79)

Ciertamente, la plaza nunca ha sido el tnico lugar en donde se ha llevado a cabo la actividad po-
litica, aunque el texto también da cuenta de los eventos que se suscitan en ese espacio, cuando sefiala
la presencia de los tabaqueros en las asambleas, para patentizar cudn generalizado estaba el desconten-
to (p. 81). En la insercién de escenas en las que surgen espacios discursivos alternos, el texto trata de
“fabular criticamente” otras formas de la politizacién de las mujeres y, por tanto, dirigir la mirada a
otros posibles archivos, orales y/o artesanales, para encontrar rastros de eso que ha sido escuchado en
las tertulias familiares, en los paseos de domingo, en las horas de trabajo doméstico compartido como
nos sefala Mari Mari Narvéez (2023). Ese viaje de la oralidad a la escritura no siempre es exitoso. A
veces, “el resto queda atrds”, “El resto se mantiene innombrado” dice Jorell Meléndez Badillo (2022)
al final de su libro al no encontrar rastro de su abuelo tabaquero (p. 189). Pero en la representacién
de ese trayecto, en la representacién de la bisqueda que anima la primera parte de Archivo rural y
que redunda en la escritura de la segunda también se van conjugando la posibilidad de un crear un

imaginario democrdtico.

II1

Como ya senalé en un principio, Archivo rural también atiende otro periodo de la historiogra-
fia islefia en los relatos “La quietud de tu cuerpo” (merecedor de un inciso aparte), “Las jugadoras”
y “Toda luz”. Estos dos ultimos responden a los afos cincuenta, cuando Operacién Serenidad
estaba en pleno apogeo en la ruralia puertorriquena a partir de los proyectos de la DIVEDCO.
Particularmente, estos dos tltimos relatos se refieren a la produccién de la pelicula Los peloteros
(Delano, 1951), filmada en Comerio con un elenco local y la participacién de un actor profesio-
nal y ampliamente reconocido, Diplo (José Rivero) y la entonces estudiante del Departamento de

Drama, Miriam Colén.!”

El primer relato, “Las jugadoras”, se organiza como un anticipo que intenta encuadrar el desa-
rrollo del segundo relato final. Los personajes femeninos sostienen un didlogo apretado sobre el jue-
go de briscas, pero también sobre la pelicula Los peloteros, préxima a proyectarse, con guion de Jack
Delano (y la colaboracién de Amilcar Tirado) en el barrio El Cielito.'® La abuela, consciente de las

dificultades que ha enfrentado como parte de una clase trabajadora menoscabada a partir del ocaso
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de la industria del tabaco, va ensenando a la nieta estrategias para el juego, y para la vida. A través
del didlogo, las jugadoras dirimen las diferencias entre dos generaciones: una que experimentd las
luchas de las mujeres por obtener el voto durante los afios treinta y que vio sus aspiraciones troncha-
das hasta la llegada del ano 1935 cuando habia perdido su fuerza el Partido Socialista (encarnadas
en Juana Col6n, Saturnina y la misma abuela materna, entre otras); y otra, la de la nieta, alimentada
con el optimismo de los personajes de la maestra y la madre cuyas esperanzas se cifran en un cambio
de paradigma en las relaciones de género. El punto de encuentro es el juego de briscas en el cual “hay

que ser aguantona y zafia” como dice la abuela para poder ganar y sobrevivir.

Interesa la manera en que la filmacién de la pelicula Los peloteros es comentada “desde afuera” e
incluida en la confeccién del relato. La pelicula propone un relato moralizador en el que las comuni-
dades encuentran en si mismas la posibilidad de enfrentar y superar los desafios que se les presentan
sin la intervencién gubernamental, tal como lo contemplaba la Ley 372 de 1949. Esa posibilidad de
superacion se ejemplifica en el relato con el personaje de Momo adulto cuando cuenta la historia de
los nifios del barrio El Cielito para obtener el dinero necesario para comprar los uniformes del equipo
de beisbol a pesar de las dificultades econdémicas. El relato de Momo intenta ilustrar cémo la comuni-
dad pudo, “con fe y esperanza”, superar en otro momento esa dificultad y puede, en el presente de la
pelicula, utilizar las mismas estrategias para resolver la situacién apremiante que tienen frente a si: la
necesidad de construir una escuela, sin tener que esperar por la ayuda gubernamental. Sin embargo,
interesa para propdsitos de este estudio que las dificultades de los ninos, en el relato que cuenta el per-
sonaje de Momo adulto, no solo se explican a partir de la pobreza y la falta de recursos que caracteriza
a la comunidad de El Cielito. Esta se explica, mds bien, a partir de las aspiraciones de un personaje
femenino inescrupuloso interesado en aparentar, a través de la adquisicién de unos muebles de sala,
la holgadez de su situacién, privando a los nifios del dinero ahorrado para los uniformes. El relato
“Las jugadoras” aprovecha esta dimensién de la pelicula para poner en boca de la abuela jugadora
de briscas una critica de la representaciéon y de todo un proyecto edificado en torno a la autogestion.
Al avanzar el didlogo, y mientras la nifa va contando la anécdota del filme, la abuela nos sorprende,
no con un comentario sobre la usura sino sobre la representacién de Lolita. Mas que pensarla como
un sujeto indigno y usurero por haberse robado el dinero que con tanto trabajo habian ahorrado los
nifos, la abuela alude a la falta de verosimilitud por responder a la situacién econémica de la comu-

nidad en la cual el ocio es un bien desconocido:

(Luz): ...Ella se la pasa en la casa mirdndose en el espejo. A veces barre, pero la mayo-

ria de las veces estd leyendo el periddico y pensando en musaranas.
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(Abuela): ;Todo el dia en la casa? ;Haciendo qué? ;Pero y no que hacia de una mujer

del barrio?

(Luz) Aj4, ella no trabaja. Tampoco tiene hijos.
(Abuela): ;Qué comen?

(Luz): Pues no sé, abuela, no lo vi comiendo...

(Abuela): ;Ella se la pasa abanicindose? Nada que ver con nosotros, mija...(p. 107)

La abuela se constituye entonces como critica sagaz del filme al sobreponerse a los seductores
encantos de la actriz y del personaje (de quien la nieta dice que todos estén enamorados) y reclamar
una representacion fiel y digna de su clase. Tal vez alld, en San Juan, pareceria decirnos la abuela, el
film podria tener auge y considerarse una “obra maestra”, “la mds ambiciosa” de todos los proyectos
filmicos de la DIVEDCO segtin el mismo Jack Delano (1994, p. 55) pero el afuera de la filmacién
que la abuela representa y comenta desdice su potencial transformador al cuestionar la poca verosimi-
litud que ostenta para su potencial ptblico: los miembros de la comunidad de El Cielito y las zonas

rurales de la isla en las cuales se pretendia proyectar la pelicula.

En otra voltereta de la tuerca, el relato “Las jugadoras” también constituye una reescritura de
la pelicula Los peloteros al reconfigurar un espacio de juego fundamentalmente masculino del que se
ha privado a la nifa (el beisbol) en otro femenino e ilustrar, como muy bien dice el personaje, que
las mujeres pueden jugar briscas y escuchar los juegos de pelota sin menoscabo de ninguna de las
actividades (Vilches Norat, 2022, p. 103).

Este aspecto serd ampliado en el segundo relato “Toda Luz” en el cual la nifa se constituye
como emblema de una posibilidad inexplorada hasta ahora en el texto: aquella de sobresalir sobre-
poniéndose a las restricciones impuestas en el entorno rural. Para esto, la narracién recurre al simil,
y luego a la metdfora, de la rama que se abre paso a pesar del intento sistemdtico de troncharla."
Luz, independientemente de la renuencia de la maestra y de los productores de la pelicula quienes
argumentan que no necesitan personajes femeninos porque es una pelicula sobre unos peloteros, es
capaz de esculpirse un rol en esta como parte del publico que aparece en una de las tomas. Lo que en
la pelicula es un papel ciertamente marginal, el de una nina que sonrie mientras la toma de la cimara
se desplaza por el tropel de personajes que se han arremolinado en el vecindario para ver la parada del
circo de los nifios, se convierte en esencial en el relato para poner de manifiesto las contradicciones de
un programa educativo que quiere “empoderar a las comunidades” pero que es organizado por per-

sonas quienes el mismo Rosskam entiende que son ajenas a estas y que son miradas con desconfianza
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por los lugarefios.”” Esta preocupacién es articulada en el relato en la voz de la abuela iletrada quien

esboza claramente “Nada que ver con nosotros” (Vilches Norat, 2022, p. 107).

Volviendo al texto de Vanessa Vilches Norat, “Toda luz”, podria decir que el gesto del relato
trata de compensar el anonimato de un personaje femenino secundario y de construir una historia ve-
rosimil (tal como la pretendia la abuela) sobre las circunstancias que hicieron posible su participacién
sin reproducir la “escena de sujecién” a la que fue sometida ella y la presencia femenina en el filme.

He aqui nuevamente la posibilidad de la recreacién de un imaginario democritico.

Para concluir, valdria la pena comentar “La quietud de tu cuerpo”, texto que perfectamente en-
caja con el periodo histdrico que trabaja la autora en la segunda parte pero que, sin embargo, parece
ajeno a todo el proyecto. Veamos. “La quietud de tu cuerpo” atiende un aspecto poco ventilado en la
historiografia puertorriqueia: el traslado de miembros de la comunidad menonita a Puerto Rico como
objetores de conciencia a raiz de la entrada de Estados Unidos a la guerra.*! El texto narra la disyun-
tiva de un embalsamador quien se ve en la dificil tarea de preparar el cuerpo de su hermana ante la
renuencia de sus familiares. Durante el relato, el narrador va articulando las dificultades que enfrenta
al realizar un procedimiento que es percibido como una intrusién al cuerpo femenino en el momento

en que el embalsamamiento se constituye como una forma legitima y profesional de prepararlos.

Valdria la pena explorar, como lo han hecho otros, la presencia de un cuerpo insepulto que
parece rondar la literatura puertorriquefa. ;Qué nos sugiere? ;Cémo se relaciona con el resto de los
relatos? De primera intencién, podriamos aludir a la importancia del cuerpo en muchos de los rela-
tos: el cuerpo que debe ser domesticado, santiguado, protegido y/o escarmentado. Los cuerpos en los
relatos sudan, sufren, estdn cansados; encarnan su dimensién material. Los cuerpos insepultos, por
otro lado, como en otros relatos de la literatura puertorriquefa, apuntan hacia el fin de una época
como la que clausura el texto al equiparar la muerte del padre de la primera parte con el fin de una

forma de habitar el mundo.

Ciertamente con la muerte del padre termina el enlace con la comunidad rural de Comerio. All4
quedan las primas que apenas lo recuerda, la represa, el barrio. Solo queda la escritura como una huella

que se niega a relegar a esxs otrxs al borrén y con ello, reformular el imaginario del pais que habitamos.
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Notas

! Declaracién de Marta Aponte Alsina en la entrevista sobre su libro PR 3. Aguirre que le realizé Julio Ramos. hteps://www.

redalyc.org/journal/5837/583763720016/583763720016.pdf
2 Vilches Norat, Vanessa. Contar el pasado. Conferencia a la Cooperativa La Sagrada Familia. Comerio. 10 de agosto de 2023.

3 Para una lectura pormenorizada de la primera parte, refiero al lectorx al texto de Ada Fuentes Rivera (2023), Juana Colén,

Comerio y Archivo rural.

4 El tnico personaje masculino importante es un embalsamador, en el cuento La quietud de tu cuerpo, cuya presencia esté

vinculada con el establecimiento de la comunidad memonita en el interior de la isla.
> La fundacién del Partido Socialista data de 1915; la otorgacién del voto femenino a mujeres letradas, de 1929.

¢ Amilcar Tirado (1989-1990) en su ensayo Notas sobre el desarrollo de la industria del tabaco en Puerto Rico y su impacto en

la mujer puertorriquena, 1898-1920, p. 23.

7 El ensayo de José Baldrich (2009) El género y la descomposicion del oficio tabaquero en PR, 1899-1934 ofrece un panorama

pormenorizado de esta transformacién.

8Y habrd que decirlo, con tenaz oposicién de la United Workers Union que entendia que el sindicato no debia participar

en la politica partidista.

? Como es el caso, hasta hace muy poco, de las figuras histéricas de Pérez Sanjurjo y Juana Colén, por solo nombrar dos.
Ver el ensayo Mateo and Juana: Racial Silencing, Epistemic Violence, and Counterarchives in Puerto Rican Labor History de

Jorell Meléndez Badillo (2019).

10 Ver el dossier dedicado a la autora en https://issuu.com/revistacruce/docs/cruce_-_mientras_caminamos_30_de_ene-

ro_de_2023/s/18335017.

' Refiero al lector/a los ensayos Conjurar el cuerpo: historiar y ficcionar de Cristina Rivera Garza, y los comentarios de Marta
Aponte Alsina La estructura gaseosa de la voz: a propdsito de (Conjugar el cuerpo) de Cristina Rivera Garza y El delirio de la
escritura: palabras con motivo de la visita de Cristina Rivera Garza de Maria Isabel Quifiones Arocho, todos en la colecciéon

Escribir la ciudad (2009).

12 Ver PR3. Aguirre. Entrevista a Marta Aponte Alsina en https://www.redalyc.org/journal/5837/583763720016/5837637
20016.pdf

13 La visita de Albizu a Comerio se dio el 26 de julio de 1931 en el contexto de la crisis del tabaco. “Los caballeros de la
noche” son una organizacién clandestina que se dedicé a la quema de ranchos y siembras de tabaco por no acatar el pacto de

“no siembra”de 1931 que pretendia inflar artificialmente el precio del tabaco a partir de la escasez de la hoja o no venderle
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a la General Cigar. Aparece en el libro de Juan José Baldrich (1988) Sembraron la no siembra, citado por la autora. José
Baldrich (2009), en su ensayo £l género y la descomposicion del oficio del tabaguero en Puerto Rico, 1899-1934 alude a este
episodio de la historia del cultivo del tabaco cuando se refiere al tiempo posterior al “boicot de los cosechadores en contra

de las grandes empresas” (p. 20).

14 La autora ha publicado un excelente libro teérico (Norat, 2003) sobre la maternidad titulado E/ rastro materno en las

escrituras del yo. (A propdsito de Jacques Derrida, Jamaica Kincaid, Esmeralda Santiago y Carmen Buollosa).

15 Me refiero particularmente al sector religioso que argumentaba a favor de restringir su participacién al mbito doméstico.

(Azize, 1985)

16 La categorfa de “alternative public sphere” de Nancy Frazer (1990), utilizada por la Dra. Centeno (2022) para repensar
la figura de Luisa Capetillo, cobra pertinencia en este contexto y permite desmitificar la idea de la ausencia de las mujeres

en la lucha politica.
17 Jack Delano (1994) discute ampliamente la direccién del filme en su libro £/ goce de crear (pp. 54-59).

'8 Para un recuento de la formacién de la DIVEDCO a partir de la Oficina de Parques y recreos y de la participacién de
Jack Delano en la formacién de esta agencia, les refiero a E/ goce de crear (1994). Otro recuento aparece en el primer capi-
tulo del libro Negociaciones culturales de la Dra. Catherine Marsh Kennerly (2009) en el cual discute la fundacién de este e
incluye pasajes significativos de la Ley 372 de 1949 que da origen a la DIVEDCO para explicar las razones que motivaron

su fundacién.

19 Una exploracién de esta metdfora estd en la presentacién del libro por Claudia Becerra Méndez (2023), publicada con

el titulo La memoria obstinada.

20 En un Informe de 1947, citado por Catherine Marsh Kennerly (2009), se dice “But the three of us who are in charge of
this operation, are too far removed in looks, in habits and in speech from the country people to be able to make them speak
naturally and openly to us. We have all learned Spanish. We are learning more as quickly as we know how. But even if our
Spanish were perfect, we would still be outsiders when we go into the country, and the people would not tell us the same

things they will tell freely to Puerto Rican investigators (Report on the Operation 17).”

1 Lxs refiero a la presentacién de la Dra. Libia Gonzélez en YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=qDKmY9BtifI,
en la cual discute la presencia de los menonitas en Aibonito a partir de su publicacién de su libro Puerto Rico en fotos. La

coleccion menonita 1940-1950.
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