

La Impresora: autogestión editorial independiente y puertorriqueña

Amanda Gabriela Hernández Vélez

Proyecto de conclusión presentado en el programa de Maestría en
Gestión y Administración Cultural del Programa en Estudios Interdisciplinarios,
Facultad de Humanidades, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras.

Comité Proyecto de Conclusión:

Dra. Mareia Quintero Rivera (mentora)

Prof. Claudia Becerra (lectora)

Prof. José R. Rivera Belaval (lector)

Mayo, 2024

Sinopsis:

La Impresora es un taller de experimentación gráfica y editorial dedicado a las artes del libro a pequeña escala y a la gestión de recursos para apoyar la publicación independiente en Puerto Rico. Desde el 2016 el proyecto se enfoca en la edición y producción de poesía puertorriqueña contemporánea; en la investigación y el fortalecimiento de los vínculos entre la literatura y las artes visuales; en la confección de libros hechos a mano; y en crear comunidad en torno a la literatura y a la gestión editorial independiente en Puerto Rico. Con este informe se busca poner en contexto el trabajo realizado durante los pasados siete años, desde el 2016 al 2023, en miras a reflexionar sobre el desarrollo del proyecto y la potencia de la autogestión editorial.

Palabras clave: Poesía, Autogestión, Editorial, Independiente, Publicaciones

Abstract:

La Impresora is a graphic and editorial experimental workshop dedicated to small-scale book arts and resource management to support independent publishing in Puerto Rico. Since 2016, the project focuses on editing and publishing contemporary Puerto Rican poetry; on researching and strengthening the links between literature and the visual arts; in the making of handmade books; and in creating community around literature and independent editorial management in Puerto Rico. This report seeks to put in context the work developed during the past seven years, from 2016 to 2023, with the aim of reflecting on the development of the project and the power editorial self-management can have.

Keywords: Poetry, Self-management, Editorial, Independent, Publications

Agradecimientos:

Gracias a Nicole por todo lo aprendido, por el trabajo y la complicidad que hemos cultivado a través de los años. Le deseo larga vida a La Impresora y a nuestra amistad.

A Belaval y Claudia, gracias por formar parte de mi comité y por representar a toda una comunidad de escritores, lectores y amantes de la poesía con quienes establecí vínculos durante esos primeros años en la universidad.

A Mareia, por la asesoría durante el proceso de redacción y por el aliento que me impulsó a retomar y completar este grado.

A todos mis amigos poetas, ustedes saben quienes son y les agradezco cada verso.

Puerto Rico también se los agradece.

Índice

Capítulo 1 - Imprenta-escuela: Introducción	5
Capítulo 2 - El trabajo que hacemos y el contexto donde surge	9
Gestión editorial independiente	9
El libro hecho a mano	17
Vínculo entre el arte y la literatura impresa	24
Poesía	29
Capítulo 3 - Estrategias de supervivencia.....	37
Capítulo 4 - La potencia del trabajo colaborativo y autogestionado	43
Primeros vínculos: 2016	43
Risografía solar: 2017	46
Talleres, colaboraciones y ferias: 2018	49
La poesía como práctica: 2019	52
Herramientas de apoyo: 2020	55
Isabela: 2021	57
Maniobra: 2022	60
Casa abierta: 2023	63
Conclusión	67
Bibliografía	69
Anejos	74

Capítulo 1

Imprenta-escuela: Introducción

La Impresora es un taller de experimentación gráfica y editorial que lleva ocho años dedicado al trabajo a pequeña escala y a la gestión de recursos para apoyar la publicación independiente en Puerto Rico. Bajo mi codirección, junto a la también poeta Nicole Cecilia Delgado, el proyecto se ha especializado en editar y publicar poesía puertorriqueña contemporánea; en investigar y fortalecer los vínculos entre la literatura y las artes visuales; en promover la lectura a través de la creación de libros hechos a mano y a precios asequibles; y en fortalecer los lazos entre una comunidad dedicada a la literatura y las artes del libro en Puerto Rico.

Desde nuestro taller contamos con los recursos necesarios para ofrecer una variedad de servicios editoriales incluyendo edición, traducción, diseño y diagramación, encuadernación e impresión en risografía, método en el cual nos especializamos. La risografía es una técnica de impresión que surgió hace aproximadamente 60 años como evolución del mimeógrafo, instrumento que se utilizaba para reproducir copias impresas en grandes cantidades. La máquina Risograph (Riso) fue concebida para uso en oficinas y comercializada por primera vez en 1958. En años relativamente recientes ha sido rescatada por artistas visuales y proyectos editoriales alrededor del mundo por su rendimiento y su potencial para la reproducción de texto y artes gráficas. Ha ocurrido un “renacimiento de la Riso en el arte y el diseño” (John Komurki, 2018, p. 14) y nosotras en La Impresora hemos ido aprendiendo sobre el verdadero potencial gráfico que esta técnica mecanizada del grabado nos ofrece. El proceso de diseño y la estética que la máquina produce son muy similares a la impresión en serigrafía y, contrario a la impresión digital, es un proceso análogo que nos permite crear ediciones limitadas de libros hechos a mano con una tecnología que muchos habían pensado obsoleta.

El proyecto se inició en 2016, poco después de que Nicole comprará una máquina Risograph con un presupuesto asignado por su participación como artista residente en el Programa La Práctica de Beta Local, una organización dedicada a apoyar diversas prácticas culturales y el intercambio de conocimiento en un contexto transdisciplinario. Nicole ya contaba con una carrera editorial de años, era co-editora de Atarraya Cartonera, un proyecto puertorriqueño e independiente dedicado a la publicación de poesía de Puerto Rico y Latinoamérica, y organizadora de la Feria de Libros Independientes y Alternativos de Puerto Rico (FLIA - PR). Ambos proyectos impulsados por la necesidad de “hacer frente a los entramados intereses del mercado editorial y a la lógica neoliberal que controla los mecanismos de producción, distribución y venta de mercancías culturales” (Nicole Delgado, 2024, p.17) Al cabo de unos meses me uní al proyecto para hacer mi internado requerido para este programa de maestría en Gestión y Administración Cultural. Desde ese semestre, para mi tan memorable, hemos continuado trabajando juntas y desarrollando La Impresora sobre la marcha.

La Impresora es una imprenta a pequeña escala y, como parte del proyecto, también hemos desarrollado un sello editorial bajo el mismo nombre, dedicado a la divulgación de poesía contemporánea editada y publicada en Puerto Rico. Nuestra ala editorial se compone de cinco series: *Trabajo de Poesía*, *Poema Suelto*, *Primeros Libros*, *Crónica e Independientes*. Actualmente el taller cuenta con tres máquinas Risograph, trece colores de tinta, dos guillotinas, prensas manuales y varias herramientas livianas para encuadernar. Estamos localizadas en el pueblo de Isabela, municipio costero al noroeste de Puerto Rico.

Más que un taller de trabajo editorial o de artista, La Impresora es un proyecto cultural desde donde practicamos el intercambio de conocimientos y herramientas vinculadas a las artes del libro con escritores establecidos, emergentes o poco representados; con artistas de variadas disciplinas; con personas que tienen el interés de autogestionar sus propias

publicaciones. Es por esto que nos hemos referido al proyecto, en varias ocasiones, como una imprenta-escuela, un espacio que nos permite compartir nuestros conocimientos editoriales, que no se habían estado enseñando formalmente en Puerto Rico, y a la vez permitimos el espacio para continuar adquiriendo conocimiento y experiencia práctica. Buscamos que nuestros colaboradores se involucren de lleno en los procesos de producción y nos proponemos desarrollar dinámicas de trabajo basadas en la participación directa y el diálogo, creando así una comunidad de intereses y herramientas compartidas.

Estas prácticas editoriales artesanales e independientes que asumimos desde La Impresora no surgen de la nada. Existe todo un referente de proyectos editoriales artesanales en Puerto Rico que han trabajado y continúan trabajando el libro hecho a mano; toda una red de artistas, escritores y editores dedicados a la gestión independiente de la literatura puertorriqueña contemporánea. Si vamos a mencionar algunos de estos proyectos que enmarcan el trabajo que hacemos, y el trabajo con el libro artesanal en Puerto Rico, tenemos que comenzar mencionando a la editorial qeAse. Fundada por el poeta y editor puertorriqueño Josérramón “Che” Melendes, qeAse ha publicado una variedad de libros de artista y a escritores de vanguardia. En Puerto Rico, desde la década de los 60, se comenzaron a fortalecer redes de escritores, artistas y editores que circulaban publicaciones producidas en talleres independientes, hechas y distribuidas a mano, y qeAse es uno de esos proyectos que tanto ha aportado a la edición de poesía puertorriqueña contemporánea y a la red de artistas del libro en Puerto Rico.

Ya mencioné que, anterior a La Impresora, Nicole Delgado gestó por varios años, junto al también poeta puertorriqueño Xavier Valcárcel, la editorial cartonera Atarraya Cartonera. Fundada por ambos en el 2009, publicaron bajo tres colecciones, lo que denominaron como poesía esencial reciente en la colección *Plomos*, poesía fuera de circulación en la colección *Hilo de pescar* y poesía iberoamericana o de difícil acceso en la

colección *Arpones*. El movimiento cartonero, y las prácticas editoriales que Nicole y Xavier desarrollaron durante esos años editando y publicando poesía, sin duda son un antecedente que ubica las posturas y la metodología de trabajo que asumimos en La Impresora, al igual que el compromiso con la poesía puertorriqueña contemporánea. Otro proyecto editorial independiente que reconozco por sostener su práctica poética por sobre todas las cosas es Mesa Editorial. Fundado en el 2012 por el poeta y editor Alejandro Medina, y co-dirigido por la también poeta Isamar Anzalotta, Mesa Editorial se ha dedicado por años a la elaboración y distribución de libros artesanales de poesía puertorriqueña. También resulta congruente mencionar que, en años recientes, adquirieron una máquina Risograph para integrar en sus procesos editoriales y ahora ambos proyectos reproducen poesía contemporánea en risografía.

Reflexionar sobre qué implica hacer gestión editorial independiente y presentar a La Impresora como proyecto de conclusión a través de este informe me permite poner en contexto la experiencia y el impacto que ha tenido el proyecto sobre mi práctica poética y editorial. Documentar su trayectoria y las metas que hemos logrado alcanzar como colectivo, espero aporte, no solo a visualizar su desarrollo, sino también las posibilidades que la gestión editorial independiente ofrece. Nuestra intención siempre ha sido colaborar y contribuir al desarrollo de la edición y publicación de poesía puertorriqueña de manera artesanal y autogestionada. Es por eso que resulta importante pensar sobre y documentar la evolución de La Impresora, pues permite hacer hincapié en las estrategias y prácticas que han resultado de mayor impacto para una comunidad de escritores independientes y, a su vez, aportar insumo que sirva de referencia para otros proyectos editoriales en Puerto Rico que intencionan la producción literaria de manera independiente, artesanal y autogestionada.

Capítulo 2

El trabajo que hacemos y el contexto donde surge

Cuando pienso en cómo abordar el contexto del trabajo que hacemos en La Impresora se me ocurre señalar ciertos puntos de partida que permitan armar un referente desde dónde pensar sobre las prácticas y metodología del proyecto. La producción editorial independiente y autogestionada emerge como acción contestataria ante las trabas de una industria editorial que se basa en los principios capitalistas de propiedad privada e interés propio. Precisamente a esos principios le resulta alternativa este tipo de gestión editorial, ya que depende de la autogestión de recursos para la producción de bienes. Esos bienes son los libros y estos tienen la particularidad de “resistir los mandatos tradicionales de un mercado basado en la cultura del consumo”¹ (p. 21) según los editores del proyecto Temporary Services, Bloom y Fischer (2014), en *Publishing in the Realm of Plant Fibers and Electrons*, el cual discutiremos en el primer subtema de este capítulo. A continuación pensaremos sobre cuáles son algunas de las prácticas que hacen de la gestión editorial una independiente y alternativa. Mencionaremos también el libro hecho a mano, el vínculo entre el arte y la literatura impresa, y la poesía como otros puntos de partida para pensar sobre el enfoque del trabajo que hacemos en La Impresora. Nosotras, en primer lugar, somos un taller editorial de corte independiente y no es casual que nuestro modelo de trabajo busque retar las nociones tradicionales de la industria editorial a través de la gestión de un “arte nuevo de hacer libros”, referenciando directamente la práctica de Ulises Carrión (1975) la cual también discutiremos más adelante.

Gestión editorial independiente

Para reflexionar sobre la gestión editorial independiente, cómo la hacemos y por qué funciona, primero hay que poder definirla. Me refiero entonces a la práctica artística

¹ Traducido al español por la autora.

independiente y alternativa de Temporary Services, fundado en Chicago en el año 1998, un proyecto que produce exhibiciones, eventos y publicaciones impresas que celebran la autopublicación y la no-distinción entre el arte y cualquier otro esfuerzo humano creativo, incluyendo la palabra escrita. Actualmente Temporary Services es co-dirigido por Brett Bloom y Marc Fischer, ambos escritores y editores, quienes definen su práctica artística y editorial como una que se basa en las nociones de colaboración y conocimiento compartido. En el ensayo *Against Competition* (2014) enfocado en reflexionar sobre la práctica colaborativa y no competitiva de Temporary Services y publicado en un folleto impreso bajo el mismo título, Fischer (2014) comenta que cree “firmemente que los artistas que realizan trabajos similares deberían hacer un esfuerzo por conocerse, compartir conocimientos e incluso trabajar juntos. No hay ninguna razón por la cual dos variaciones de la misma idea no puedan coexistir felizmente”² (p. 3). A eso añado que tampoco hay razón para excluir del pensamiento el potencial que tienen proyectos similares, no solo de coexistir sino de complementarse, añadir contexto y ampliar sus respectivas redes de apoyo. Como reitera el mismo Fischer (2014); “Trabajar colaborativamente no sólo expone al artista individual a los recursos, las destrezas, críticas e ideas de sus colaboradores, sino también ... a las del grupo o red de pares de su colaborador”³ (p. 10). El acceso a recursos, financiamiento, presupuesto y medios para gestar arte y literatura desde nuestro país nos posiciona como contrincantes, compitiendo por el acceso a un mismo recurso económico. Es interesante pensar cómo entonces existen proyectos que buscan contrarrestar la poca accesibilidad y la estructura competitiva que esta carencia perpetúa, con prácticas basadas en la inclusión y el intercambio de recursos compartidos.

En una hoja informativa de una sola página, impresa y distribuida por Temporary Services, adquirida junto a las copias de las publicaciones *Against Competition* (2014) y

² Traducido al español por la autora.

³ Traducido al español por la autora.

Publishing in the Realm of Plant Fibers and Electrons (2014), ambas con interiores impresos en risografía, encontramos información que nos ayuda a continuar definiendo la gestión editorial independiente. Temporary Services es un proyecto enfocado en construir una práctica que, como mencionamos anteriormente, se basa en la colaboración, el conocimiento compartido y en la no distinción entre el arte y otras formas de creación, queriendo decir que borra los límites que buscan distinguir el arte visual de la literatura o de la música o del cine o del teatro... Para lograrlo Temporary Services establece ciertos parámetros que sostienen su práctica de apoyo mutuo y comunicación entre artistas, permitiéndoles ser consistentes en sus posturas editoriales. Para Bloom y Fischer (2014) es de suma importancia el invertir dinero, recursos y capital cultural en otros artistas y editores, e insisten que es una manera de apoyar y crear nuevas infraestructuras sociales y económicas. Es importante para la práctica editorial independiente y autogestionada contar con una red de recursos que permita sostener una economía de intercambio de servicios, destrezas y conocimiento basada en la solidaridad, la remuneración justa y en la abogacía por el arte en todas sus manifestaciones. Basados también en ese principio de solidaridad, Temporary Services se propone defender el trabajo de personas poco representadas, excluidas y/o marginadas por sostener posturas sociopolíticas que puedan ser consideradas radicales o provocativas, y busca redistribuir recursos y oportunidades entre artistas y creadores poco conocidos o con menos acceso a financiamiento. Fischer (2014) cierra *Against Competition* expresando que “Trabajar para alcanzar una red...donde uno crea oportunidades y, a su vez, puede responder a oportunidades...sin la presión de competir, permite una práctica artística más generosa, diversa y abierta”⁴ (p. 10). Y definitivamente queremos encaminarnos a prácticas editoriales abiertas, diversas y generosas, y es importante diseñar estrategias para accesibilizar y crear oportunidades donde no las han habido o donde han habido muy pocas. También es

⁴ Traducido al español por la autora.

importante reconocer las realidades económicas, el privilegio o la marginalización, de las comunidades de creadores a las que pertenecemos, para en realidad lograr impactar positivamente la gestión y producción independiente de recursos desde nuestros respectivos espacios. Y en miras a sostener una práctica editorial justa y comprometida con la creación de modelos de proyecto autosuficientes.

En *Publishing in the Realm of Plant Fibers and Electrons*, Bloom y Fischer (2014) cuentan cómo Temporary Services es un proyecto de autogestión que inició siendo mayormente autofinanciado. Gradualmente comenzaron a recibir financiamiento e invitaciones a colaborar con instituciones que permitían acceso a presupuestos para proyectos específicos. “Temporary Services siempre ha sido un proyecto auto-organizado; no somos una entidad sin fines de lucro ni una entidad incorporada y para esos efectos tampoco estamos oficialmente registrados”⁵ (p. 23). Entiéndase entonces Temporary Services como un proyecto de artistas que, para manejar gastos operacionales e ingresos tributables, crean una Compañía de Responsabilidad Limitada (LLC) llamada Half Letter Press que ahora actúa como sombrilla legal para el proyecto. Esta estrategia les permite vender sus publicaciones y crear ingresos para invertir en próximos libros y proyectos de arte bajo su sello que permanece completamente independiente y auto-organizado.

Para continuar hablando sobre la gestión editorial independiente resulta importante pensar sobre algunas de esas prácticas que hacen de este tipo de gestión una autónoma y que aspira a la autosuficiencia. El hacer un libro implica un proceso de varios pasos y en la mayoría de los casos inicia con la escritura, pero qué sucede cuando el trabajo del escritor no termina con la creación del texto sino que se integra al resto de los procesos editoriales, característica muy particular del trabajo independiente y autogestionado. Es tradicional en la industria de las grandes editoriales que los procesos que conforman la producción del libro se

⁵ Traducido al español por la autora.

deleguen entre todo un equipo de trabajo, cada cual especializado en sus respectivas destrezas. De la escritura a la edición, al diseño, a la impresión, encuadernación, ensamblaje y distribución de cada edición publicada. La gestión editorial independiente, por otro lado, en la mayoría de sus casos se caracteriza por contar con una escala mucho más reducida.

Pensemos nuevamente en el proyecto Temporary Services, dirigido por dos personas que no solo asumen el rol de editores, sino que escriben y se autopublican, para reflexionar sobre las posibilidades del libro cuando quienes editan también escriben.

El libro *La página posible* (2011) del escritor y editor mexicano Alberto Ruy Sánchez reúne ensayos, discursos y poemas que abordan el tema del libro desde la óptica del editor que celebra la posibilidad y el asombro; el libro posible en todas sus posibles manifestaciones. Sánchez (2011) comenta como nota introductoria que;

...reflexionar sobre el oficio de la edición ha sido siempre necesario. Con frecuencia se olvida que es un oficio, que hay en la elaboración de un libro mucho más que aquello que los instrumentos para hacerlo nos permiten y ofrecen (p. 6).

En la elaboración de un libro hay tantos más pasos, destrezas y conocimientos, muchos más oficios de lo que el libro físico a primera vista nos revela, y es interesante pensar sobre qué sucede cuando se asumen varios o todos esos oficios a la misma vez. Ya mencionamos que esto es una particularidad de la gestión editorial independiente y definitivamente crea oportunidades para que ambas prácticas, la del escritor y la del editor, se nutran. En su libro, Sánchez (2011) se expresa desde la perspectiva de lo que él llama un “doble carácter”, refiriéndose a sus roles de escritor y editor:

En mi doble carácter de escritor y de editor trabajo día a día con palabras propias o ajenas, buscando la mejor manera de presentarlas. ... Es evidente que mi trabajo de editor está sumamente influido por mi relación personal con las palabras, es decir, por mi trabajo de escritor. Mi manera personal de relacionarme con la literatura, con la

fuerza expresiva de la poesía... aparece filtrada, transformada, nacida de nuevo, en mi labor editorial. Pero también es lo inverso. Mi labor de escritor recibe una fuerte influencia de mi...labor cotidiana de editor (p. 31).

Es cierto que muchas veces el asumir múltiples o todos los roles relacionados con la elaboración de un libro tiene que ver con la accesibilidad de recursos, pero también es característico de la gestión editorial independiente el hacer de esta particularidad una práctica entera que celebra la toma de decisiones y la autonomía de pensar el libro desde todos sus procesos.

La escala de nuestros recursos va a definir cómo abordamos los diversos componentes de la producción editorial. Pensemos un momento en el contexto puertorriqueño. Regresemos al trabajo que han hecho los proyectos que mencionamos en la introducción; qeAse, Atarraya Cartonera, Mesa Editorial y otro sinnúmero de proyectos editoriales independientes y puertorriqueños que llevan años gestando la literatura contemporánea de nuestro país. Estos son proyectos dirigidos por escritores que editan y también diseñan y, en muchos de los casos, imprimen, encuadernan, ensamblan, cortan y distribuyen sus propias publicaciones. Este tipo de acercamiento al trabajo editorial pide que se asuman varios roles y nos permite poner en perspectiva la cantidad de prácticas y procesos involucrados en la creación de un libro. Parte de la responsabilidad que hemos asumido en La Impresora es desarrollar prácticas que no pretendan invisibilizar los procesos creativos y nos basamos en metodologías de trabajo que promuevan la colaboración y la participación. Nos interesa la práctica de integrar al escritor en la mayor parte de los procesos editoriales y nos resuena la visión de *El arte nuevo de hacer libros* del escritor, editor y artista mexicano Ulises Carrión (1975) cuando dice que “En el arte nuevo la escritura del texto es sólo el primer eslabón en la cadena que va del escritor al lector. En el arte nuevo el escritor asume la responsabilidad del proceso entero” (p.33). Se trata entonces de acercarnos a la escritura y a la edición, al diseño, la

impresión y a la encuadernación desde la óptica del libro como una estructura que comprende diversos elementos. Una práctica donde cada decisión tomada referencia la anterior; donde el contenido decide su forma; donde quien escribe no sólo entrega un manuscrito sino que colabora en armar la secuencia del libro físico. Esa secuencia que se arma también toma en consideración al lector y “crea condiciones específicas de lectura” para cada libro ya que “cada libro requiere una lectura diferente” (Carrión, 1975, p.38). La teoría de Carrión ha acompañado a La Impresora desde sus inicios, y nuestro acercamiento al libro impreso se ha visto influenciado por esta perspectiva. Decisiones importantes sobre nuestras series de literatura y sobre los formatos de nuestras publicaciones han sido tomadas considerando la potencia que el libro físico tiene para complementar y añadir contexto al contenido impreso, y viceversa. Desde ahí es que la mayoría de los proyectos independientes se acercan al libro, reconociendo la potencia del objeto por cada componente de su contenido.

Me gustaría ahora referenciar el ensayo “Máquinas de resonancia”, del editor mexicano Nicolás Pradilla, que aparece publicado en el libro *Imprentas desobedientes* (2015). Este libro incluye ensayos compilados por Pradilla y fue impreso por motivos de la celebración del encuentro de imprentas desobedientes: Réplica, celebrado en la Ciudad de México en diciembre de ese año. En este ensayo Pradilla aborda el tema de la publicación independiente en México, incluyendo una breve historia del trasfondo subversivo del mimeógrafo, y más adelante la risografía, para hablar sobre la importancia de la gestión editorial y sobre cómo la publicación independiente nos permite retar a una industria que no debería estar mediada por las lógicas tradicionales del mercado. Dice Pradilla (2015):

El modelo flexible y replicable de la pequeña imprenta puede contribuir en la construcción/ocupación de lugares de enunciación y diversidad en esta práctica del encuentro. La pequeña imprenta es potencia de resistencia crítica en la coproducción

de imaginarios con un tiempo y un espacio más extensos que el de su mera circulación como mercancía (p. 14).

Es cierto que la escala de nuestros proyectos va a responder a la realidad de los recursos que tenemos a la mano, y cuando sabemos que no podemos asegurar consistencia al acceso de financiamiento que nos permita gestionar literatura y arte, resulta beneficioso contar con modelos de producción flexibles y basados en la colaboración y en la repartición de recursos compartidos. Queremos, como dice Pradilla (2015) “...fomentar el establecimiento de modos autónomos de colaboración y producción de sentido” (p. 6) y para lograrlo debemos seguir apostando a la autogestión editorial.

En el libro *Autopublicando juntas*, trabajo de varios editores incluyendo a Nicolás Pradilla, y puesto en circulación por primera vez en el 2017 por el proyecto editorial mexicano TePeE, se presentan una serie de preguntas articuladas para pensar sobre el proceso de autopublicar colectivamente. Me gustaría concluir este primer subtema referenciando estas preguntas para que sirvan de punto de partida para pensar en la práctica editorial colaborativa y multidisciplinaria de hacer libros a mano que estaremos discutiendo en el próximo subtema. *Autopublicando juntas* (2017) nos propone pensar en:

¿Por qué publicar?

¿Por qué quiero compartir? ¿Qué quiero compartir? ¿Con quién

lo quiero compartir? ¿Es algo que ya sé o que quiero averiguar?

¿Desde dónde estoy hablando? ¿Qué diálogo quiero iniciar?

¿Qué recursos tengo para compartir lo que quiero compartir?

¿Lo hacemos para los demás o con los demás? ¿Publicar es

escribir? ¿Qué es un repertorio de conocimientos común? ¿Qué

implica colaborar? (p. 4).

El libro hecho a mano

Con el paso del tiempo nos hemos dado cuenta que nuestros lectores sienten afinidad por la estética artesanal de nuestras publicaciones y que en muchas ocasiones se acercan a nuestros libros, en primera instancia, por sus cualidades materiales. Esta cercanía afectiva a la estética del libro como objeto atrae a entusiastas de la literatura que reconocen las particularidades y el valor, en tiempo y trabajo, que sostiene un libro hecho a mano.

Visualmente el libro hecho a mano se distingue del libro impreso y ensamblado industrialmente; son pequeñas obras de arte, cada una única en relación a la anterior, donde las inconsistencias responden a las virtudes mismas del objeto. En la mayoría de los casos el contenido de este tipo de publicaciones también se distingue del contenido impreso, digamos, por editoriales grandes o establecidas en la industria tradicional del libro. El carácter alternativo de las prácticas editoriales y artísticas de proyectos independientes y autogestionados suele hacer de su narrativa, poesía, contenido, uno también alternativo.

En el libro *Tomando forma, creando mundos: las editoriales cartoneras en América Latina* escrito en inglés por Lucy Bell, Alex Ungprateeb Flynn y Patrick O’Hare, traducido al español y publicado por la Editorial Universidad Nacional de Costa Rica en el 2023, encontramos testimonios y análisis sobre la historia de la edición cartonera en América Latina que arroja perspectiva para pensar sobre la producción del libro artesanal y hecho a mano. Bell, Flynn y O’Hare (2023) se refieren a la práctica cartonera como una que “...no conoce fronteras entre la literatura y el arte, entre los libros y los barrios, y entre la publicación y la política” (p. 42). Resulta importante notar la afinidad que la práctica editorial independiente y cartonera muestra por las cualidades estéticas del libro, y en relación a su contenido, por ser ventanas a la realidad sociocultural de sus comunidades y escritores. Bell, Flynn y O’Hare (2023) comentan, sobre la visión y estética del movimiento cartonero:

Para las cartoneras, la visibilidad es primordial y se logra a través de libros tecnicolores, títulos atractivos, manifiestos incisivos, literatura subversiva, ocupaciones culturales y exposiciones interactivas. ... En cada libro cartonero, la textura y el olor del ambiente en el cual fue elaborado queda tatuado en sus portadas, al igual que las palabras de los escritores resuenan desde sus páginas (p.137).

Y no solo las palabras de los escritores quedan “tatuadas” en el objeto-libro, si no que también el trabajo de toda persona que imprimió, dobló, grapó y cortó cada uno de los libros cartoneros que por nuestras manos circulan. Vemos cómo la materialidad del libro físico cartonero, aunque responde a los recursos disponibles, no resulta coincidental en relación al valor social, cultural y literario de su contenido y metodología colaborativa.

El surgimiento del libro cartonero en América Latina se le atribuye a Buenos Aires y al proyecto Eloísa Cartonera, fundado en 2003. Este proyecto cartonero, y el movimiento que tras él se desató, se consideran producto de la crisis económica que afectó a Argentina durante finales de la década de los 90 y el principio de los 2000. Este fue un periodo donde la calle estaba llena de protesta; donde muchos habían perdido sus trabajos; donde se regresó a la práctica del trueque para subsistir y donde el cartón comenzó a cobrar otro significado. Bell, Flynn y O'Hare (2023) señalan que “La edición cartonera vino a ser por necesidad y su mera existencia es una afirmación desafiante frente a las condiciones de precariedad que se habían intensificado en Buenos Aires en los primeros años del siglo XXI (p. 51). Para las cartoneras el libro es taller para todos y la practicalidad y acceso de su metodología permite que la gente, se considere escritora o editora o ninguna de las dos, tenga la oportunidad de contar sus historias y elaborar sus propios libros. Reconocemos entonces que la práctica de hacer libros a mano responde directamente a la conciencia de la autogestión; de la pluralidad estética del libro; de la mediación de recursos escasos o disponibles; de la necesidad de compartir nuestros procesos y nuestras historias. En esencia las cartoneras atentan contra las

nociones tradicionales de la industria editorial ya que su práctica democratiza el acceso a la autopublicación mientras sus libros se producen sin importar el no acceso a financiamiento. Es una práctica de hacer con lo que hay disponible y de hacerlo colectiva y subversivamente.

Xavier Valcárcel, poeta, editor y cofundador del proyecto independiente puertorriqueño Atarraya Cartonera en el ensayo “Gestar cultura y resistencia: Cartoneras, Atarraya Cartonera y una residencia artística en el Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico” (2011) aborda el término de “contracultura” acuñado por el historiador norteamericano Theodore Roszak en su libro *El nacimiento de una contracultura* (1968), para pensar sobre la potencia contestataria del movimiento cartonero y del libro hecho a mano. Para Roszak (1968) la contracultura surge en reacción al establecimiento hegemónico de organización e institucionalización social, y constituye una defensa ante los conflictos que esa hegemonía genera en la producción de nuestra cultura. El movimiento cartonero literalmente surge como respuesta a la escasez de recursos económicos y materiales provocada por una crisis financiera resultado de un fallido y globalizado sistema capitalista. Valcárcel (2011), refiriéndose a los proyectos cartoneros, dice:

Con él se denominó al tipo de proyecto editorial alternativo que produce libros de forma artesanal y a bajo costo, con tapas de cartón, pintura, fotocopias, hilos o grapas, como parte de una propuesta anti-mercado que ha venido a enfrentar, de forma política, artística y literaria, desde la micro acción y la autogestión, no sólo tiempos de crisis, procesos políticos y la realidad social, sino también las entramadas dinámicas editoriales actuales así como los jalneos del capitalismo y de la globalización (párr. 5).

Las expresiones que Valcárcel (2011) comparte sobre el movimiento cartonero son reflejo de la práctica de hacer libros a mano que sostuvo con el proyecto Atarraya Cartonera, y acercarnos a las posturas y metodología de otros proyectos independientes puertorriqueños

nos permite armar una conciencia propia sobre la producción del libro hecho a mano y sus procesos. A partir de una propuesta de proyecto “como motor de producción y resistencia” Atarraya Cartonera buscó hacer a mano “libros guerrilla”, y Valcárcel (2011) abunda sobre esto al comentar que son llamados así:

...a partir de una reflexión en la que proyecto y fenómeno pueden verse como máquinas de guerra cultural y artística, son parte de una “guerrilla cultural”, o contracultural, que hace frente a un mundo en el que el modelo mercantil, a través de la globalización, ha colonizado todas las esferas de la vida social y dado lugar al surgimiento de nuevas dinámicas y territorios para el ejercicio del poder (párr. 15).

El término “libro guerrilla”, en el caso cartonero, responde al libro hecho a mano. Es en ese ejercicio de hacer con lo que hay, a pesar de las circunstancias, que se encuentra el poder de la autogestión y del trabajo manual. Esa guerrilla cultural de la que Valcárcel (2011) habla, y que puso en práctica en el contexto editorial puertorriqueño junto a Nicole Delgado con Atarraya Cartonera, es la misma “contracultura” que Roszak (1968) acuna y es buen término para describir la agencia colectiva de las editoriales cartoneras y del libro hecho a mano. Para añadir un poco más de contexto específico sobre la práctica guerrilla de Atarraya Cartonera comparto el ejemplo de cómo las 300 tapas de cartón de los primeros 3 libros que publicaron fueron confeccionadas con cajas de libros de la librería multinacional Borders que, como dato curioso Valcárcel (2011) comparte; “fue criticada en la isla por compilar a su llegada la literatura puertorriqueña en una mínima sección bajo el rótulo de ‘of local interest’.

El poeta y editor puertorriqueño, Alejandro Medina (2023), fundador del proyecto independiente Mesa Editorial, preparó una nota testimonial titulada “Arqueología de la puertorriqueñidad”, publicada en la sección *En Rojo* del periódico *Claridad*, como parte de un homenaje en vida que se le celebró al poeta y editor Joserramón “Che” Melendes. En esta

breve nota, Medina (2023) cuenta cómo conoció a “Che” en el 2012 a través de Yuri Valdés, hijo del poeta visual Esteban Valdés, luego de acercarse a su libro de poesía concreta *Fuera de Trabajo* (1977) publicado por Melendes bajo su proyecto editorial independiente qeAse. Gracias a las influencias de qeAse y luego de conocer a todo un grupo de poetas interesados en la materialización de la poesía y el trabajo editorial, fundó Mesa Editorial ese mismo año. Para Medina (2023):

El encuentro con la poesía de Esteban fue un azote positivo y cuando Yuri me explicó que ese libro se había publicado de manera independiente, a través de la editorial Qease en el año 77, y que el editor detrás de esa editorial era también otro poeta, quise conocer a la persona que, junto a Esteban, había hecho posible que semejante obra llegará hasta nosotros. También me había dicho que Che había publicado un libro suyo llamado *La Casa de la forma*, quien lo había hecho con las manos. Esto me pareció interesante, porque para ese mismo tiempo, se me había ocurrido publicar un libro de poesía de manera artesanal. Yo estaba trabajando en el Pepe Ganga de Río Piedras, donde diariamente se tiraban a la basura muchas cajas de cartón y se me había ocurrido utilizar ese cartón para encuadernar libros (párr. 1).

Aunque Mesa Editorial no es un proyecto propiamente cartonero, vemos en la anécdota de su fundador cómo el acceso a un material descartado, el acercarse al trabajo de otros editores independientes y en combinación con un interés creativo y político por la literatura, la poesía y el trabajo editorial artesanal, su proyecto comenzó a tomar forma.

En primero, lo del arte pobre nos validó los materiales; luego, eso de los libros de arte nos vino muy bien (2020) editado y publicado por Taller de Ediciones Económicas (Ciudad de México) y Beta Local (Puerto Rico) para acompañar la reedición de *Fuera de Trabajo* del artista y poeta visual Esteban Valdés, encontramos una conversación entre Sofía

Gallisá, Nicolás Pradilla y Valdés que me gustaría referenciar para continuar pensando en la producción del libro hecho a mano en Puerto Rico. Refiriéndose a su participación en la publicación de los libros *Desimos décimas* (1973) de Joserramón “Che” Melendes, *Animal, fiero y tierno* (1977) de Angelamaría Dávila y su propio libro *Fuera de Trabajo* (1977) publicados los tres por qeAse, e impresos utilizando un mimeógrafo, una maquinilla, las manos y mucha experimentación, Valdés (2020) nos cuenta que:

El primero que hicimos fue el del Che... y el de Angelamaría. Che se embolló y lo hizo muy bien. Lo otro que teníamos para levantar tipografía era una maquinilla. Tú le podías cambiar la bolita y cambiabas la tipografía. Compramos varias bolitas y ahí podíamos darle un poquito de diversidad a la tipografía. Cuando Che coge fiebre con algo, empiezan a pasar cosas, con Angelamaría también pasaron muchas cosas. Estábamos experimentando y pudimos sacar esos libros. Años más tarde, otras personas se han atrevido a hacer libros artesanales como nosotros hicimos, eso se convirtió en una especie de moda, los libros de artista (p. 60).

Es interesante pensar en que tres de los libros más influenciales en la poesía puertorriqueña contemporánea fueron libros hecho a mano y autopublicados en un taller editorial de corte independiente. También resulta interesante notar cómo el trabajo artesanal de generaciones anteriores continúa impactando las prácticas del libro hecho a mano de proyectos y editores que también asumen los roles de escritores, hacedores, y artistas. Regresando a las reflexiones de Alberto Ruy Sánchez en su libro *La página posible*, haciendo referencia específica a los libros hechos de este modo, por artistas del libro y con sus propias manos, Sánchez (2011) considera que; “...los libros hechos completamente por artistas, son un género editorial en sí mismo...” (p. 26). Entonces consideremos el libro de artista como un género editorial en sí mismo y reconozcamos cómo aporta a nuestra reflexión sobre la potencia de la

autogestión editorial el jugar con la idea de considerar el libro hecho a mano también como su propio género dentro del movimiento independiente editorial.

Para continuar articulando esta reflexión sobre la práctica de hacer libros a mano en el contexto puertorriqueño, hago referencia a los pensamientos de Isamar Anzalotta (2022) en su proyecto de conclusión para este mismo programa de Maestría en Gestión y Administración Cultural, publicada en el repositorio de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras y titulado *Mesa Editorial*. Esta investigación presenta el trabajo de Mesa Editorial y sus vínculos y contexto con una tradición entera de libros hechos a mano que han retado las nociones tradicionales del mercado editorial. Sobre las intenciones del proyecto y muy a tono con las expresiones de Valcárcel (2011) sobre el carácter contestatario del movimiento cartonero, Anzalotta (2022) expresa que;

...la intención de MESA se dirige hacia la publicación auto-gestionada y artesanal, ajena a los valores del mercado y a la capitalización de la cultura como un bien de intercambio monetario (p. 5) ... ha sido pie forzado para proponernos impactar espacios culturales donde no necesariamente existía el libro como un producto artesanal...(p. 6).

El libro hecho a mano, el libro artesanal, la publicación autogestionada retan los valores tradicionales del “producto” en un mercado capital. Para Anzalotta (2022) no necesariamente se trata de desprenderse o aislarse del mercado, sino que se trata de;

...crear otro circuito y otra dinámica comercial, que proponga mayor acceso a la literatura y a la publicación, y sobre todo una mirada ecológica de llevar a cabo los proyectos editoriales, que no tengan que participar de la explotación de recursos, sino como artistas dar paso a la creatividad y utilizar material que para muchos es considerado basura o desecho, para hacer grandes cosas (p.22).

Esta postura resuena completamente con la metodología cartonera que ya hemos discutido y que comparten otros proyectos editoriales en Puerto Rico. Cuando se confeccionan libros de esta forma, considerando el oficio, el reuso, las dinámicas participativas, la autogestión, se desarrollan prácticas que directamente atentan contra la producción de bienes y el consumo desmesurado que caracteriza al capitalismo. Mesa Editorial, y tantos otros proyectos literarios de corte independiente, asumen la labor y confección del libro artesanal hecho a mano como pilote de una práctica poética y artística que propone nuevas formas de hacer literatura y de generar diálogos que reconozcan la experiencia y labor subversiva detrás del libro hecho a mano.

Vínculo entre el arte y la literatura impresa

En el libro *El nuevo espíritu de la impresión. Risografía: el arte de las duplicadoras*, John Z. Komurki (2018) desarrolla una cartografía de la risografía, sus orígenes, evolución y renacimiento contemporáneo en los ámbitos del arte, el diseño y, en el caso de nuestras discusiones, en la literatura. Komurki (2018) comienza presentando la tecnología de la impresora Risograph como un cruce entre la serigrafía y la litografía. Y antes de continuar discutiendo las particularidades de la risografía, resulta importante recalcar que ambas técnicas que le anteceden, la serigrafía y la litografía, están ligadas a la práctica del libro objeto y de artista en la tradición de las artes del libro en Puerto Rico. Pensemos un momento en el trabajo gráfico de artistas del libro como Consuelo Gotay, por ejemplo. Gran serigrafista y grabadora puertorriqueña reconocida como maestra para múltiples artistas del libro contemporáneos. Galardonada por su trabajo con la tipografía, el diseño gráfico y la confección de un catálogo extenso de libros de artista y poesía puertorriqueña. Consideremos también por un momento el trabajo de Raquel Quijano, quien como artista visual explora la tridimensionalidad de la gráfica impresa, investigando la materialidad del medio, tanto así

que podríamos considerarla arquitecta del papel. Pongo en contexto el trabajo de ambas artistas del libro para comenzar a pensar en las múltiples expresiones gráficas y verbales que convergen en las prácticas de la escritura y el diseño para enmarcar toda una tendencia de exploraciones artísticas con la materialidad, forma, interactividad, contexto y contenido del arte y la literatura impresa.

Reconociendo toda una tradición de libros de artista, tanto dentro como fuera de Puerto Rico, y tomando como punto de partida esos vínculos entre el arte visual y la literatura impresa, cómo han sido mediados y materializados, me gustaría que pensáramos sobre algunas de las características que hacen del libro de artista casi un género en sí mismo. Hago referencia entonces al artículo testimonial “Idea Poll: Statements on artist books by fifty artist and art professionals connected with the medium”, publicado en la revista *Art-Rite* en el 1976 y recuperado en el libro *Publishing Manifestos: an international anthology from artists and writers* (2022). Este libro recopila manifiestos, testimonios y ensayos de artistas, editores y publicadores del siglo XXI para armar una reflexión crítica sobre la publicación independiente y sus metodologías. En el artículo mencionado se muestra el testimonio de 50 artistas norteamericanos reflexionando sobre el libro como medio de expresión y documentación. La artista visual y de la performance Mary Fish (1976), refiriéndose a su relación con el libro desde la transdisciplinariedad mediática de su práctica, nos comenta que “Un libro permite presentar imágenes tanto visuales como verbales de forma secuencial, proporcionando así un orden o estructura... que da coherencia a lo que de otro modo sería información aparentemente muy dispar”⁶ (p. 58). Para efectos de nuestra discusión no solo estamos haciendo referencia a libros que contienen muestra del trabajo de artistas plásticos, visuales, performáticos, etc... sino que también queremos pensar en la práctica de hacer libros integrando el arte visual como medio.

⁶ Traducido al español por la autora.

Resulta relevante entonces reflexionar sobre las relaciones que artistas de diversas disciplinas, no sólo editoriales, experimentan cuando se acercan al libro impreso como soporte para pensar sobre y comunicar el contenido que crean. Son varias las ventajas que los artistas han encontrado al integrar el libro como materialidad de su práctica. Esa materialidad es evidencia en sí de las maneras en que el contenido impreso, las publicaciones, se adentran en el mundo y mercado de las artes visuales. Según Ted Castle (1976), novelista experimental y crítico de arte, “Aunque el libro no es un invento nuevo, los artistas se han dado cuenta de sus ventajas: es portátil, fácil de almacenar, relativamente económico y, por consiguiente, de fácil acceso. Ninguna otra manifestación de arte reúne todas estas ventajas”⁷ (p. 57). Y en realidad es que la mayor ventaja que podemos permitirnos como artistas y creadores es la experimentación transmediática y multidisciplinaria para lograr documentar, retomar, comunicar nuestras experiencias sin los límites de la especialización y basándonos en prácticas de inclusión colaborativa. Judith A. Hoffberg (1976), bibliotecaria, curadora y editora, expone que para ella “El libro producido por el artista no es sólo un instrumento de comunicación, sino también una extensión de la visión del artista lograda a través de medios mixtos”⁸ (p. 59).

La idea del libro como extensión de la visión del artista; del escritor; del hacedor, entendiéndose quien hace el libro con sus propias manos, resulta coherente y resuena con algunas de las posturas discutidas a lo largo de este capítulo. Particularmente resuena con las reflexiones de Ulises Carrión (1975) y su teorización de “un arte nuevo de hacer libros” que revolucionó la relación entre forma y contenido cuando se piensa en publicaciones impresas. Se trata de “hacer arte en el formato de publicaciones”⁹ (p. 219) en las palabras de Tauba Auerbach (2013) fundadora de Diagonal Press y expuestas en el manifiesto titulado *Diagonal Press Mission*. Diagonal Press es un proyecto editorial independiente que publica contenidos

⁷ Traducido al español por la autora.

⁸ Traducido al español por la autora.

⁹ Traducido al español por la autora.

experimentales en diversos formatos, experimentando a su vez con la aplicabilidad del arte en un contexto editorial. Y sí se trata de experimentar con nuevas formas de abordar la materialidad de nuestra expresión artística, continuar retando la catalogación y la sistematización hegemónica de nuestra metodología creativa. Queremos, desde nuestras respectivas prácticas, sostener la idea de que “la publicación es la obra de arte”¹⁰ (p. 299) como apalabra Sara MacKillop (2018) en su manifiesto así mismo titulado. Ambos manifiestos referenciados aparecen también en el libro *Publishing Manifestos: an international anthology from artists and writers* (2022).

Es importante pensar sobre cómo, desde la aplicación de prácticas multidisciplinares, logramos rearticular nuestros propios discursos y contenidos. Habiendo definido ya algunas de las maneras en que el arte visual se ha integrado en la producción editorial contemporánea, y visceversa, regresemos a la risografía, que es el medio y vehículo que nos ha permitido, desde La Impresora, establecer nuestros propios vínculos entre el arte y la literatura impresa. Para acceder a un recorrido detallado de cómo funciona mecánicamente esta técnica de impresión, conocer sobre su historia y desarrollo, recomiendo referirse al libro *El nuevo espíritu de la impresión* de Komurki (2018), que de manera muy completa y abarcadora expone las particularidades de la risografía en el mundo del arte. Son varias las razones por las cuales se ha popularizado la risografía entre artistas gráficos, diseñadores y editores independientes. En primer lugar es una máquina de alto rendimiento y económica en su consumo de tiempo y energía, ya que permite la reproducción de cientos de copias en tiempo razonable. El acabado de sus impresiones y la estética que confiere la risografía, según Komurki (2018) “...resulta a la vez absolutamente contemporánea y evocadora de épocas pretéritas” (p. 14). Las impresiones lucen táctiles y luminosas, y las tintas a base de soya que la máquina utiliza se pueden superponer y combinar creando toda una nueva paleta de

¹⁰ Traducido al español por la autora.

colores, resultando en otro gran atractivo para artistas visuales. Retomando la idea de los libros hechos a mano como piezas de arte únicas y distintivas entre sí, otra característica de la impresión en risografía es que;

“...pese a estar basada en tecnología digital, siempre se producirán variaciones menores entre una copia y otra, incluso en la misma tirada. Eso confiere una estética de producto hecho a mano y palpable, y en principio supone que cada copia es una pieza única” (p. 14).

Las particularidades de la impresión en risografía que acabamos de mencionar, incluyendo otras tantas discutidas a fondo por Komurki en su libro, han impulsado un “renacimiento de la riso en el arte y el diseño” y la han convertido en vanguardia de un movimiento multidisciplinario que explora las posibilidades de la reproducción gráfica y literaria desde la recuperación de una tecnología que por años fue subestimada y decomisada. Para Komurki (2017);

“...tiene algo de desafiante el modo en que la risografía convierte el estudio en el centro de producción y deposita todo el poder en manos de los creadores. Este hecho refleja el potencial inherentemente democrático de esta tecnología. La naturaleza del proceso también alienta a los artistas a que consoliden redes de colaboradores y creadores de talante parecido...” (p. 14).

Esta podría ser una de las cualidades más importantes de la integración de este tipo de tecnología en prácticas editoriales y de arte, el poder y la autonomía que confiere a quienes producen arte y literatura impresa desde sus respectivos espacios. Para nosotras en La Impresora, y para un sinnúmero de proyectos en el mundo que cuentan con la Risograph para publicar, la risografía, sin duda, ha revolucionado nuestro acercamiento al diseño y a la producción editorial. Nos ha permitido agenciar autonomía creativa, aportando a la labor de

asumirnos, no solo como editoras sino también como artistas. La risografía sostiene un vínculo importante entre el arte y la literatura impresa en nuestra práctica.

Poesía

Para pensar en la poesía como motor del trabajo que hacemos en La Impresora, me gustaría referenciar la idea de que son los poetas quienes están escribiendo la verdadera historia de sus respectivos países y en tiempo real.¹¹ Son quienes retan el discurso hegemónico a través de la renovación del lenguaje, la ejecución de nuevas formas de expresión poética; a través de la reflexión, la crítica y la creación de poéticas basadas en la experiencia social y no en la repetición de discursos asociados con una historia oficial que nos invisibiliza. Leer la poesía de distintos países y generaciones es adentrarse en los entramados culturales, sociales, políticos y literarios de sus respectivos momentos históricos y lugares de origen. La intención es entonces reflexionar sobre la poesía como herramienta, motor y catalítico para la expresión documentada de los afectos, luchas y vivencias que nos conforman como ente social, político y cultural.

En el artículo “Guajana poesía y manifiesto: (Puerto Rico, 1962) Polémicas de una juventud desgarrada”, escrito por la catedrática en estudios hispanoamericanos Carmen Vásquez y publicado en el diario francés *América: Cahiers du CRICCAL*, se aborda una reflexión crítica sobre el trabajo y la poesía que generó el colectivo de escritores Guajana en miras a presentarla como manifiesto para una nueva generación de puertorriqueños. Guajana comenzó como una revista literaria mimeografiada fundada por poetas jóvenes, a quienes Vásquez (1998) refiere como la “juventud desgarrada”, recién ingresados en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, en el año 1962. Esta publicación pasó a conformar a un colectivo de poetas y escritores dedicados a retar la hegemonía colonial de la historia,

¹¹ Cito informalmente a Nicole Delgado en distintas conversaciones sostenidas acerca de la poesía y el trabajo que hacemos los poetas.

cultura y literatura puertorriqueña, mayormente a través de la poesía. Para contextualizar el referente sociopolítico desde donde surge Guajana, Vázquez (1998) posiciona las posturas del colectivo, ese reclamo por un nuevo orden, en el momento histórico justo luego del "boom económico de los años cincuenta", el establecimiento del Estado Libre Asociado y "el último encarcelamiento del líder nacionalista Pedro Albizu Campos" (p. 96). Vázquez (1998) declara al inicio de su ensayo y frente al trabajo que ya han hecho colectivos como Guajana, que esta nueva generación de puertorriqueños debe pasar;

...revista a sus actos y que se disponga a cumplir con su misión histórica, que no es otra que mirar en serio su pasado, su presente y aprestarse a decir su palabra cargada de sentido al tiempo que le ha tocado vivir (p. 95).

Esa noción de "misión histórica" evoca las posturas del movimiento nacionalista puertorriqueño y las reflexiones del mismo Pedro Albizu Campos que sostenían como heroico el asumir la misión de defender la independencia de Puerto Rico desde cada posible trinchera, y es a lo que Vázquez (1998) también refiere como un "compromiso poético y político" (p. 98). Este compromiso debe entenderse como una responsabilidad colectiva con el bienestar y la autonomía del país de origen, y fue ese el impulso que le permitió al colectivo Guajana sostener una práctica poética ligada a la resistencia y el reclamo por la libertad, tanto política como literaria, en Puerto Rico. La investigación de Vázquez (1998) en este ensayo tiene todo que ver con evidenciar cómo el trabajo poético de esta generación impactó la crítica literaria y política de nuestro país. Vázquez (1998) comenta que;

Guajana sentó las pautas por su anticonformismo, creando no solamente una nueva poesía de lucha sino también una nueva crítica literaria... Representó y sigue representando hoy el intento más sólido en su género de definir la problemática contemporánea de Puerto Rico. Lejos de la poética y de la política oficial, representa

la voz a la voz rebelde y clara, receptiva y llena de análisis polémico, de una juventud desgarrada (p. 102).

Históricamente la poesía ha sido utilizada como medio artístico para exponer de manera crítica las verdaderas inquietudes de nuestra sociedad y en el caso puertorriqueño, los verdaderos escenarios de una isla colonizada luchando por la autonomía de hacer y ser país. Ese utilizar la poesía, no sólo como expresión literaria sino también como vehículo de lucha social, podría deberse a lo que Sánchez (2011) llamó “la fuerza expresiva de la poesía” (p. 31). Esa fuerza hace de ella un medio idóneo para desarrollar este tipo de prácticas creativas y políticas. Guajana, y toda una tradición literaria, poética y editorial en Puerto Rico que por ella se vió influenciada, sostienen la noción de que construimos país desde la poesía, incluso y en particular, cuando nos encontramos desgarrados por un sistema que nos violenta.

La poesía y sus lugares teóricos (Aproximaciones a una semiótica social) de la catedrática argentina Laura Scarano (2003) es una investigación que aborda el estudio de la práctica poética y su capacidad de influenciar el desarrollo de semióticas afectivas en nuestros discursos sociales. Se explora la concepción de la poesía como práctica desde donde se articulan procesos de significación que logran trascender su escritura y desenvolver toda una serie de significados, cuestionamientos y posturas puestas en práctica a nivel social. Para Scarano (2003) "Lo que sentimos al leer poesía no es una cuestión sin pertinencia, si la ubicamos en el contexto cultural en que ocurre, sujeta a convenciones... y a un horizonte de expectativas sociales..." (p. 242). Ese discurso de los afectos no tiene que ver con reducir la poesía a una dimensión meramente subjetiva, sino que nos confiere una reflexión acerca del impacto de su escritura y las posibilidades de acción que permite su colectividad. La fuerza de la poesía no solo reside en su función de espejo hacia una realidad crítica, incluídas esas convenciones y expectativas sociales que la poesía misma reinventa, Scarano (2003) expresa que;

...la poesía además de ser un discurso (única verdad que a esta altura nadie niega) cumple otras funciones: la poesía también dice, expresa, comunica, representa (y que no lo haga a la manera directa de la denotación sino oblicua de la connotación no niega esa actividad). Pero lo más que me interesa de sus acciones es lo que la poesía hace al decir. (p 244).

Esta acción de la poesía, ese “hacer al decir” me remonta al trabajo colectivo que por años ha sostenido el movimiento de mural *Acción Poética*, creado en México para el 1996, y enfocado en la intervención pintada en ciudades con fragmentos de poemas. Inicialmente se podían ver estos murales solo en México, pero en años recientes esta iniciativa poética ha cruzado fronteras y se ha ido globalizando. En el cuaderno *La poesía como una forma de vida, Proyecto: acción poética (Sin poesía no hay ciudad)* de Armando Alanís, publicado por la Secretaría de Cultura del Gobierno de México en el 2019, podemos referirnos a un informe detallado sobre la creación y objetivos detrás del proyecto Acción Poética, que nos permiten reflexionar sobre la potencia colectiva y accionaria de la poesía como medio de expresión político y artístico. Armando Alanís (2019) escribe, como fundador del proyecto, que Acción Poética;

Asume que el poema es parte de la infraestructura urbana (y de la humana también)... se adapta a todo aquel que busca la fórmula poética de la vida pensando que la mejor manera de decir las cosas es hacerlas... intenta que nuestra condición sumamente vulnerable ante la abulia generalizada, tenga un punto donde transformarse y potencializarse, ese punto es la lectura de poesía, la lectura de nuestra libertad de acción...(p. 12).

Resalta esa idea de “hacer al decir” que expresa Scarano (2003) y pareciera que Alanís (2019) también reconoce que en el decir poético existe la potencialidad del hacer libremente. Lo que en esencia inició como un proyecto para fomentar la lectura de poesía se ha

convertido en un movimiento de intervención poética que ha impactado el acercamiento cotidiano al género dentro y fuera de su punto de origen, sosteniendo la fuerza clara de la poesía como herramienta de crítica, lucha, reflexión y acción. Alanís (2019) expresa que;

Es difícil asegurar que una comunidad cambie a partir de proyectos de promoción de lectura, pero en el caso de acción poética el cambio se nota desde afuera, es decir comunidades, colonias o simples lotes baldíos cambian de aspecto (físico) por un poema o un verso, rutinas diarias y tráfico pesado y lento ahora tienen la opción de estar poetizadas y se alivianan y aligeran. El otro aspecto: una generación de jóvenes lectores que desde que nacieron encuentran como habitual que además de un parquímetro, un árbol y un bote de basura exista en la calle un poema y un verso creando una sensibilización intrínseca desde su geografía que por habitual es parte de ellos (p. 14).

Concuerdo en que la poesía como género, como acción, permite una sensibilización individual y colectiva, una reflexión sobre los afectos que es característica del género poético. El sacar la poesía a la calle permite evidenciar cómo la práctica poética genera impacto incluso fuera de la página impresa. Regresando a las reflexiones sobre la poesía como discurso social que expone en su investigación Scarano (2003):

La poesía hace al decir, provoca, cuestiona, modifica, interpela, activa significaciones colectivas. Y nunca desde un vacío anónimo sino desde una cultura marcada por su historia y sus nombres, por su tiempo y su territorio, por su lengua y sus hábitos, por sus fracasos y su utopía (p. 244).

Para continuar profundizando sobre las maneras en que la poesía puede ser también una forma de hacer política, un medio idóneo para materializar la fuerza de la palabra y reflexionar sobre nuestras circunstancias sociales, me refiero al libro *Poéticas de José María Lima (1934-2009, Puerto Rico): Tradición y sorpresa*, editado y compilado por la poeta,

editora e investigadora puertorriqueña Áurea María Sotomayor (2012). Este libro presenta un volumen de crítica en torno a la obra del poeta puertorriqueño José María Lima que incluye testimonios, artículos, ensayos y una muestra antológica de su poesía. Luego de la introducción de Sotomayor (2012), en donde se menciona que este libro “se trata de poetas pensando el hecho crítico en torno a la poesía” (p. 8), encontramos un ensayo de contextualización sobre la poesía de Lima titulado, “JML: el más joben de los antepasados” escrito por Joserramón “Che” Melendes. En el 1982 Joserramón “Che” Melendes le publicó a Lima *La sílaba en la piel*, bajo su sello editorial independiente qeAse y precisamente reflexionando sobre la poética que Lima presentó en ese libro, Melendes (2012) lo define como un “Libro basto –Obra Completa Previa–, baldría un catálogo de síntesis i ebidencias; porque su autor complejo i constante cree en la materia i la bida, i en la palabra como majia –biba i material– qe la debela”¹² (p. 22). Sostengo que la palabra es materia viva que devela las complejidades de la vida misma y celebro cuán importante ha sido, para mi propia práctica y para el proyecto de La Impresora, presenciar y gestionar la materialización de la poesía contemporánea que hemos editado y publicado. La poeta puertorriqueña Mara Pastor (2012) en su ensayo “Nombres que dicen lo justo en *La sílaba en la piel* de José María Lima”, refiriéndose a la complejidad poética-política que caracterizó la obra del poeta, nos comparte que;

La poesía de Lima reflexiona sobre la emancipación a través del lenguaje poético, proveyendo ideas claves que cumplen eficazmente la tarea de ir definiendo lo que es justo e injusto dentro de una colectividad, por ende, una forma de política. ... La poesía de Lima muestra que el lenguaje poético sigue siendo el lugar en el que suceden acontecimientos y cambios de orden estéticos que aspiran a dejar huella en las estructuras sociales del mundo en que vivimos y en la historia (p. 123).

¹² Cito tal cual la ortografía fonética característica del poeta Joserramón “Che” Melendes.

Considero entonces la poesía como un espacio desde donde pensar y articular estructuras alternativas basadas en la capacidad de imaginar, primero individual y posteriormente de manera colectiva, formas de renovar nuestras prácticas sociales y culturales.

La poesía que desde La Impresora publicamos reflexiona sobre nuestro propio contexto puertorriqueño y en ella figura la resistencia y la búsqueda de nuevas dinámicas colectivas que nos permitan la autonomía artística y social; que nos permitan reflexionar sobre y renovar nuestras prácticas socio-culturales. Mantenemos la poesía como foco principal del proyecto, no solo porque es representativa de nuestras prácticas personales, sino también porque reconocemos su potencia escrita, declamada e impresa. Para ir cerrando y un poco con la idea de reunir testimonios sobre la poesía desde el punto de vista de otros poetas, editores y publicadores, quiero hacer referencia al libro *A Poetics of the Press: Interviews with Poets, Printers and Publishers* editado por el poeta y artista del libro Kyle Schlesinger y publicado en el 2021. Schlesinger (2021) entrevista a una serie de editores y publicadores de Estados Unidos, Australia y Europa, que también son poetas, para pensar con ellos sobre sus acercamientos a la publicación y a la poesía. La poeta y artista del libro Johanna Drucker (2008), por ejemplo, se detiene a pensar en “...cómo la poesía puede ofrecer una alternativa al mundo administrado y espectacularizado, proveer otras maneras de pensar sobre la experiencia del ser”¹³ (p. 172). Sobre la relevancia de la poesía como género y medio de sanación colectiva, la también artista del libro Inge Bruggeman expresa que;

Ante la tragedia, a veces es difícil encontrar relevancia en el acto aparentemente pequeño de escribir un poema o hacer una obra de arte, pero en realidad es el acto más fundamental y humano... La cuestión de su relevancia está claramente resuelta en la permanencia misma del tipo de arte que nos toca la fibra... su experiencia compartida a través del tiempo¹⁴ (p. 287).

¹³ Traducido al español por la autora.

¹⁴ Traducido al español por la autora.

Los poemas, la poesía, los libros que publicamos en La Impresora son diversos y se convierten en vehículos para evidenciar nuevas formas de crear y de pensarnos como un colectivo y ente social. La poesía nos ofrece la alternativa del desahogo, del pensamiento crítico, de la reflexión, la oportunidad de llamar las cosas por su nombre y afrontarlas. La historia de la poesía puertorriqueña ha estado marcada por esta capacidad, esta inclinación a ser herramienta colectiva, catalítico de la expresión y la lucha. Hemos decidido trabajar a favor de la publicación de poesía contemporánea de forma independiente porque creemos en la poesía y porque sabemos lo mucho que ha representado para nosotras y para toda una comunidad de poetas y creadores puertorriqueños que también abogan por la autonomía literaria, social, política y cultural.

Capítulo 3

Estrategias de supervivencia

En La Impresora creemos firmemente que el acto creativo es también una estrategia de supervivencia y parte de nuestro esfuerzo con el proyecto ha sido identificar formas de hacer en nuestro país, incluso durante el paso de desastres naturales, desastres políticos y una pandemia global. Llevamos ocho años operando. Hemos hecho a mano decenas de libros bajo nuestras series principales de poesía y literatura. Hemos facilitado la creación de diversas publicaciones independientes y libros de artista, además de colaborar en proyectos con otros escritores y editores. Para lograrlo hemos tenido que continuamente identificar estrategias de trabajo y subsidio económico que nos permitan agenciar sostenibilidad y posicionar la divulgación de la poesía puertorriqueña contemporánea como el corazón del proyecto. El establecernos como una imprenta a pequeña escala, a través del ofrecimiento de servicios editoriales, ha sido una de las estrategias empleadas en miras a viabilizar ingreso, continuidad y la conceptualización de nuestro sello editorial.

El ala editorial del proyecto se ha ido desarrollando en la medida en que han surgido las ideas para nuevas series de literatura. Aunque desde un principio se asumió la poesía contemporánea como enfoque principal de La Impresora, con el paso del tiempo nos ha tocado ir afinando nuestros intereses como editoras en relación a las necesidades e intereses de toda una comunidad de escritores. Precisamente por eso resulta importante poner en contexto las ideas e inquietudes detrás de la creación de cada una de las series que componen nuestro sello editorial, ya que fueron creadas con las necesidades de nuestros escritores y lectores en mente.

Trabajo de Poesía fue la primera serie que lanzamos en el 2016, y el primer libro que publicamos bajo esta serie fue *Fe de calendario* de Xavier Valcárcel, gran amigo y colaborador. Xavier no sólo inauguró la serie ese año si no que también fue parte de su

conceptualización y juntos decidimos llamarle *Trabajo de Poesía*, serie de literatura contemporánea editada en Puerto Rico. Con esta serie quisimos hacer hincapié, no en la edición de poesía puertorriqueña, sino más bien en la edición de poesía contemporánea desde Puerto Rico, desde un contexto isleño, caribeño, colonizado y altamente politizado. Nos pareció y nos continúa pareciendo importante el reconocer que hay literatura, poesía, que se produce desde nuestro espacio y contexto puertorriqueño que nos representa incluso habiendo sido escrita por personas nacidas o criadas en alguna otra parte del mundo.

Otra decisión importante que tomamos de entrada cuando estábamos pensando en esta serie fue el no uniformar el diseño ni estandarizar las propuestas de formato. Quisimos que cada libro dentro de la serie decidiera su verdadera forma y propuesta estética basada en su contexto y en su contenido. Este sigue siendo un valor importante para el trabajo que hacemos, y me resuena la teoría y práctica del escritor mexicano Ulises Carrión (1975) cuando hace referencia al libro no como “un estuche de palabras, ni un saco de palabras, ni un soporte de palabras, sino como una secuencia de espacios” (p. 33), donde cada página, cada parte, cada espacio del libro exige su propia autonomía, de portada a contraportada.

Poema Suelto fue la segunda serie que lanzamos y bajo ella trabajamos colaborativamente con los autores para editar y diseñar piezas interactivas. Estas piezas usualmente contienen un solo texto, o un poema en traducción, y utilizamos formatos experimentales y dinámicos. La serie nos sirve de taller para jugar con la forma y el diseño de la poesía impresa utilizando distintos tipos de dobles e integrando elementos gráficos de diseño análogo y/o digital. *Poema Suelto* nos ha servido para continuar explorando nuestro acercamiento a las publicaciones que trabajamos. Además es importante señalar que esta serie también surge como respuesta al uso consciente de materiales, ya que la mayoría de las publicaciones trabajadas se producen con papel sobrante de otros proyectos. Esto nos ha permitido considerar y medir nuestro consumo. Los primeros poemas sueltos que

publicamos, en agosto de 2016, fueron *El plácido descansar de una enredadera* de nuestra amiga, la poeta y editora mexicana Jocelyn Pantoja, *Solsticio de verano* de Nicole y *el momento de las cosas* de mi autoría.

Desde que comenzamos a trabajar juntas en La Impresora hemos tenido la oportunidad de ofrecer varios talleres, entre ellos talleres intensivos de edición de poesía. Estos espacios se han convertido en una gran manera de conocer y colaborar con escritores y poetas emergentes o que aún no han publicado, y con eso en mente desarrollamos la serie *Primeros Libros*, para apoyar el trabajo de autores que publican poesía por primera vez. Esta serie la inauguramos en junio de 2018 con *El lenguaje de las muecas* de Karla Cristina, aunque veníamos notando la importancia del acompañamiento editorial horizontal, más aún con escritores que publican poesía por primera vez, desde que iniciamos el proyecto. Por eso nos proponemos un proceso de edición extenso y colaborativo con cada autor que publicamos bajo esta serie. Los libros publicados bajo *Primeros Libros* suelen tener un diseño sencillo, van grapados y se imprimen en tiradas cortas, de aproximadamente 150 a 200 ejemplares, que pueden ser reimpresas en cualquier momento de agotarse la edición.

Crónica es la única serie que no se enfoca en poesía contemporánea. Esta serie fue inaugurada oficialmente en septiembre del 2018 con el libro *Buenos días colonizadxs* de Amado Martínez Lebrón, una compilación de estados de Facebook escritos por el autor durante los primeros treinta días después del paso del huracán María en el 2017. *Crónica* trabaja con textos de no ficción y narrativas alternas para crear publicaciones únicas que sostienen las historias y experiencias específicas de sus autores. Aunque fue el libro de Amado el primero que se publicó con el sello de *Crónica*, ya veníamos conceptualizando la serie desde principio de año y en abril habíamos publicado *El Tecolote* de Nicole que, aunque no incluyó el sello de la serie, recopila una crónica acompañada de un ensayo fotográfico acerca de un viaje al desierto del Estado San Luis Potosí en México.

Nuestra serie más reciente comenzó en el 2020, en respuesta a la cantidad de manuscritos que estábamos recibiendo para consideración a publicarse. Esta realidad es un factor importante a considerar cuando se vayan a gestionar oportunidades e impactos para el sector literario del país, ya que existen muchísimas personas en Puerto Rico que, incluso sin acceso a talleres, acompañamiento y subsidio, muestran un interés voraz por publicar. La serie *Independientes*, herramienta de apoyo a la publicación literaria autogestionada, se inauguró con cuatro libros de poesía publicados entre octubre y diciembre de ese año; *Si por los años* de Francisco Santiago Cintrón, *La palabra desde lejos* de Eliud Rivera de Jesús, *Botch* de Eric J. Collazo y *Sobre el hombre y otros sistemas de colapso* de Karla Cristina. Esta serie nos resulta esencial ya que considera la importancia de apoyar la autogestión editorial y, a través de ella, ofrecer servicios de edición, diseño e impresión a escritores que desean autopublicar su obra.

Los libros que hemos publicado durante los pasados ocho años bajo estas series se han logrado en parte, o en su totalidad, gracias al subsidio de becas que hemos solicitado para proyectos específicos, en algunos casos por comisión, y en otros estableciendo acuerdos de inversión y distribución de los libros que beneficien horizontalmente a los autores y al proyecto. Cada vez que se ha presentado una oportunidad para acceso a fondos hemos desarrollado propuestas de trabajo enfocadas en la importancia de la poesía como verdadero retrato histórico, político y cultural de su respectivo país, permitiéndonos agenciar el enfoque principal del proyecto; la divulgación y accesibilidad de la poesía contemporánea de Puerto Rico.

Hemos editado y publicado principalmente poesía y literatura en español escrita por autores puertorriqueños de la isla y la diáspora, aún así, nuestro catálogo ha ido integrando publicaciones bilingües (español/inglés) y proyectos de traducción. Reconocemos las relaciones de poder colonial que complican el inglés en la historia de Puerto Rico y de su

literatura, y aunque no le reconocemos como lengua materna, sí hemos notado cómo nos ha posibilitado alianzas y colaboraciones con creadores anglohablantes.

Al momento hemos colaborado con más de 100 artistas locales e internacionales de diferentes disciplinas (poetas, escritores de ficción y no ficción, artistas visuales, diseñadores, activistas y otros) en la creación de libros de poesía, libros de artista y diversos materiales impresos. Estas colaboraciones nos han ayudado a tomar conciencia de las necesidades de nuestra comunidad y a establecer dinámicas de trabajo basadas en el fortalecimiento de una red de recursos y conocimientos compartidos.

Además de la constante búsqueda de fuentes de financiamiento, el ofrecimiento de servicios editoriales y de impresión en risografía, y el expandir nuestro alcance al pensar críticamente sobre la producción de contenido bilingüe, hemos desarrollado otras estrategias que empleamos para complementar y subsidiar nuestro proyecto editorial de poesía. La venta de nuestros libros, por ejemplo, directamente en eventos literarios, ferias del libro y mercados locales de arte y diseño, aunque un modelo de distribución que responde a la escala determinada de nuestro trabajo, nos permite generar ciertos ingresos para cubrir parte de los gastos de producción del proyecto.

La participación y la accesibilidad son vitales para nosotras, y el contexto de nuestras publicaciones depende de su potencial para circular e involucrarse con diversas comunidades y entornos. Con eso en mente hemos desarrollado talleres de escritura creativa, encuadernación a mano y risografía, lecturas, presentaciones de libros y otros eventos literarios en miras a alcanzar la mayor cantidad de lectores y colaboradores posible. Esta ha sido otra estrategia de supervivencia que hemos empleado y una de las formas en la que promovemos el acceso más allá del trabajo editorial tradicional, creando dinámicas en las que los artistas, autores y lectores participan de nuestros procesos creativos y de producción.

Uno de los eventos que organizamos en miras a promover la participación de nuevos públicos y celebrar las artes del libro autogestionadas es la Feria de Libros Independientes y Alternativos, una feria del libro compuesta por editores, escritores, ilustradores, libreros y artistas del libro en Puerto Rico. Nos hemos dado cuenta de que esa celebración y cercanía afectiva al libro como objeto, como material impreso y palpable; que esa afinidad por las prácticas y estéticas editoriales artesanales; y que esas experiencias de trabajo compartido se convierten en puerta que atrae a nuevos lectores y entusiastas de la poesía. Estas mismas estrategias han sido también puerta al desarrollo continuo de La Impresora como imprenta y sello editorial establecido, reiterando la fuerza catalítica de la autogestión.

Capítulo 4

La potencia del trabajo colaborativo y autogestionado

Este capítulo propone documentar la trayectoria de La Impresora para dar ejemplo del impacto que colaboraciones, proyectos, viajes y personas específicas han tenido sobre su evolución y desarrollo. No se pretende hacer mención de todos los proyectos asumidos desde que se inició el taller, más bien se hará hincapié en algunos de los juntes, vínculos, trabajos, colaboradores y comisiones que han aportado a sostener las dinámicas y estrategias de trabajo que empleamos para agenciar la continuidad del proyecto. Que sirva este capítulo también para enmarcar y evidenciar la labor y esfuerzo de todo un ecosistema de proyectos, creadores, escritores, artistas y gestores puertorriqueños contemporáneos a nuestra práctica. Han sido nuestros colaboradores, patrocinadores, lectores y colegas quienes han aportado a la evolución de La Impresora y del trabajo que bajo el sello generamos.

Primeros vínculos: 2016

En el 2016 no lograba imaginar cómo desarrollaría una carrera ligada a la gestión editorial independiente. Lo que sí sabía era que quería escribir, eventualmente publicar y acercarme a las artes del libro como práctica. Ese impulso me llevó a conocer y colaborar con Nicole Cecilia Delgado, poeta, traductora y editora con quien actualmente codirijo La Impresora. Nos reunimos Nicole y yo para hablar sobre mi colaboración con el desarrollo del proyecto y me contó su visión detrás del trabajo que desde ahí se generaría. Me compartió también el nombre, La Impresora, un homenaje a la Imprenta Nacional de Puerto Rico, taller de impresión que “abogo por la independencia de la isla, desde el 1971 hasta el 2014, imprimiendo periódicos izquierdistas como Claridad y materiales para el Partido Socialista puertorriqueño”¹⁵. La Imprenta Nacional donó equipo que había permanecido en desuso por

¹⁵ Recuperado de:
<https://www.artnexus.com/es/magazines/article-magazine-artnexus/601868f4bf93797207303fc7/101/adan-vallecillo>

años incluyendo mesas de trabajo, un anaquel, materiales, papel y una guillotina manual, equipo de suma importancia para nuestro taller.

La Impresora ocupaba un espacio en la parte de atrás de MAOF Materia y Oficios, localizado para ese entonces en la 1410 Avenida Fernández Juncos en Santurce. MAOF es un proyecto de aserradero y experimentación con maderas tropicales del artista Diego de la Cruz. Cuando llegué, Nicole me mostró el espacio y retomamos la conversación sobre el trabajo que iniciaríamos juntas. Me mostró el equipo con el que contaba, algunos ejemplares de títulos independientes y leímos, en voz alta, *El arte nuevo de hacer libros* de Ulises Carrión (1975). Con el tiempo fui descubriendo lo importante que sería esa primera lectura que hicimos juntas y lo mucho que aplicaríamos a nuestra práctica en La Impresora las reflexiones de Carrión (1975).

Ese primer año conseguimos un contrato con el Instituto de Cultura Puertorriqueña (ICP) que nos permitió desarrollar la Serie FLIA, un ciclo de talleres recurrentes y gratuitos pensado para activar el interés por las artes del libro en niños, jóvenes y adultos; promover la autopublicación y la bibliodiversidad; dar a conocer el oficio de la edición en Puerto Rico y favorecer la colaboración entre la literatura y otras artes. Esta serie de talleres se celebraron en la Casa de Cultura Ruth Hernández Torres en Río Piedras, para aquel entonces bajo la impecable dirección de la gestora, artista y cineasta Gisela Rosario Ramos. El concepto detrás de esta propuesta respondía a la gesta de la Feria de Libros Independientes y Alternativos de Puerto Rico (FLIA-PR), y al espíritu autogestionado del trabajo editorial independiente, no solo de nosotras, sino de toda una comunidad de lectores, escritores y gestores que aún continúan produciendo y creando. Fue bajo esa programación que se ofreció el taller “Editar o el ojo de la tijera con que se mira”, impartido por la poeta y editora mexicana Jocelyn Pantoja, a quien trajimos a Puerto Rico, con el presupuesto de la serie FLIA, para ofrecer un taller intensivo de edición que culminó en la publicación de seis

poemarios de bolsillo; *Remedios crónicos para enfermedades caseras* de Gaddiel Ruiz Rivera, *Biyigó* de Yara Larí Gorbea, *Paredes delirantes* de Grimaldi Oyola, *el acto ilusorio de esperar* de Amalia Avilés, *Formas de matar una ausencia* de Paula María y mi primer libro de poesía titulado *Entre tanto amarillo*. Estas publicaciones fueron punto de partida para el posterior desarrollo de nuestra serie Primeros Libros.

Ese año también recibimos a nuestro primer voluntario, Salomé Jüey Marejada, para ese momento estudiante de la Escuela Central de Artes Visuales (Central High). Salomé nos acompañaba durante las tardes en el taller asistiendo en los procesos manuales de impresión y ensamblaje. Con el paso del tiempo se fue convirtiendo en importante colaborador del proyecto y fuimos desarrollando una amistad, que aún perdura, basada en el respeto, la solidaridad, el amor y el trabajo colaborativo. Luego de Salomé, nos han acompañado en el taller los poetas Jean Alberto Rodríguez Torres, Cindy Santiago Villegas, Lucía Zoe López y Amalia Avilés, quienes, en sus respectivos momentos, cursaban bachilleratos de la Facultad de Humanidades en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Los semestres donde hemos tenido estudiantes residentes acompañándonos en el taller han sido momentos de mucho crecimiento y aprendizaje. Pienso nuevamente en el concepto de imprenta-escuela y en cuánto aprendimos juntos sobre la delegación de trabajo, la colaboración, la poesía y la ternura detrás del hacer libros con las manos.

Ese año colaboramos con Beta Local a través de la Serie Prácticas, una colección de folletos que recopilan contenido creado por integrantes del programa de investigación y producción, La Práctica. Trabajamos de la mano con artistas como Ramón Miranda Beltrán, Nibia Pastrana Santiago y Pablo Guardiola, uno de los actuales directores de la organización. Con el pasar de los años hemos continuado colaborando con Beta Local produciendo publicaciones de sus artistas colaboradores financiadas por la misma organización.

Juntas viajamos a México a participar de un encuentro de imprentas desobedientes llamado Rrréplica, pensado como un espacio para compartir y reflexionar sobre las prácticas editoriales que utilizan la risografía como tecnología de impresión. Ese año celebraban su segunda edición en la Casa de El Hijo del Ahuizote en el Centro Histórico de la Ciudad de México. Participamos del evento que duró tres días, del 2 al 4 de diciembre, y conocí a los editores detrás de la gestión del encuentro; Nicolás Pradilla y León Muñoz junto al colaborador Diego Flores Magón, director de la Casa de El Hijo del Ahuizote y nieto de uno de los tres hermanos Flores Magón, reconocidos activistas y anarquistas oaxaqueños e importantes figuras de la Revolución mexicana. Cerramos el año con la celebración de la décima edición de la Feria de Libros Independientes y Alternativos, concluyendo así nuestro contrato con el ICP y la programación de la Serie FLIA.

Risografía solar: 2017

Aun sin saber lo que septiembre de ese año deparaba, el 2017 además trajo consigo la posibilidad de colaborar con diversos artistas visuales a través de comisiones gráficas. Esto nos permitió fortalecer nuestros conocimientos en diseño e impresión en risografía y también nos ayudó a desarrollar el componente de imprenta a pequeña escala que continúa aportando a la sostenibilidad de nuestro sello editorial. La oportunidad de experimentar con el potencial gráfico de la máquina, que hasta ese momento habíamos estado aprendiendo a utilizar con cierta timidez, nos permitió reconocer una de las cualidades más bonitas de la risografía; la originalidad del error. La impresión en risografía no parte de la reproducción exacta, sino que reinterpreta y reproduce versiones facsimilares que, incluso entre sí, se diferencian la una de la otra. Acoger esta particularidad de la técnica nos encaminó hacia la estética alternativa de nuestro trabajo. Aprendimos sobre la marcha a reproducir arte impresa en risografía junto a los artistas gráficos con quienes colaboramos.

Le imprimimos catálogos de exhibición al artista plástico Roberto “Yiyo” Tirado y reproducciones de afiches, impresos originalmente en serigrafía, al artista de medio mixto Karlo Andrei Ibarra, ambos co-directores del espacio de exhibición Kilómetro 0.2 (Km 0.2) localizado en la calle Cerra en Santurce. Establecimos una relación de colaboración recurrente con los artistas del cómic Rosaura Rodríguez y Omar Banuchi, co-directores del proyecto independiente Días Comic, imprimiendo los interiores de algunas de sus publicaciones. Tuvimos la oportunidad de reproducir la primera reimpresión del *Passport del Spirit Republic of Puerto Rico*, proyecto originalmente creado por el artista y fotógrafo Adál Maldonado en colaboración con el poeta nuyoricano Pedro Pietri y comisionado a nosotras por el mismo Adál. También participamos de nuestra primera residencia, HIELO AIR, dirigida por la artista Sofía Maldonado. En febrero de ese año ocupamos el espacio de residencia con el proyecto STOP: librería itinerante, un punto de venta, exhibición y lectura que duró una semana e incluyó programación de conversatorios, lecturas de poesía y talleres.

En mayo mudamos el taller a la calle Ismael Rivera en Santurce, aledaña a la calle Loíza, al primer piso de una casa que le pertenece a la familia del amigo, artista y bailarín de bomba Lío Villahermosa. Desde ahí colaboramos en el diseño e impresión de un proyecto que se destacó por su resonancia con el espacio que en ese momento el taller recién habitaba. *Versado y de larga duración* es un poemario en homenaje al cantante y compositor puertorriqueño Ismael Rivera que, la poeta y amiga del sonero, Dinorah Marzán publicó en 1978. Recibimos la comisión de reproducir una reedición facsimilar del poemario que además incluye una entrevista a Marzán hecha por el etnomusicólogo César Colón Montijo. Este proyecto formó parte de su investigación doctoral de Columbia University titulada "Ecuajey: parentescos musicales y secularismo en la música Ismael 'Maelo' Rivera".

Ese año también organizamos el encuentro de gestión editorial independiente: edit, que celebramos en junio, en parte gracias al apoyo de Beta Local y de Libros AC, librería que

estuvo localizada en la 1510 Avenida Ponce de León hasta finales del 2020. El encuentro consistió de tres días de conversaciones, talleres y actividades auto-organizadas por los mismos participantes y nosotras con la idea de reflexionar sobre el oficio editorial independiente. Nos acompañaron poetas, artistas y editores amigos de México, Texas y Puerto Rico en representación de los proyectos; Taller de ediciones económicas, Hormiguero Editorial, Cooperativa Cráter Invertido, Dolce Still Criollo, Buró Buró & CC Catálogo, Astrolabio Editorial, Beta Local, Mesa Editorial, Ediciones Aguadulce, Paralel, Concepción 8, Embajada, La Recolecta y Vivo del cuento.

Entonces llegó septiembre y el paso de los huracanes, Irma y María, sabemos que devastaron la infraestructura del país, trayendo meses largos donde no contamos con agua ni luz eléctrica. Tuvimos que reinventar nuestras prácticas y cotidianidad. Sobrevivir. Tuvimos que encontrar maneras de continuar haciendo libros con las manos, aunque fuese para mantenernos cuerdas, en un momento donde el país y el ritmo usual de trabajo se había detenido. Así fue que, a finales de octubre, hicimos contacto con El Almacén, localizado en la calle Las Palmas en Trastalleres (Santurce), en el antiguo espacio de El Departamento de la Comida, un colectivo sin fines de lucro que operó como restaurante vegetariano entre 2012 y 2017. Luego lo estuvieron ocupando Javier Rodríguez y Javier López con el proyecto El Almacén, proponiendo un espacio de recursos y destrezas manuales compartidas desde donde se ofrecían talleres, conversaciones, proyecciones de películas y, luego del paso del huracán María, la posibilidad de utilizar energía solar. Nos permitieron trasladar nuestra Risograph al espacio y desde ahí imprimir conectadas a la energía renovable del sol. Imprimimos de esa manera el poema suelto *trama* del poeta puertorriqueño Félix Melendez, una agenda del proyecto Yerbajos comisionada por la facilitadora Rose Nieves y ofrecimos un taller de Poemix (pos maría) para procesar la vida luego de los huracanes a través de la escritura. También imprimimos y ensamblamos zines con el contenido resultado de ese taller.

Integramos en las publicaciones que desde ese espacio producimos la etiqueta de “impreso en risografía solar” y celebramos durante ese tiempo la posibilidad de continuar creando incluso cuando pensábamos que todo se había derrumbado. Sostuvimos el deseo de continuar editando, diseñando, imprimiendo, ensamblando y distribuyendo poesía puertorriqueña contemporánea. Con más sentido aún considerando las reflexiones que hemos desarrollado sobre la importancia de la poesía como género y vehículo para plasmar el contexto y las realidades sociales, políticas y culturales de una generación; de un momento histórico; de un país luego del paso de un desastre natural. Cerramos el año viajando a México para participar nuevamente de Rrréplica, esa vez celebrando su tercera edición. Y aunque culminamos el 2017 con ese viaje, similar al año anterior, sabíamos que al regreso nos esperaba un Puerto Rico distinto.

Talleres, colaboraciones y ferias: 2018

Ya contando con dos años de trabajo, comenzamos a recibir invitaciones para participar en ferias y mercados locales e internacionales, ofrecer talleres y colaborar en coediciones con otros proyectos de corte independiente. Ese año establecimos contacto con la productora puertorriqueña Michelle Piereschi quien estaba organizando un mercado en el casco urbano del pueblo de Bayamón. En colaboración con la tienda de concepto El Nido, El Mercado del Chicharrón se celebraba una vez al mes e invitaba a diversos artistas, artesanos, comerciantes, músicos, talleristas y performeros, completamente locales, a participar y hacer muestra de su arte y servicios. Desde ese espacio y una vez al mes, ofrecimos talleres de encuadernación, escritura de poesía y artes del libro a niños, jóvenes y adultos. Otro contacto que establecimos, y que resultó en una serie de talleres recurrentes, fue con la trabajadora social Alejandra Alicea y la corporación La Fondita de Jesús, dedicada al ofrecimiento de cuidado, asesoría y apoyo a personas sin hogar. Nos integramos a su programa de

Campamento que consistía en ofrecer a sus participantes una serie de talleres de capacitación de diversos temas. Nosotras nos enfocamos en desarrollar talleres de lecto-escritura que nos permitieran leer y escribir poesía con los participantes y a la misma vez proponer un espacio seguro para la reflexión personal y el autocuidado desde la palabra escrita.

Colaboramos con otros dos proyectos editoriales independientes; Anomalous Press, fundado y dirigido por la editora Erica Mena y La Secta de los Perros, editorial independiente puertorriqueña dirigida por el poeta y editor Rafah Acevedo. Junto a Anomalous Press trabajamos la impresión en risografía de los interiores del libro *Season / Dogma / Ghost* del poeta Ryo Yamaguchi. Este libro se lee como un poema de largo aliento y fue sometido, por el poeta, a una convocatoria de manuscritos que anunció Anomalous Press en el 2016. Sobre Erica Mena, editora de Anomalous, menciono que también fue una de las editoras del proyecto de antología bilingüe *Puerto Rico en mi Corazón*, que publicaría un año después, 2019, bajo el sello de Anomalous Press y junto a los también editores Carina Del Valle Schorske, Ricardo Maldonado y Roque Raquel Salas Rivera. Con La Secta de los Perros trabajamos una coedición del libro *La pérdida es mía* del poeta puertorriqueño José Miguel Curet. En esa ocasión nos encargamos de imprimir y encuadernar la tirada, Rafah Acevedo se encargó de la edición y Edder González Palacios de la diagramación y el diseño. Aunque el libro fue impreso a finales del 2018, lo presentamos y comenzó a circular a principios del 2019.

A finales de marzo viajamos a Santo Domingo para participar de la Junta de Libros Vecinos, una actividad que consistió de talleres, presentaciones y una feria de libros caribeños que se llevó a cabo en CASA QUIÉN, un espacio gestionado por artistas y para artistas de diversas disciplinas. En mayo estábamos organizando en Puerto Rico la celebración de la undécima edición de la Feria de Libros Independientes y Alternativos (FLIA) la cual se llevó a cabo en El Nido en Bayamón. En junio organizamos el Paseo del Libro, un punto de

encuentro para proyectos de publicación independiente, artistas y escritores que llevamos a cabo en el Paseo de Diego del pueblo de Río Piedras bajo la comisión y contrato del Instituto de Cultura Puertorriqueña.

Debido al acercamiento de varios artistas colegas y colaboradores mostrando interés por aprender cómo funciona y cómo diseñar a favor de la técnica de impresión risográfica, ofrecimos ese año dos sesiones de un taller el cual llamamos Taller de RISO. La idea de este taller era, y continúa siendo, aprender sobre el funcionamiento básico de la máquina y su técnica de impresión, experimentando con el diseño análogo de publicaciones impresas en una sola hoja. Cuando nos sentamos a conceptualizar este taller investigamos los modelos de otros proyectos de arte en Latinoamérica y Estados Unidos que ya ofrecían este tipo de talleres dinámicos e interactivos. Hemos continuado facilitando estos talleres de risografía a lo largo de los años y, más recientemente, se han convertido en espacios para colaborar con grupos y proyectos específicos culminando en publicaciones colectivas.

Una de las colaboraciones que iniciamos en el 2018 y sostuvimos por casi un año fue con el restaurante Punto Medio que estuvo localizado en la calle Loíza hasta el año 2020. Por invitación de Sebastián Castrodad desarrollamos una serie de presentaciones e intervenciones mensuales en el espacio dedicadas a proyectos o libros específicos que habíamos publicado. Decidimos retomar la idea de la librería itinerante :STOP que iniciamos en el 2016 como artistas residentes de HIELO AIR. De esa manera, todos los meses, convocamos a lectores y entusiastas de la literatura a darse la vuelta, detenerse y leer poesía con nosotras.

Octubre trajo consigo la oportunidad de regresar a México, esta vez para la celebración de la Feria Internacional del Libro del Zócalo en Ciudad de México. Ese año decidieron dedicar la feria a las “Letras del Caribe” y nos invitaron a vender nuestras publicaciones en uno de los pabellones designados para los escritores y proyectos editoriales caribeños. También designaron un área de presentaciones, lecturas, talleres y conversatorios

donde nosotras, y toda una serie de poetas y artistas puertorriqueños, hicimos muestra de nuestro trabajo y respectivos oficios. Presentamos junto a la poeta Karla Cristina su primer libro *El lenguaje de las muñecas*. La también poeta Mara Pastor participó de una lectura y conversación sobre la poesía en un contexto caribeño. La grabadora Yolanda Velázquez ofreció un taller de confección de libro artesanal. Entre otras participaciones de colegas que viajaron desde Puerto Rico, y de distintas partes del Caribe, para ese encuentro. Cerramos el año nuevamente celebrando la Feria de Libros Independientes y Alternativos, en su duodécima edición, esta vez durante dos días repletos de lecturas, talleres y presentaciones en Pública Espacio en la 1057 Avenida Ponce de León.

La poesía como práctica : 2019

Iniciamos el 2019 presentando el libro *La pérdida es mía* de José Miguel Curet como parte de nuestra programación en Punto Medio con la iniciativa STOP: librería itinerante. En febrero estábamos ofreciendo nuestra tercera sesión del Taller de RISO, donde los participantes tuvieron la oportunidad de trabajar e imprimir un afiche a dos colores diseñado en formato completamente análogo. Ya para marzo estábamos celebrando el lanzamiento de otra de nuestras coediciones, en esta ocasión con el proyecto editorial independiente Ediciones Aguadulce. Este proyecto fue autogestionado por la poeta puertorriqueña Cindy Jiménez Vera y operó desde el 2012 hasta finales de ese mismo año 2019. El libro que trabajamos fue *Periodo especial* de Nicole Delgado, impreso digitalmente siguiendo el formato de diseño de Ediciones Aguadulce.

"El despojo: ¿Alguien Ha / Has Anyone?", iniciativa liderada por la poeta Yara Liceaga-Rojas, fue otro de los proyectos con los que colaboramos ese año. En el contexto de una subvención del Live Arts Boston, Liceaga convocó a artistas mujeres y personas no binarias a procesar sus experiencias tras el paso del huracán María a través de la creación de

carteles que imprimiríamos nosotras en risografía en una tirada especial y limitada.

Ofrecimos un taller de Riso para dar insumo a quienes aún no habían tenido la experiencia de diseñar e imprimir en risografía en miras a que pudieran diseñar carteles considerando la técnica de impresión. Participaron del taller Damaris Cruz, Poli Marichal, Emilio Guillermo, Rosaura Rodríguez, Nieves Pumarejo, Mariana Roca, Michelle R.O., Salomé Jüey Marejada, Sasha Constanza-Chock y Carla Cavina como documentalistas.

En la medida en que continuaban pasando los meses seguía afirmando lo mucho que el arte y la escritura estaban marcando mi vida y mi relación con el trabajo. Lo mucho que estaba leyendo, escribiendo y la importancia de la poesía en relación a la misión y visión que desde La Impresora estábamos gestando. Desde mediados del 2018 había estado participando como artista residente del programa La Práctica en Beta Local, y para verano del 2019 me encontraba presentando una de las publicaciones que trabajé durante esa residencia y que imprimí con los recursos editoriales con los que contábamos en La Impresora. *Memoriza: poemas para aprenderse de memoria*, una antología y juego de poesía puertorriqueña contemporánea basado en las reglas tradicionales del juego de memoria. Lo publicamos bajo nuestra serie *Trabajo de Poesía* e incluyó una selección de 15 poemas de poetas puertorriqueños e ilustraciones originales que trabajé a mano y luego digitalizamos. Fue importante para el fortalecimiento de mi práctica poética y editorial el asumir la creación de un proyecto de antología. Y haberlo hecho desde el espacio colaborativo que me brindó La Práctica y en el contexto del trabajo que había estado aprendiendo a hacer hasta ese momento en La Impresora, fue crucial para el fortalecimiento de mi propia práctica como editora.

Otra de las publicaciones que estuve trabajando durante mi residencia en Beta Local fue mi poemario *La distancia es un lugar*. Escribí y edité en el espacio de La Práctica, junto a otros artistas residentes, en particular junto al poeta y narrador Francisco Félix. Fuera de la residencia edité bajo la asesoría de Nicole Delgado y Xavier Valcárcel durante un Taller de

Textos que ofrecieron ese verano. *La distancia es un lugar* también se trabajó y editó colectivamente durante ese taller donde participaron Agnes Sastre Rivera, a quien luego le publicamos su primer poemario *pequeñas catástrofes*; Jose Colón Laboy con un manuscrito titulado *Alvés* y que actualmente nos encontramos editando; Alexandra Pagán con un manuscrito titulado *A mar*, que también estamos por publicar. Además participaron Karla Cristina, Enrique Olivares y Kelly Daniel Diaz, poeta a quien ya le habíamos publicado su primer libro *Ocean Park* bajo nuestra serie *Primeros Libros*. En ese espacio se lograron establecer dinámicas de edición que acentúan la importancia de sostener prácticas poéticas que celebren el trabajo colectivo y que reconozcan lo mucho que aporta a la calidad de un texto la experiencia colectiva de taller. Me gustaría añadir que, mientras editábamos poesía también estábamos marchando en las calles, protestando ante todo el desencadenamiento de violencias de parte del gobierno que culminaron en la renuncia del ex gobernador Ricardo Roselló Nevares. Esto a modo de poner en contexto las condiciones políticas y de atropello bajo las cuales estábamos creando y produciendo arte como país ese Verano del 2019¹⁶ en Puerto Rico.

Otro acontecimiento importante que ocurrió ese año fue el inicio de una conversación que trajo consigo muchos cambios de larga duración para el proyecto. Se discutió la idea de conseguir un espacio propio para La Impresora, mudar el taller a una casa que nos proveyera permanencia y continuidad. Se abrió una convocatoria de recaudación de fondos, organizamos eventos y ventas de libros, recibiendo el apoyo de toda una comunidad de amigos y colegas escritores que nos encaminaron a la meta. Son muchas las personas que merecen agradecimiento, y entre ellas recibimos el apoyo del poeta e improvisador Urayoán Noel quien ha sido amigo solidario de La Impresora desde sus inicios y quien tanto apoyo y asesoría nos ha brindado durante el desarrollo del proyecto.

¹⁶ Referirse a: <https://radioambulante.org/audio/el-gobernador-en-su-laberinto>
<https://www.80grados.net/verano-boricua-2019-indignacion-que-movio-a-miles/>

Cerramos el año reafirmando la tradición de celebrar la Feria de Libros Independientes y Alternativos (FLIA) en diciembre, en esta ocasión en su decimotercera edición. Se llevó a cabo en el Taller Comunidad La Goyco, localizado en la Calle Loíza en el barrio Machuchal, en Santurce. La Goyco es un centro cultural y organización dedicada a la solidaridad y gestión del quehacer cultural, artístico y comunitario. Están localizados en el antiguo plantel de la Escuela Pedro Gerónimo Goyco, cerrada por el gobierno estatal y rescatada por Tito Matos, Mariana Reyes Angleró y toda una colectiva de artistas residentes comprometidos con la celebración del arte, la resistencia política, la educación y la gestión cultural. La FLIA duró dos días y ocupó todo el primer piso del plantel físico, siendo una de las más grandes que había organizado junto a Nicole hasta el momento.

Herramientas de apoyo: 2020

El 2020 inició como cualquier otro año, al menos a lo que respectaba nuestro calendario de trabajo armado de poesía. Reiniciamos nuestra serie de presentaciones STOP: librería itinerante en Tin Tan Cafe, también en la calle Loíza, luego del cierre de Punto Medio. Presentamos el libro de la cineasta y poeta Carla Cavina titulado *Un lugar en la niebla*, publicado bajo nuestra serie *Primeros Libros*. Pronto después publicamos *Lo común también cruje* del poeta Jonatan Reyes, bajo la serie *Trabajo de Poesía*, y anunciamos la presentación de mi poemario *La distancia es un lugar*. Pocos días antes de la fecha pautada para la presentación, el día 12 de marzo, el gobierno declaró un estado de emergencia para Puerto Rico debido a los contagios del Coronavirus. Sabemos ya las consecuencias globales que ha causado esta pandemia. Nuevamente, por lo que respecta a la poesía que estábamos gestando durante ese momento, digamos que *La distancia es un lugar* se resignificó por completo, proponiendo una reflexión sobre la distancia como espacio físico, emocional y social habitable de afectos.

En abril abrimos convocatoria para la primera *antología de poesía trans puertorriqueña: la piel del arrecife*, un proyecto convocado por los editores Roque Raquel Salas Rivera, Ocean Val Arboniés y Raquel Albarrán. Nos propusimos trabajar en colaboración para editar y publicar este importante proyecto de inclusión y representación para la comunidad de escritores trans de Puerto Rico. Iniciamos un proceso editorial y emocional que culminaría tres años después con la publicación digital y de distribución gratuita de la antología; con la impresión y circulación de una serie de afiches y pasquines de acceso a la versión digital descargable; con la creación de una edición limitada junto a la reactivación del proyecto Atrarraya Cartonera en colaboración con Xavier Valcárcel; y con la súbita despedida de Raquel Albarrán. Aprovecho para dedicar el esfuerzo y trabajo que hicimos con la antología a la memoria y larga celebración de la vida y obra de Raquel, quien no logró ver la antología terminada pero a quien intentamos honrar, como mejor supimos, luego de su repentino fallecimiento en septiembre de 2022. Que descanse en poder y en poesía.

Ese año, 2020, también añadimos a nuestro catálogo otra coedición, esta vez con el proyecto editorial independiente Antípoda Press liderado por el escritor y periodista investigativo Joel Cintrón Arbasetti. *Sobre un animal muerto* es una crónica de viaje de su autoría la cual editamos, imprimimos y ensamblamos desde La Impresora. Este libro fue el primero publicado bajo el sello. Luego tuvimos la oportunidad de imprimir un segundo libro para Antípoda al año siguiente titulado *Música de tortura (Shock chords)* escrito por Janice Mejías y Juanchi González y diseñado por el artista gráfico Josué Oquendo. Continuaba cobrando sentido, dentro y fuera del ámbito editorial, la idea de servir como herramienta de apoyo y gestión para otros proyectos editoriales y escritores independientes.

Buscando maneras de posicionarnos, precisamente, como herramienta de apoyo para la autogestión editorial, inauguramos la serie *Independientes*. Tomamos la decisión ambiciosa

de inaugurar la serie con cuatro títulos y estuvimos algunos meses trabajando con la edición y diseño de cada uno junto a los respectivos poetas. *Si por los años* de Francisco Santiago Cintrón, *Botch* de Eric Collazo, *La palabra desde lejos* de Eliud Rivera de Jesús y *Sobre el hombre y otros sistemas de colapso* de Karla Cristina, a quien ya le habíamos publicado su primer libro en el 2018. Desde La Impresora reconocemos la importancia de la asesoría y el acompañamiento editorial para la gestión de la literatura de un país. Y reconocemos también la multiplicidad de voces que componen nuestra literatura; la cantidad de escritores en busca de espacios editoriales que les acompañen en el proceso de armar un libro.

Cerramos el año, a diferencia de años anteriores, sin poder celebrar la decimocuarta edición de la Feria de Libros Independientes y Alternativos en diciembre de ese año debido a la pandemia, e iniciamos, sin saberlo, una larga pausa en la gesta de la feria que duró hasta diciembre del 2023.

Isabela: 2021

Llegó enero y ya nos estábamos mudando. Movimos el taller de la calle Ismael Rivera en Santurce, a la calle Manuel Corchado Juarbe en el municipio costero de Isabela. Desde principios de ese año 2021, hasta el presente, La Impresora ocupa la primera planta de una casa de dos pisos a una cuadra de la plaza pública del pueblo. Isabela se convirtió en la sede oficial del proyecto y desde ahí operamos el taller, continuamos editando e imprimiendo poesía, arte gráfica, desarrollando nuestro sello editorial y consolidando nuestros ofrecimientos como imprenta pequeña escala. Esa mudanza no solo representó un cambio físico de espacio, sino que también nos ocupó en identificar otras dinámicas y estrategias de trabajo que respondieran a la nueva realidad geográfica del proyecto. Nicole es quien reside en Isabela y se encarga de la administración del espacio físico del taller. Yo resido en Trujillo Alto y ocupo un espacio de oficina-taller en mi casa desde donde también La Impresora

produce. Ese año exploramos las posibilidades del trabajo remoto, agendamos sesiones de trabajo presencial en Isabela y fuimos aprendiendo juntas a delegar responsabilidades. Actualmente continuamos trabajando ambas en modalidad remota y presencial, agendando reuniones virtuales y presenciales de trabajo, apoyándonos en las labores editoriales, administrativas y de distribución de libros.

El primer libro que publicamos desde el nuevo espacio, y que llevó la etiqueta “impreso en risografía en Isabela, Puerto Rico”, fue *pequeñas catástrofes* de Agnes Sastre Rivera. Como mencioné anteriormente Agnes fue una de las personas que participó del Taller de Textos que se ofreció en verano del 2019, y su libro lo consideramos resultado de un esfuerzo de edición colectiva que continuamos celebrando.

En mayo colaboramos con siete mujeres artistas puertorriqueñas en la impresión de una serie de carteles de distribución gratuita titulada Puerto Rico Feminista. Esta colaboración se dió en el contexto de la lucha por la equidad y perspectiva de género, al igual que en respuesta a la creciente ola de feminicidios y en reclamo del reconocimiento de un estado de emergencia en el país. La fotógrafa Nina Méndez Martí, la diseñadora gráfica Adriana García, las ilustradoras Yvonne Santiago y Lorraine Rodríguez, las hermanas artistas Mariana y Myriam Ramos Ortiz y la periodista Laura Moscoso diseñaron sus carteles que fueron impresos en risografía y distribuidos durante una pasquinada convocada para el día 11 de mayo. Agradecemos a nuestro amigo y colaborador Salomé Jüey Marejada por transportar los carteles de Isabela al área de San Juan, cumpliendo así su cometido de distribución y conciencia colectiva.

Iniciamos conversaciones con la artista Beatriz Santiago Muñoz quien, a través del apoyo de la organización Beta Local y el Archivo Histórico de Vieques, se encontraba trabajando junto al líder y activista viequense Roberto Rabin y junto a la diseñadora Diana Ramos Gutierrez, en la creación de una *Guía Cultural de Vieques* que interesaban publicar

con nosotras en La Impresora. La *Guía Cultural de Vieques* incluye fotografías y contenido gráfico rescatado del Archivo Histórico de Vieques, descripciones de la flora, la fauna y de lugares de interés histórico alrededor de la isla, como también la descripción de sucesos importantes, una breve historia de la isla municipio, datos geográficos y un breve recuento sobre la militancia y lucha de resistencia para sacar a la Marina de Guerra de los Estados Unidos. Logramos imprimir la *Guía Cultural de Vieques* en 2023 y a mediados de este año, 2024, anunciarán presentaciones en San Juan y en Vieques respectivamente. Nos enorgullece formar parte de un proyecto que consideramos importante para la conservación de la historia de la isla-municipio de Vieques y de nuestro archipiélago.

Este también fue el año en donde tres de nuestros poetas publicados recibieron el reconocimiento de Letras Boricuas, otorgado a escritores puertorriqueños, residentes en la isla y en la diáspora, por su labor en favor de la literatura puertorriqueña. Franciso Félix, a quien le habíamos publicado *Sobre los domingos* (2019, serie *Crónica*) y *Salarío mínimo* (2018, serie *Poema Suelto*), Jonatan Reyes a quien le habíamos publicado *Lo común también cruje* (2020, serie *Trabajo de Poesía*) y Xavier Valcárcel, a quien le habíamos publicado *Fe de calendario* (2016, serie *Trabajo de Poesía*), *El deber del pan* (2018, serie *Trabajo de Poesía*) y *Enjambre* (2019, serie *Poema Suelto*). Para mi emotiva sorpresa, también fui una de las escritoras que recibió el premio en ese primer cohorte de Letras Boricuas bajo la categoría de poesía.

Editamos y publicamos poesía ese año bajo la subvención de Beta Local y su beca El Serrucho, diseñada para impactar el desarrollo de proyectos específicos relacionados a distintas disciplinas del arte en Puerto Rico. Bajo esa subvención desarrollamos una Temporada de Poesía bajo la cual publicamos cuatro reimpressiones; *La distancia es un lugar* y *Estrategias atómicas* de mi autoría, también *Fe de calendario* y *El deber del pan* de Xavier Valcárcel. Bajo esa misma Temporada añadimos a nuestro catálogo tres títulos nuevos; *Helio*,

también de Valcárcel, *La divisa* de Ashley Pérez, ganadora del segundo cohorte de Letras Boricuas, y *La superficie* de Salomé Jüey Marejada, su primera publicación de poesía.

Maniobra :2022

A principios de 2022 iniciamos un contrato de empleo y subvención conocido como Maniobra¹⁷, un programa del Centro de Economía Creativa. Maniobra es una iniciativa de trabajo cultural diseñada para facilitar y subvencionar la oportunidad de empleo a artistas puertorriqueños de diversas ramas del arte. Y el Centro de Economía Creativa, a su vez, es una organización sin fines de lucro dedicada a proveer apoyo, asesoría, herramientas de educación, servicios gerenciales e identificación de recursos al tercer sector y al sector de las artes y la cultura del país. Esta subvención nos permitió, y nos continuará permitiendo hasta marzo del 2025, diseñar y calendarizar un plan de trabajo consistente y comprometido con la poesía, la literatura y el arte de nuestros escritores, artistas y colaboradores. Ha sido un verdadero impacto participar de este programa y espero que al culminar este primer ciclo, con tres años de duración, pueda continuar proveyendo empleo a otras organizaciones, artistas, y proyectos. Esperamos también que eso incluya a otros escritores y artistas del libro en Puerto Rico.

A finales de abril participamos del Bocas Lit Fest, ese año celebrado con el lema “Four days to change the world. Se llevó a cabo en modalidad virtual y participaron decenas de escritores y artistas caribeños, mayormente anglohablantes, conformando una programación de conversaciones, lecturas, conversatorios y paneles enfocados en el potencial que tienen la literatura y las historias para agenciar el movimiento y el cambio social. “Poetry in a time of crisis”, fue el título del panel en el cual participamos junto a los poetas y amigos Urayoán Noel y Ana Portnoy Brimmer, y hablamos sobre el simple, en apariencia, y radical

¹⁷ Referirse a:

<https://www.labcultural.com/maniobra#:~:text=A%20trav%C3%A9s%20de%20Maniobra%2C%20el,estos%20artistas%20a%20la%20sociedad.>

acto de la escritura. Nos invitó Nicholas Laughlin, editor y director del festival, y co director de Alice Yard, un colectivo de arte que gestiona proyectos, exhibiciones, talleres y residencias desde su espacio en Trinidad y Tobago. A Nicholas lo habíamos conocido en 2020 junto al arquitecto Sean Leonard, al artista Christopher Cozier y al diseñador Kriston Chen, todos co directores de Alice Yard. Vinieron a Puerto Rico a participar de una residencia en Beta Local y conocieron de La Impresora. Como ellos contaban con una máquina Riso que aún no habían activado decidieron visitarnos en el taller en la calle Ismael Rivera para dialogar posibilidades de colaboración. Esto ocurrió días antes de que comenzaran a anunciar estados de emergencia y cuarentena en distintas partes del mundo debido a la pandemia. Se vieron obligados a regresar de inmediato a sus casas, no sin antes dejar las puertas abiertas ante la posibilidad de una futura colaboración.

En julio de ese año, 2022, se concretizó la colaboración que dos años antes habíamos dejado sobre la mesa. Por invitación de Nicholas viajamos a Kassel, Alemania, a participar de una residencia para artistas del Caribe organizada por Alice Yard. Esta residencia se dió dentro del marco de documenta 15, una exhibición de arte contemporáneo celebrada cada cinco años, entre junio y septiembre, y donde participan cientos de artistas de distintas partes del mundo. Alice Yard fue invitado por el colectivo Ruangrupa (Jakarta, Indonesia), curadores ese año de documenta en su decimoquinta edición, junto a otros proyectos y artistas pertenecientes al Sur Global. Durante nuestra residencia creamos una publicación titulada POETIC INTERACTIONS, en colaboración con FEIERTAG, una galería de arte y publicación que contaba también con una máquina Risograph. Esta incluyó poemas escritos por visitantes de documenta 15 que interactuaron con dos estaciones de lectura y escritura de poesía que instalamos en el espacio de galería y residencia de Alice Yard (WH22), y otra en el Ruruhaus, espacio designado para el junte y programación del lumbung of publishers. El lumbung of publishers fue un junte que llevamos a cabo por meses, en principio de manera

virtual, junto a otros editores, escritores y proyectos publicadores de diversas partes del mundo, y durante el cual diseñamos una programación de talleres, conversaciones, presentaciones e impresiones colaborativas a llevarse a cabo en modalidad presencial, por una semana, durante la celebración de documenta 15.

De regreso a Puerto Rico, en verano, se ofreció otro taller de edición de textos, también liderado por Nicole Delgado y Xavier Valcárcel, que se llevó a cabo en modalidad virtual y se enfocó, mayormente, en trabajar con poetas que aún no habían publicado. Durante el Taller de edición de poesía Primeros Libros, los participantes tuvieron la oportunidad de editar juntos colecciones de poesía de su autoría. El trabajo que desde ahí realizaron se consolidó en una antología titulada *Ese lugar violento que llamamos normalidad*. Esta antología recopila poemas de todos los participantes y representa un esfuerzo colaborativo y autónomo por parte de los poetas quienes asumieron el rol de editores, diseñadores, y artistas del libro para reproducir una tirada de 400 ejemplares. Además de la antología, otros dos libros fueron editados ese año, y posteriormente impresos en el 2023, como resultado del taller. *Que tiemble* de Ana Portnoy Brimmer entrelaza temas de lucha social desde el contexto histórico político contemporáneo puertorriqueño. Se trata de una traducción, hecha por la misma poeta, de su primer libro *To Love and Island*, publicado por la editorial norteamericana Yes Yes Books. El otro libro fue el primero de la poeta y educadora Jacqueline Jiang. Titulado *Water Ripples*, este libro reflexiona sobre la identidad puertorriqueña y de ascendencia china de la autora. Ambos fueron publicados bajo la serie *Primeros Libros*, incluyendo el libro de Portnoy, ya que era su primer poemario publicado en español.

Recibimos la noticia, luego de haber sometido La Impresora a una convocatoria del Community of Literary Magazines & Presses (CLMP), que habíamos sido seleccionadas a recibir el premio Constellation Award 2022, otorgado en reconocimiento del trabajo de

editoriales independientes que apoyan la escritura de personas negras, indígenas, latinas, asiáticas, de las islas del Pacífico y/o poco representadas. El Constellation Award se inició en el 2021 por el CLMP, con el respaldo de la compañía editorial multinacional Penguin Random House.

Ese año también publicamos, bajo nuestra serie *Trabajo de Poesía*, el libro *Las horas extra* de Mara Pastor. El arte de portada para el libro se trabajó en colaboración con la muralista Damaris Cruz y preparamos una versión en risografía de uno de sus murales, basado a su vez en una fotografía de su madre, embarazada, tendida en una hamaca. Esa poderosa imagen resuena con la voz poética de Mara que balancea sus identidades de madre, artista, poeta y ciudadana. Trabajamos una tirada de 300 ejemplares. Editamos y diseñamos junto a Cindy Santiago Villegas un desplegable con un poema largo en partes, de su autoría, titulado *domesticarse*. Cerramos el año añadiendo otra coedición a nuestro catálogo, en esta ocasión *adjacent islands / islas adyacentes* de Nicole Delgado, en colaboración con los proyectos editoriales independientes Ugly Duckling Presse y Double Cross Press (Nueva York).

Casa Abierta: 2023

A principio de año andábamos nuevamente en la Ciudad de México, participando con La Impresora y en representación de Puerto Rico, en el Index Art Book Fair celebrado en la galería de arte y artes del libro, Kurimanzutto. El evento duró cuatro días y acogió a proyectos y hacedores del libro de distintas partes del mundo. Gracias a nuestra amistad con el colectivo editorial y gráfico Cráter Invertido (México), logramos asegurar un espacio compartido en uno de los andamios designados como exhibidores para la venta de publicaciones. Era la segunda vez que nos enfrentábamos a la realidad de poder subvencionar el costo de pasaje y estadía para un viaje de trabajo de ese tipo. La primera vez había sido el

año anterior cuando fuimos invitadas a participar del *lumbung of publishers* y de la residencia para artistas del Caribe de Alice Yard. Reconocemos el valor de iniciativas y programas como Maniobra, del Centro de Economía Creativa, que nos permitió subsidiar parte de los gastos y representar a nuestro país tanto en Ciudad de México, como en Kassel, Alemania.

Enero también trajo consigo la visita de la amiga y poeta cubana Jamila Medina, quien se quedó en Isabela para trabajar con la confección del libro *26 Tao* de la también poeta cubana Soleida Ríos. Este libro oráculo lo publicamos bajo nuestra serie *Trabajo de Poesía* y fue una coedición con el proyecto editorial independiente Las Peras del Olmo. En febrero anunciamos la impresión de un nuevo libro, bajo nuestra Serie *Independientes*, titulado *Calima*. Este proyecto lo trabajamos en colaboración con el crítico y profesor Luis Othoniel Rosa y se trata de una publicación bilingüe que incluye dos cuentos, adaptaciones de capítulos de una novela de su autoría, traducidos al inglés por Katie Marya y Martina Barinova, y que es a su vez un flipbook con imágenes del artista Guillermo Rodríguez. Ya en abril estaban circulando las tiradas, tanto físicas como digitales respectivamente, de los libros *Que tiemble* de Ana Portnoy Brimmer, *Water Ripples* de Jacqueline Jiang y *la piel del arrecife: antología de poesía trans puertorriqueña*.

A principios del mes siguiente, en mayo, recibimos la gran sorpresa de que La Impresora había sido nominada para el premio Artist Choice 2023 de la Ruth Foundation for the Arts, una beca otorgada a organizaciones, proyectos culturales y de artista en reconocimiento por su trabajo y aportación a un ecosistema de creación artística desde sus respectivas comunidades. Ese reconocimiento nos permitió asegurar un presupuesto que hemos decidido designar para futuras convocatorias y certámenes de poesía, en miras a responder a la evidente necesidad de asignación de fondos y acompañamiento editorial de toda una nueva generación de poetas y escritores emergentes. Y con el deseo de retribuir a nuestra comunidad de lectores y escritores la confianza y el respeto que han depositado en nosotras.

Dimos inicio a un programa de residencias creativas de producción editorial de La Impresora, con nuestro primer escritor residente, el poeta, tallerista y gestor cultural José Colón Laboy. Durante su tiempo como residente del taller, Laboy trabajó con la edición de su manuscrito *Alvés*, que publicaremos bajo nuestro sello editorial, gracias a la subvención de Maniobra, durante este último ciclo del programa (2024-2025). Resulta interesante que Laboy fue uno de los participantes del Taller de edición de Textos que mencioné se llevó a cabo ese verano del 2019. *Alvés* fue uno de los libros que leímos y editamos juntos, y que pronto circulará luego de tanto esfuerzo y edición.

En agosto celebramos nuestra Casa Abierta, oficializando de manera pública la apertura del taller permanente de La Impresora en el pueblo de Isabela. Cerramos la calle Manuel Corchado Juarbe con una pequeña feria de libros, cómics y otras publicaciones locales, ofrecimos talleres y cerramos el evento con una lectura de poesía que contó con la participación de muchos de nuestros poetas y escritores publicados. La lectura de poesía se llevó a cabo en el bar cultural Casita Isabela, localizado justo al otro lado de la cuadra en donde está nuestro taller, espacio que se ha convertido en aliado de La Impresora apoyando en la gestión de eventos y acogiendo a nuestros poetas y colaboradores. Agradecemos la oportunidad que tuvimos de abrir las puertas de La Impresora, ofreciendo el espacio del taller como casa y guarida para la comunidad de lectores, escritores y creadores que nos apoyan.

En octubre celebramos la presentación de cinco libros que habíamos publicado en colaboración con la Puerto Rican Arts Initiative (PRAI) y sus artistas residentes. Esta serie de publicaciones recoge una muestra del trabajo que durante dos años los artistas becados asumieron bajo el apoyo de la PRAI. Trabajamos de la manos con los artistas; Gisela Rosario Ramos (*Manual para un templo*), Pó Rodil (*El Otro Party*), Jorge González (*Escuela de Oficios*), Edrimael Delgado (*LaBoriVogue: Belleza y Libertad*), y con Lydia “Puchi” Platón (*Nos conocimos en los 90s*). Otros cinco artistas residentes trabajaron junto al proyecto

editorial independiente Editora Educación Emergente en la edición y publicación de sus respectivos libros, para un total de diez publicaciones bajo la serie. Estas publicaciones fueron de distribución gratuita y existen en versión digital en la sección de Libros Libres de la página web de Editora Educación Emergente.

Cerramos el año retomando la celebración de la Feria de Libro Independientes y Alternativos de Puerto Rico, esa ocasión en su decimocuarta edición, luego de una larga pausa de casi tres años. Se llevó a cabo en Espacio Pública, en la Avenida Ponce de León en Santurce y nos acompañaron sobre 50 expositores, escritores independientes, proyectos editoriales y de arte, organizaciones y colectivos en representación de la gestión literaria y artística independiente de Puerto Rico. Reconocemos lo importante que ha sido retomar la labor y gestión de la FLIA, que desde el 2012 ha representado un espacio para la celebración y visibilidad del arte, la gráfica y la literatura que llevamos gestando toda una escena de puertorriqueños comprometidos con el quehacer cultural, la autonomía creativa y con modelos de gestión editorial independientes y alternativos.

Conclusión

Estos pasados años de autogestión y trabajo editorial nos han permitido armar en autonomía y sostener en poesía a La Impresora como taller, proyecto y sello editorial. Hemos creado en representación y en solidaridad con la literatura puertorriqueña contemporánea comprometida con la labor política, social y reparadora de la palabra. Cada libro, autor, organización, proyecto e iniciativa que hemos gestionado y con quienes hemos colaborado, puestos en contexto, arman un posible referente para pensar sobre los modos de producción, gestión, subvención, colaboración y alocaión de recursos de una red de escritores y artistas del libro en Puerto Rico. Ha sido un proceso largo y de mucho trabajo el llegar a donde estamos, y nos continuamos reinventando; reestructurando el proyecto en la medida en que nos enfrentamos a nuevas realidades, siempre cambiantes, manteniéndonos enfocadas en abogar por la poesía en todos sus contextos.

Nos hemos enfrentado a retos y a grandes victorias relacionadas con la sostenibilidad de La Impresora. Hemos aprendido a ser flexibles, pacientes y perseverantes. Reconocer la escala de nuestros recursos de producción y administración del proyecto; asumir la cantidad de tiempo y esfuerzo que cada publicación que trabajamos requiere; diseñar estrategias, metodologías de trabajo y esfuerzos de alocaión de recursos que nos permitan sostener el proyecto y sostener nuestros costos de vida, han sido procesos de mucho aprendizaje. Somos dos personas haciendo todo el trabajo requerido para mantener a flote el sello editorial de La Impresora y respondemos a las realidades, límites y virtudes que esta realidad confiere al trabajo y a la gestión que hacemos. Reconocemos la gran demanda por asesoría, taller y acompañamiento editorial que existe en Puerto Rico y continuamos dialogando e ideando juntas posibles estrategias de impacto para una nueva generación de escritores y poetas puertorriqueños con hambre por publicar.

Recalco la importancia del oficio editorial independiente y espero este proyecto de conclusión sirva de referente para evidenciar la necesidad, influencia y aportación que este tipo de labor literaria, gráfica y poética tiene sobre la cultura de un país. Espero se esclarezca también el potencial que tienen subvenciones y fondos para impulsar a proyectos independientes editoriales en la concretización de publicaciones, colaboraciones y en apoyar la importante y casi nunca justamente remunerada labor del escritor, editor y hacedor del libro. Aprovecho para reconocer y celebrar la gestión de actuales proyectos editoriales independientes y autogestionados en Puerto Rico con la intención de reafirmar la existencia de todo un ecosistema de editores y publicadores comprometidos con la cultura literaria de nuestro país. Entre ellos se encuentran; Riel Editorial, Editora Educación Emergente, Editorial Casa Cuna, Gnomo PR, Ediciones del Flamboyán, Editorial La Criba, Editorial Pulpo, Días Comic, Sad Vacation Press, Gacela del Ático, Agar Estudio, Festival Internacional de Poesía en Puerto Rico, La Libre Komu, La Imprentita, Tachuela Editorial, Trabalís Editores, Proyecto Ekundayo, Ediciones Sociedad del Tiempo Libre, La Secta de los Perros, Ediciones Alayubia, Mesa Editorial, Las Marías Editorial, Editorial Destellos, Vivo del Cuento, Editorial Cundeamor, entre tantos otros.

Reafirmo nuevamente la potencia del trabajo editorial autogestionado e independiente basado en el desarrollo de modelos, prácticas, estrategias y metodologías que promuevan una autonomía crítica y creativa comprometida con la literatura puertorriqueña. Y espero, desde La Impresora, continuar desarrollando y encontrando nuevas formas de promover y gestionar la producción literaria independiente en mi país. Un país que escribe, edita, publica, ensambla con las manos y lee su propia literatura, historia y poesía.

Bibliografía

- Alanís, A. (2019) *La poesía como una forma de vida. Proyecto: acción poética (Sin poesía no hay ciudad)*. Tabasco, México: Secretaría de Cultura. Recuperado de: https://culturatabasco.gob.mx/wp/wp-content/uploads/2020/03/cuaderno-4-web_comp_ressed-1.pdf
- Anzalotta, I. (2022) *Mesa Editorial*. Proyecto de conclusión presentado en el programa de Maestría en Gestión y Administración Cultural del Programa en Estudios Interdisciplinarios, Facultad de Humanidades, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Recuperado de: <https://repositorio.upr.edu/handle/11721/2899>
- Auerbach, T. (2013) Diagonal Press Mission. (2022) En *Publishing Manifestos: an international anthology from artists and writers* (p. 218-219) (ed. Michalis Pichler). Berlin: Miss Read y Massachusetts: The MIT Press.
- Bell, L., Ungprateeb Flynn, A., O'Hare, P. (2023) *Tomando forma, creando mundos: las editoriales cartoneras en América Latina* (trad. María José Guzmán, Carmen Andrés Jiménez, Claudia Torres, Miriam Lopera). Costa Rica: Editorial Universidad Nacional.
- Bloom, B. y Fischer, M. (2014) *Publishing in the Realm of Plant Fibers and Electrons*. Chicago: Temporary Services.
- Bloom, B. y Fischer, M. (2014) *Against Competition* (ed. 2014). Chicago: Temporary Services.

Bruggeman, I. (2016) Inge Bruggeman - INK-A! Press (Entrevista). (2021) En *A Poetics of the Press: Interviews with Poets, Printers and Publishers* (p. 272-289) (ed. Kyle Schlesinger). Nueva York: Cuneiform Press y Ugly Duckling Presse.

Carrión, U. (1975) *El arte nuevo de hacer libros*. México: Excélsior Plural. Recuperado de: https://monoskop.org/images/f/f6/Carrion_Ulises_1975_El_arte_nuevo_de_hacer_libros.pdf

Castle, T. (2022) Idea Poll: Statements on artist books by fifty artist and art professionals connected with the medium (Art-Rite, no. 14, 1976). En *Publishing Manifestos: an international anthology from artists and writers* (p. 56-65) (ed. Michalis Pichler). Berlin: Miss Read y Massachusetts: The MIT Press.

Delgado, N. (2024) *A mano*. Puerto Rico: La Impresora y Editora Educación Emergente. Recuperado de: https://www.editoraemergente.com/index.php?id_product=214&rewrite=a-mano&controller=product&id_lang=2

Drucker, J. (2021) Johanna Drucker - Druckwerk (Entrevista). En *A Poetics of the Press: Interviews with Poets, Printers and Publishers* (p. 168-183) (ed. Kyle Schlesinger). Nueva York: Cuneiform Press y Ugly Duckling Presse.

Fish, M. (2022) Idea Poll: Statements on artist books by fifty artist and art professionals

connected with the medium (Art-Rite, no. 14, 1976). En *Publishing Manifestos: an international anthology from artists and writers* (p. 56-65) (ed. Michalis Pichler). Berlin: Miss Read y Massachusetts: The MIT Press.

Hoffberg, J. (2022) Idea Poll: Statements on artist books by fifty artist and art professionals connected with the medium (Art-Rite, no. 14, 1976). En *Publishing Manifestos: an international anthology from artists and writers* (p. 56-65) (ed. Michalis Pichler). Berlin: Miss Read y Massachusetts: The MIT Press.

Komurki, J. (2018) *Risografía. El nuevo espíritu de la impresión*. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, SL. Recuperado de:
https://editorialgg.com/media/catalog/product/9/7/9788425230738_inside.pdf

MacKillop, S. (2022) The publication is the artwork. En *Publishing Manifestos: an international anthology from artists and writers* (p. 298-299) (ed. Michalis Pichler). Berlin: Miss Read y Massachusetts: The MIT Press.

Medina, A. (8 de febrero, 2023) Arqueología de la puertorriqueñidad. Puerto Rico: Sección En Rojo del periódico Claridad. Recuperado de:
<https://claridadpuertorico.com/textos-para-la-chelebracion-homenaje-en-vida-a-joserramon-melendes/>

Melendes, J.R. (2012) JML: el más joben de los antepasados. En *Poéticas de José María*

Lima (1934-2009, Puerto Rico): Tradición y sorpresa (p. 19-36) (ed. Áurea María Sotomayor). Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Universidad de Pittsburgh.

Pastor, M. (2012) Nombres que dicen lo justo en *La sílaba en la piel* de José María Lima. En *Poéticas de José María Lima (1934-2009, Puerto Rico): Tradición y sorpresa* (p. 95-124) (ed. Áurea María Sotomayor). Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Universidad de Pittsburgh.

Pradilla, N. (2015) Presentación: Máquinas de resonancia. En (ed. Nicolás Pradilla) *Imprentas desobedientes* (p. 5-14). CDMX, México: Gato Negro Ediciones.

Pradilla, N. (2017) *Autopublicando juntas*. Oaxaca, México: TePeE. Recuperado de: <https://es.scribd.com/document/379828328/Autopublicando-juntas>

Roszak, T. (1968) El nacimiento de una contracultura. España: Editorial Kairos. Recuperado de: <https://musicaycontracultura.files.wordpress.com/2015/09/roszak-theodore-el-nacimiento-de-una-contracultura.pdf>

Sánchez, A. (2011) *La página posible. Al borde de la página vuelan o caen al abismo las ideas*. México: Taller Ditoria, Auieo Ediciones.

Scarano, L. (2003) La poesía y sus lugares teóricos (Aproximaciones a una semiótica social)

En *CELEHIS-Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas* (Año 12 - Número 15). Argentina: Universidad Nacional de Mar del Plata-CONICET. Recuperado de: <https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/celehis/article/view/552>

Sotomayor, A. (2012) José María Lima, perpetuo *outsider*. En *Poéticas de José María Lima (1934-2009, Puerto Rico): Tradición y sorpresa* (p. 7-16) (ed. Áurea María Sotomayor). Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Universidad de Pittsburgh.

Valcárcel, X. (2011) *Gestar cultura y resistencia: Cartoneras, Atarraya Cartonera y una residencia artística en el Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico*. Recuperado de: <https://mapacultural.wordpress.com/2011/02/22/gestar-cultura-y-resistencia-cartoneras-atarraya-cartonera-y-una-residencia-artistica-en-el-museo-de-arte-contemporaneo-de-puerto-rico/>


Valdés, E. (2020) *Conversación entre Esteban Valdés, Sofia Gallisá Muriente y Nicolás Pradilla*. En (ed. Beta Local y Taller de Ediciones Económicas) *primero, lo del arte pobre nos validó los materiales; luego, eso de los libros de arte nos vino muy bien* (p. 25-65). Puerto Rico y CDMX.

Vásquez, C (1998) *Guajana poesía y manifiesto (Puerto Rico, 1962)*. Polémicas de una juventud desgarrada. En *América: Cahiers du CRICCAL* (Número 21). Recuperado de: https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_1998_num_21_1_1368


Anejos

La Impresora

<https://cargocollective.com/laimpresora/START-1>




[START](#) [INFO](#) [CV](#) [POESÍA](#) [ART PUB](#) [EVENTOS](#) [SERVICIOS](#) [GALERÍA](#) [MEDIA](#) [SHOP](#) [SUPPORT](#) [NEWSLETTER](#)


Previous / Next image (1 of 17)


Somos una editorial de poesía y un taller de impresión en risografía dirigido por las poetas puertorriqueñas Nicole Cecilia Delgado y Amanda Hernández. Publicamos poesía contemporánea y libros de artista en diferentes formatos y apoyamos la publicación independiente en Puerto Rico. Nuestro taller está localizado en Isabela, Puerto Rico.

Running on Cargo



[START](#) [INFO](#) [CV](#) [POESÍA](#) [ART PUB](#) [EVENTOS](#) [SERVICIOS](#) [GALERÍA](#) [MEDIA](#) [SHOP](#) [SUPPORT](#) [NEWSLETTER](#)

Previous / Next image (1 of 3)


Nuestra ala editorial se enfoca en la publicación de poesía contemporánea. Nuestro catálogo se compone mayormente (aunque no exclusivamente) de autores puertorriqueños. Publicamos nuestros libros bajo 5 series principales y también trabajamos coediciones y libros de autor.


Running on Cargo

Un día en La Impresora

<https://www.youtube.com/watch?v=chFqbOWYcnw>

YouTube PR

Buscar



Un día en La Impresora

La Impresora PR
8 suscriptores

Suscrito

7 7

Compartir

Descargar

Clip

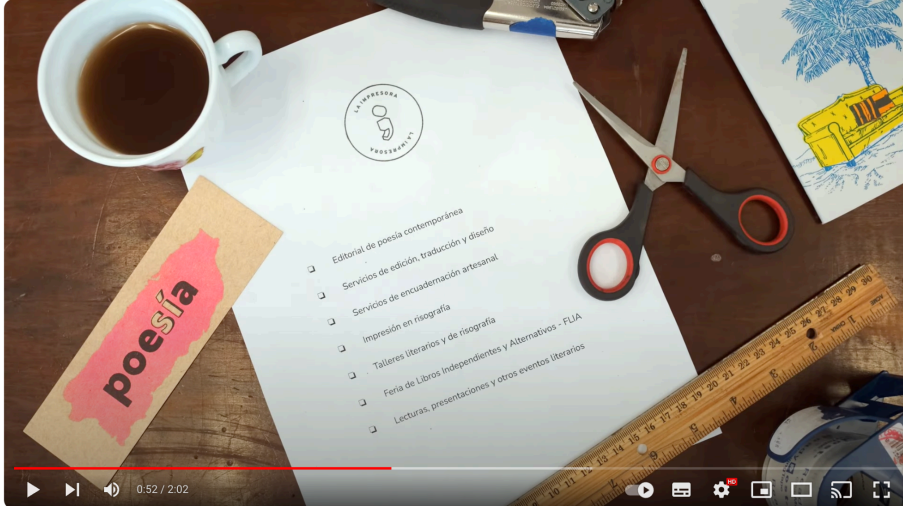
127 visualizaciones hace 2 años ISABELA

Dirección y realización: Carlos Laboy, con el apoyo de Inversión Cultural y Sonia Méndez Cintrón

Video promocional sobre el trabajo que hacen las poetas puertorriqueñas Nicole Cecilia Delgado y Amanda Hernández en su taller editorial La Impresora en Isabela, Puerto Rico. Se muestra brevemente el proceso de impresión en risografía de un cartel diseñado por la ilustradora Yvonne Alexandra como parte de la serie Puerto Rico Fe... más

YouTube PR

Buscar



Un día en La Impresora

La Impresora PR
8 suscriptores

Suscrito

7 7

Compartir

Descargar

Clip

127 visualizaciones hace 2 años ISABELA

Dirección y realización: Carlos Laboy, con el apoyo de Inversión Cultural y Sonia Méndez Cintrón

Video promocional sobre el trabajo que hacen las poetas puertorriqueñas Nicole Cecilia Delgado y Amanda Hernández en su taller editorial La Impresora en Isabela, Puerto Rico. Se muestra brevemente el proceso de impresión en risografía de un cartel diseñado por la ilustradora Yvonne Alexandra como parte de la serie Puerto Rico Fe... más

La Impresora Fine Press, Chapbook, Zine, and Poster Collection - University of Florida Repository

<https://findingaids.uflib.ufl.edu/repositories/2/resources/1775>

Special & Area Studies Collections
UNIVERSITY OF FLORIDA

Home Repositories Collections Subjects Names Classifications Q

La Impresora Fine Press, Chapbook, Zine, and Poster Collection

Collection

Identifier: MSS 0606

Special and Area Studies Collections, George A. Smathers Libraries, University of Florida
La Impresora Fine Press, Chapbook, Zine, and Poster Collection

Collection Overview
Collection Organization
Container Inventory

Scope and Content

The collection contains Puerto Rican fine press, posters, and zines from 39 authors. The majority of the items are poems and illustrations. Many of the items in this collection are limited editions ranging from 150 to 300 copies. The collection contains topics related to migration, emotions, the LGBTQ+ community, pop culture, language, food, politics, nature, colonialism, family, economic crises, social justice, freedom, Hurricane Maria, and Puerto...

[See more >](#)

Dates

- Creation: 2015-2021
- Creation: Majority of material found within 2019-2020

Language of Materials

Includes materials written in Spanish and English.

Access

The collection is open for research.

Biographical/Historical Note

La Impresora is an artist-led studio dedicated to small-scale editorial work and allocating resources to support independent publishing, directed by the Puerto Rican poets Nicole Cecilia Delgado and Amanda Hernández. The studio is located in the town of Isabela, Puerto Rico.

From year To year

Search

Collection organization

La Impresora Fine Press, Chapbook, Zine, and P...

- Avilés, Amalia - "Me repito en tres colores"...
- Cavina, Carla - "Un lugar en la niebla", 2019
- Cerna Bazán, José - "Ruda." (Translation by ...
- Cintrón Arbasetti, Joel - "Sobre un animal ...
- Collazo, Eric J. - "Botch", 2020
- Colón Ruiz, Carlos A. - "No quiero escuchar ...
- Curet, José Miguel - "La pérdida es mía", 20...
- del Valle Schorske, Carina - "Now & Then" / ...
- Delgado, Nicole Cecilia - "Días Naturales", 2...

Classifications

- 06. Latin American and Caribbean Collections
- LIT. Literature, Biography, Publishing, Book Arts

Finding Aid & Administrative Information

Title	A Guide to the La Impresora Fine Press, Chapbook, Zine, and Poster Collection
Status	Completed
Author	Finding aid created by Nelissa E. Caraballo-Ramos and Nataly Díaz.
Date	May 2022
Description rules	Finding Aid Prepared Using Dacs
Language of description	English
Script of description	Latin
Language of description note	Description is written in English.

Repository Details

Repository Details

Part of the Special and Area Studies Collections, George A. Smathers Libraries, University of Florida Repository

<https://sasc.uflib.ufl.edu/>

Contact:
George A. Smathers Libraries
PO Box 117005
Gainesville Florida 32611-7005 United States of America
📞 352-273-2755
✉ special@uflib.ufl.edu

Staff Interface | Visit UF Special & Areas Studies Collections | Contact Us | Help | ArchivesSpace v3.4.1

2018

“Paseo del Libro: Revive las palabras” Escrito por Mariela Fullana Acosta y publicado originalmente en El Nuevo Día.

<https://cauce.uprrp.edu/wp-content/uploads/2019/01/endi-paseodellibrorevivelaspalabra-s-1.pdf>

50
EL NUEVO DÍA
elnuevodia.com

FLASH & CULTURA

DOMINGO
1 de julio de 2018

PASEO DEL LIBRO

Revive las palabras

● La primera edición de esta actividad, organizada por el taller La Impresora, se celebró ayer en el Paseo de Diego de Río Piedras, devolviéndole por unas horas el esplendor a esta ciudad olvidada



MARIELA FULLANA ACOSTA
mfullana@elnuevodia.com

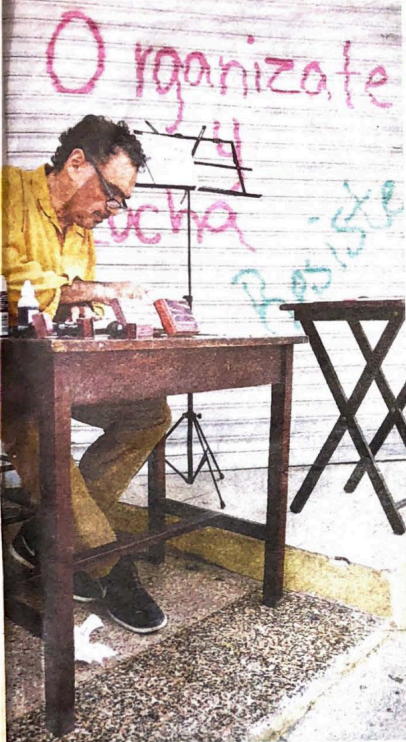
El escritor y performer Aravind Enrique Adyanthaya está sentado en una silla frente a una mesa de madera en el Paseo de Diego, en Río Piedras. A su lado, libros de diversos temas están agrupados en tres pequeñas torres. En esa pila se observan textos escolares y literarios. Con precisión y concentración, Aravind toma uno de los libros y comienza a estampar cada página con un sello en rojo que lee "NO". El artista timbra página tras página hasta que termina, despacha el libro sobre otra mesa, y agarra otro para iniciar la misma acción en absoluto silencio. En el piso se observa un papel que lee "Interdictos (puede ojear)". Son las 11:00 de la mañana de una soleada y calurosa tarde en Río Piedras y el Paseo de Diego se muestra con todos sus contrastes y deterioro. Pero esta vez hay algo diferente en el casco de esta ciudad prácticamente olvidada. El paseo está repleto de mesas de libros de diversas editoriales independientes e institucionales que devuelven por unas horas el esplendor a este espacio que, a pesar de los múltiples embates, sigue resistiendo. Se celebra la primera edición de "El Paseo del Libro", una iniciativa del taller La Impresora, con el apoyo del Instituto de Cultura Puertorriqueña (ICP), el Centro de Acción Urbana, Comunitaria y Empresarial de Río Piedras (CAUCE), la Universidad de Puerto Rico y la Junta de Comunitaria de Río Piedras, que propicia el intercambio cultural en la ciudad en torno al disfrute de los libros.

En ese contexto Aravind Enrique Adyanthaya lleva a cabo su performance. Lejos de prohibir la lectura o despachar libros -como recientemente hizo el Departamento de Educación con cientos de textos escolares- aquí se invita a tocarlos, leerlos, olerlos, ojearlos, a conversar sobre ellos.

"Es un evento que busca primero revitalizar el área de Río Piedras porque el Paseo De Diego es un área que por mucho tiempo estuvo súper concurrido, con muchos negocios abiertos y, como podemos ver ahora, el contraste se nota. La idea es reactivar el espacio y, principalmente, darle un lugar a la literatura, a la producción de libros, y a todos esos artistas que se promueven a través de la autogestión", explica la joven Amanda Hernández quien junto a Nicole Delgado gestó hace tres años el taller de trabajo editorial La Impresora, a cargo de la iniciativa.

En la actividad la palabra es reina. Está por todas partes, no solo en los textos que venden varios artistas independientes y editoriales, sino también en las paredes y tormenteras de los negocios abandonados, donde están inscritas frases como "Organízate y lucha. Resiste" y "Poder pa' los pobres". En las mesas que están ubicadas en el inicio del Paseo de Diego figuran otros títulos poéti-

cos. Están "Historia Constitucional de Puerto Rico y otros cuentos", del escritor e ilustrador Cristian Guzmán Cardona, o "Goodbye for Now", de Soda Pop Comics. Estos proyectos pertenecen a autores puertorriqueños, quienes han apostado por crear sus propios libros sin esperar por nadie. "Hago la escritura, la diagramación, las ilustraciones, la edición completa", cuenta Cristian Guzmán Cardona sobre los cuatro títulos que tiene en una mesa plegable. En otro espacio se encuentra Cindy Jiménez-Vera, escritora y fundadora de la editorial puer-



En la primera edición del Paseo del Libro, que contó con un performance del artista Aravind Adyanthaya (izquierda), hubo venta de libros de diversos escritores y editoriales independientes, así como música y otras actividades. A la derecha las organizadoras del evento Nicole Delgado y Amanda Hernández



“La idea es reactivar el Paseo de Diego y darle un espacio a la literatura, a la producción de libros y a los artistas que se promueven a través de la autogestión”

AMANDA HERNÁNDEZ
COFUNDADORA DE LA IMPRESORA
ORGANIZADORA DEL EVENTO



LO DIJO

“Es algo muy bueno porque viví 30 años en Río Piedras y es triste ver como está”

LEILA RODRÍGUEZ
ESCRITORA DE LA
ACTIVIDAD

no importa lo que vendamos”. Pero la realidad es que hemos vendido y se nos ha acercado mucha gente, sobre todo atraídos por nuestra literatura infantil que tiene que ver con la cultura puertorriqueña. Como editorial queremos volver a tener presencia, estar en todas estas actividades y que la gente tenga acceso al inmenso caudal cultural que guardamos”, expresa Velia Rodríguez, quien hace cuatro meses fue nombrada como nueva directora de la Editorial de la UPR.

Buscando títulos, precisamente para los más pequeños, está Yari Marcano, de San Juan, quien supo del evento y acudió con sus hijas, sobrino y su mamá. “Me gusta porque los niños pueden ver otras cosas y aprenden de la cultura y nuestros escritores”, comenta.

Además de libros, hay artistas vendiendo diversas piezas de arte que van desde collares hasta es-

tampados. A mediodía inicia la música con el grupo Timba con Violín. En ese momento hace su entrada al Paseo de Diego, Leila Rodríguez, quien camina bailando y con una llamativa sonrisa que también cuenta. Venía a hacer unas diligencias a Río Piedras cuando escuchó la música.

“He estado un poquito deprimida en estos días y cuando escuché la música vine para acá y me encontré con esto. Es algo muy bueno porque viví 30 años en Río Piedras y es triste ver como está. Vamos a ver si con actividades como estas se recupera un poquito”, dice y se despide al son de “Oye cómo va”. Fredys Rivera, una empleada de la Ferreteria López Discount, de los pocos negocios abiertos, también tiene algo que decir. Quiere que esta actividad se haga por lo menos una vez al mes porque es un salvavidas para ayudar a los pocos establecimientos

que quedan en la zona.

La escritora Haydée Zayas Ramos, quien tiene el proyecto literario “Vivo del cuento” y está vendiendo sus libros “Poemas para Celí” y “Anamar y otros relatos”, entre otros, coincide con Fredys. Establece que el Paseo del Libro no solo le ofrece la oportunidad a los autores de compartir y confraternizar, sino que también es una manera de reavivar Río Piedras. “Es una forma de traer gente a un espacio que tradicionalmente estaba siempre lleno de público y de público buscando libros”, dice. Al filo de la 1:00 de la tarde, mientras el público sigue llegando, el artista Aravind Enrique Adyanthaya sigue estampando NO en cada libro. Algunos se detienen a mirarlo y otros lo ignoran, casi como sucede con los libros. La esperanza es que este Paseo del Libro se celebre una vez al mes, que las palabras habiten el abandono.

torriqueña Ediciones Aguadulce, la cual estrenó en el 2012 y se produce enteramente en Puerto Rico. “Todo es hecho aquí. No imprimimos en Estados Unidos ni en otro país porque queremos compartir el pan y hacer este un proyecto de Puerto Rico”, cuenta sobre el proyecto que ha publicado poesía, crónica y cuentos de autores nacionales, así como de escritores de México, España, Honduras, Estados Unidos, Argentina y Cuba, entre otros.

A medida que se va recorriendo el paseo se descubren más proyectos -principalmente desgarr-

lados por jóvenes- que contrario a lo que se pueda pensar siguen apostando al papel, al libro, como objeto. Tal es el caso de Editorial Pulpo, a cargo de Carlos A. Colón, quien, en diciembre de 2017, luego del huracán María, inició esta pequeña editorial que ya cuenta con nueve libros publicados. Están otros proyectos más conocidos, como los de la Editorial del Instituto de Cultura Puertorriqueña, EDP University y los de la Editorial de la Universidad de Puerto Rico.

“Esta actividad me parece muy buena y desde que me la mencionaron dije ‘vamos a estar allí



2019

"La Impresora, un taller en Santurce donde se hacen libros a mano" Escrito por Camile Roldán Soto y publicado originalmente en El Nuevo Día. Posteriormente publicado en el blog Low fi ardentía del poeta Jonatán Reyes.

<https://www.elnuevodia.com/entretenimiento/cultura/videos/la-impresora-una-plataforma-para-escritores-puertorriqueños-260219/>

15 de abril de 2024

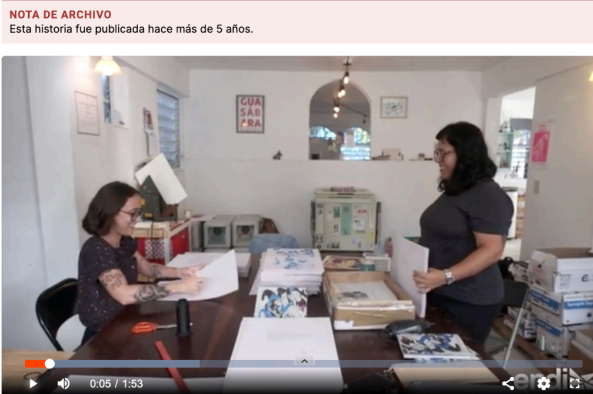
ENUEVO **la**

Suscríbete Login

80° Iluvia ligera

Entretenimiento > **Cultura** | Películas y series Música Cultura Farándula Televisión Gaming

Suscriptores



ENTRETENIMIENTO

La Impresora, una plataforma para escritores puertorriqueños

Nicole Delgado y Amanda Hernández se dedican al trabajo editorial a pequeña escala en la isla y apoyan las publicaciones independientes con su taller.

13 de diciembre de 2019 - 3:33 pm

15 de abril de 2024

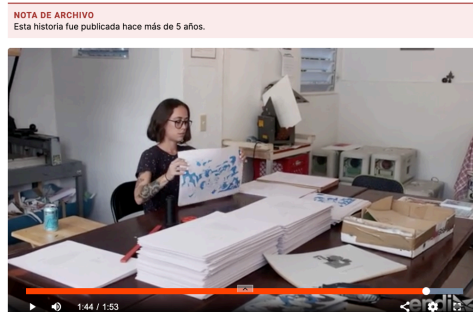
ENUEVO **la**

Suscríbete Login

80° Iluvia ligera

Entretenimiento > **Cultura** | Películas y series Música Cultura Farándula Televisión Gaming

Suscriptores



ENTRETENIMIENTO

La Impresora, una plataforma para escritores puertorriqueños

Nicole Delgado y Amanda Hernández se dedican al trabajo editorial a pequeña escala en la isla y apoyan las publicaciones independientes con su taller.

13 de diciembre de 2019 - 3:33 pm

**low-fi
ardentia**
revista de poesía

inicio
poemas
otredades
reseñas
puerto rico
sobre low-fi
contacto

f t

@

febrero 15, 2020 / otredades, puerto rico, reseñas

La Impresora, un taller en Santurce donde los libros se hacen a mano



Comentarios Rebloguear Suscribirse

**low-fi
ardentia**
revista de poesía

inicio
poemas
otredades
reseñas
puerto rico
sobre low-fi
contacto

f t

@

<https://lowfiardentia.wordpress.com>

Es difícil imaginar lo que hay adentro de la pequeña casa que ubica en la esquina #136 de la calle Ismael Rivera en **Santurce**. Rodeada de residencias modestas y cerca de un negocio donde por momentos se escucha salsa gorda en una tarde cualquiera, sin letrero que la identifique, está **La Impresora**.

Este lugar es el taller de Nicole Delgado y Amanda Hernández. Aquí todo el mobiliario es muy simple. Son otras cosas en el ambiente lo que llaman la atención y empiezan a delatar el oficio que se realiza aquí. Sobre una gran mesa de madera, iluminada por la luz natural que entra a través de las ventanas, sin aire acondicionado, estas dos mujeres amantes de las letras hacen libros.

El día de nuestra visita, el trabajo que les ocupa es finalizar el libro "La expansión de los cuerpos", de Rubén Ramos Colón. Con mucha calma y cuidado, Amanda inserta una gran aguja con hilo, tan larga como un dedo pulgar, a través de unas hojas grandes de papel. La imagen es poderosa, porque al observar el bloque de papeles del tamaño de dos diccionarios grandes, se sabe que Amanda tendrá que repetir este movimiento muchas veces antes de cumplir a tiempo la fecha de entrega. Es parte del proceso de crear un libro artesanalmente.

Frente a Amanda, en la misma mesa, Nicole utiliza un pequeño taladro para hacer los huecos por donde se amarrarán las páginas de una tirada de 100 ediciones de libro de Ramos Colón.

Ver video: [La Impresora, una plataforma para escritores puertorriqueños](#)

Para quien observa, podría ser estresante pensar que cada página tiene que ordenarse, cortarse y coserse utilizando algunas máquinas simples que dependen del control humano. Depende del libro, culminar una sola tirada puede tardar varios días o semanas. Sin embargo, para Amanda y Nicole este no es un problema mayor. Esta labor les da un espacio para descansar la mente. Sobre todo, hacer libros tiene un gran significado para dos personas que han dedicado

Comentarios Rebloguear Suscribirse

Gmail accounts.google.com/b/AdmMailService

**low-fi
ardentia**
revista de poesía

inicio
poemas
otredades
reseñas
puerto rico
sobre low-fi
contacto

f t

@

La impresora empezó a gestarse en 2016, como un proyecto de Nicole durante una residencia artística que realizó en el Beta Local. Escritora de poesía, graduada de un bachillerato en Literatura Comparada en la Universidad de Puerto Rico, recinto de Mayagüez, y una maestría en Estudios Latinoamericanos en Nueva York, la puertorriqueña se había ido a México, donde vivió cinco años, para continuar formándose. Este proceso incluyó, especialmente, una investigación sobre los métodos que existen para hacer libros.

"Empecé a visitar talleres y a aprender técnicas, a jugar y a experimentar", contó la poeta.

Con ese conocimiento fresco y deseos de usarlo para ponerse a trabajar en Puerto Rico, no tenía claro por dónde empezar. Para canalizar ambas cosas la experiencia en Beta Local fue fundamental. El Beta Local se describe como una organización dedicada a fomentar "prácticas artísticas rigurosas y arriesgadas no solo como un fin en sí mismo, pero como un motor creativo y crítico con consecuencias sociales amplias".

En la pasantía, Nicole pudo trabajar en un proyecto para traducir un libro. Durante ese tiempo y en un período de varios años, también realizó junto al escritor **Xavier Valcárcel** el proyecto **Atarraya Cartonera**.

Nicole también había aprendido a practicar la técnica de risografía, para imprimir materiales digitalmente y a alta velocidad, con una estética muy parecida al grabado. Después de trabajar varias publicaciones, decidió comprar la máquina de impresión.

"No sabía qué rayos hacer con ella", confesó.

En ese segundo momento de dudas coincidió con Amanda, quien estaba terminando su maestría en Gestión Cultural. Cuando se conocieron, establecer conversación fue sencillo. Ambas eran poetisas, les interesaba escribir, crear en torno a la literatura y eso fue lo que rápidamente empezaron a hacer, sin saber exactamente cómo.

Comentarios Rebloguear Suscribirse

"Lunes de Editoriales" en Libros de Guayama

<https://blog.librosdeguayama.com/publicaciones/lunes-de-editoriales-la-impresora/>



11 noviembre 2019

Lunes de Editoriales – La Impresora

Primera entrega de Lunes de Editoriales – La Impresora, taller editorial de San Juan, Puerto Rico.

Cada tres lunes vamos a presentar una de las editoriales que puedes encontrar en Libros de Guayama. Comenzamos con La Impresora, de Puerto Rico.



Es un taller editorial que publica a pequeña escala y de forma artesanal en San Juan, Puerto Rico. El proyecto es de las poetisas y editoras Nicole Cecilia Delgado y Amanda Hernández. Aunque no de forma exclusiva, publican principalmente a autores puertorriqueños y hasta la fecha han colaborado con más de cien artistas de diferentes disciplinas. Están especializados en la técnica de impresión en risografía y utilizan materiales no tóxicos.



Memoriza: poemas para aprenderse de memoria – antología de poesía puertorriqueña.

Aparte de su trabajo editorial, La Impresora desarrolla una gran labor cultural. Ofrece orientación y servicios relacionados con las artes del libro, divulga poesía contemporánea, acoge a artistas en residencia y organiza distintos eventos a lo largo del año.

[Amanda Hernández](#) [La Impresora](#) [Lunes de Editoriales](#) [Nicole Cecilia Delgado](#) [Puerto Rico](#)



Anna Ferrer

Escojo, envuelvo y envío vuestros libros.

[Volver](#)
Todas las publicaciones

[Siguinte](#)
Mi memoria camina por estas calles

Suscríbete a nuestra newsletter para estar al día de todas las novedades.

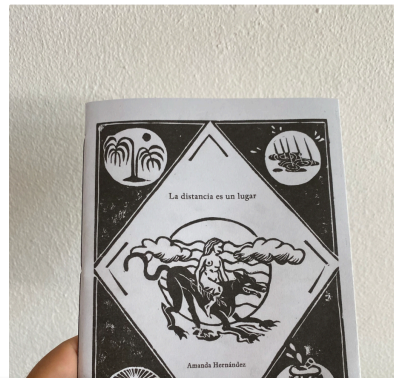
2020

Reseña de *La distancia es un lugar* publicada en el blog Puerto Rican Poets

<https://puertoricanpoets.home.blog/2020/04/05/sobre-la-distancia-es-un-lugar-de-amanda-hernandez/>

Sobre La distancia es un lugar de Amanda Hernández

puertorican poets | Uncategorized | April 5, 2020 | 3 Minutes



Comment | Reblog | Subscribe

Me he encontrado cuestionándome cómo Amanda encontró un concepto que describiera de forma tan certera la situación que hoy vivimos en el país y el mundo. *La distancia es un lugar* (2020) es uno de los últimos títulos de la Colección Trabajo de Poesía de La Impresora. Es un texto de unos 19 poemas, confeccionado artesanalmente, con arte de Anais Meler. A mí me vuela un poco la cabeza que la portada del libro parezca una tarjeta del tarot.

Nadie pudo haber predicho el encierro que nos obligaría a permanecer en nuestras casas por más de tres semanas ya, evitando el contagio con una nueva cepa de coronavirus, el COVID-19, que se ha cobrado miles de vidas alrededor del mundo en los últimos cuatro meses. A penas empezando el encierro recibí un drop-off de este libro en casa. Había leído versiones anteriores de este trabajo, pero los libros salen cuando tienen que salir y con este libro fue así. Salí en su peak y en circunstancias incómodas para su difusión, pero que acrecientan su valor como libro-profecia.

Amanda hace un inventario de los espacios, las casas que hemos construido, las que hemos abandonado y las que hemos visto derrumbarse. Nos habla de la soledad, la memoria, y las cosas pequeñas en esas casas. Sabiendo que al hablar de las casas hablamos de nosotros mismos y nuestras relaciones con los demás.

En *Las cosas pequeñas* entabla un diálogo con los lectores sobre estas cosas. Desde el diente cuando pellizca el labio, hasta la ansiada soledad. Deja una conversación pendiente, sobre la medida de esta soledad.

En *Es tierno encontrar pretextos en los sueños* y a través del texto nos brinda un asomo de esperanza y de potencialidad del futuro. Nos habla sobre las casas que sueña para nuestros amigos y familiares que han tenido que abandonar nuestro nido colectivo-país.

Comment | Reblog | Subscribe

[...]y en mis sueños/ reparto casas de campo/ verdes en las montañas/ A mis amigos que se han ido del país.

Amanda es línea. Forja con sus manos el futuro de la poesía en Puerto Rico, y en *La Impresora*, su proyecto junto con Nicole Delgado, hay un fuerte componente de fortalecer valor inmaterial y subversivo de las relaciones y las redes en nuestro ecosistema cultural y creativo. En lo personal, hemos hablado sobre la lucha social y el miedo, el trauma y el dolor que nos produce la situación del país. Como poeta, la leo con interés y aunque toda la poesía es política, me atrevo a decir que nunca había entrado a escribir poesía explícitamente política. Y entró guerrilleando, sin medias tintas y sin ambages con unos versos que son puro fuego:

En el hueco/ una específica ternura/ un país/ En el país/ Una agenda gringa/ Un dolor./ En el dolor/ Las palabras/ Ombigo mar tropezado casa cajita/ Las palabras/ imperio colonia isla nación.

En *Lugar favorito* nos habla sobre una niña, que presumo es su hermana, quien describe la distancia como un lugar, y no solo como un lugar, sino como su lugar favorito. En tiempos en que el distanciamiento social es la orden del día, es bello adentrarse en el ejercicio de entenderlo todo desde ahí, desde ese lugar que habitamos. En este poema, literalmente, predijo el futuro. Muchos y muchas nos hemos sentado a escribir sobre cómo se siente este encierro, Amanda la vio venir y ya lo hizo. Estaba a años luz del resto del cortillo.

Hoy por hoy, la distancia es un lugar y nos consta.

Share this:
Twitter | Facebook

2021

“Entrevistas | Libros de la Serie Independientes de La Impresora” Entrevistas hechas por el Programa de Inversión Cultural y publicado por Jonatán Reyes en el blog Low fi ardentía.

<https://lowfiardentia.wordpress.com/2021/05/15/entrevistas-libros-de-la-serie-independientes-de-la-impresora/>



low-fi ardentía

revista de poesía

inicio
poemas
otredades
reseñas
puerto rico
sobre low-fi
contacto



Entrevista Eric Collazo, *Botch*

Háblanos brevemente de tu carrera literaria.

Para ser honesto, no puedo decir que tengo tal cosa como una carrera literaria; más bien tengo una carrera en la literatura. En términos generales comencé a tomar el ejercicio de escribir seriamente hace relativamente poco tiempo. Aunque ya había escrito ciertas cosas, no es hasta mi último año del bachillerato en Estudios Hispánicos en la UPR en Cayey que comienzo a escribir poesía de manera más consistente y de manera que pudiera culminar en algún tipo de publicación. No he ganado mayores premios y fuera de noches de poesía "random" sea en Cayey o en Río Piedras; no mucha gente conoce lo que escribí antes de *Botch*.

¿Qué temas o aspectos predominan en este libro?

Botch es un libro "raro" a mi entender. Digo raro porque no fue escrito con la intención de contar algo de envergadura o de ser algo más que un juego. Entiendo que eso es lo que predomina en el libro, el juego. Algo lúdico entrelazado con la pasión que siento por



low-fi ardentía

revista de poesía

inicio
poemas
otredades
reseñas
puerto rico
sobre low-fi
contacto



Entrevista Eliud Rivera de Jesús, *La Palabra Desde Lejos*

Háblanos brevemente de tu carrera literaria.

Acabo de publicar un poemario titulado «La palabra desde lejos». Es mi primera publicación formal y el desenlace de una inquietud, una jiribilla de hacer poesía que traigo desde hace algunos años. Espero que sea el comienzo de mucha poesía más.

¿Qué temas o aspectos predominan en este libro?

Hay mucha búsqueda. Un poco de amor, rabia y burla. Es una reflexión sobre el movimiento, la palabra como instrumento de libertad y la moralidad gris que intenta regir nuestras vidas. Todo esto, mayormente en un ambiente nocturno y a veces jocoso.

¿Cómo comenzó su redacción?

Es la conclusión de varias ideas que vivían desperdigadas en mi cabeza. El proyecto surgió tras el Huracán, una breve emigración y un retorno precario. Suelo recopilar



low-fi ardentía

revista de poesía

inicio
poemas
otredades
reseñas
puerto rico
sobre low-fi
contacto



Entrevista Francisco A. Santiago Cintrón, *Si por los años*

Háblanos brevemente de tu carrera literaria.

Pues no sé si lo que he hecho se define como carrera literaria pero bueno, comencé a escribir mis primeros poemas en noveno grado. Antes de eso confieso que odiaba leer poesía, no era algo al cual estaba atraído en la escuela. Pero un día en la clase de español de noveno grado abrí el libro de Santillana, me acuerdo, y la primera página del primer capítulo era el poema número 5 de los Versos Sencillos de José Martí. Y lo leí. Me lo devoré y me voló la cabeza. No sabía que uno podía hacer eso con la poesía y desde aquel momento comencé a intentar escribir. Luego de eso a nivel organizativo, siendo de Guayama, me atrajo el trabajo de la Liga de Poetas del Sur y ahí conocí mucha gente linda que me apoyó, que hacían muy bien trabajo y a quienes les tengo un gran cariño. Gente como Nora Cruz, Julie Laporte, Angel Isian entre otros, otras, otras que realmente se interesaron por lo que escribía y me ayudaron a mejorar. Es en esos años que escribo un poemario bajo el seudónimo de Guama, apodo que tenía para la High, que mirando para atrás quizás era un poco prematuro y que le faltaba mucha edición. Fue algo hecho totalmente por mí y que imprimí y distribuí por mi cuenta y en



2022

Programa Maniobra del Centro de Economía Creativa

<https://www.labcultural.com/maniobra>



Anuncio Oficial del Proyecto

EL CENTRO DE ECONOMÍA CREATIVA Y MELLON FOUNDATION ANUNCIAN 'MANIOBRA' – UN NUEVO PROGRAMA DE EMPLEO CULTURAL QUE APOYA A ARTISTAS Y ORGANIZACIONES EN LAS ARTES

Esta nueva iniciativa de tres años y con una inversión de \$8 millones, apoyada por Mellon Foundation, emplea a 37 artistas en 25 organizaciones alrededor del archipiélago.

(San Juan, Puerto Rico - 2 de mayo de 2022) Mellon Foundation y el Centro de Economía Creativa (CEC) anunciaron hoy la creación de **Maniobra** - una iniciativa de trabajo cultural con una inversión de \$8 millones diseñada para facilitar oportunidades de empleo estable para los artistas, mientras fortalece el componente administrativo de las organizaciones culturales alrededor de Puerto Rico. En su etapa inaugural, Maniobra, cuyo nombre hace referencia a "el trabajo que se realiza con las manos", pero también sobre el reto constante que implica el trabajo artístico, proveerá apoyo incluyendo salarios, beneficios marginales, plan médico y otros apoyos. Durante el primer año, el proyecto impactará a 25 organizaciones y a 37 artistas a través de 12 municipios del archipiélago.

Durante los últimos años, los artistas puertorriqueños han desempeñado roles de liderato dentro de sus comunidades. No obstante, en ocasiones viven en un estado de precariedad financiera, con una mediana de ingreso anual de \$16,000. El 46% de los artistas generan un ingreso menor a \$12,000 anuales. A través de Maniobra, el Centro de Economía Creativa y Mellon Foundation enfatizan en la importancia de la labor de los artistas al modelar una remuneración que refleje la educación formal, la experiencia y las contribuciones de estos artistas a la sociedad.

"Esta iniciativa provoca una reflexión importante sobre el bienestar económico y personal de la comunidad de artistas como prioridad de la filantropía y las políticas culturales", expresó el fundador del CEC, **Javier Hernández Acosta** y actual decano de la Escuela de Artes, Diseño e Industrias Creativas de la Universidad del Sagrado Corazón. "La equidad y la justicia salarial dentro de las artes era una agenda inconclusa y nos alegra mucho poder colaborar con Mellon Foundation para adelantarla desde la acción".

Maniobra provee el apoyo financiero necesario para contratar al menos un artista a tiempo completo y una asignación de \$20,000 anuales para apoyar la programación de la organización y los proyectos creativos durante un periodo de tres años. El proyecto no solo fortalecerá la programación artística de la organización y su estabilidad financiera, sino que también tiene el potencial de expandir su alcance a través de otras fundaciones y colaboradores que contribuyan a beneficiar a más artistas y organizaciones.

"Celebrar la creatividad de artistas puertorriqueños significa proveerles los recursos que necesitan para perseguir su encomienda, apoyando a los artistas del archipiélago y a las organizaciones culturales e incentivando el trabajo y la preservación de la cultura puertorriqueña en un tiempo donde el trabajo estable y el financiamiento para estos esfuerzos ha estado en peligro", dijo **Elizabeth Alexander**, presidenta de Mellon Foundation. "Estamos honrados de apoyar Maniobra y emocionados de ver el trabajo que saldrá de esta extraordinaria iniciativa".

Previo al lanzamiento de Maniobra, el CEC y Mellon Foundation han colaborado en iniciativas dirigidas a artistas, incluyendo el desarrollo de Nido Cultural - una plataforma que ofrece servicios gerenciales para artistas y organizaciones culturales en Puerto Rico, al igual que en una iniciativa de investigación para crear una cartografía del trabajo cultural en Puerto Rico. Maniobra fue inspirado por "Creatives Rebuilding New York" (CRMNY) - una inversión de \$125 millones por parte de Mellon Foundation creada para ayudar a reactivar la economía creativa del estado de Nueva York y asegurar el futuro de sus artistas.

Los artistas seleccionados para Maniobra, quienes comenzaron sus empleos a principios de abril, fueron seleccionados por un equipo de asesores compuesto por personas claves de la comunidad de artistas locales. Considerando la diversidad de prácticas y enfoques alrededor de la isla, los colectivos y organizaciones fueron seleccionados a partir de su extensa experiencia de programación artística y cultural.

"Además de apoyar a estos artistas, esperamos fortalecer el trabajo de colectivos y organizaciones con capacitación, apoyo técnico y gerencial, al igual que a través de un presupuesto operacional para las ejecuciones de proyectos", mencionó **Sonia Méndez**, gerente del Centro de Economía Creativa, Inc. "También representa un proyecto único que, no solo ofrece el salario del artista, sino también beneficios y cubierta de seguro médico para lograr escenarios de bienestar".

Para conocer más sobre este proyecto y otras iniciativas del Centro de Economía Creativa, puede visitar sus cuentas en las redes sociales o <http://www.centrodeeconomiacreativa.org>.

Lista de artistas y organizaciones

La Impresora, Isabela, Puerto Rico
Amanda Hernández (literatura)
Nicole Delgado (literatura)

Sobre el Centro de Economía Creativa

El Centro de Economía Creativa, Inc. es una organización sin fines de lucro 501(c)(3) fundada en 2020 con el fin de proveer apoyo al tercer sector a través de herramientas de educación, servicios gerenciales e identificación de recursos para su sustentabilidad. Esta entidad enfoca sus servicios en entidades de arte y cultura bajo el principio de su importante rol en la economía y la sociedad. Más información en [Centro de Economía Creativa](#).

Sobre Mellon Foundation

Mellon Foundation es el patrocinador de las artes y humanidades más grande de los Estados Unidos. Desde 1969, la fundación ha sido guiada por la creencia fundamental de que las humanidades y las artes son esenciales para el entendimiento del ser humano. La fundación cree que las humanidades y las artes son claves para expresar las complejidades del ser humano y que cada persona merece la belleza, trascendencia y libertad que puede encontrarse en el arte. A través de sus incentivos, se busca fortalecer comunidades enriquecidas y empoderadas por el pensamiento crítico, donde las ideas y la imaginación pueden triunfar. Más información en mellon.org.

Lista de participantes (Organizaciones y Artistas)



Participación en documenta 15 y el "lumbung of publishers"

<https://documenta-fifteen.de/en/lumbung-of-publishers/>

Menu Search Easy Read IS Contrast Simple Design en

NETWORK

LUMBUNG OF PUBLISHERS

Within the cultural sphere, independent publishers and publishing collectives are particularly dependent on solidarity and the sharing of resources to survive. During documenta fifteen, *lumbung of Publishers* offers independent publishers the possibility to get to know each other and to share knowledge. The goal is to create a network that exists beyond the 100-day duration of documenta fifteen.

Menu Search Easy Read IS Contrast Simple Design en

For lumbung of Publishers, ruangrupa and the Artistic Team invite 20 independent publishers to Kassel.



documenta fifteen: lumbung of Publishers, Harvest by Daniela and Camila from HAMBRE, 2022

Among the invited publishers are the publishing collective *consonni* from Bilbao, the graphic experimentation workshop *La Impresora* from Puerto Rico, Ljubljana-based *Stripburger*, *Rotopol* from Kassel, and many more.

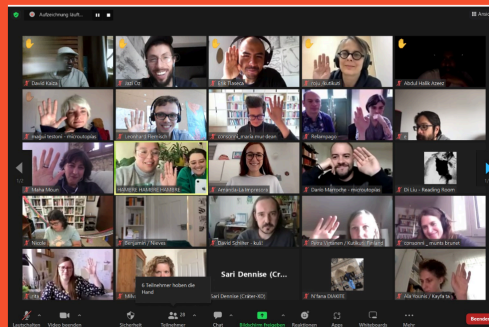
Two stakeholders from each publishing house travel to Kassel to first participate in a two-day internal workshop. During the first *Meydan* weekend, from Friday, July 8 until Sunday, July 10, 2022, the publishers design a three-day public program, with presentations, workshops, and lectures. *lumbung of Publishers* offers visitors of documenta fifteen the possibility to get to know the independent publishers and their programs from different countries and to gain an insight into their survival strategies.

The participating publishers and collectives showcase their publications and produce new ones on the spot. This happens in collaboration with *lumbung Press*, which is a collective project of lumbung members and lumbung artists for flexible and process-oriented production of print products on site in Kassel.

LUMBUNG OF PUBLISHERS COLLABORATORS
ARE CURRENTLY:

- Abdul Halik Azeez
- Bananafish Books
- BOLOHQ (lambung artists)
- consonni
- Cooperativa Cráter Invertido
- David Kaiza
- Erick Beltrán (lambung artist)
- HAMBRE
- Jalada
- Kayfa ta
- kuš!
- Kutikuti

- La Impresora
- Marjin Kiri
- microutopías press
- N'fana Diakite
- Nieves
- Reading Room
- Relampago
- Rotopol Press
- Strapazin
- Stripburger



documenta fifteen: lumbung of Publishers, screenshot during a meeting, 2022



EVENTS

1 2 3 4

9.7.2022, 2.00 PM
lumbung of Publishers: Multiple
Language Readings and Translation
of a Poem
Meydan

10.7.2022, 10.00 AM
lumbung of Publishers: We artists
don't create artworks. We invent
practices.
gathering

10.7.2022, 2.00 PM
lumbung of Publishers: Pop-Up
Book Fair
gathering

See all

“Poetic Interactions and Reading Room by Alice Yard”

<https://documenta-fifteen.de/en/calendar/poetic-interactions-and-reading-room/>

Menu Search Easy Read IS Contrast Simple Design en

DOCUMENTA FIFTEEN

Event

POETIC INTERACTIONS AND READING ROOM BY ALICE YARD

📅 14.7.2022, 10.00 am-2.00 pm CEST

Location: [WH22](#)

Languages: English

La Impresora is a women-led editorial and graphic experimentation workshop run by Puerto Rican poets Nicole Cecilia Delgado and Amanda Hernández. They specialize in producing and reproducing hand-made books and independent publications using the Risograph technology and publish contemporary poetry and artist books in different formats in order to support independent publishing in Puerto Rico. During their time at documenta fifteen, La Impresora create a publication titled *Poetic Interactions*, which includes poems written by documenta visitors who played with the *Poemix Poetry Game* installations at [lumbung artist Alice Yard's](#) and the [lumbung of Publishers](#) venues.

📅 14.7.2022, 10.00 am-2.00 pm CEST

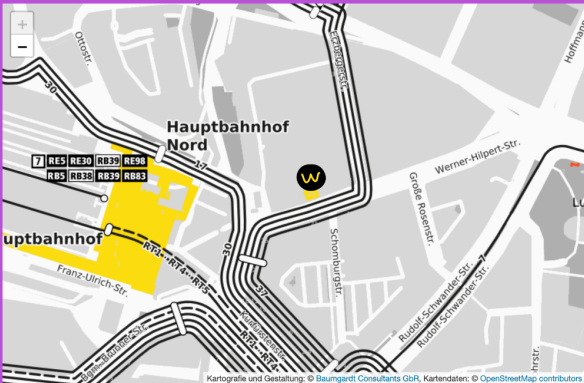
Location: [WH22](#)

Languages: English

[Directions](#)

DIRECTIONS

Werner-Hilpert-Straße 22, 34117 Kassel



Kartografie und Gestaltung: © Baumgardt Consultants GbR, Kartendaten: © OpenStreetMap contributors

During documenta fifteen, Alice Yard hosts nine artists in residence in Kassel: Shannon Alonzo, Bruce Cayonne, Blue Curry, Nicole Delgado, Michelle Eistrup, Versia Harris, Amanda Hernandez, Ada M. Patterson, and Luis Vasquez La Roche. They are physically based at [WH22](#), which serves as a living and working space, while creating and presenting site- and time-specific works in diverse media at additional venues including [Grimmwelt Kassel](#), [Trafohaus](#), and informal outdoor locations around the city.

Constellation Award del Community of Literary Magazines and Presses

<https://www.puertoricoartnews.com/2023/01/la-impresora-recibe-el-constellation.html>

La Impresora recibe el Constellation Award 2022 / CLMP



New York, NY (17 de enero de 2023)—El Community of Literary Magazines and Presses (CLMP) se complace en anunciar que La Impresora, ubicada en Isabela, Puerto Rico, es la ganadora del Constellation Award de \$10,000. También se seleccionaron a dos finalistas: FlowerSong Press en McAllen, Texas y Kaya Press en Los Angeles, California.

Otorgado en honor a una editorial literaria independiente dirigida por y/o que apoya la escritura de personas BIPOC—incluyendo a personas Negras, Indígenas, Latinx y Asiáticas-Americanas y de las islas del Pacífico—por su excelencia en publicación, el Constellation Award fue lanzado en 2021 por el CLMP con el respaldo de Penguin Random House, que financiará el premio durante sus primeros tres años.

La Impresora fue fundada en 2016 como un taller de impresión de Risografía para poetas y artistas visuales en Puerto Rico. Actualmente, la editorial publica de 10 a 20 libros de poesía anualmente, enfocándose en poesía contemporánea de Puerto Rico, con un énfasis particular en poesía puertorriqueña escrita por autores subrepresentados. Este año, además de publicar los libros de poesía de Mara Pastor, Ana Portnoy Brimmer y Jacqueline Jiang, La Impresora también trabaja una antología de poetas trans Puertorriqueños y una serie de publicaciones de los participantes de la segunda fase del Puerto Rican Arts Initiative, un programa de residencia de artes escénicas lanzado en 2017 tras la devastación del archipiélago por el huracán María.

“Estamos felices y honradas de ser reconocidas como una editorial liderada por mujeres que amplifica el trabajo de escritores BIPOC”, dijeron Nicole Delgado y Amanda Hernández, co-directoras de La Impresora, “y esperamos que este premio ayude a generar más atención y oportunidades para la literatura puertorriqueña y caribeña en general”.

Los jueces para el premio de este año fueron J.K. Fowler, Fundador y Director Ejecutivo de Nomadic Press, y los siguientes miembros de la junta de CLMP: Beena Kamlani, autora y editora independiente; Deborah Paredez, autora, cofundadora de CantoMundo y Profesora Asociada en Columbia University y Clarence Reynolds, ex-Director del Center for Black Literature en Medgar Evers College CUNY.



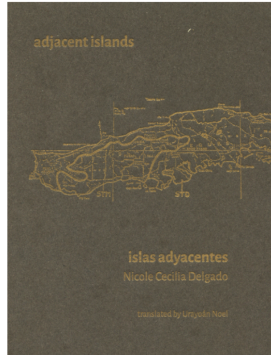
- Publications
- Events
- Programming
- Subscribe
- Support
- About
- Archive
- Blog

authors

titles

search

Ugly Duckling Presse 2018
232 3rd St #E-303
Brooklyn NY 11215
347-948-5170



ADJACENT ISLANDS

Nicole Cecilia Delgado
Translated by Urayoán Noel

POETRY, TRANSLATION | ~~\$20~~ \$18

December 2022

BUY

Read an excerpt

Look Inside (PDF)

Press Release (PDF)

"This book is a machine of cosmic times."

—Beatriz Santiago Muñoz

Nicole Cecilia Delgado's book art is intimate yet poised toward the radically communitarian, both in the people and histories evoked in its pages and in the collaborative and unabashedly political orientation of her editorial and publishing work. *adjacent islands/islas adyacentes* is a bilingual edition of her artist books *amoná* (2013) and *subtropical dry* (2016), both based on camping trips to islands in the Puerto Rican archipelago: the uninhabited Mona to the west of the main island and the municipality of Vieques to the east (*Amoná* and *Bleké* in the reconstructed indigenous Taino language). Challenging the insularist logic that has historically defined Puerto Rican national imaginaries, on these adjacent islands, people and nature connect in unexpected ways, as Delgado documents the art of survival under military occupation, extractivism, and the surveillance state. Part of a larger corpus of what Delgado calls "camping books," *adjacent islands / islas adyacentes* seeks to translate the *intemperie* (open sky) of the camping trip onto the confines of the page. Delgado follows the late Ulises Carrón in enacting a networked book art where "communication is still inter-subjective, but it occurs in a concrete, real, physical space—the page." Call it book art as counterarchive.

Find the special edition of *adjacent islands* here.



- Publications
- Events
- Programming
- Subscribe
- Support
- About
- Archive
- Blog

authors

titles

search

Ugly Duckling Presse 2018
232 3rd St #E-303
Brooklyn NY 11215
347-948-5170

ABOUT THE AUTHOR



Photo credit: Joely Rodríguez

Nicole Cecilia Delgado is a poet, translator, and book artist. Her work has been translated into English, Catalan, Polish, German, Galician, and Portuguese. With the poet Amanda Hernández, she currently directs and develops La Impresora, a poetry press and risograph print shop dedicated to small-scale editorial work and allocating resources to support local independent publishing, and from which they also organize the Independent and Alternative Book Fair in Puerto Rico (FLIA PR).

PRAISE

"Halfway between a life diary and a traveler's notebook, Nicole Cecilia Delgado's *adjacent islands* firmly establishes itself within the tradition of works that cannot be easily categorized. Using travel and exploration as methodology, the poet builds a personal and communal testimony of a territory marked by occupation, usurpation, and abandonment. The book is an intimate map that, like the constellations that decorate the sublime space between the islands, shines and reflects what the author rightly calls the piercing words of our struggle. That ceaseless struggle, which is the struggle against oblivion, resounds with courage and beauty in these poems that emerge pristine from the song of the deep sea, revealing all its secrets. Eco-poetry meets documentary poetry plus fieldwork as meditation as contemplation as activism equals the art book as art object as document as resistance. Hand in hand with a delicate and attentive translation by Urayoán Noel, tenderness, discipline, and survival emerge in these pages as a new holy trinity, ready to unfurl the twisted song of memory. *adjacent islands* is a graceful, courageous, and necessary reclamation, not only of a territory, but of our own history, of our very origins, those that no colonization will ever be able to take away from us."

—Carlos Soto Roman

"Nicole Cecilia Delgado's *amoná* and *subtropical dry* together weave a poetics of feet on the ground, of territory; they register that experimental time of the camping trip, where we so purposefully surrender ourselves to the sea, the cave, the path, in a type of temporary sensory community that carries all its questions on its back. These adjacent islands open a space for thinking from an embodied practice whose material is time. In this collection, that presumed "first man" could be our traveling companion, a first consciousness understanding itself as part of a cosmic mechanism; today between ceiba tree and anamú herb, tomorrow between asphalt and star. The words that name animals, fruits, coastal life forms, collectives of community struggle and walking bodies — all of them come together rallying in motion, under the sky, unprotected. This is a poetics that is susceptible to microclimates and to the words of the other, anchored in the accumulation of historical accidents, all of it interlocking in that special camping time that fine-tunes the senses. This book is a machine of cosmic times."

—Beatriz Santiago Muñoz

2023

Artist Choice Award del Ruth Foundation for the Arts

<https://www.elnuevodia.com/entretenimiento/cultura/notas/ruth-foundation-for-the-arts-anuncia-subvenciones-a-dos-organizaciones-artisticas-y-culturales-en-puerto-rico/>



15 de abril de 2024



Ruth Foundation for the Arts anuncia subvenciones a dos organizaciones artísticas y culturales en Puerto Rico

A través de un programa de subvenciones, la fundación otorgará este año \$1.25 millones a 56 organizaciones artísticas y culturales en Estados Unidos y Puerto Rico

10 de mayo de 2023 - 6:00 AM

COMPARTIR



La Impresora, en Isabela, es un laboratorio editorial, dedicado al intercambio de conocimientos, destrezas y prácticas relacionadas a la escritura creativa, traducción, edición, impresión en serie y artes del libro. (Captura)

En el día de hoy, la **Ruth Foundation for the Arts (Ruth Arts)** anunció los ganadores de la segunda edición anual de su programa insignia, **Artist Choice 2023**, utilizando un proceso de nominación impulsado por artistas para otorgar un total de **\$1.25 millones en subvenciones sin restricciones** para 56 organizaciones artísticas y culturales de Estados Unidos y Puerto Rico.

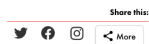
"Impression Techniques: Spending Time with the Two Women Behind La Impresora in Puerto Rico" Escrito por Katie Marya y publicado en el Chicago Review.

<https://www.chicagoreview.org/impression-techniques-spending-time-with-the-two-women-behind-la-impresora-in-puerto-rico/>



Impression Techniques: Spending Time with the Two Women Behind La Impresora in Puerto Rico

By [Katie Marya](#)
October 23, 2023



Note: This piece was originally published in 66:3/4 & 67:1: [Small Press Poetry in the United States](#).

It's after 10 p.m. when I finally land in San Juan and my friend Luis Othoniel Rosa picks me up so we can drive two hours west along Puerto Rico's northern rim to Isabela, the coastal town where Nicole Cecilia Delgado lives. We drive through the city; I wonder which tall buildings are owned by absentee landlords. We pass the sprawling suburbia of Bayamón and the nestled mountain towns looming beneath the green covering that ascends in the distance on our left. I hear the coqui for the first time, and Luis tells me that their rhythms have changed since Maria.

Nicole's home, a white-stucco multilevel building, sits on a corner just below Isabela's quaint town square. A rooftop balcony filled with twinkly lights and nurtured plants welcomes us. Nicole has made lentils. It's warm. I have come from winter in Nebraska. The ocean is visible over the houses sloping down the hill. There it is, about a mile out—that darkest blue sea of the late night.

Nicole and Amanda Hernández codirect La Impresora, a small-scale independent printing studio and press in Puerto Rico for poets and visual artists. I am there to finish a translation of a hybrid text by Luis, *Calima*, which La Impresora is publishing. And I am there to get to know Nicole, whose book *años luz* I have also started translating.

It's late now. Luis, Nicole, and I have stayed up talking under the night sky. I know I have misunderstood large parts of our conversation, both because of my Spanish fluency level and because Luis and Nicole are old friends. Luis nudges us to plan out tomorrow's work. Nicole suggests we start with coffee and a quick swim at Playa Jobos—brilliant, calm sea of the early morning.

§

Where other institutions have undervalued the power of the handmade book, La Impresora has served as a kind of trade school, partnering with writers and artists interested in learning the craft. Recently, the press published an anthology titled *Ese lugar violento que llamamos normalidad* (That violent place we call normality), which collects the work of ten poets who participated in an intensive editing and bookmaking workshop taught by Nicole and Xavier Valcárcel.^[5] Valcárcel was one of the first writers published by La Impresora in their foundational series *Trabajo de Poesía*, and is a longtime friend and collaborator of Nicole's who runs Atarraya Cartonera, an editorial project they started together in 2009.

La Impresora, for its part, originated in 2015 and was located on Avenida Fernández Juncos in South Santurce. In 2017, the press moved to a small street near Calle Loiza, a happening and gentrifying area just blocks from the beach in San Juan. When Nicole purchased the building in Isabela in 2020, the press's main operations moved beyond the city's hustle. The space in Isabela is three stories: the printing studio on the first floor, which contains two single-color risograph printers, a half wall of thirteen ink drums, a guillotine, a long closet of paper, a collection of bookmaking tools, and a cozy room for visiting artists; the second floor is Nicole's home; and then, of course, the rooftop balcony.

§

When I meet Amanda, it's late morning. She's unloading boxes of La Impresora's books from her trunk to display at a local pop-up fair for handmade goods. We have driven into Manatí, a small town halfway to San Juan. A big house in the center square has been converted into a community space. Amanda, waving her hands to hurry up, bickers with Nicole about something I don't catch. I can tell she is funny. Amanda is also a poet: she's published four collections with La Impresora, and *Yellow Struck*, an English translation of her 2016 collection *Entre tanto amarillo*, was recently published by Editorial Pulpo.

Luis and I run to pick up fried-food reinforcements, and when we return, Nicole and Amanda are sitting behind their display laughing. I sit down and try not to be imposing, though I want to know about Amanda's cool leg tattoos. Nicole holds a paper cup of fresh coffee from the small-batch brewer next to us. Her dark, short, wavy hair is still a little wet. I wander around the booths making a list in my head of which books I want most from La Impresora. For now, I end up with Mara Pastor's *Las horas extra* (2022) from the series on contemporary poetry *Trabajo de Poesía*; Francisco Félix's *Sobre los domingos* (2019/2021) from the press's *Crónica* series, which features experimental nonfiction; and finally, a folded broadside of "Fresas / Strawberries" by Ana Portnoy Brimmer from the series *Poema Suelto*, which features individual poems in beautifully produced pamphlets. Luis buys a tote bag with Bayamón's suburban sprawl screen printed on the front. When it's time to pack up, a chatty gentleman catches Amanda with a stream of questions that answer themselves. Amanda smiles, exudes patience, then she and Nicole side-eye each other, and I sense their whole world of humor, clairvoyance, and dedication.

The two women started working together in La Impresora's early days. Nicole had just figured out how to purchase the press's first riso printer during a residency at Beta-Local, an organization in San Juan that supports contemporary art projects, and Amanda needed an internship to finish her MA in Arts and Cultural Management from the University of Puerto Rico in Río Piedras. Originally Amanda's internship was unpaid, but their meeting coincided with a contract granted by the city of San Juan to organize FLIA (La Feria de Libros Independientes y Alternativos de Puerto Rico), a bookfair Nicole had been hosting since 2012. The contract allowed Nicole to offer Amanda a stipend, and they organized FLIA for four years until it was put on pause due to the pandemic. As they realized they could generate income together around projects they loved, things got more serious.

§

Nicole first encountered a risograph machine while living in México City around 2008. A group of radical feminist women, older than her, had run a magazine in the '90s—vanguards of a technology and print studio they had moved on from by the time Nicole arrived.^[17] But there was a young woman taking care of the collective's house who noticed Nicole's handmade books and showed her two printers and a mountain of tools not being used in a room behind the kitchen. To reactivate the space, she invited Nicole to teach a workshop for women poets. "And the workshop ended, and things changed, and I forgot about the machine," she says. Nicole started seriously considering the machine for her work years later during her residency at Beta-Local when the risograph was experiencing a resurgence due to its efficiency and ecological character. She says her body remembered how to use it. Amanda and I smile through our cameras. "The skills women give each other along the way," I respond.

When I ask them to comment on the future of the press, Nicole says, "Well, we have two years left of the employment grant and new machines that will endure." Amanda mentions FLIA and says they know how to return to the hustle of commissions, writing grants, and applying to scholarships.

When I ask them to tell me what it is they make and why, they say, "Libros lindos."

Then they conjure stories from their childhoods. Girls making collages—folding, cutting, gluing paper. Girls imagining and editing worlds with their hands. Girls binding together things that appear frivolous but are not. Folding paper is intimate; to unfold is to open. Amanda says, "It wasn't until it started to happen that I understood this beautiful dream was a possibility."

Katie Marya

On Issue: 66:03/04/67:01: Small Press Poetry in the United States

The image shows a navigation menu for Chicago Review. At the top center is a red inverted triangle containing the text "CHICAGO REVIEW" in white. Below this, there are three social media icons: Twitter, Facebook, and Instagram. To the left of these icons is a paragraph of text: "Chicago Review publishes a range of contemporary poetry, fiction, and criticism. Each year typically includes two single issues and a double issue with a special feature section. We are located at 935 East 60th Street Chicago IL 60637." To the right of the social media icons are two columns of links. The first column lists: "Subscribe", "Submissions", "Books for Review", "In Bookstores", and "Advertise". The second column lists: "Back Issues", "1946-1960", "1961-1972", "1973-1979", "1980-1990", "1991-1999", "2000-2006", "2007-2013", and "2014-Present". The entire menu is set against a dark green background with a light green grid pattern.

<https://global.penguinrandomhouse.com/announcements/la-impresora-awarded-10000-constellation-award-by-clmp-with-prh/>



NEWS | SOCIAL IMPACT | IN-DEPTH STORIES | MANAGEMENT | LOCATIONS | COMPANY HISTORY | COMPLIANCE

NEWS >

La Impresora Awarded \$10,000 Constellation Award by CLMP with PRH

Share:



Penguin Random House and The Community of Literary Magazines and Presses (CLMP) are thrilled to announce that *La Impresora*, based in Isabela, Puerto Rico, is the winner of the \$10,000 Constellation Award. Two finalists were also selected: *FlowerSong Press* in

McAllen, TX, and *Kaya Press* in Los Angeles, CA.

Given to honor an independent literary press that is led by and/or champions the writing of people of color, including Black, Indigenous, Latinx, and Asian American & Pacific Islander individuals, for excellence in publishing, the Constellation Award was launched in 2021 by CLMP with the support of Penguin Random House, which will underwrite the award for its first three years.

La Impresora was founded in 2016 as a Risograph printing studio for poets and visual artists in Puerto Rico. The press now publishes 10 to 20 books of poetry per year, focusing on contemporary literature from Puerto Rico, with particular emphasis on Puerto Rican poetry written by underrepresented authors.

This year, in addition to book-length publications by poets Mara Pastor, Ana Portnoy Brimmer, and Jacqueline Jiang, *La Impresora* is also working on an anthology of writing by Puerto Rican trans poets and a series of publications by the participants of the second phase of the Puerto Rican Arts Initiative, a performance art residency program launched in 2017 to help artists create new work after Hurricane Maria devastated the island.

The judges for this year's award were J.K. Fowler, Founder and Executive Director of Nomadic Press, and CLMP Board Members Beena Kamrani, author and freelance editor; Deborah Paredes, author, cofounder of CantoMundo, and Associate Professor at Columbia University; and Clarence Reynolds, former Director of The Center for Black Literature at Medgar Evers College CUNY.

For more information about the Constellation Award, visit www.clmp.org/constellation-award/.

POSTED: JANUARY 20, 2023



POPULAR COMPANY NEWS

Friday Reads: Irish Lit

MARCH 19, 2024

"I will arise and go now, for always night and day/I hear lake water lapping with low sounds by the shore,/While I stand on the roadway..."

Glorious PRH Manhattan Night: '24 NBCC Fiction, Biography, Best Debut Authors Published by Knopf, Penguin Press

MARCH 22, 2024

The first days of spring, and the National Book Critics Circle (NBCC) Awards March 21 Manhattan ceremony, have arrived almost simultaneously, bringing the fresh air of...

Delacorte Romance Launching with 'A Summer of Love' Campaign

FEBRUARY 16, 2024

Delacorte Press will launch Delacorte Romance, a new imprint dedicated to publishing romance novels for teen readers, led by Wendy Loggia, VP, Senior Executive Editor, Delacorte Press. The...

Katharine McGee, NYT Bestselling Author of AMERICAN ROYALS, To Publish New Historical Romance Duology

FEBRUARY 29, 2024

Random House Books for Young Readers will publish *A QUEEN'S GAME* by bestselling author Katharine McGee, the first in a two-book series. The news was announced...

Friday Reads: Presidents Day

FEBRUARY 16, 2024

On Monday, February 19th we honor Presidents' Day. Established in 1885, it is still officially called "Washington's Birthday" by the federal government. Presidents' Day is now popularly...

George Kantor Promoted to Vice President, Strategic Projects Group

FEBRUARY 17, 2024

I am pleased to announce that George Kantor has been promoted to Vice President, Strategic Projects Group, effective immediately, continuing to report to me. Prior to...

Friday Reads: International Women's Day

MARCH 8, 2024

Happy International Women's Day! In 1977, the United Nations General Assembly invited member states to proclaim March 8 as the UN day for women's rights and world peace. This...

2024

Loud Readers Trade School

<https://loudreaders.com/Loudreaders-48>

