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Resumen:  

 

El texto recoge y analiza los poemas que dedica José Emilio González a Julia de 

Burgos, Cántico mortal a Julia de Burgos e Isla-Mujer. Además, se utiliza el 

estudio preliminar que escribe José Emilio González para la antología de Julia 

de Burgos titulada Obras poética, para profundizar en su entender de Julia de 

Burgos en todas sus facetas. A través de las obras de José Emilio González, 

dedicadas a Julia de Burgos, se logra hilvanar lazos que conectan a los dos 

poetas y, a la vez, mediante sus versos, exponer la experiencia puertorriqueña. 

El texto tocará temas del destierro de la isla y el colonialismo, desde la 

intimidad de Julia de Burgos, que José Emilio González observa en ella. Se 

destaca como José Emilio González reconoce la importancia de la naturaleza en 

la obra de Julia de Burgos, y como partiendo de esta importancia, crea un mito 

de la creación de Julia como una niña nacida de la tierra y el agua. 
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  Los grandes escritores puertorriqueños como José de Diego, 

Ramón Emeterio Betances, Eugenio María de Hostos, Alejandro Tapia y Rivera 

y una larga tradición de otros escritores del país, han expresado y considerado 

que la patria puertorriqueña siempre es femenina. José Emilio González, poeta, 

ensayista, crítico de las artes, catedrático en la Universidad de Puerto Rico 

Recinto de Río Piedras y miembro del Partido Nacionalista e Independentista de 

Puerto Rico, logró, en su obra, capturar la esencia femenina de la patria. En su 

gran legado literario, González dedica sus letras a la independencia. En su libro 

Vivir a Hostos, en publicaciones para el periódico Claridad y en el texto Cantos 

de la patria armada, este último publicado en 2009, la presencia de poemas 

revolucionarios, algunos relacionados con el grito de Lares y Pedro Albizu 

Campos, trascienden hasta el sol de hoy. Esta esencia femenina de la patria se 

destaca en los poemas que José Emilio le dedica a Julia de Burgos. 

 “Muere Julia de Burgos: La poetisa fue encontrada inconsciente en calle 

N.Y” anunciaron las páginas del periódico El Mundo el 4 de agosto de 1953, 

“han iniciado gestiones para exhumar el cuerpo de la poetisa y trasladarlo a 

Puerto Rico, para ser sepultado a orillas del Río Grande de Loíza” (El Mundo, 

1953). Julia, la mujer desterrada, merece volver a su isla, pero como gran 

poetisa que es, el movimiento físico no basta con cumplir el traslado de su alma 

perdida. Necesita que la revivan mediante los versos y que, sobre la palabra, 

naufrague devuelta a su tierra. Es aquí cuando entra José Emilio González, 
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admirador y primer estudioso de la obra de Julia de Burgos. En sus poemas 

titulados Cántico mortal a Julia de Burgos del 1956 e Isla-Mujer, poema dentro 

de Cantos de la patria armada, le canta a ella, la “sirena aprisionada” (González, 

1956), para de esta forma cumplir su destino final. 

 

 Julia de Burgos y José Emilio González coinciden en varios temas 

durante sus vidas. Sí, en la poesía, pero también en sus desempeños como 

periodistas (José Emilio en La Prensa y Julia en Pueblos Híspanos), sus 

participaciones en el Partido Nacionalista de Puerto Rico y sobre todo sus 

destierros de la isla, extraviados en la ciudad de Nueva York. Quizás por estas 

razones, José Emilio, sentía un llamado tan fuerte a aquella mujer que llega 

describir con el título tan simple de “Isla-mujer”. José Emilio escribe Cántico 

mortal a Julia de Burgos, tres años después de la muerte de la poetisa de 

Carolina, cuenta la historia trágica y bella de Julia de Burgos. La publicación de 

Julia de Burgos: Obras Poética, por el Instituto de Cultura Puertorriqueña en 

1961, incluye un estudio preliminar de José Emilio González sobre la obra 

completa de Julia. En este estudio resalta la profundidad del análisis de José 

Emilio, donde podemos observar la formación que dio fruto a su poema a Julia 

cinco años antes.  
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 Antes de sumergirnos en los versos de José Emilio y Julia, el uso del 

vocabulario sirve como primera huella de Julia en él. La palabra estrella y sus 

variantes como estrelló, destelló, destello, destella, etc. crean el panorama 

celestial de muchos de los poemas de Julia. Canción amarga con su verso “he 

tenido en mi mano las estrellas” (Burgos, 1961) y Poema a la estrella 

reintegrada (1954) donde escribe sobre una estrella y dice “cuando ascendió 

cantando un verso/ todos los ríos la besaron, todas las albas la siguieron...” 

Luego, en el mismo poema, Julia escribe: “Yo sé la historia de esa estrella…/Su 

caída breve fue en mi pecho”. Además, existen otras apariciones de estrellas en 

sus poemas. Julia no logra escaparse de lo cósmico porque ella es estrella.  

 

De tal forma brillan las estrellas en Cántico mortal a Julia de Burgos de 

José Emilio y en su estudio preliminar en Obras Poética. En este último, 

describe a Julia “como caída de una estrella”. En Cántico mortal a Julia de 

Burgos, José Emilio comienza “Julia de Burgos en la voz temblaba la estrella”. 

Luego escribe sobre su tiempo en la ciudad de Nueva York escribiendo que: “en 

la ciudad se le estrelló la frente”. Curiosamente, la noticia justo debajo de la 

columna de su muerte en el periódico El Mundo se titula “Cuatrimotor se 

estrella cerca pueblo de Tejas”. Aún luego de la muerte, Julia persiste como la 

estrella estrellada. Vemos como en los versos se crea a una Julia no humana, 

sino cósmica, y luego, una Julia de la tierra misma, pues ya Julia dice que su 
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estrella “todos los ríos la besaron”. La noche del 24 de octubre de 1936, Julia se 

dirigió al Frente Unido Femenino Pro Convención Constituyente de la 

República de Puerto Rico, siendo ella su secretaria general, con un discurso 

titulado La mujer ante el dolor de la patria, donde dice: “el encuentro natural de 

la mujer, que es el símbolo de la Patria Libre y pura, con la Bandera 

monoestrellada, que es el símbolo de la nacionalidad potente y poderosa” 

(Burgos, 1936). Nuevamente, la estrella aparece, pero aquí como un punto 

donde se convergen las líneas entre la estrella de la patria, y la estrella como la 

mujer, como Julia. 

Esta descripción cósmica de Julia, que ella empieza y José Emilio sigue, 

muestra ese sentido de no pertenecer que José Emilio observa en su obra. En el 

estudio preliminar menciona que, para Julia, “lo horrendo era descubrir que este 

mundo no le pertenecía. Julia fue la perpetua desterrada” (González, 1961). 

“Perpetua desterrada” implica que el destierro de Julia no fue solo el de 

quedarse en Nueva York, sino uno interno que le marcó toda su vida. Cántico 

mortal a Julia de Burgos se apropia de la naturaleza para crear el origen de 

Julia, a través del poema completo ella es comparada con la naturaleza, pues, 

para José Emilio, nace de ella. En el poema Julia germina como las flores, es 

parte del ambiente. Varias estrofas lo muestran, pero basta con ver la siguiente: 
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Sí, te recuerdo niña desnuda de la brisa. 

Tus ojos cazadores entre furtivos árboles 

                       -trampas de mariposas- pintándose de oro, 

                        bebiéndose en los nidos el rumor de los pájaros, 

                       saltando del cogollo al fondo de la tarde 

 

                    Sí te recuerdo, niña frutal de las colinas. 

Enredada del viento, telaraña de espuma. 

Libre y feliz cabrilla, sudorosa de cumbres, 

agitando el vestido del cielo entre las manos. 

 

 El destierro en Julia es innato así misma porque tiene que ser desgarrada 

de sus raíces para que, como escribe José Emilio, pueda decir la palabra pueblo. 

Este mito que la engendró nos dice que hubo un proceso de adquisición de 

consciencia que la aleja cada vez más de la naturaleza para poder apalabrar lo 

que ocurre en su tierra, en ella, en fin, para convertirse en poeta. Aquella “libre 

y feliz cabrilla” no puede guiarse bajo la falsedad de la libertad por mucho 

tiempo cuando su tierra, Julia, no es libre. Este es el primer destierro de ella, 

porque, como escribe José Emilio en su estudio preliminar de Obras poética 

(1961), existe el “gran llanto de nuestro paisaje, que se prolonga en Julia”. 

Desde aquí en adelante, la poesía de Julia es su esfuerzo constante de poder 
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regresar al mito que le dio vida, a esa libertad de niña donde agitaba el vestido 

del cielo. José Emilio se dedica en sus versos a cumplir ese destino por ella.  

 

 ¿Qué otra imagen para mostrar el regreso constante, mejor que el río? El 

río es el ser y tener de Julia de Burgos, la cantidad exhaustiva de referentes al 

río en la obra de Julia muestran la insistencia del cuerpo de agua en todas sus 

facetas. El río, el agua, es un llamado constante a Julia que sufre sin ella y ella 

sin él. Desde el río se desemboca el agua al mar y de ahí se condensa, luego, de 

las nubes, cae como lluvia y vuelve al río que se enrosca por las montañas y se 

alimenta de la tierra, siempre vuelve al río. El río es sistema circulatorio que 

corre por sus venas. José Emilio la describe en Cántico mortal a Julia de 

Burgos como “niña-pez”, “sirena aprisionada”, dice “Yo recuerdo que el agua 

no podía sufrir tu ausente penitencia”. En el estudio preliminar escribe que 

“Criada a sus orillas, el río en la imaginación de la niña fue un ser vivo. Nunca 

dejó de serlo. Símbolo de la tierra, de la naturaleza, del amor, de la poesía. 

Símbolo, en fin, de Julia misma”. Nuevamente, se recalca a Julia como la “isla- 

mujer”. 

 

 Sin embargo, como mencionado, para José Emilio, Julia tiene una 

“incompatibilidad con el mundo”. Curioso es pensar que el estar tan conectada 

con la naturaleza en su interioridad, solo la aísla de la sociedad. Julia está 
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destinada, desde su destierro literal, a la soledad y a la nostalgia persistente de 

regresar a su río. Es en su tiempo en Nueva York, que se llega a la cima de este 

destierro y soledad, porque físicamente su cuerpo ya no reside en su tierra. José 

Emilio, quien vivió en la ciudad de cemento también, escribe de este periodo de 

Julia de Burgos, en Cántico Mortal a Julia de Burgos, lo siguiente: “Atrás, mi 

Puerto Rico;/ las entrañas quedaron como un mapa de sangre/ pegado a la pared 

de la nostalgia”. En Emoción exaltada sin respuesta, texto que aparece en 

Obras poética, ella escribe “Yo que perdí fronteras/ me encuentro torturada por 

el límite extraño/ de mi propio destierro”. El alma angustiada de Julia, que sufre 

este padecimiento desde ser arrancada de sus raíces, se trata de plantar en tierras 

ajenas, pero no brindan fruto, sino putrefacción. Si se separa de su naturaleza 

para decir la palabra pueblo no es solo para luchar contra su destierro innato 

tanto como el final, sino el de sus compatriotas también y solo de esa forma 

lograr el retorno a la tierra pura y suya. 

 

 ¿Qué es la tragedia de Julia si no la trayectoria puertorriqueña? Si Julia es 

el río y es la tierra, Julia es Puerto Rico. Lo sabe José Emilio, quien dice 

plenamente en Isla-Mujer (2009) “Julia/ tú eres mi isla”. Julia es desterrada 

primero en su tierra natal y luego en la tierra invasora, otra vez más la “sirena 

aprisionada” que deja en sus pasos la sangre de sus entrañas con la nostalgia de 

lo que una vez fue, nostalgia que ni Julia vivió, pero el grumo de su tierra 
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recuerda. En Poema para mi muerte (1961), Julia presagia su trágica muerte, 

escribiendo: “Morir conmigo misma, abandonada y sola, / en la más densa roca 

de una isla desierta/En el instante un ansia suprema de claveles, y en el paisaje 

un trágico horizonte de piedra”. La densa roca de una isla desierta es en 

referencia a Manhattan, el lugar en el que José Emilio escribe que tornaron a 

una dalia en alma estrellada, y representa a Nueva York con un corazón que es 

“una araña que sabe a bronce, a saliva y a lágrima”. Efectivamente, Julia es 

Puerto Rico, el arranque de su tierra, para extrapolarla en los Estados Unidos y 

su muerte ejemplifica la oscuridad del colonialismo. 

 

 Sí, Julia es tragedia, pero solo en su corporalidad, porque su alma, que 

ansiaba con el retorno a Puerto Rico, hoy se robustece con la flora, la fauna y la 

humanidad de nuestra isla. Su alma se mantiene viva en versos, y en versos de 

otros como José Emilio, como el ejemplo vivo de la esperanza de erradicar el 

destierro de nuestras almas compatriotas para incorporarnos de nuevo en la brisa 

libre. Otros con sus versos han rescatado a Julia, indiscutiblemente, pero Julia al 

ser poeta se rescató a sí misma también. Isla-mujer muestra como José Emilio 

no la observa con solo pena sino con admiración. Esta admiración de él y la 

esperanza que tiene en Julia se ve cuando escribe “En medios de la plaza 

llamea/ tu antorcha desesperada”. En otro verso describe el alma de Julia en la 

isla escribiendo que “los hombres que trabajan se muerden los/ puños con tu 
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rabia”. José Emilio estudia a Julia en todas sus versiones, comprende su dolor, 

su soledad, su destierro, su tragedia a la vez que comprende su fuerza y su rabia, 

por eso la ve como Puerto Rico.  

 

 José Emilio cumplió el sueño de Julia al simbolizarla como una antorcha 

de esperanza e inmortalizándola en la naturaleza. Julia escribe en Poema para 

mi muerte lo siguiente: 

 

“Incorporarme el último, el integral minuto, 

 y ofrecerme a los campos con limpieza de estrella, 

doblar luego la hoja de mi carne sencilla, 

y bajar sin sonrisa ni testigo a la inercia [...]” 

“Que nadie me profane la muerte con sollozos, 

 ni me arropen por/ siempre con inocente tierra; 

que en el libre momento me dejen libremente 

disponer de la única libertad del planeta” 

 

 En el estudio preliminar, José Emilio escribe que “la naturaleza fue para 

ella el señuelo de una presunta inmortalización” y es precisamente esa vía la que 

él utiliza para lograr este destino de Julia. José Emilio es aquel hombre del cual 

Julia habla en su gran poema Río Grande de Loíza (1938): “Río hombre, pero 

hombre con pureza de río, /porque das tu azul alma cuando das tu azul beso”. 
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José Emilio tiene dentro de sí esa pureza del río como hombre, esa sensibilidad 

para entender la esencia, el alma, de Julia. Así es que José Emilio enaltece a 

Julia como la patria puertorriqueña, sumergiéndose en el mundo poético de ella 

para que delicadamente pueda cosechar un campo donde su alma repose por 

siempre. Para regresar a la “niña agua” a su río y que el pueblo beba de ella la 

esperanza de su espíritu, para que su agua brinde vida pura a la tierra que nunca 

más tendrá que sufrir el arranque de sus raíces. 
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