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Resumen:

El texto recoge y analiza los poemas que dedica José Emilio Gonzélez a Julia de
Burgos, Cantico mortal a Julia de Burgos e Isla-Mujer. Ademas, se utiliza el
estudio preliminar que escribe José Emilio Gonzéalez para la antologia de Julia
de Burgos titulada Obras poética, para profundizar en su entender de Julia de
Burgos en todas sus facetas. A través de las obras de José Emilio Gonzalez,
dedicadas a Julia de Burgos, se logra hilvanar lazos que conectan a los dos
poetas vy, a la vez, mediante sus versos, exponer la experiencia puertorriquefia.
El texto tocara temas del destierro de la isla y el colonialismo, desde la
intimidad de Julia de Burgos, que José Emilio Gonzéalez observa en ella. Se
destaca como José Emilio Gonzalez reconoce la importancia de la naturaleza en
la obra de Julia de Burgos, y como partiendo de esta importancia, crea un mito

de la creacion de Julia como una nifia nacida de la tierra y el agua.
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Los grandes escritores puertorriquefios como José de Diego,

Ramén Emeterio Betances, Eugenio Maria de Hostos, Alejandro Tapia y Rivera
y una larga tradicion de otros escritores del pais, han expresado y considerado
que la patria puertorriquefia siempre es femenina. José Emilio Gonzalez, poeta,
ensayista, critico de las artes, catedratico en la Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras y miembro del Partido Nacionalista e Independentista de
Puerto Rico, logrd, en su obra, capturar la esencia femenina de la patria. En su
gran legado literario, Gonzalez dedica sus letras a la independencia. En su libro
Vivir a Hostos, en publicaciones para el periodico Claridad y en el texto Cantos
de la patria armada, este ultimo publicado en 2009, la presencia de poemas
revolucionarios, algunos relacionados con el grito de Lares y Pedro Albizu
Campos, trascienden hasta el sol de hoy. Esta esencia femenina de la patria se
destaca en los poemas que José Emilio le dedica a Julia de Burgos.

“Muere Julia de Burgos: La poetisa fue encontrada inconsciente en calle
N.Y” anunciaron las paginas del periddico EI Mundo el 4 de agosto de 1953,
“han iniciado gestiones para exhumar el cuerpo de la poetisa y trasladarlo a
Puerto Rico, para ser sepultado a orillas del Rio Grande de Loiza” (EI Mundo,
1953). Julia, la mujer desterrada, merece volver a su isla, pero como gran
poetisa que es, el movimiento fisico no basta con cumplir el traslado de su alma
perdida. Necesita que la revivan mediante los versos y que, sobre la palabra,

naufrague devuelta a su tierra. Es aqui cuando entra José Emilio Gonzélez,
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admirador y primer estudioso de la obra de Julia de Burgos. En sus poemas
titulados Cantico mortal a Julia de Burgos del 1956 e Isla-Mujer, poema dentro
de Cantos de la patria armada, le canta a ella, la “sirena aprisionada” (Gonzélez,

1956), para de esta forma cumplir su destino final.

Julia de Burgos y José Emilio Gonzalez coinciden en varios temas
durante sus vidas. Si, en la poesia, pero también en sus desempefios como
periodistas (José Emilio en La Prensa y Julia en Pueblos Hispanos), sus
participaciones en el Partido Nacionalista de Puerto Rico y sobre todo sus
destierros de la isla, extraviados en la ciudad de Nueva York. Quizés por estas
razones, José Emilio, sentia un llamado tan fuerte a aquella mujer que llega
describir con el titulo tan simple de “Isla-mujer”. José Emilio escribe Cantico
mortal a Julia de Burgos, tres afios después de la muerte de la poetisa de
Carolina, cuenta la historia tragica y bella de Julia de Burgos. La publicacion de
Julia de Burgos: Obras Poética, por el Instituto de Cultura Puertorriquefia en
1961, incluye un estudio preliminar de José Emilio Gonzéalez sobre la obra
completa de Julia. En este estudio resalta la profundidad del analisis de José
Emilio, donde podemos observar la formacion que dio fruto a su poema a Julia

cinco afos antes.
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Antes de sumergirnos en los versos de José Emilio y Julia, el uso del
vocabulario sirve como primera huella de Julia en él. La palabra estrella y sus
variantes como estrello, destelld, destello, destella, etc. crean el panorama
celestial de muchos de los poemas de Julia. Cancion amarga con su verso “he
tenido en mi mano las estrellas” (Burgos, 1961) y Poema a la estrella
reintegrada (1954) donde escribe sobre una estrella y dice “cuando ascendio
cantando un verso/ todos los rios la besaron, todas las albas la siguieron...”
Luego, en el mismo poema, Julia escribe: “Yo sé la historia de esa estrella.../Su
caida breve fue en mi pecho”. Ademas, existen otras apariciones de estrellas en

sus poemas. Julia no logra escaparse de lo cdsmico porque ella es estrella.

De tal forma brillan las estrellas en Cantico mortal a Julia de Burgos de
José Emilio y en su estudio preliminar en Obras Poética. En este Gltimo,
describe a Julia “como caida de una estrella”. En Cantico mortal a Julia de
Burgos, José Emilio comienza “Julia de Burgos en la voz temblaba la estrella”.
Luego escribe sobre su tiempo en la ciudad de Nueva York escribiendo que: “en
la ciudad se le estrelld la frente”. Curiosamente, la noticia justo debajo de la
columna de su muerte en el periddico EI Mundo se titula “Cuatrimotor se
estrella cerca pueblo de Tejas”. Atn luego de la muerte, Julia persiste como la
estrella estrellada. Vemos como en los versos se crea a una Julia no humana,

sino cosmica, y luego, una Julia de la tierra misma, pues ya Julia dice que su
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estrella “todos los rios la besaron”. La noche del 24 de octubre de 1936, Julia se
dirigi6 al Frente Unido Femenino Pro Convencion Constituyente de la
Republica de Puerto Rico, siendo ella su secretaria general, con un discurso
titulado La mujer ante el dolor de la patria, donde dice: “el encuentro natural de
la mujer, que es el simbolo de la Patria Libre y pura, con la Bandera
monoestrellada, que es el simbolo de la nacionalidad potente y poderosa”
(Burgos, 1936). Nuevamente, la estrella aparece, pero agui como un punto
donde se convergen las lineas entre la estrella de la patria, y la estrella como la
mujer, como Julia.

Esta descripcion cosmica de Julia, que ella empieza y José Emilio sigue,
muestra ese sentido de no pertenecer que José Emilio observa en su obra. En el
estudio preliminar menciona que, para Julia, “lo horrendo era descubrir que este
mundo no le pertenecia. Julia fue la perpetua desterrada” (Gonzalez, 1961).
“Perpetua desterrada” implica que el destierro de Julia no fue solo el de
quedarse en Nueva York, sino uno interno que le marco toda su vida. Cantico
mortal a Julia de Burgos se apropia de la naturaleza para crear el origen de
Julia, a través del poema completo ella es comparada con la naturaleza, pues,
para José Emilio, nace de ella. En el poema Julia germina como las flores, es

parte del ambiente. Varias estrofas lo muestran, pero basta con ver la siguiente:
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Si, te recuerdo nifia desnuda de la brisa.

Tus ojos cazadores entre furtivos arboles
-trampas de mariposas- pintandose de oro,
bebiéndose en los nidos el rumor de los pajaros,

saltando del cogollo al fondo de la tarde

Si te recuerdo, nifia frutal de las colinas.
Enredada del viento, telarafia de espuma.
Libre y feliz cabrilla, sudorosa de cumbres,

agitando el vestido del cielo entre las manos.

El destierro en Julia es innato asi misma porque tiene que ser desgarrada
de sus raices para que, como escribe José Emilio, pueda decir la palabra pueblo.
Este mito que la engendro nos dice que hubo un proceso de adquisicion de
consciencia que la aleja cada vez mas de la naturaleza para poder apalabrar lo
que ocurre en su tierra, en ella, en fin, para convertirse en poeta. Aquella “libre
y feliz cabrilla” no puede guiarse bajo la falsedad de la libertad por mucho
tiempo cuando su tierra, Julia, no es libre. Este es el primer destierro de ella,
porque, como escribe José Emilio en su estudio preliminar de Obras poética
(1961), existe el “gran llanto de nuestro paisaje, que se prolonga en Julia”.

Desde aqui en adelante, la poesia de Julia es su esfuerzo constante de poder
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regresar al mito que le dio vida, a esa libertad de nifia donde agitaba el vestido

del cielo. José Emilio se dedica en sus versos a cumplir ese destino por ella.

¢ Qué otra imagen para mostrar el regreso constante, mejor que el rio? El
rio es el ser y tener de Julia de Burgos, la cantidad exhaustiva de referentes al
rio en la obra de Julia muestran la insistencia del cuerpo de agua en todas sus
facetas. El rio, el agua, es un llamado constante a Julia que sufre sin ellay ella
sin el. Desde el rio se desemboca el agua al mar y de ahi se condensa, luego, de
las nubes, cae como lluvia y vuelve al rio que se enrosca por las montafias y se
alimenta de la tierra, siempre vuelve al rio. El rio es sistema circulatorio que
corre por sus venas. José Emilio la describe en Cantico mortal a Julia de
Burgos como “nifia-pez”, “sirena aprisionada”, dice “Yo recuerdo que el agua
no podia sufrir tu ausente penitencia”. En el estudio preliminar escribe que
“Criada a sus orillas, el rio en la imaginacion de la nifia fue un ser vivo. Nunca
dej6 de serlo. Simbolo de la tierra, de la naturaleza, del amor, de la poesia.

Simbolo, en fin, de Julia misma”. Nuevamente, se recalca a Julia como la ““isla-

mujer”.

Sin embargo, como mencionado, para Joseé Emilio, Julia tiene una
“incompatibilidad con el mundo”. Curioso es pensar que el estar tan conectada

con la naturaleza en su interioridad, solo la aisla de la sociedad. Julia esta
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destinada, desde su destierro literal, a la soledad y a la nostalgia persistente de
regresar a su rio. Es en su tiempo en Nueva York, que se llega a la cima de este
destierro y soledad, porque fisicamente su cuerpo ya no reside en su tierra. José
Emilio, quien vivié en la ciudad de cemento también, escribe de este periodo de
Julia de Burgos, en Cantico Mortal a Julia de Burgos, lo siguiente: “Atras, mi
Puerto Rico;/ las entrafias quedaron como un mapa de sangre/ pegado a la pared
de la nostalgia”. En Emocion exaltada sin respuesta, texto que aparece en
Obras poetica, ella escribe “Yo que perdi fronteras/ me encuentro torturada por
el limite extrafio/ de mi propio destierro”. El alma angustiada de Julia, que sufre
este padecimiento desde ser arrancada de sus raices, se trata de plantar en tierras
ajenas, pero no brindan fruto, sino putrefaccion. Si se separa de su naturaleza
para decir la palabra pueblo no es solo para luchar contra su destierro innato
tanto como el final, sino el de sus compatriotas también y solo de esa forma

lograr el retorno a la tierra pura y suya.

¢ Qué es la tragedia de Julia si no la trayectoria puertorriquefia? Si Julia es
el rio y es la tierra, Julia es Puerto Rico. Lo sabe José Emilio, quien dice
plenamente en Isla-Mujer (2009) “Julia/ tu eres mi isla”. Julia es desterrada
primero en su tierra natal y luego en la tierra invasora, otra vez mas la “sirena
aprisionada” que deja en sus pasos la sangre de sus entrafias con la nostalgia de

lo que una vez fue, nostalgia que ni Julia vivio, pero el grumo de su tierra



Katia |I. Pereira Feliciano
Retorno al rio
20 mayo 2024

recuerda. En Poema para mi muerte (1961), Julia presagia su tragica muerte,
escribiendo: “Morir conmigo misma, abandonada y sola, / en la mas densa roca
de una isla desierta/En el instante un ansia suprema de claveles, y en el paisaje
un trdgico horizonte de piedra”. La densa roca de una isla desierta es en
referencia a Manhattan, el lugar en el que José Emilio escribe que tornaron a
una dalia en alma estrellada, y representa a Nueva York con un corazon que es
“una arafia que sabe a bronce, a saliva y a lagrima”. Efectivamente, Julia es
Puerto Rico, el arranque de su tierra, para extrapolarla en los Estados Unidos y

su muerte ejemplifica la oscuridad del colonialismo.

Si, Julia es tragedia, pero solo en su corporalidad, porgue su alma, que
ansiaba con el retorno a Puerto Rico, hoy se robustece con la flora, la fauna y la
humanidad de nuestra isla. Su alma se mantiene viva en versos, y en versos de
otros como José Emilio, como el ejemplo vivo de la esperanza de erradicar el
destierro de nuestras almas compatriotas para incorporarnos de nuevo en la brisa
libre. Otros con sus versos han rescatado a Julia, indiscutiblemente, pero Julia al
ser poeta se rescatd a si misma también. Isla-mujer muestra como José Emilio
no la observa con solo pena sino con admiracion. Esta admiracion de él y la
esperanza que tiene en Julia se ve cuando escribe “En medios de la plaza
llamea/ tu antorcha desesperada”. En otro verso describe el alma de Julia en la

isla escribiendo que “los hombres que trabajan se muerden los/ pufios con tu
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rabia”. José Emilio estudia a Julia en todas sus versiones, comprende su dolor,
su soledad, su destierro, su tragedia a la vez que comprende su fuerza y su rabia,

por eso la ve como Puerto Rico.

José Emilio cumplid el suefio de Julia al simbolizarla como una antorcha
de esperanza e inmortalizandola en la naturaleza. Julia escribe en Poema para

mi muerte lo siguiente:

“Incorporarme el tlltimo, el integral minuto,

y ofrecerme a los campos con limpieza de estrella,
doblar luego la hoja de mi carne sencilla,

y bajar sin sonrisa ni testigo a la inercia [...]”
“Que nadie me profane la muerte con sollozos,
ni me arropen por/ siempre con inocente tierra;

que en el libre momento me dejen libremente

disponer de la tinica libertad del planeta”

En el estudio preliminar, José Emilio escribe que “la naturaleza fue para
ella el sefiuelo de una presunta inmortalizacion” y es precisamente esa via la que
él utiliza para lograr este destino de Julia. José Emilio es aquel hombre del cual
Julia habla en su gran poema Rio Grande de Loiza (1938): “Rio hombre, pero

hombre con pureza de rio, /porque das tu azul alma cuando das tu azul beso”.

10
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José Emilio tiene dentro de si esa pureza del rio como hombre, esa sensibilidad
para entender la esencia, el alma, de Julia. Asi es que José Emilio enaltece a
Julia como la patria puertorriquefia, sumergiéndose en el mundo poético de ella
para que delicadamente pueda cosechar un campo donde su alma repose por
siempre. Para regresar a la “nifia agua” a su rio y que el pueblo beba de ella la
esperanza de su espiritu, para que su agua brinde vida pura a la tierra que nunca

mas tendra que sufrir el arranque de sus raices.

11
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