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Nota editorial

La obra teatral y cinematografica La siltima (es)cena —escrita,
dirigida y producida por Gazir Sued- subi6 a escena tres funciones
en el Teatro de la Universidad de Puerto Rico, del 2 al 4 de abril
de 2008. La version original ya habia sido escrita ocho afios antes,
titulada preliminarmente Cuwentos de cementerio. Pero, como es propio
a la suerte de toda obra creativa y sus relaciones con las poderosas
condiciones impuestas por la realidad, fue objeto de numerosos
retoques y ediciones hasta el momento en que subi6 a escena. La
version publicada en 2016 es el libreto final tal y como se presento
en el teatro hace ocho afios, organizado por el Taller Experimental
de Cine y Teatro Alternativo y el proyecto La Grieta. Como parte de la
puesta en escena teatral se proyecté simultaneamente una pelicula
que ambientaba y contextualizaba, introducia y daba seguimiento a
la vida de los personajes de la obra en sus tres movimientos
principales. En esta publicacién se integran fotograffas tomadas
principalmente de la pelicula, también realizada en todas sus
dimensiones creativas y técnicas por el autor. La adaptacion del
libreto teatral a guiéon de cine —que fue rechazada por la
Corporacion de Cine de Puerto Rico en 2009- la excluimos de esta
primera ediciéon por consideraciones econoémicas.

Es preciso apuntar que, a pesar de que el contenido critico
de la obra fue originalmente ficcional, durante el proceso de su
realizacién una parte sustancial fue tomando un caracter cada vez
mas realista. Para conservar integra alguna parte de la historia que
conforma la realidad tras bastidores, publicamos como preambulo
de esta edicién la hoja suelta que fue repartida al publico que
asistié a las funciones. El escrito denuncia algunas de las trabas
institucionales y de las actitudes ruines que entorpecieron la
realizacion de la obra. Por entender que se trata de problemas que
van mas alla de las mezquinas personas que en aquel momento los
ocasionaron, en esta primera edicién omitiremos sus nombres. ..



Unas palabras antes de la funcion

...quiérase o no, cada vez que ideas como ésta se dan al
intento de hacerse realidad, se pone en juego mucho mas que una
puesta en escena. El resultado sera siempre el saldo de cuanto se
haya hecho, pero mas aun, quiza, de todo cuanto se dejo de
hacer... Espiritus estrefiidos, voluntades mezquinas, burdcratas y
usureros, hipocritas y envidiosos tienen sus partes protagénicas en
este gran teatro de la vida, en la realidad tras bastidores.
Inexcusable, frustrante y doliente es la realidad enmascarada tras
este evento que hoy presenciaremos. ..

La realizacion del Arte, en cualquiera de sus dimensiones,
no puede pensarse posible si el dinero es el principio que lo anima,
que condiciona cada movimiento de su creaciéon y a la vez
constituye su finalidad exclusiva. Mafiana sera la dltima funcién y
entre todas apenas dara para cubrir los costos de arrendamiento
del Teatro, el salario de los técnicos y el alquiler de equipo. La
administracion del Teatro de la Universidad como empresa
privada tiene por principio generar capital antes que facilitar la
creacion cultural y su realizacion. Lo evidencia los costosisimos
precios por arrendamiento y las condiciones de contrato. Los
técnicos privados que nos vimos forzados a contratar como
condicién para arrendar el Teatro incluso ya han amenazado con
sabotear la obra si no se les paga de antemano. Y asi, la lista de
quienes nos entorpecieron el camino, nos negaron ayuda o nos
imposibilitaron trabajar, se extiende brutalmente de inicio a fin.

Instituciones publicas como la Corporaciéon de Cine y el
Departamento del Trabajo rechazaron nuestra propuesta y ni
siquiera se dignaron en darnos audiencia para presentarla en
persona. Los bancos nos ignoraron. El Instituto de Cultura
Puertorriquefia, por varios aflos ignoréd nuestra propuesta, y
apenas un mes antes de la produccién aprob6 diez mil dolares,
que cubre una infima parte de los costos de la produccién.
Aunque la Universidad de Puerto Rico “auspicié” formalmente el
evento, la realidad es que en la practica sus funcionarios oficiales
se negaron a colaborar de buena fe y algunos hasta se empefaron
en joder cuanto pudieron. Al director del Teatro le solicitamos que
nos permitiera realizar al menos alguna lectura previa a los ensayos
mientras el Teatro estaba desocupado y su insensible respuesta fue
como la de cualquier burdcrata capitalista: “si quieres usar el
Teatro, paga por ¢él.” La directora de Actividades Culturales se



negd a prestarnos unas tarimas para escenograffa, aunque estaban
pudriéndose sin uso alguno en un almacén bajo su custodia.
Tuvimos que construir las nuestras. La directora de Radio
Universidad se negd a permitirnos filmar en una cabina, aunque
no se usa la mayor parte del dia. Filmamos ahi porque nos
colamos. El Director del Centro Universitario abria el local que
tenfamos para ensayar cuando le daba la gana, porque “tenia otras
prioridades”. Las demas veces tenfamos que brincar la verja para
ensayar. ..

Asi como enfrentamos los mas absurdos obstaculos
durante los ensayos, la misma experiencia acontecié durante las
filmaciones de la pelicula. El parroco de la Iglesia de la Plaza de
Rio Piedras nos boté de su casa privada de Dios; la policia nos
saco varias veces del Cementerio de San Juan y también nos
botaron del Tren Urbano. En todas partes, los permisos tenian su
costo elevadisimo en dinero, que no siempre podiamos pagar...

Aunque paraddjico, en estos tiempos parece que la Cultura
conspira contra el Arte, la Ley se troca impedimento para su
realizaciéon y las razones institucionales y las gentes que las
encarnan, en enemigos mortales de la creacion cultural y sus artes;
del cine, que a duras penas construimos para hacerlo valer; y del
teatro, que a pesar de los pesares, lo hacemos aparecer. Me
pregunto si acaso es el capitalismo el gran mal de estos tiempos, o
acaso son las gentes que lo encarnan, que afilan sus garras y dan
vida inmortal a sus venenos...

En este escenario de época, de insensibles razones de ley,
de excusas y arbitrariedades, en fin, de mala fe, hemos tenido que
abrirnos el paso entre transgresiones y locuras (muy lejanas de ser
meramente un recurso poético, dramatico o metaférico para
adjetivar un lamento). Esta realidad no pertenece a la naturaleza
del Teatro, al mundo del Cine o las artes, sino a la de la gente,
porqueria de gente, que hacen del animo de lucro el principio de
esta realidad. Pienso que los demas, los burdcratas, estorban por
pura mala fe, porque no quiero imaginar que sea por razones
politicas...

Sépase, sin embargo, que todo el elenco trabajé, cada cual
a su manera, literalmente por amor al arte. Contra todos los
obstaculos y a pesar de las mediocridades que suelen ser la resulta
de tantos entorpecimientos, montamos esta experiencia de la que
hoy ustedes seran testigos, y hasta disfrutaran.



Quiza lo mas importante de las cosas que tienen que ver
con la vida y con las artes, para bien o mal, es lo que cada cual
aporte o no a ellas, ya para que sean o ya para que dejen de ser. Y
asi, de todo cuanto quede por decir y de entre todo cuanto falte
por hacer, por lo que sea que alguna vez pueda recordarse, sépase
que lo que mas valor tiene y tendra es la apuesta solidaria de esos
cuantos buenos amigos que se dieron a la hazafa de realizar este
gran proyecto. A quienes ya hayan asistido y los que vayan a
asistir, sepan que les entregamos lo mejor que hasta ahora hemos
hecho posible ser...

Y por lo que pueda valer, sirva de ejemplo en este tiempo
inmediato y de esperanza en el incierto porvenir, que si la
terquedad comprometida de nuestras locuras pudo realizar estas
funciones, las terquedades comprometidas de todos los bien
dispuestos pueden hacer posible un mundo mejor...
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Sinopsis

En La dltima (es)cena se desenvuelven tres historias que,
aunque acontecen con relativa independencia, se entrecruzan y
ligan indisolublemente. El personaje de Emil, joven escritor y
guionista, convencido de que se trata de una buena idea, intenta
convencer a posibles productores e inversionistas de la industria
del cine para que financien la producciéon de su pelicula. Las
escenas escritas en su guion, imaginadas o sofiadas, se materializan
en el decir de sus palabras. El escenario teatral representa la
pelicula imaginada por Emil mientras describe las escenas a
posibles productores, caricaturizados como personajes ficticios
mas no por ello menos alusivos a la burda realidad.

La historia de Emil es relatada a la vez por un
cuentacuentos en su ultimo programa radial, que antes de
finalizarla sera clausurado. En la proyecciéon cinematografica se
entrecruzan y refuerzan las tres historias principales y sus
hibridaciones.

El tema central de la pelicula que quiere realizar Emil es
una alegorfa de la vida en la ciudad, irénica y literalmente
representada desde la muerte en el cementerio. Hilo conductor
éste que, aunque procura consolidar una estructura de relativa
coherencia tematica, e incluso cronoldgica, no cesa de escaparsele
entre eso que marcadamente caracteriza los dramas de la vida real,
que son precisamente sus inconsistencias, sus incoherencias, sus
evasiones; sus sinsentidos, a menudo circenses... Lineas de fuga
manipuladas por el autor aparecen en escena como actos
imprevisibles para las fijaciones rigidas de las férmulas narrativas
tradicionales y sus correlatos teatrales, y entrelazan y unifican el
libreto bajo el signo de una obra. Entre algo de comedia oscura y
de tragedia sarcastica, de satira y tristeza, de critica e irreverencia,
de esperanza y condena se revuelven las escenas que entretejen
estas tres historias. ..

A modo de reflexiones filosoficas existencialistas y
lenguajes cruzados entre la retérica popular coloquial y el
sentimiento de las poesfas mas profundas y oscuras, cobran vida y
pertinencia muchos detalles de la vida cotidiana donde, quizas, nos
sintamos representados. Son, a su manera, la puesta en escena de
alguna parte de la vida nuestra de todos los difas, de las
imposibilidades y desencantos que la habitan, las frustraciones y
desilusiones que irremediablemente nos desaniman a diario...o de



vez en cuando. La vida en el cementerio es metafora de la vida en
la ciudad. La mala vida en la ciudad se vive mala en la muerte en el
cementerio; sus vicios, prejuicios y vanidades, los malos habitos y
las malas manas. Pero también las esperanzas de que, en cualquier
parte, se puede vivir de otra manera...o darse al intento de hacerlo.

La obra teatral o bien la pelicula imaginada de Emil es
relatada a manera de cuento, drama y ¢tragicomedia? y trata, mas o
menos, de dos jévenes, André y Camila, que después de muertos
vivieron la muerte diciendo lo suyo a tiempo, al precio mortal de
sus riesgos. Algo de critica social atraviesa el espiritu de esta
historia, es cierto. Pero, mas que eso, las lineas llevan una
invitacion a cada cual a situarse y pensarse en el aqui y en el ahora,
que es lo tnico que tenemos hasta que a cada quién bien maldiga
o bendiga la muerte...

Ahi la entrada en juego de la figura de Emil, quien
representa la voluntad de realizar esta historia en cine, y quien
dado tercamente a su empecinada idea, enfrentara los obstaculos
mas dificiles de superar en la realidad: la indisposiciéon de
potenciales productores e inversionistas y, sobre todo, la retérica
negadora de sus razones...

El locutor radial, su figura y voz, representa el realismo,
tantas veces amargo y cruel, del devenir incierto de la vida de
quienes la dedican a las artes del hacer cultura. ..
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La ultima (es)cena

PARTE I

I. PRELUDIO

La primera escena recrea un cubiculo de una pequena emisora radial. La lug
tlumina al locutor, un cuentacuentos que narrard la bistoria del personaje
principal de la obra, de Ewmil, como si ésta se tratase de un cuento del que
nunca podremos descifrar si acaso esti basada en hechos veridicos o ficticios, o
alguna combinacion entre ambos extremos. Aparece sentado frente al
micrdfono, terminando de organizar los papeles que leerd. Denota en su tono
de voz un cierto aire de nostalgia, de melancolia. El programa radial no
cuenta con suficiente andiencia ni auspicios. Esta historia que contara serd la
dltima. ..

Mira el reloj. Con tono bien animado, actuando la parte del libreto que le toca
como animador de su propio programa.

LOCUTOR -Muy buenas noches, mi querida
audiencia. Es siempre una satisfacciéon inmensa
estar aqui con ustedes, una vez mas, su ferviente
amigo y servidor, este que les habla... y, como es
de costumbre, esta noche promete una velada
inolvidable... inolvidable...-

15



La diltima palabra la repite con un nudo en la garganta, pausa brevemente;
toce; mira nuevamente el reloj y, antes de continuar con su ritual iniciativo, se
toma la libertad de salirse de su propio libreto. Inicia tras un breve suspiro,
hablandose para si.

-...ya perdi la cuenta. ;Cudntos afios hace que
vengo aqui, a la misma hora, al mismo lugar...?
Recuerdo cuando todavia era un lujo del que
pocos gozabamos: poder vivir en tiempo real los
dramas de la vida mas distante y desentendida de

las  vidas nuestras... vivirlos porque los
escuchdbamos; imaginarlos, porque no los
vefamos...-

-Todavia recuerdo, si... era nifio todavia... y sus
voces, sus voces trafan al galope todas las
imagenes, las mas nitidas... porque mis ojos no
estaban ahi para ponerle limites...

jQué lastima! Hoy parece que todo se ha
vuelto al revés... o quiza no. Lo que sé es que por
alguna extrafia suerte la imaginacién sigue siendo
un privilegio del que a duras penas gozan algunos
pocos... Le rehuyen con el mismo fervor con el
que un perro realengo trata de escapar de la sarna
que lo devora...-

Con voz, pansada, perfectamente pronunciada y grave, continsia su desabogo.
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-...la palabra escrita, ese cuerpo nacido casi
muerto y raquitico, resucita cada vez que es leida. ..
y la voz que lee, esa voz, la inmortaliza... Palabra
leida... quien la escucha imagina... Poderoso
privilegio éste, el de imaginar, que en el acto le
devuelve la vida y en su aparente silencio la troca
inmortal... Entonces, sélo entonces ya no se
olvida...-

Un fuerte portazo lo espabila y reacciona agarrando con firmeza el nicrifono,
mirando repentinamente el reloj y retomando el timbre de vog inicial, el de

animador-presentador de su propio programa.

-Mis disculpas queridos amigos de la audiencia,
pero son los anos... deben ser los afios... Bueno,
les prometia una noche como todas las noches,
inolvidable... Pero antes, un mensaje de nuestros
patrocinadores.-

Baja la intensidad de luz que ilumina su escena y reinicia la miisica

introductoria.

17



II. SEGUNDO PRELUDIO

La iluminacion ird acrecentandose pansadamente sobre el escenario, dejando
Sfluir la miisica introductoria, melancdlica y triste, oscura. Miisicos ensayan
para musicalizar la pelicula de Emil. Serd en una barra urbana, temprano en
la noche (v aiin cerrada) que permanecerd actnada durante toda la obra y
donde Emil entrard y saldra entre escenas a (re)escribir su libreto. Interrumpe
la miisica con toques de puerta. El milsico serd el [uglar.

JUGLAR -{Entral-

Se escuchan toques de puerta mis fuertes y el Miisico eleva su tono de voz,
pero sin gritar.

-iEntral {Entral {Esta abiertal-
Ewmil entra con los papeles de la pelicula en sus manos, dejando saber ue ha
estado trabajando en ella. Con tono de reproche amistoso y levantindose para
saludarlo con un abrazo y chogue de manos:

-Vaya, brother, al fin resucitas. Mano, que hemos

tratao de conseguirte hasta en los centros

espiritistas...-

EMIL -Si, si chico, es que he estado bien ajorao...
tu sabes.-

18



Combinando tonos entre preocupacion amistosa y bromeando un decir que va
en serio:

JUGLAR -§i mano, pero cégete un break de vez en
cuando... te ves demacrao. Recuerda la sabiduria
del apéstol...-

Todo se apaga excepto la luz que ilumina al Miisico, que dirige sus palabras
al priblico.

-.Ja vida se nos va mientras estamos ocupaos
haciendo otra cosa...-

fokok

LOCUTOR -Emil lo interrumpe, como si supiera
del reproche por venir, y le habla con un leve tono
de ajoro, no con prisa, con aire de ilusiéon y de
cierta ingenuidad a la vez... como quien guarda
alguna sospecha de su propia fe pero aun asi
encomienda sus suertes al cielo... o simplemente a
la gente...-

kkck

EMIL -..esta noche tengo cita al fin con un
productor...-

E Miisico hace un gesto de duda maliciosa, de desconfianza burlona. Emil lo
reconoce, ajorado.

-Si, si, yo sé... pero es la gente que tiene chavos y
conexiones pa’ echar pa’lante esto, td sabes... y...
no sé... pero tengo un filin de que esto le va a
gustar... tiene que gustarle... la pelicula es una
buena idea... pero nada, ya veremos... me voy, que
ando a pie... les cuento...-

kkck
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LOCUTOR -Su amigo se muestra un tanto
incrédulo. Chocan los pufios y se estrechan las
manos con fuerza, en silencio. No quiere compro-
meterse en su decir porque no comparte su ilusion,
su ingenuidad. Emil tampoco lo mira a los ojos,
quiza para evitar enfrentarse a su mirada, que lo
harfa poner en duda algo de su propia ilusion...-

%ok

Ya los miisicos se han ido acomodando y comenzado a tocar mientras Emil se
va yendo... la luzg empieza a decrecer y la miisica del inicio a intensificarse,
creando la imagen de un  progresivo distanciamiento que se detendra
siibitamente un instante.
EMIL -Ah! ;Y la musica, como va...r-

E/ Miisico, que est tocando ya con los demids, voltea la cabeza con un gesto
de extranamiento, de molestia y resignacion a la veg, contesta secamente y
contintia tocando...

JUGLAR -Va.-

Justo antes de Emil salir de escena, tras varias notas, el miisico vuelve a
repetir una pregunta que daremos por preguntada previamente.

-¢Y el Teatror-

Como si estuviese esperando la pregunta, no permite que la termine y lo
interrumpe dandole todavia la espalda.

EMIL -:El Teatro?-

Ewmil se vira y mira un instante al priblico, mira al miisico y vuelve a mirar al
priblico. Responde, con un tono reflexivo, consciente, apenado pero mny seguro.

-No chico, ¢pa’ qué? ... ¢A quién le interesa el Teatror-

20



Sale de escena y la luz se achica hasta centrarse en el miisico, que de abora en
adelante serd el [uglar, quien dard algunas pistas al piblico de lo gue
consistird esta historia. Se dirige al priblico.

JUGLAR -Se lo he dicho mil veces y no, no
escucha: (canta esta frase) “con los muertos

no se juega...” Ademas...-

Con miisica de fondo, entre el Locutor y el Juglar recitan un fragmento del
poema Diatriba contra los muertos, de Angel Gonzdlez.

LOCUTOR / JUGLAR -Los muertos son egoistas-
LOCUTOR -...hacen llorar y no les importa, se
quedan quietos en los lugares mas inconvenientes,

se resisten a andar-

JUGLAR -...hay que llevarlos a cuestas a la tumba
como si fueran nifios (qué cojones)...-

LOCUTOR -Inusitadamente rigidos, sus rostros nos
acusan de algo, o nos advierten;-

JUGLAR -...son la mala conciencia, el mal
ejemplo;-
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LOCUTOR / JUGLAR -...lo peor de nuestras vidas
son ellos siempre.-

LOCUTOR -Siempre.-
JUGLAR -Siempre.-
En vog baja, pensativamente.

-Lo malo que tienen los muertos es que no hay
forma de matarlos.-

Sube el tono de voz con firmeza.

LOCUTOR -Lo malo que tienen los muertos es que
no hay forma de matarlos. Su constante tarea
destructiva es, por esa razon, incalculable. Son...

Pansa pensativamente, buscando las palabras. Cuatro voces de entre el priblico
se adelantaran a sus palabras, que enseguida repetiran como si fueran suyas

propias.
JUGLAR - Insensibles-
LOCUTOR -Distantes-
JUGLAR -Tercos-
LOCUTOR -Frios-

-...con su insolencia y su silencio no se dan cuenta
de lo que deshacen....-

Cambia el estilo poético por una entonacion vulgar, simpdtica y un tanto
enredada y misteriosa.

JUGLAR -Pero en fin, que se ha empenao en hacer

una pelicula pa’ los vivos, pero, pues, hecha por

muertos... digo, por muertos que estin mas vivos

que muchos vivos...; porque hay vivos que estan

mas muertos que los mismos muertos... o algo
22



asi... pero nada, por lo que él me conté... mas o
menos trata de...-

Cambia la direccion de su vog hacia si, pensando lo que estd diciendo mientras
baja la voz, da la espalda al priblico perdiendose en la oscuridad mientras
tararea la melodia de la miisica que introducird la proxima escena.

e
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ITI. PRIMERA DESILUSION

Emil aparece en la oficina de Mr.(§) #1, el primer posible productor de su
pelicnla. Relata en detalle las escenas mientras se proyectan en pantalla de
cine, como si fueran su imaginacion y lo que él cree que en su decir el otro,
Mr.(§) #1, estaria imaginando y entendiendo.

LOCUTOR -Emil intenta seducirlo con la fuerza
apasionada de su entusiasmo y la fuerte conviccion
de que se trata, al fin y al cabo, de una buena
idea...-
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El ritmo de su wvoz es acelerado, dramdtico y firme; sin vacilaciones,
apasionado, vivo, como sus movinientos, sus gestos y expresiones.

EMIL -lLa entrada de la primera escena sera
enteramente a oscuras y en silencio por varios
segundos... Se escucha una respiracion agitada,
como asustada... Se siente la ansiedad de un
perseguido... aterrado... Su corazén late con
fuerza, todavia...-

kokok

LOCUTOR -Emil satura con detalles muy precisos
su relato, quizd en vano. A veces pareciera que
olvida que otro lo escucha... Se envuelve tan
dentro de si, en lo que dice, lo que imagina...
Podria hasta pensarse que ni siquiera le importa
gran cosa que le siga el paso, que lo entienda...
Olvida que de querer decirlo todo, a veces se
termina por decir nada...-

krck

EMIL -El corazén acelera... palpitan los ultimos
aleteos de vida.. .-

Se mezclan los latidos del corazon con el sonido de un oscilador.
-...voces lejanas... apenas se entienden... como se

escucha una voz sumergida bajo el agua...
ahogada...-

kkck

LOCUTOR -...ahogandose...-

kkck

E/ corazon desacelera sus latidos... hasta tres, con intervalos pansados que se
pierden con el sonido de la linea de la maquina que anuncia la muerte.
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EMIL -...1a voz de André serd acentuadamente
melancoélica y triste, dulce; pausada, pero con la
garganta afectada, ronca y flemosa, de haber tenido
una noche intensa... como son las noches tenidas
con ganas de nunca acabar...-

kokok

LOCUTOR -...como son las noches tenidas con
ganas de nunca acabar... acaban.. .-

Las escenas de Emil y del Locutor se desvanecen para dar paso de entrada al
tercer movimiento de la obra, que es el desenvolvimiento de la pelicula
imaginada, y en el acto emancipada de la vog del antor. De aqui en adelante
la obra transcurrird con relativa independencia, como una obra dentro de una
Obra que la engloba pero que aungue se desarrolla como un relato aparte y de
identidad propia Emil intervendrd intermitentemente a lo largo de su
desenvolvimiento, hasta que sea interrumpida la escena por Mr.(§).
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IV. PASEO CON LA MUERTE

EMIL -...la puerta se abre dando salida del pasillo
oscuro a un callejon de la ciudad.-

fokok

LOCUTOR -En voz alta reflexiona sobre sus
propias lineas, saliéndose espontanea y fugazmente
de la descripcion textual del libreto... El sefior -del
que no sabremos su nombre- permanece idéntico a
si mismo; desinteresado o desentendido de las
variaciones y redundancias que sobrecargan el
relato de Emil.... Tolerante, como puede ser la
mas desentendida de las indiferencias...-

kkck

EMIL -Es de noche. El callejon es oscuro y sucio
como la humedad de las alcantarillas... en una
esquina, frente a una verja rota, un basurero
regado, las paredes escritas y despintadas... un
deambulante en la acera.. o dos... o tres...

A la salida del callejon, una patrulla de
policia pasa despacito... cuidando celosamente esa
parte de la ciudad que se exhibe pomposa y
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extravagante en las enrejadas vitrinas repletas de
porquerias que tanto sentido le dan a la vida.. .-

kokok

ANDRE (VO') -...anoche (moria)” Maldita. .. (muerte)
Ahora sé... (moria) que morfa... Me cogi6
desprevenido. No estaba listo. ...no la esperaba...-

-...sentf un escalofrio que me atravesé el pecho
(...) y mi garganta, reseca... maltrecha...

...sudé frio. Mis pies se pusieron tan
pesados (...) como las tantas veces que sali de
borracheras con mis amigos...

..que tantas veces me quitaron de encima
amotios rotos... sin remedios...

No era un mal sueflo, (lamentindose para si)
cofo! jQue mala leche! Resisti lo mas que pude...
lo mas que pude... Nada-

André mantiene el tono de voz melancilico, abora mis leve dando paso a un
cambio abrupto en la actitud de la narrativa. Entre lo reflexivo y la tristeza
denotard una desilusion presentida, esperada...

' La voz superpuesta es acotada en las siglas de VO (voice-over).

2 Susurrado. Coro de muertos.
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ANDRE (VO) -...ninguna luz al final del tanel; ni
siquiera un tanel.. ni escaleras al cielo... ni
angeles, ni portales, ni infiernos... ... como en las
peliculas del cine... Ni siquiera me hicieron
esperar... ¢Habra sido conmigo ausente, sin mi,
que juzgaron mis pecados?-

Resuenan ecos lejanos de la palabra “pecados” antes de la signiente linea, y al
comienzo de la proxima.

-“Tantos que no gaste... Cuantos porque no pude...”-

Como si la estuviera inventando en el momento, el Juglar canta unas estrofas
adaptadas de la cancion Testamento, de Silvio Rodriguez,

JUGLAR -(A capels) Como una muerte anda en
secreto... (fararea la signiente linea)

Entra la guitarra con arreglo del estribillo adaptado.

-Le debo una cancién a toda prisa... (fararea las
lineas omitidas y canta las demas)

-Le debo una cancién a lo que supe,
a lo que supe y no pudo set,
mas que silencio...
Le debo una cancién a los pecados,
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a los pecados que no gaste,
los que no pude...
Le debo una cancion a la mentira.
A la mentira pequefia,
fragil, casi salva...-

Hablado.

-Le debo una cancién desesperada,
desesperada por no poder llegar a vetla. . .-

Reinicia miisica.

-Le debo una cancién, una a la muerte, una a la
muerte voraz, que se comera a tanto-
-Le debo una cancién a los pecados,
a los pecados que no gaste,
los que no pude...-

Disminnye el volumen de la miisica hasta diluirse con la entrada a la proxima
escena.
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V. LLEGADA AL CEMENTERIO

LOCUTOR -...cl sefior del que no sabemos ni
importa su nombre (Mr.($) #1) se levanta de su
asiento y hace aguaje de que sélo se esta estirando;
se soba el trapecio y la nuca, dando la impresion de
que, ademas de las insinuaciones de molestia, esta
aburrido y no le interesa la historia. Pero Emil
sigue contando con el mismo entusiasmo, como si
no fuera la cosa con ¢él.-

31



ANDRE (VO) -Dios ni siquiera se asomo, de eso
estoy seguro. Quiza se habra quedado dormido en
su trono... o estarfa distraido en otros asuntos (...)
No importa... No puedo sacirmelos de encima...
jQué angustia... cuanta tristeza! Quiza ya no soy
mas que un recuerdo... Me pregunto si existo
porque todavia me recuerdan... ;Qué sera de mi
cuando les pase la pena? ¢Qué seré cuando al fin
me olviden y ya... ya ni recuerdo sear-

32

EMIL -...y como le dije antes, la vida en el
cementerio es metafora de la vida en la ciudad...

como si s6lo cambiara el escenario, pero todo
siguiese siendo igual... como si la vida no cesara
de repetirse, aun en la muerte...-



VI. RESIGNACION ANTE LA MUERTE

Mengna la luz que ilumina a André y se devuelve la atencion a la escena de

Emily Mr.($) #1.

LocuUTOR -El sefior... (Toce con naturalidad) se ha
vuelto a sentar, ahora un tanto irritado, impaciente;
ansioso. Juega con un lapiz, ordenando sus gestos
compulsivos a la orden de su impaciencia: arregla
una fotografia enmarcada y con anal precision
alinea los papeles de su escritorio... Se rasca la
nariz, soba la superficie exterior del tabique y muy
discretamente, de un poquito mas adentro... tras
su decidido esfuerzo saca un regalito incrustado en
la ufia del dedo indice. Lo mira apenas algunos
pestafieos, lo moldea con esmero entre sus dedos,
y al instante de tener a la mira una figurilla del
Quijote por blanco, lo lanza, como cuando nifio
jugaba punteria con canicas de cristal... Todavia
no dice nada.-

krck

EMIL -Han pasado varios dias. Cambia el estado
de animo de André. Se ha resignado a su suerte, a
su nueva vida, la muerte... Representa... una
tension, entre las reminiscencias de su sensibilidad
humana y el cinismo sin remedio de la muerte,
metafora del no ser... no ser-ya-humano...-

MR.($) asiente y se muestra sobre-interesado, como quien trama en silencio
algnna manera de afarse de una molestia, de un tedio, es decir, de Emil.

kkck

ANDRE (VO) -.. las tragedias y los llantos son pa’
los vivos (..) La diosa muerte nos privilegia con
todo el permiso de andar desentendidos de las
seriedades del mundo, de sus tristezas y demas
estupideces... Como si nos premiara devolvién-
donos un poquito la felicidad de cuando éramos
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nifios y nos soltara en este jardin de tumbas y
flores a jugar sin reglas ni reganos el infinito...-

Mr.(8) #1 se nota mads impaciente y no deja de mirarse el reloj mientras se
mueve en su Sillon.

-iBah! ¢A quién engafio? Todavia son como eran
cuando estaban vivos... siempre preparandose
para vivir, pero nunca viviendo... Esa sera su peor
condena... ...sin verdugo mas cruel que sus
propias cabezas.-

La escena del cementerio se apaga por completo. Se tlumina con intensidad la
siguiente escena. Mr.(8) se levanta de la silla y calla a Emil estrechandole la
mano.

LOCUTOR -(Mz.(3)) ...lo interrumpe bruscamente
-aunque con tacto frio y calculado. No sabe que le
estrecha la mano como despedida y responde
ilusamente, como esperando ser bendecido por sus
favores...-

kokck

MR.($) #1 -Sefior... ch...-
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EMIL -Emil, ja, ja, y gracias por lo de sefior, pero
s6lo Emil, por favor...-

Vuelve a interrumpirlo y mientras se va poniendo la chaqueta, arreglando la
corbata, peindndose, recogiendo su escritorio y preparando su maletin como si
fuera a irse.

MR.($) #1 -Si, si, si... aja, ¢Emil? Eh, le seré
completamente sincero. Mi mujer me espera y
estoy ya bastante retrasado... y usted sabe como
son las mujeres... no? Eh, si usted quiere deje con
mi secretaria el guion y yo le echaré una ojeada tan
pronto pueda... mmm... y ya le dejaré saber...-

Ewmil interrumpe timidamente, sin malicia; desbordado de ingennidad.
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EMIL -Si, si lo tengo aqui conmigo... me faltan
algunos arreglos pero, pero en esencia ya esta
escrito todo... eh, bueno, casi todo... como va...
se lo dejo aqui...-

Mr.(8) no lo esperaba y lo interrumpe sin mostrar su desconcierto, anngue un
poco torpe al principio de sus lineas retoma el control de su discurso enseguida.

MR.($) #1 -..bien, si, clato que si ...eh, aunque
usted debe saber que la decision final no es mfa...
usted sabe, esto es una corporacion y su propuesta,
usted sabe, debe ser evaluada por un comité
especializado y... bueno, usted sabe, nor-

EMIL -5, claro, claro. Entonces...eh... pues...-

MR.($) #1 -(Interrumpiéndolo) Pues si, eso... ch...
tengo que irme... tengo prisa...-

EMIL -Por supuesto, como no.... (Yeéndose) Muchas
gracias por su tiempo, de verdad, gracias, muchas
gracias...-

Se va. Mr.($) #1 lo acomparia hasta la puerta, como sacandolo sutilmente a

empujones. Regresa haciendo expresiones de alivio, se tira en su sillon y trepa
los pies en su escritorio. Se suelta la corbata y llama a su secretaria...
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MR.($) #1 -...que nadie me interrumpa... y llama a mi
mujer...-

Coge el teléfono y habla.

-Carifio... si, lo siento amor, llegaré tarde esta

noche... Tu sabes cémo es esto, y tengo que
trabajar hasta tarde...-

U754 § > ,
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LOCUTOR -...entra una mujer enigmaticamente

ajustada a su escasa pero costosa ropa de noche...
se le acerca a pasos cruzados, al ritmo imponente y
firme de sus tacos altos. Liviana de pudort,
desabrocha con elocuente movimiento su breve
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vestido, que deja caer ante el inexpresivo deseo de
su arrendador. ..

La mujer alquilada dramatiza una
manoseada escena de seduccién, pero bien
estimada por quien puede pagatla por su precio.
De la gaveta de su escritorio ¢l saca una botella de
algun licor que le endulce el pecado irresistido y
dos copas delatoras.... una segunda que nunca
guarda secretos. . .-

-...sin gracia ni virtud acrobatica se le sienta en la
falda y mima su cara como exige el ritual por el
que le paga; suelta su corbata; desabotona la
camisa; desabrocha el cinturén... y entre caricias
cosméticas y mecanicas, sin mediar palabras se
desliza suavemente por su pecho descubierto, por
su barriga abultada con sacos de grasa... hasta
desaparecer entre sus piernas...-

Una luz mis brillante ilumina el libreto gue Emil dejd sobre la mesa.
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-Al umbral de la descarga barre sin cuido sus
atenciones prometidas. El guidn (gue son hojas
sueltas en una carpeta) cae de la mesa. El distraido
hombre (Mr.($)) se percata y ni se inmuta.
Transcurren los dias y nada nuevo promete
el porvenir. Entre tanto, Emil camina por el



cementerio que imagina, arreglando alguna que
otra cosa, retocando el escenario, como si habitara
la escritura de su propio libreto.-

Todos los personajes estin estaticos. Arregla la postura de una estatua, roba
una flor a una tumba y la pone a otra que no tiene. Las estatuas-mimo lo
miiran mal.
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A su lado, pero dandole la espalda de frente al priblico, aparece el Juglar, gue
recogerd los papeles que se han volado, los que pueda. Emil sale de escena
mientras el Juglar recoge los papeles. Se ilumina a Ewil en su escritorio,
dormido, con la limpara encendida. El Juglar entra, pone en su mesa los
papeles recogidos de su imaginacion o sueio y apaga la lng. Todo se apaga.
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VII. MONOLOGO DEL HASTIO

Aparece nuevamente Emil en la oficina de Mr.(§) #2, tratando de
convencerla de lo mismo que no ha podido convencer a nadie asin. La escena
inicia actuada en silencio, como si lo que va a contar bubiera sido contado ya,
al momento de iluminarse la escena.

EMIL -..si, si, yo sé que esta escena es medio
confusa, pero... de cierto modo es de eso de lo
que se trata... quiero decir, de crear un clima de
incertidumbre... provocar dudas; dejar en suspenso
algunas pistas; poner en juego algunas claves...
intrigar. . .-

Prolonga un breve silencio tras ésta iiltima palabra como si estuviera

meditando sobre lo que esti diciendo, o quiza improvisando su libreto, aiin
inconeluso.

-.luego tendra sentido y coherencia, mas
adentrada la pelicula. No se preocupe, que al final

todas las preguntas tendran sus respuestas...-

Reflexcivamente.
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-Aunque la respuesta puede ser otra pregunta... pero
bueno, eso no viene al caso...-

Mr.(8) #2, entre extraiada y molesta, le hace gestos con las manos
indicandole que continiie mientras acaricia un crucifijo que leva puesto en el
cuello. Emil se percata y profundiza un poco mas su explicacion.

-Recuerde que el mondlogo en esta escena
representa algo asf como una tension existencial de
marcada influencia biblica... digo, un poco
arreglada, claro... la ironfa del Eclesiastés... sus
enseflanzas para la vida pensada tardiamente, quiza
algo incomprendidas...-

Retoma la improvisacion para describir al personaje de esta escena, el 1 iejo.

-Angustiado, como si no se supiese muerto... €sO
no importa.. no, no esta resignado tampoco,
aunque su actitud es ruda, tosca... un poco grosera
quiza, pero ahora piensa y dice lo que piensa.
Abrumado; resentido; hastiado. Se pasa la cuenta
por cuando estaba vivo...-

Baja la luz de esta escena interrumpiendo sus lineas mientras se ilumina la
entrada del hastio.

ok

VIEJO -iNo! No me cabe ninguna duda. Ya lo
tengo todo claro... al fin: {Trabajar es una
maldicién de Dios!-

kkck

EMIL -Mira hacia el cielo y se dirige a Dios, para
reprocharle.-

kokck
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VIEJO -{Me naciste maldito por tus rencores
maldicientes, y soy yo quien te imploraba mil
perdones!-

Se iluminan las estatuas minos en tarima.
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EMIL -Las estatuas se voltean a mirarlo, molestas
por su reproche ofensivo, excepto una, que
permanece tiesa, impavida y muda, como la
respuesta de Dios.-

El'Viego baja la cabeza y se dirige abora a esa estatua.
VIEJO -¢Qué provecho queda ahora que se me ha
gastado la vida rompiéndome la espalda para qué?
Sale el sol otra vez, se pone el sol de nuevo y
vuelve a salir... todos los rios siguen llegando al
mar y el mar nunca se llena...-

Baja la cabeza al suelo y contindia, bajando el tono de voz.
-Mis ojos ya lo han visto todo, no se hartaron
nunca de ver... pero ahora sé que en verdad nunca
vieron mas de lo que podian ver... soy el mas ciego
de los ciegos, el que no quiso ver...-

Dirige lentamente su mirada al pitblico.
-Pero ahora muerto veo, que lo que fue, eso
mismo es lo que sera... no hay nada nuevo bajo el
sol... todo se repite y se repite.. y se repite...
iFarsantes!-

Los muertos del cementerio lo miran repentinamente y a coro se llevan el dedo

indice a la boca y lo tratan de callar. El signe como si no los escuchara. Se

repite el gesto con cada palabra, aumentando el volumen de las voces.
CORO DE MUERTOS -;{Shhh!-
VIEJO --jEmbaucadores!-
CORO DE MUERTOS -;{Shhhhh!-

VIEJO - Embusteros!-

CORO DE MUERTOS -{Shhhhhhhh!-
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VIE]JO -iChantajistas!-
CORO DE MUERTOS -;{Shhhhhhhhhh!-
VIEJO -{Cabrb...-
CORO DE MUERTOS - {Shhhhhhhhhhhhhhh!-
Al sonido del iltimo grito de los muertos caen las luces y se ilumina poco a

poco al V'iejo, que aparece con la mirada caida y que levanta hacia el pitblico
con una vog, entrecortada, desde el hastio pero suave, entristecida.

VIE]JO -Detesto la vida porque todo lo que
he hecho es nada, ni siquiera un recuerdo
que se recordara...-

Disminnye la iluminacion. Se ilumina la escena de Emil y Mr.(§) #2.
Mr.(8), con el cerio fruncido y la mirada sesgada por una expresion de interés
pero con cierta malicia, anima a Emil a sincerarse.

EMIL -..en realidad, debo confesatle... ehh,
todavia tengo algunos retoques que hacer a estas
lineas... es que no estoy tan convencido de que me
dé a entender como quiero, ¢sabe? Quisiera que
este personaje encarne una frustraciéon existencial
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en dos tiempos de una misma vida... ¢me sigue?
Una frustraciéon que se le convirtié en necesidad
vital... quizas por deudas; pelambrera; o por
suefios de juventud que no se atrevié a sofiar... o
que crey6 imposible hacerlos realidad...-

Baja la intensidad de la iluminacion. Se ilumina la escena del 1 igjo.

VIEJO -Desde joven me dediqué a cultivar mi
intelecto, a conocer la sabiduria y la ciencia y
tambien la locura y la necedad y todo cuanto he
llegado a saber me sabe ahora a vanidad... ilusiones
vanas... anhelo de viento... Como esperar respuesta
de Dios...

Solo comprendi que donde hay mucha
sabiduria hay también mucha angustia y malestar, y
cuanto mas sabfa mas crecfa mi dolor... y me
converti en lo que sé...

Ahora me doy pena de mi mismo, porque
soy lo que sé... ni siquiera un alma en pena... una
pena desalmada...

Me mintieron o el alma es un fraude que
Dios inventd para maldecirlal-

Las estatuas se bajan de sus tumbas y se le acercan sigilosamente para
callarlo. Camina hacia el priblico, al que dirige estas palabras.
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-iDetesto la vida porque todo lo que he hecho es
nada, ni siquiera un recuerdo que se recordara...

Para los demas el dia de mi muerte valié
mas que el dfa que me nacieron..

..y asi como sali del vientre de mi madre
me he vuelto a ir, desnudo y sin nada de nada... sin
riquezas ni glorias, sin posesiones otras que mis
penas, sin mas propiedades que...-

Interrumpe su linea y mira al priblico.

-..he sabido que la mujer es mas amarga que la
muerte...-

La estatua virgen lo mira mientras él le da la espalda.
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-..ella misma es una soga atada firmemente al
cuello, y sus razones cortantes redes de serpentina
afiladisima... y sus brazos... sus brazos cadenas
yertas frias como sus incandescentes palabras de
ternura, de amot... si, sus deseos son llamas
ardientes que calcinan lo mas profundo de la
sulfurada piel... Y las malditas nunca aprendieron a
arrastrase ante el hombre (tambien maldito) como
quiso Dios...-



En este instante se iluminan repentinamente las demas estatuas-mimos, que lo
miran_y bajan de sus tumbas para apresarlo. Habla al priblico y mientras dice
las siguientes lineas tanto las estatuas como los demds nmertos le asechan. A
cada frase los muertos interrumpiran acosindolo con sus coros para silenciarlo.
La miisica marca el suspenso.

-...al final, el mas valiente llega al mismo
lugar que el mas cobarde..-

CORO DE MUERTOS -{Shhh!-

VIEJO -...y el traidor ya no se distingue del
amigo leal...-

CORO DE MUERTOS -;{Shhhhh!-

VIEJO -..y el necio y el imbécil gozan de los
mismos privilegios que el sabio...-

CORO DE MUERTOS -{Shhhhhhhh!-

VIEJO -...y a veces de mas...-

CORO DE MUERTOS -{Shhhhhhhhhhhh!-

VIEJO -..y la maldad... maldita maldad... reina
sobre las escasas bondades...-

E/ coro de muertos disminuye ahora el volumen.
CORO DE MUERTOS -;{Shhhhhh!-

VIE]JO -jLa razén es una mosca ahogada en
la dltima copa de vino...-

CORO DE MUERTOS -{Shhhh!-
VIEJO -..todo son desvarios... sacrificios vy
comodidades... la sabiduria y la fuerza, la verdad y

la hipocresia, el amor y las fatigas; el insomnio, el
odio, las amanecidas; el rencor; la amargura...
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trabajar jmaldicion!, trabajar... la vida... ¢para qué?...
todo al final lo abraza la misma suerte fatal...-

CORO DE MUERTOS -;{Shhh!-

VIEJO -...y sélo resta callar y temer a Dios... a Fl,
que me maldijo-

Baja la cabeza mientras dos de las estatuas han legado a él y se lo levan a
rastras. La miisica y el movimiento se detienen en seco. La lnz queda silo
sobre él. Levanta su cabega al priblico y repite sus diltimas palabras.

-iDetesto la vida porque todo lo que he hecho es
nada, ni siquiera un recuerdo que se recordara...-

Se apaga la iluminacion de esta escena y se ilumina la de Emil y Mr.(§) #2,
que se levanta de su sillon molesta y perturbada, como ofendida por las
insinnaciones heréticas. Mr.(§) dard voz a los muertos y las estatnas.
Llevandose las manos a la cabeza y entremetiendo los dedos en sus cabellos,
manotea indignacion.; Histérica; fandtica (sin exagerar).

MR.($) #2 -Pero, pero jpor el amor de Diosl...
este... como te llames... Santisimo Padre,
jAvergiiénzate de tus palabras! Jesus amado...
{Apostatal Sinvergtienza! [Te reprendo en nombre
del Padrel-
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La escena se oscurece y reaparece Andye.

kokok

ANDRE (VO) -..todavia no sé por qué se lo
llevaron... Si total, hablaba sélo. ¢A quién le puede
importar?... Nada, cada cual a lo suyo, como deben
ser los muertos: calladitos, sin molestar a nadie... y
vivir la eternidad como domingo en misa. Esa
parece ser la regla de convivencia entre los
muertos; como cuando eran vivos... jqué penal-
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VIII. ASALTO... A LA INDIFERENCIA

LOCUTOR -Emil trabaja su libreto. Escribe como
si tuviera prisa, como si no quisiera perder las
ideas... como quien sabe imposible a la escritura
alcanzar el acelerado ritmo de los pensamientos.. .-

EMIL (VO) -André se da cuenta, pero en sus lineas
no expresa conmocién  alguna...todo lo
contrario... indiferencia.. .-

La cdamara centra atencion al atraco: intento de violacion, griteria, forceeo,
aruniazos y mordiscos, bofetadas; puiios y patadas. Se abuyenta el asaltante.
Escapa corriendo entre las tumbas con la cartera de la mujer.

e
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ANDRE (VO) -Mirar pa’ otro lao cuando alguien
esté jodio, esa es la sensatez que nos han ensefiado
los vivos...-

Susurrando y sobrepuesto al decir “los vivos”.

CORO DE MUERTOS -LLos muettos...-

ANDRE (VO) -Dicen que...-

CORO DE MUERTOS -Los muettos...-

ANDRE (VO) -...no debemos meternos en las
cosas de los...-

E/ coro de muertos interrumpe la linea de Andye.
CORO DE MUERTOS -Los muertos...-

André interrumpe molesto y confronta con un grito el coro susurrado de los
7mHertos.

ANDRE -{Nol!

Mira al piiblico.
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(VO) -¢Qué mas de los vivos que la indiferenciar-

E/ asaltante pasa corriendo frente a André, que le mete el pie y cae. Emil se
habla a si mismo en voz, alta, satisfecho de su linea.

EMIL -jAja! ...que hay cosas que se deben hacer
cuando se deben hacer jy yal-

La mujer atacada en cine logra escapar. En el escenario el maleante huye del
cementerio y se pierde entre el piiblico. André recoge la cartera, la abre y se
sienta a husmear leyendo sus datos como si nada hubiera pasado, dejando caer
sus identificaciones.

Ewmil aparece en la oficina de Mr.(§) #3. La parte anterior se dard por
contada e intervendra directamente Mr.(§) #3.

MR.($) #3 -Si, si... me parece muy bien todo
esto... ya puedo imaginar el resto... interesante, de
verdad que si... debo felicitarte...-
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Estrecha su mano a Emil, que se ha quedado un tanto sorprendido por la
interrupcion y otro tanto pasmado y confundido al escuchar las primeras
palabras de halago.

-...a la verdad que si... pero debo confesarte... sin
animo de criticar, claro, pero es que no sé
exactamente de qué trata tu pelicula... ademas, por
lo que he podido apreciar, tiene un tono muy
realista, demasiado realista para tratarse de una
pelicula... ehhmmm... de fantasmas, nor-

Pansa brevemente para servirse un trago, le hace un gesto ofreciendo a Emil
que lo rechaza, todavia algo pasmado y a la expectativa de las diltimas
palabras de Mr.($).

-..pero bueno, en fin, sabras tu mejor que yo...
pero lo cierto es que debes admitir que hoy no hay
publico para estas cosas... o, para setle honesto y
claro: no vende...-

Mr.(8) #3 prende un cigarro que también ofrece y que Emil rechaza, esta vez,
dejandose caer sobre el espaldar de su silla. Encogiéndose sobre si frota su
frente y deja caer su mano hasta la boca, expresando frustracion y wuna
molestia que no deja notar abiertamente. Guarda el libreto en su mochila, se
frota las rodillas ansioso por retirarse.

-..y no es que yo no crea en el Arte por el Arte...
debes saber que soy un humanista empedernido,
amante y devoto de la Cultura y todas sus
creaciones... y no digo que no tenga potencial, pero
mira... te voy a contar una historia...-

Baja progresivamente el tono de vog y la luz baja hasta cerrarse la escena.

-...cuando tenfa tu edad yo también... y era asi, tan
joven... también querfa hacer cosas asi...-

Ensimismado se tira para atris, recostado y poniendo los bragos sobre su

cabeza. Emil permanece cabizbajo al cierre de esta escena. Todo esti oscuro
unos instantes mientras la miisica introduce la siguiente escena.
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IX. LA PRIMERA VISITA

Hablando para si, pensativo, inventando la historia o recordando.

EMIL -(VO) En esta escena la novia de André va a
visitar su tumba.-

Se tlumina la escena de la novia en la tumba de André.

-El esta sentado a su lado, mirandola con
ternura...-

Se ilumina a Andyé sentado al lado de su novia. Habla para si.

-Su voz es triste, melancdlica.-

kkck

ANDRE (VO) -Al menos todavia no me olvida...
No hubiera soportado verla sufrir... Me queria
tanto... Recuerdo la noche que moria (moria)’. Ya
estaba solo (moria), como todas las noches cuando
ella se iba (moria)... Cuando se me acerco (la muerte),
por un instante senti como la primera vez que le
declaré mi amor...-

3 Las cursivas representan el coro de muertos, que susurra la palabra “moria”.
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Armonizan a coro las voces de Emil y de André.

EMIL / ANDRE -..con la voz estrangulada por
una ridicula nerviosura infantil, sudoroso y yerto
frio...-

Se intercalan ambas voces, cada una completando la frase siguiente de un
mismo pensamiento.

ANDRE -Titiritando de ansiedad-
EMIL -Hirviente y helado a la vez-
ANDRE -Hecho escarcha ardiente-

EMIL -Como el hielo, que tanto quema cuando se
tiene en la mano y la congela;-

ANDRE -Para luego derretirse cuando la misma
mano se hace incinerante...-

EMIL / ANDRE -...qué irénica la vida, que te hace
sentir la muerte como se siente por primera vez el
amot...-

kkck

Reaparece Emil al lado de André. Las imdgenes resaltan  detalles de
trasfondo mientras escribe, como si las estuviera tmaginando desde adentro de
la escena.

EMIL -Acaricia su mejilla; recoge una lagrima. Al
tocarla una ventisca responde suavemente
buscando su caricia, como si lo estuviera
sintiendo.-

kkck

André esta en cuclillas, mirandola.
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ANDRE (VO) -...nos tocamos con tanto cuidado...
Como si temiésemos que de tanto tocarnos nos
fuéramos a rompetr...-

scurece el escenario. Emil sale de escena. André aparece ahora en un muro
O / Emil sale di And, b
que da al mar, detras de ella, sin mirarla.

-Qué viciosa la memoria... Qué placentera la
nostalgia... Qué vano el goce de recordarla... Qué
dulce agonia saberla... perdida...-

kokok

Ewil esta sentado en tarima, escribiendo a espaldas de las escenas que
acontecen.

EMIL -La vuelve a mirar, con la mirada
entristecida, como si supiera que ya no la verfa
nunca mas...-

ko

Ella deja una flor y sale con lagrimas en los ofos. André la ve alejarse,
sentado en cuclillas. La sigue con la mirada hasta el portin del cementerio.

EMIL -Alguien la espera. Se abrazan, como
amigos. Se besan, como algo mas.-
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André hace un gesto de confusion, de extranieza y (ahora tras del porton de
entrada al cementerio) entristecido los ve irse.

-iBah! ¢Qué mierda es esto? jQue no! {Ridiculo!
Esto no va... lineas ridiculas de novela barata.-

Deja de lado el libreto, se levanta y se va. El cementerio se apaga. Miisica.
Mientras el Locutor narra el final de esta escena, Emil llega a su casay se
tira a descansar en su pequesio caucho. Se duerme y suenia.

LOCUTOR -Emil taché con brusquedad las paginas
recién escritas, e inconforme con esta escena dejo
de escribir... Al rato qued6é dormido profunda-
mente, como pocas veces. Poco después abrié los
0jos, aunque todavia dormia.-




En la oficina de Mr.(§) #4, Emil cuenta su pelicula. Mr.(§) actuard
interesado 'y pensativo pero con la mirada perdida, de modo tal que no
sabremos por la actuacion si estaba distraido en otros pensamientos o
concentrado en la escucha.

Interrumpe Mr.(§), como si hubiera estado intrigado por la pelicula y no
pudiera contener ya sus reservas. Con una respiracion profunda que antecede
sus palabras.

MR.($) #4 -No sé... Te diré, honestamente, que
en lo personal me agrada tu idea, de verdad que
me resulta atractiva... Pero, creo que diste un giro
brusco hacia lo absurdo... Te diré sinceramente, no
creo que a la gente, el publico, vaya a entender...

Y td sabes que cuando el publico no
entiende algo tampoco le gusta, y lo que no le
gusta porque no entiende no lo compra... y de
vender se trata tu idea... ¢no?...-

Da por sentada la respuesta de Emil y antes de que hable continsia.
EMIL - (1 acilante, indeciso) ...pues en verdad que...-

MR.($) #4 -Bueno, seamos realistas y dejémonos
de idealismos ingenuos, estee...-

EMIL -Emil.-

MR.($) #4 -Si, Emil.. lo sé.. es que estaba
pensando.. o mejor: te tengo una critica
constructiva: evita tanta palabreria. No te metas a
jugar con las palabras... que confundes al publico;
dales lo que ellos quieren, lo que a todos gusta
mas: simpleza, trivialidad... lo evidente, lo
predecible; superficialidad...

T sabes que lo que le gusta al publico en
realidad son boberfas, que lo entretengan, que lo
hagan reir y llorar.. pero nunca pensar
demasiado... bueno, ti debes saber eso... claro!-

EMIL -Eeehh... yo...-
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MR.($) #4 -Estupideces que lo atonten mas y
mas, eso es lo que demanda el puablico. Y si el
publico, que es quien nos pone la comida en la
mesa, quiere a cambio que le demos imbecilidades,
pues imbecilidades le daremos.. sin menos-
preciarlo claro, (cinicamente) pues, iquiénes somos
nosotros para decidir lo que deberfa gustarle al
publico? (...) ¢Entiendes, no?

Lo que quiero decirte, y no te ofendas, por
favor, es que tenemos que hablarles para que nos
entiendan... y si no nos entienden que no importe,
pero que no se sientan desentendidos,
confundidos... demasiado enredados...

Vamos, hombre (en tono de broma), que no
van a ir al cine con un diccionario en la mano.-

Se rie para si de su propio chiste. Emil no lo capta.

-Al publico tenemos que presentarles el mundo en
blanco y negro, aunque ellos crean que lo ven todo
a todo color... hablarles en arroz y habichuelas...
(Vuelve a reir) como se suele decir...-

Mr.(8) seiiala al priblico con el dedo indice, en un moviniento acusativo mds
que aleccionador.

-Pero miralos ti mismo... miralos... preguntales
qué quieren y no te sabran contestar...-




Todos los actores se acercan a mirar al piiblico. Mr.(§) se levanta y se acerca
mds al pitblico.

-iMiralos! No saben lo que quieren... y lo que
quieren es que otro les diga qué querer...-

Se vuelve a Emil. Los actores permanecen inmoviles mirando fijamente al
priblico. Emil se nota mas que extraniado o molesto un tanto ansioso por decir
algo gue nunca dird. Mr.(§) continiia su disertacion sobre eso que dice saber,
que es lo que quiere el priblico.

-Lo importante es que, como buenos empresarios,
debemos saber tanto con quien hacemos negocios
como para quien lo hacemos: nuestro objetivo es
expandir el horizonte de posibles consumidores, o
sea, multiplicar la gente que pague por lo que le
vendemos...-

Hace un gesto de satisfaccion consigo mismo por lo bien que conoce a la gente...

-Asi el riesgo en las inversiones disminuirfa en
proporciéon al aumento en las probabilidades de
éxito y, por supuesto, el capital aumentaria
elevando asimismo las condiciones de expansion
en el mercado...-
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Emil tratari de interrumpirlo pero Mr.(8), engreido y con determinacion, lo
ignora.

-Queremos vender tu producto, vender esa es la
palabra clave... vender bien y ganar mejor, esa es la
formula... esto es psicologia... economia... En fin,
dime td, ¢Por qué otra razén harfamos cine?-

%ok

LOCUTOR -Al final de la mezquina moraleja Emil
sale al paso con un braceo querellante; inhala con
fuerza los aires de su justa irritacién; pero
enseguida vacila; suspira y exhala al tiempo en que
cierra el dedo indice trincando la mano para no
dejar que se le haga pufio; la baja y con ella la
mirada... con voz calmada pero con destellos de
rabia en la garganta le responde.-

fokok

MR. $ #4 - \/ amos hombre COﬂtéStame por
5 > > P
qUé otra rﬁ_Zén hﬁriamos Cine?—

EMIL -S6lo quiero hacer una pelicula... nada mas.-
Se apaga el escenario y se escucha un fuerte portazgo. Ensayan los miisicos.

JUGLAR -Tanta vanidad (ex vog baja y sin melodia, voz
reflexiva) Tanta vanidad (en vog un poco mias elevada,
molesta y sin melodia) Tanta vanidad (en vog alta, como
un grito, a capela y con su melodia) ...tanta hipocresia, si
tu cuerpo después de muerto pertenece a la tumba
tria...-
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X. CAMILA SE SUICIDA

Ewmil desarrolla el perfil de Camila mientras su imaginacion corre en cine.

EMIL -Camila, se llamara Camila... Es joven...
hermosa; y su caracter y su voz seran desafiantes...
Solloza entristecida frente al mar... Tiene un
secreto... un secreto que no confesara. . .-

-André la ve tambalearse y no mueve un dedo para
ayudarla. La mira sin extrafiamiento. Sabe que no
la entiende, pero cree que la siente.. .-
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ANDRE (VO) -No, no puedo evitarlo. No quiero.
¢Quién soy yo para hacerlo? Si tiene el valor de
quitarse la vida (...) o no lo tiene para vivirla, que
muera...-

EMIL -Camila vacila un instante, mira por ultima
vez al cielo y con aire de voluntad inquebrantable
se lanza al acantilado... y muere... Nunca nadie
sabra por qué decidié quitarse la vida.-

kkck

Emil se mueve a la oficina del signiente Mr.($), el quinto. Este seri
norteamericano, de hablar el espasiol masticado, de apariencia intelectnal y
elegante.

MR.($) #5 -(Con entusiasmo exagerado) Sigue, sigue...
me gusta, me gusta... eso es lo que a la gente le
gusta, si.. escenas de amor.. dramatismo
romantico y crueldad, si, crueldad, crueldad, que es
lo mas humano de la vida... sigue, sigue...-
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XI. EL ENTIERRO DE CAMILA

EMIL -Tres dias después, en una tarde nublada,
lluviosa y soleada, como en las que se casan las
brujas, André atiende al entierro de Camila. Su
monodlogo irreverente contrastara las hipocresias y
las ignorancias religiosas del ritual funerario...-

Lutos en escena y loronas, mientras el cura da su servicio. André comenta las
bien intencionadas hipocresias religiosas, las mentiras piadosas que se tienen
para todos los muertos; los fingimientos, las falsedades y la ingenuidad del
ritual fiinebre.
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CURA -“Acostumbrémonos a pensar que la muerte
no tiene nada que ver con nosotros, porque todo
bien y todo mal radican en la sensacién, y la
muerte es la privacion de sensacién.”*-

ANDRE (VO) -Yo he escucha’o eso antes...-

CURA -“De ahi que la idea correcta que la muerte
no tiene nada que ver con nosotros hace gozosa la
mortalidad de la vida, no porque afiada un tiempo
infinito  sino  porque quita las ansias de

inmortalidad.”-

ANDRE (VO) -(Suspira) No, no se sienten

sinceras.. .-
André cambia el tono de vog y denota en la confusion un aire de molestia.

-aSera por respeto al muerto, que hasta la
sinceridad se disfraza de lutor-

Aparece otro personage joven y rebelde, Cano.

CANO -Callarse, eso es lo que deberfan hacer.-

“Lineas del Padre son adaptaciones de la Epistola de Epicuro a Meneceo.
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André lo mira sin sorpresa y lo ignora. Cano le habla en tono de enfado, de
hastto, sin mirarlo, atendiendo al funeral.

-Si respetan al muerto lo primero es no hablar a
nombre de él, y lo segundo, lo segundo lo primero,
jcallarse, esol-

CURA -“Alegrémonos, puesto que la muerte ha de
traernos un estado que sera mejor o, por lo menos,
no peor que el actual. El alma sin el cuerpo goza
de una vida divina, y para un ser inconsciente nada
puede ser malo.”-

André y Cano aparece sentado en el muro, mirando nuevamente el entierro.
Sus voces se imponen sobre las del cura.

ANDRE -Pobrecita esta gente que la lloran, ahora
me doy cuenta: qué inquietante puede ser un
cuerpo; tan callado, tan quieto; tan inocente...
inofensivo como el mar en calma...-

Cano sobrepone sus lineas a las de André, para si, sin mirarlo.
CANO -...como el cielo antes de la tormenta... -

André lo mira y baja la mirada como dandole razon y sintiéndose frustrado
por su verdad. Se aleja la imagen del entierro y se distancian las voces.

CURA -“;Pues qué es el morir, sino entregarse
desnudo al viento y fundirse en el sol? (...) ¢Y qué
es el cesar de respirar, sino liberar la respiracion de
suerte que pueda elevarse y expandirse para buscar
a Dios? -como decia el Profeta-

Cano se traga la vog del cura, con aires de cinismo, molesto, como guardando
rencor a las hipocresias de los vivos:

CANO -Creo que el tipo ese es un charlatan y no se
cree ni la mitad de las cosas que dice.-

SFragmento de poema en E/ Profeta, de Khalil Gibran.
66



ANDRE -Tienes razon. Me llamo André.-
CANO -Lo sé... Yo soy Cano-

ANDRE -La gente se inventa siempre como
engafiarse a si misma; les encanta la ilusién de
seguridad que les dejan sus propias mentiras... -

CANO -... son felices porque no saben nada de
nada; y siempre prefieren ser felices y nada mas... -

ANDRE -:Qué se le va ha hacer? Las mentiras
sirven para consolar, sno?-

CANO -Sera. ...y las que se tienen por verdades
todavia mas...-

CURA -Hermanos, hermanas, queridos amigos,
recordemos las palabras de Jesus en San Lucas,
que decfa: “Yo os digo, amigos mios que no temais
a los que matan al cuerpo y no pueden hacer mas
(..) Temed al que después de haberos matado
puede arrojaros al infierno.”

André se traga la vozg del cura con la misma actitud y molesto por las
palabrerias.

ANDRE (VO) -¢Sera quiza que los curas y los
predicadores sean como esos politicos de cartelera,
que no viven mas que para halagar los oidos de los
tontos, con hipocresfas y sandeces?-’

CANO (VO) -Es asqueante ver cémo viven tan
confiados en sus palabrerias y como se creen lo
que prometen sus mentiras...-

6San Lucas; 12.4-7.

7Adaptacién de un fragmento de Erasmo de Rotterdam en Elogio de la locura.
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ANDRE (VO) -..y sin pelos en la lengua lo
prometen a los demas...-

CANO (VO) -...que gustosamente lo creeran...; si,
asi porque si.-

Pansadamente y, a la vez, llevando su mirada al priblico.
-Padecen del virus de la credulidad.-

CURA -Dios, Todo Poderoso; Hacedor de Todo
en Todo. Creador del Bien y lo Bueno...-

La diltima palabra apenas se distingue de la voz, sinica de Cano, que la opaca.

CANO (VO) -..y del Mal y lo Malo... ¢Por qué
siempre saltan esa parte?-
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Mr.(8) permanece pensativo unos instantes, indeciso sobre cdmo abordar la
situacion pero sin expresar debilidad de cardcter. En un tono pausado, como si
lo tuviera pensado friamente de antemano decide actuar con un tono de
bumildad fraternal para no herir... demasiado.

MR.($) #5 -No, no, no, no puede set... lo siento.
Disculpa, eh, s André, nor-

EMIL - ;Yo?r... (confundide) No, Emil...-

MR.($) #5 -Si, si, perdona... es que con tantos
nombres me he liado un poco, ¢sabes?... los afios...
Mira, es que no he podido dejar de pensar en la
escena que contaste hace un rato... y no es que no
estuviera prestandote atenciéon ahora... es que me
has hecho pensar y... bueno, te seré franco: hay
cosas que no pueden ser... ¢Por qué esa burlar-

Emil no tiene idea de a lo que se refiere y expresa extrasieza.

MR.($) #5 -Si, si, perdona.. no es que sea
religioso ni nada de eso, aunque claro, todo el
mundo tiene sus propias creencias... pero mira, yo
soy un tipo liberal, ehh, de mente abierta, educado
y culto... con estudios universitarios... you know?
Pero la compafia... (se retracta para si) este... (en tono
paternal-patronal) vivimos en una sociedad conserva-
dora y ta lo sabes, muy conservadora y... claro,
religiosa... y no es que tenga yo.. ehhh, pero
vamos, te hablaré con honestidad, de hombre a
hombre: (...) ten cuidado, no vayas a caer en un
pozo por ir mirando al cielo...-

Ewmil se muestra comprensivo y atento a estas siltimas palabras en las que
reconoce cierta sabiduria, como quien se las apropia y las saca de contexto
para interpretarlas como le venga en gana. Pero quien tiene la palabra impone
su sentido.

-Lo que te quiero decir con esto, y no me tomes a
mal, por favor, es que en el gran mercado del
mundo la gente compra lo que cree y de cierto
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modo cree porque puede comprar articulos que
engorden su fe...

Bueno, que no quiero sonar muy
intelectual -que hay creencias puestas en venta en
todas las vitrinas del globo... en fin, que la fe vende
y no hay por qué ofender a los crédulos... que son
la base de nuestra economia de mercado... la
sociedad de consumo consume fe como cualquier
otra mercancia, confunde hipocresias con
creencias y cuentos con religiones tanto como
compra y vende pecados... ¢Entiendes lo que
quiero decirte? Que en fin...-

Ewmil lo interrumpe prediciendo lo gue Mr.(§) iba a decir...

EMIL -...que tenga cuidado, ¢no?-

Recogiendo sus cosas levantdandose y en tono molesto. ..

Emil empieza a irse mientras Mr.(§) le habla. La vog va disminuyendo a la
veg que la luz, hasta que sale de la escena quedando completamente a

-...que No vaya a caer en un pozo por ir mirando
al cielo... si, yo también conozco esa historia. . .-

oscuras. . .

Ewmil baja de la tarima molesto, refunfuiiando y maldiciendo entre dientes,
Srustrado. Todo se oscurece en tarima. Camina apresuradamente, como
queriendo recuperar el tiempo que habia perdido con Mr.(§) #5. Sale a

MR.($) #5 —Oyeme, pero no te molestes... era una
simple observacion... solamente tendras que hacer
unas cambios menores a tu libreto... porque sabes
que estoy interesado y...-

sentarse entre el priblico y comienza a escribir la signiente escena. . .
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XTII. LA MUJER Y SU SOMBRA

Ewmil (d)escribe la escena teatral que sigue a lo que ya acontecid en cine.

EMIL -André pasea distraido entre las tumbas. Al
fondo del pasillo escucha una voz de mujer, que
entona una melodia triste, entristecida; abatida. Se
le acerca. Ella lo ignora. Habla sola, respondiendo
a la voz de su sombra... que André no escucha.
Lleva en su voz la angustia de la soledad. Su
muerte la representa con decaimiento vy
frustracion. Una vez quiso ser actriz y cantora,
pero algo que nunca sabremos tronché sus
deseos...

SOMBRA (VO) -Mujer, ¢por qué no dejas de
callarr-

La mujer ignora la vog de su sombra pero, indiferentemente, reacciona y se
sienta. La sombra se levanta y se le acerca.

-cPor qué te empefias en sentirte tan sola, si me
tienes a mir-
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La mujer mira sutilmente sobre sus hombros, como si la buscara sin querer
encontrarla. Ella musita su insistencia.

-iHablame! {Vamos, cantame!-

La mujer responde entre dientes, como si se hablara a si misma.
MUJER -:Dénde estas?-

Se voltea a buscarla y se levanta. La sombra estd a su espalda.

-¢Por qué te escondes?... Esa voz... tan débil... tan
cerca...-

La busca, esta vez decidida a encontraria.
-¢Quien eres?-

SOMBRA (VO) -Sabes muy bien quien soy, amiga
mia. Soy yo, tu sombra.-

Abntes de finalizar (tu sombra) la mujer la interrumpe agresivamente, molesta.
MUJER -¢Qué quieresr-

Su sombra responde con dulzura maternal, mientras ella suspira muecas
burlonas.

SOoMBRA (VO) -Antes acostumbrabamos a
conversar horas tendidas, con el sélo temor de que
cayera la noche y ya tuviera que retirarme con la
palabra a cuestas, y tu quedar sola, sin mi... tu
mejor amiga.-

Colmada su paciencia, la mujer anmenta con rabia su tono de vozg hasta
gritarle.

MUJER - ;Vete! Por favor, vete. {Vete de una vez
por siempre! No quiero que me hables mas. [Vete!

iDéjame en paz!-
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En voz baja, exctennada emocionalmente, insiste.
-Te lo suplico, vete ya.-
Su sombra ignora la rabieta histérica e insiste.

SoMBRA (VO) -Anda, cantame una melodia alegre,
Vamos...-

MUJER - {No! Sabes que no puedo...-
Pausa pensativa y contesta espontineamente a la sombra.

-No tengo alegrias... y si las tuviera, Jpara quién
las cantaria?-

SOMBRA (VO) -¢Ya ves? Te has decidido a
hablarme.-

La sombra se desprende del cuerpo de la mujer y se le presenta de frente.

-Ahora, sincérate conmigo, vamos, sin palabras
agrias, sin impacientarte...-

La mujer no se sorprende. La interrumpe entonando una melodia, como
tgnorandola nuevamente. V arios segundos después decide hablarle.

MUJER -Ya te lo dije mil veces: No merecian mi
voz... (Para si) Me maltrataron. No tenia lo que
me pedian... y si lo hubiera tenido tampoco lo
querria dar. No podia. Lo sabes bien. Me tenfan

por loca, jjal A mi...-

La mujer se interrnmpe a si misma con la misma melodia. Un juego de luces
representa el paso acelerado del tiempo. Se acerca la noche.

-Quiza tenfan razén después de todo.-

Se dirige al priblico.
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-Me refugié en mi locura porque me sentia libre y
segura en ella. Libre, porque la libertad se vive
solamente en la soledad... y segura, si, de que
nadie me entendiera nunca... Porque quienes
decfan comprenderme esclavizaban lo mas intimo
de mi ser...*-

SOMBRA (VO) -A mi también me asquea tanta
hipocresfa...-

Se voltea a mirarla y ya no estd.
MUJER -Sera...-

La noche cae y la sombra desaparece. André por fin comprende gue hablaba
con su sombra, que la sombra hablaba con ella. La mujer se sienta contra la
pared del mansoleo, con los brazos alrededor de las rodillas y la cabeza entre
las piernas. André se retira tarareando la misma melodia. Se voltea con
indiferencia, lo mira alejarse y entre tarareos vuelve a cantar.”

-Sabe Dios qué angustia te acompafio, qué dolores
viejos call6 tu voz...

8Adaptacion de verso de E/ Joco, de Khalil Gibran.

9 Adaptacion de cancion Alfonsina y el mar de Mercedes Sosa.
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..cqué poemas nuevos fuiste a buscar, una voz
antigua de viento y de sal, te requiebra el alma y la
esta llevando, y te vas, hacia alla, como en suefios,
dormida...

Béjame la lampara un poco mas, déjame
que duerma, nodriza, en paz. Y si llama ¢l no le
digas nunca que estoy, di que me he ido...-

Sigue tarareando hasta finalizar la cancion, mientras va apagandose la Inz.
Ewmil se levanta y se regresa a la tarima, mientras asin se escucha la miisica.
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XIII. EL DESAMOR

LOCUTOR -...una musa imprevista lo visita y le
susurra una idea que anota a toda prisa: El amor es
como la muerte, s6lo una diferencia los separa: el
amor promete eternidad; la muerte la cumple...-

André sale del cementerio y entra a una barra que frecuentaba con amigos.
EMIL (VO) -André llega al portal de un mesoén y
se detiene, indeciso. Entra... ve a sus amigos y por
un instante olvida que esta muerto...-

André avanza a saludarlos como de costumbre.
-Lo ignoran, se resiente y se devuelve a la misma
tristeza que lo acompané hasta ahi... Su ex-novia
esta con un amigo... Se toquetean con la habitual
prudencia que exigen las miradas recatadas en los
espacios publicos. -

Estdn cogidos de manos, besandose y acariciandose.

-André la mira... triste... pensativo.-
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Se ilumina la escena en tarima. André esti sentado en una mesa del bar,
desde donde habla para si, mirando un espacio en el que no puede volver a
estar. Emil estard esta veg en la misma escena que André, en una mesa
igualmente iluminada al lado, escribiendo sus lineas.

ANDRE -Yo cref en el amor. Pero ella (la muerte)"
me hizo entender que casi todo lo que crefa, que
todo lo que sentia era mentira... una ilusién...un
juego de azar en que se apuesta todo... sabiendo
que se va a perdet...-

Sube la miisica mientras André detiene su linea de pensamiento. Se iluminan
otros personajes en escena, el cantor y varias personas en mesas.

Un completo silencio arropa el lugar. Se escucha solamente la voz, entristecida
de André. Todos siguen en lo suyo.

-Ya no volveré a tocarla, a sentir su cuerpo, sus
caricias... Su VOZ.... SU VOZ...-

E7 mondlogo mantiene la entonacion nostdlgica, pero cambia por una poética
erdtica. André se levanta de su mesa y se dirige al priblico.

10 Coro de muertos. Simultineamente, inician la oracién confundiéndose con el

“ella” de André.
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-...su aliento... morder sus sudores y arrebatarla
de caricias sucias y gemidos pecadores... erizar su
piel y reventarle de ganas los pezones... violar
todas las prohibiciones de su cuerpo sin ley...
enviciarme de sus olores y emborracharme de sus
adentros... saborearla y aguantar su reto hasta
rendir el ultimo de mis dedos... asfixiarme entre
sus piernas y tragar sorbo a sorbo sus himedas
pasiones... hasta adormecer cada fibra de mi
lengua... y doletle a besos hasta quedar maltrecho
y caer rendido al fin a sus atenciones... abrazarla
moribundo o morirme sin remedio... y dejarla
resucitar al muerto... para matarlo de nuevo...-

-Ya no volveré a tocarla, a sentir su cuerpo, sus
caricias... Su vOZ.... SU VOZ...-

Pansa para un suspiro. Se escucha entre el gentio la vog del cantor y su
guitarra, terminando una cancion de Serrat.

JUGLAR -“Nunca es triste la verdad...
...Jo que no tiene es remedio.”-

André empuja con brusquedad la mesa y se dirige al priblico.

ANDRE -jMaldigo al cine por meterme tanta
mierda en la cabeza...
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..y maldigo la poesia decadente! ...y las
canciones deprimentes de la radio también!
...y también al teatro! ...maldigo al teatro!-

Mira a Emil.

-...y al autor que me ha inventado y condenado a
ser estas lineas maldicientes!-

Ewmil ha dejado de escribir durante estas diltimas lineas, como si el personage se
hubiera independizado del autor. En la iltima linea André mira a Emil,
que levanta la cabeza y en el instante en que va a decir las diltimas palabras se
miran_fijamente, inmoviles unos segundos. Oscurece la escena.

fokok

Ewmil aparece en la oficina de Mr.(§) #6.

EMIL -André la mira con el deseo en carne viva,
pero sus palabras reflejan los celos mortales que lo
angustian... Se levanta empujando la mesa con
brusquedad, la copa cae al piso y se rompe. Todos
miran, pero no ven a nadie. André ya no esta...-

Mientras Emil termina estas lineas, Mr.(§) H#6 se recuesta en su silla
acomoddndose para intervenir. Las manos en postura de rezo en su boca.
Seguido presionando la punta de los dedos sobre su nariz, como quien
reflexiona profundamente, o sabe aparentarlo. Formal, cortés y diplomatico,
monologa su razon.

MR.($) #6 -No estd mal, nada mal, aunque tengo
que hacerte algunos comentarios, constructivos,
por supuesto. Te seré franco. Me parece que hay
escenas de las que puedes prescindir, no porque
estan de mas, nada de eso, claro, pero por una
cuestion esencial en la industria del cine: la
economia del tiempo.-

Ewmil se muestra interesado.
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-Y me explico... y si me permites te daré un
ejemplo. Esta escena de la mujer loca, la que habla
con su sombra... ehhh, podria dar la impresion de
que esta...mmm ...tra{da por los pelos, como se
suele decir. Yo, y si me disculpas, la eliminaria, y
quiza también una que otra mas, como la que
contabas hace un rato, la de la nifia malcriada,
estee...-

EMIL -;Camilar-
MR.($) #6 -Si, esa...es demasiado larga y... creo

que le das mas importancia de la que deberfas
darle...-

Ewmil se recuesta y cruza los brazos.
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-Y teniendo en cuenta que en el mundo del
séptimo arte el tiempo es oro, y no porque todo lo
importante pueda medirse con dinero, sino porque
como todo Arte en estos tiempos, no puede
pensarse y mucho menos realizarse sin dinero.
Ahorrar tiempo es capitalizarlo y, como te dije, en
la industria del cine el tiempo es oro...

Ademas, a la gente le gusta que vayan al
grano, y eso td lo sabes. Hay que pensar en el
publico... Por cierto, ¢por qué no conviertes tu
pelicula en un cortometraje? Serfa mas realista vy,
que no creas que subestime tu obra, nada de eso,
pero hoy en dia eso es lo mas sensato... los cortos,
los cortometrajes... el nuevo arte de estos
tiempos... breve, conciso, al grano y, por supuesto,
economico.

Piénsalo, en serio. Tienes tela de donde
cortar, un buen tema: este muchacho que esta
muerto y visita como fantasma a su enamorada,
eso no necesita tanto tiempo y el tema es oro. Asi,
algo concreto, que no sea muy largo... diez a
quince minutos... para que la gente no se(a)burra...
no sé, te lo digo sélo con la humilde voz de mi
experiencia... Pero dime, ¢qué te parece?-



Ewmil se levanta lentamente de su silla, despacio pero con firmeza, molesto pero
controlado.

EMIL -Quien no tenga tiempo para estar, jque no
esté! ...quien no quiera quedarse, jque se vayal-
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Intermedio

Durante los quince minutos de intermedio se mantiene la proyeccion en
pantalla de cine. Se presentan imdgenes de la cindad y los marginados de sus
favores y atenciones, los deambulantes. Miisica y letra del cantantor Gamaliel
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Parte 11

XIV. LA LLEGADA DE CAMILA

Emil aparece en la oficina de Mr.(§) #7.
EMIL -Camila aparece acostada, encogida sobre si,
al pie de una tumba con una inmensa virgen de
piedra guardandola, como si hubieran querido

guardarsela después de muerta.-

Mr.(8) hace un gesto de incomprension pero no interrumpe. Camila se acerca a
un muerto que la ignora. Lo intenta con otro, y con otro.

-Se levanta confundida... La ignoran... Se
inquieta... Desespera.-

Corre de lado a lado confundida. Se tropieza con los muertos hasta chocar con
Aundré. Con tono de hermano mayor o viejo amigo André la detiene y sujeta.

ANDRE -Tranquila.-
Camila forcejea para soltarse.

-Tranquila, chica, que no vas pa’ ningun lao.-
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Camila se detiene en seco y lo mira como preguntandole qué quiere decir con
eso. André responde a su gesto, silente pero fuerte, con cruel honestidad.

-Nifia, no andaré con rodeos. Dicen que las malas
noticias deben ser siempre las primeras, a ver si de

suerte las proximas nos consuelan. Estas muerta.-

Camila se suelta de su mano y lo empuja de mala gana, tambaledndose
levemente, como embriagada. Molesta refunfusia y le responde.

CAMILA -:Qué te crees, que soy estupida? ¢Ah? Lo
que sea, te equivocas sok? ...nifol-

Actuando confundida y un poco nerviosa, tan seria como asustada y mareada
murmura para si.

-¢Qué pasar-

Se recuesta contra la pared de una tumba del mausoleo y se desliza hasta caer
sentada. Se toca las sienes agnantandose la cabeza.

-Quiero irme a casa... me siento mal... mi cabeza...
todo da vueltas... (entre dientes, para si) ¢qué me esta
pasandor (...) ¢Quiénes es esta gente? Qué
hacen?...me quiero ir...-

André la vuelve a interrumpir.
ANDRE -Me llamo André. Te estaba esperando...-

Camila lo interrumpe con mal cardcter.

CAMILA -Oye, ¢qué? ¢No entiendes? No me
>

importaj Qué parte de “me quiero ir” no
entiendes?! ;Ah?-

Pausa y baja el tono de voz.
-¢Me vas a ayudar? (...) ¢Por favorr-

André no le contesta y con amable dulzura cambia el tema.
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ANDRE -Lef tu carta. A él puede leerlo cualquiera,
pero no cualquiera puede comprenderlo (...
sentitlo...-

Camila se hace la desentendida y trata de cambiarle el tema, pero baja el tono
de voz, sin suprinir por entero su irvitacion.

CAMILA -Pero, ¢qué dices, nifio? ;De qué hablas?-

ANDRE - André.. Creo que te le acercaste
demasiado...-

CAMILA -:Sabes qué creo yo? Que quiza llevas
demasiado tiempo entre tantas cruces y estatuas...
O no, no, creo que el salitre te enmoheci6 el
cerebro, eso es, como ha hecho con to’ esos
crucifijos de hierro....-

André la ignora y recita fragmentos de la carta secreta de Camila.'
ANDRE -“Me he despedido muchas veces de la
vida. Me decia en lo mas hondo de mi corazén: la
existencia esta sellada. ¢|Qué mas andas buscando

en ella?”’-

Camila se voltea a ély lo mira sorprendida. Se encoge un poco sobre si, cierra
los ojos como buscando equilibrio y le toma de la mano mientras contindia. . .

ANDRE -“No hay sitio para ti: separate de todo,
pon una cruz sobre lo que has sido...-

Con ldgrimas en el rostro, Camila armoniza la vog de Andre.

ANDRE / CAMILA -...y otra mayor sobre lo que
habrias podido ser...” -

André calla. Camila recita mirando por encima del piiblico.

La carta de Camila son fragmentos de Cioran en Breviario de los vencidos.
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CAMILA -“...arrastra tu cuerpo por la tierra, rasgate
las vestiduras y has trizas tus antiguas creencias,
arrancate el pelo del craneo asesino de esperanzas
(...) y con brazos crueles que desaten tu cuerpo”-

|
RN

ANDRE / CAMILA -“...suprime la memotia de azar
que fuiste.”-

krck

A Mr.(§) se le escapa una breve sonrisa burlona que interrumpe el relato de
Ewmil .

MR.($) #7 -No, no, sigue... sigue.. perdona

(agnantando la risa) es que me acordé de algo... sigue,
sigue, vamos...-

kkck

ANDRE -Lo que no entiendo es por qué; tu... tan
joven...-

Lo interrumpe.

CAMILA -¢Qué? :Qué quieres decir? ¢Crees que las
“nifias” (acentnando la palabra) no sienten de verdad?
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¢Acaso las penas estan reservadas sélo pa’ los
mayores?-

ANDRE -No he dicho que seas una nifia...-
CAMILA -Si, lo dijiste...-

ANDRE -No, no es cietto...-

CAMILA -Si, es verdad, pero no importa. Nunca
dejé de serlo. No tenfa tampoco planes de eso...
La soledad no reconoce edades, ni el dolor, ni las
penas, ni la miseria, ni el sufrimiento...-

ANDRE -El amor tampoco...-

CAMILA -Tampoco la muerte.. .-

Mr.(§) #7 ya no puede contener su risa y se desboca a carcajadas. En todo
momento mantiene un tono burlon.

MR.($) #7 -Es que tengo que serte honesto, de
verdad (#ratando de agnantar la risa), pero es que me
parece ridiculo (sigue riéndose) tanta palabreria y
cursilerfas... tantos clichés... eso son

mariconetias...-
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-“El amor tampoco (parodiando a Camila y André) y
tampoco la muerte, tampoco la muerte -

-Y esa carta ridicula, ¢de donde la sacaste?
(parodiando la carta) “Me decia en lo mas hondo de
mi corazon: la existencia esta sellada.”

-Te digo, francamente, eso son patetias.. y td
sabes que eso no le gusta a la gente.. ese

romanticismo de panfleto, rebuscado sabra Dios
doénde...-
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Se le acerca por la espalda, empieza a acariciarle el pelo, a pasarle la mano
por los hombros... a hostigarle. Cambia el tono de vog y la risa se torna
maliciosa, de pretension seductora.

-Pero no es que me esté riendo de ti, porque me
pareces una persona tan interesante... seguro que si
nos conocemos mejor puedes entender mi risa y
refrte también de ti mismo... conmigo.-

Ewil le quita su mano de encima, recoge sus cosas sin decir nada y se va.
Mr.(8) #7 sigue con su risa pero empieza a abogarse, asfixiarse. Se toca el
corazon y hace un esfuergo por respirar. Abre un pote de pastillas y no le
quedan, cae sentado en su silla y muere.

Su personaje aparecerd después entre los muertos, riéndose a carcajadas, solo,
sin dejar de morir de la risa.

97



XV. CONFESIONES

Aparece Emil en otra oficina, con el octavo Mr.(§). Esta escena fortalecerd el
personaje de Camila. Ella no necesita dar ragones para ser como es. Hace lo
qute siente, cuando lo siente.

EMIL -Camila aparece sentada en las escaleras del
mausoleo, distraida.-

Da la impresion de que se ha recuperado de la escena anterior y que nada le
ha afectado.

-Pensativa, triste... callada.-

kkck

André esta a su lado. Al fondo del pasillo se ve la mujer hablando a su
sombra. Tararea una melodia melancolica.

CAMILA -;Qué le pasé a esa mujer, André?
André se encorva de hombros sin respuesta.

CAMILA -Hay penas que nadie puede entender. A
veces ni una misma se las entiende...-

En vog mny baja, como respondiéndose para si.
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ANDRE -l.o sé.-

CAMILA -..y estan ahi, chico (...) y a veces nos
duelen tanto y tanto que de tanto no poder
soportarlas nos acostumbramos a vivir con ellas...-

André la mira. Ella signe hablando, desabogandose. No lo mira.

-...y no las dejamos ir (...) como si no pudiéramos
vivir sin ellas (...) como si las penas fueran lo que
nos anima a vivir... o a morir... Si los muertos
escribieran.. .-

ANDRE -¢Para quér-
CAMILA -Es verdad, ¢quién los leerfa?-

ANDRE -A nadie interesa lo que tenga que decir un
muerto.-

CAMILA -...pero escriben de ellos con tanta
seguridad... como si fueran los mismos muertos
los que dictan sus palabras.. .-

André la escucha, la atiende con la mirada perdida. Ella divaga en su
reflexcion.

-Hay quienes mueren por lo que dicen los
muertos... Hasta matan por lo que dice un
muerto... y ellos, calladitos sin decir ni una sola

palabra...-

ANDRE -Hablan de los muertos como hablan con
Dios...Creen que les escucha y les da razon
porque no les responde.-

Los muertos vuelven sus rostros hacia ellos, como si hubieran escuchado esta
linea y les hubiese molestado. Sin percatarse, en tono de coincidencia, reflexivo
y resignado, Camila asiente. Se levanta y, de espaldas al cementerio, habla

frente al piiblico.
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CAMILA -Me gusta escribir... fugarme con mis
palabras; dibujar con ellas; quejarme con ellas;
acariciar a otras personas con ellas; pelearme y
contentarme con ellas. .. disfrazar mis sentimientos

con ellas... desnudar mis penas entre ellas. ...a
veces son lo tnico que tengo... Aunque a veces
me dejen sola; aunque a veces me entristezca que
no quieran jugar conmigo... aunque a veces las
sienta traicioneras...-

Camila se voltea de nuevo hacia André, y cambia el tono de vog como
queriendo animarlo, y animarse ella a la vez. ..

CAMILA -:Sabes que hago cuando no me sale
escribir, André? Canto...-

Baja la iluminacion de esta escena con la vozg de Ewmil, gue la interrumpe
bruscamente, como si no quisiera perder otra idea que parece improvisar. ..
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XVI. EL DEAMBULANTE

EMIL -Al pie de una inmensa tumba, sobre
cartones y recostado contra la pared, un
deambulante, vivo.-

Un carrito de compras con latas y porguerias; ropa vigja, sucia; apatos
rotos. . .

-Una botella de ron medio vacia, o medio llena
para él que apenas tiene... Fue una vez escritor.
No esta completamente loco. Sabe demasiado de
la vida... Quiza por eso deambula lo que resta de
ella...-

kkck

DEAMBULANTE -Oye. Si, t4, ven aca. Siéntate
aqui. No tengas miedo anda, siéntate...-

André se acerca extraniade. No puede creer que le esté hablando. Se sienta a

su lado y el deambulante le habla, pero sin mirarlo directamente, como si
estuviera ciego.
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-No habras visto por ahi mi maquinilla, la dejé por
aqui y no la encuentro... y mis papeles, ;donde se
habran metido? Hace diiffas que no escribo...-

-Soy escritor, ¢sabes? ...tengo ideas en la cabeza
que no encuentro... (Bromeands) Digo, que no
encuentro las ideas porque la cabeza esta aqui (se
toca), justo donde la dejé la ultima vez... -

v

-Escuchame bien, muchacho: no es que tengamos
poco tiempo sino que perdemos mucho mijo, asi
es, perdemos mucho...-

Se da un trago de ron.
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-Mirame bien.-

Se levanta, con algo de esfuerso. Sale de escena y dirige sus palabras al
priblico, con entonacion reflexiva y catedratica.

-Cuando malgastamos la vida... se nos va sin
darnos cuenta... y la muy puta ni se detiene ni
decelera ni un poquito pa’ esperar por nadie...-

Senalando al azar entre el priblico.

-Ni a ti... ni a ti... ni a usted tampoco... ime
entiende? El tiempo es con lo tunico que
deberfamos ser egofstas.-

Vuelve a escena. André coincide con las palabras del vagabundo, olvidando
que se trata de un vivo... o que él mismo ya estaba muerto.

-Mira mi’jo, tanta mierda no vale la pena. El
mundo sigue dando vueltas y uno aqui, jodio, ya
ves... Mafiana sera otro dfa. Es lo nico seguro que
tenemos (...) en lo que Ella (/z muerte)* se decide al
fin y atiende la cita...-

Se da otro trago de ron y mete la botella en el carrito de compras. Lo agarra y
camina yéndose. André se queda con las ganas y hace gestos de detenerlo pero

2 Coro de muertos.
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no dice nada. Lo ve irse. 1V arios pasos mais adelante el deambulante se vira
hacia él.

-fJJusto cuando aprendi a vivir empecé a dejar de
hacerlo! [Soy un pendejo! Nada mas. ;Qué otra
cosa quieres que te diga? Ya me tocara, lo sé...-

E/ deambulante se voltea y sigue su camino. Se detiene, lo mira un instante y
recita una estrofa del libro De la brevedad de la vida, de Séneca. Todos los
mertos hardn coro de trasfondo, susurrando.

-“Nadie te devolvera tus afios, nadie te devolvera a
ti mismo. Seguira su camino la existencia y no
cambiari su curso ni detendri su carrera.. .-

-...no hara ruido ni te advertira su velocidad:

avanzara silenciosamente... no se desviara a ningin
sitio... en ninguna parte se detendra.”-

Sale de la escena. André, entristecido por la partida del viejo, se sabia el
pensamiento y lo completa entremezclando su vog con la del viejo deambulante
hasta terminarlo. Los nuertos no hacen coro.

ANDRE / DEAMBULANTE -“Que estis ocupado y
la vida sigue aprisa; y entre tanto, se presentara la
muerte, a la cual, quieras que no, tendras que
rendirte.”’-
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Camila interviene con tono cinico.
CAMILA -:S{? {Qué bien! Pues creo que el viejo ese
esta bastante jodio como pa’ andarse dando
lecciones... que se ahorre esos sermones pa' los

vivos André, que los muertos ya hace tiempo que
perdimos... no lo olvides...-

Volteandose hacia el priblico.

-...son los vivos los que todavia tienen algo que
perder...-

Dirigiéndose a los espectadores.

-¢No se dan cuentar-

Da media vuelta y molesta signe su camino. André le sigue los pasos
guardando distancia, como distraido todavia por las palabras del viejo
deambulante. Se desvanece la escena.

kokck

Mr.(8) #8 no dice nada y Emil, extranado, hace el agnaje de preguntarle,
pero justo en ese instante, éste interviene.

MR.($) #8 -Fijate, he estado prestindote mucha

atencion, en verdad, y creo que tienes un mensaje
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muy importante que comunicar. Esta sociedad esta
enferma, eso todo el mundo lo sabe, y hace falta
gente joven como td, comprometida por sanar
nuestras heridas como sociedad. Y la herida mas
profunda, ¢sabes cudl es?-

No le da tiempo a reaccionar y se contesta a si mismo.

106

-La Moral, hijo, la Moral. Esta sociedad esta
corrompida hasta el tuétano, nuestro espiritu
patrio esta agangrenado...-

Sl N

-Pero no quiero darte un sermon, porque ta te ves
que eres una persona inteligente y que comprendes
muy bien los males de esta sociedad, la crisis de los
valores, la inmoralidad rampante...

Te hablaré con el mismo amor que habla
un padre a su hijo, con la verdad. Creo que esa
muchacha, Camila, le quita a tu pelicula. Lo cierto
es que... confunde. No a mi, claro, porque sé que
eres un buen muchacho y no vas a andarte en esas,
pero, para los demas... no me parece precisamente
un buen ejemplo. Piénsalo. Nuestra juventud, tan
descaminada en estos tiempos. Creo que es, icomo
te digo?, demasiado rebelde; irrespetuosa;
irreverente y, para serte sincero... no digo que la
elimines, pero me parece que debes modular su



parte en la pelicula, afinar su character con los
valores morales de nuestro pueblo...-

-No, esa muchacha...-
EMIL -Camila.-

MR.($) #8 - Camila, no es un buen ejemplo, y un
cine que no represente modelos ejemplares a
emular, que contrarie los buenos modales, como el
respeto a los adultos y a nuestros valores
culturales, simple y sencillamente, no deberia
existif...-
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-Si, si, creo que debes eliminar a ese personaje... y
ese lenguaje, grosero... deberfas evitar las malas
palabras... Imaginate a tu abuelita, o a tu mama,
viendo esta pelicula, jse espantarian! :Me
entiendes?-

Ambos actores se paralizan mientras oscurece la escena. Indignado e
inspirado en el sermin de Mr.(§) Emil imagina otra escena para su
pelicuta. . .
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XVII. EL CALLEJON

Prostitutas ofrecen amor barato en la otra esquina. El deambulante duerme al
otro lado de la calle. Pasa un carro, apaga las luces, pide droga a un
muchacho y compra. .. Adentrado en el callejon una pareja se grajea. Se ven
gestos de un pudor insoportable y se escucha el cuchicheo de desaprobacion e
indignacion de unos muertos/ as moralistas. Se ilumina la escena.

MUERTA MORALISTA #1 -Ave Marfa purisima,
Dios Santo, ¢que veo? Satanas...Lucifer, Belcebu...
jesta juventud! ni a los muertos respetan...Virgen
Santa.-

MUERTA MORALISTA #2 -¢A doénde vamos a
parar? En mis tiempos no se vefan estas cosas...
las muchachas se quedaban virgencitas en sus
casas, cuidindose de las manos sucias de esas
fieras impudicas de dos cabezas... -

La voz de André interrumpe sus quejidos. Camila y Cano le acomparian.
ANDRE -El pudor entre los muertos es como la
verglienza obsesiva entre los vivos (...) no se besan

en publico (...) les asquean las caricias...-

CANO -..porque tienen a mal sus propios
Cuerpos...-

109



Un muerto grita indignado.
MUERTO #1 -{Pervertidos!-
ANDRE -Reprimidos...-
MUERTO #2 -jEnfermos!-
CANO -Represores. . .-
MUERTO #1 -{Bellacos!-

Camila, indignada, irrumpe contra los reproches de los muertos.

CAMILA - jComemierdas!-

CAMILA -Son todos unos comemierdal j¢Me
oyeron bien?! jjjComemierdas!!!-

Unas prostitutas, no se sabe si vivas o muertas, se acercan a André y se le
ofrecen durante el camino. Solo dos de ellas se escuchan a viva vog. André las
zgnora y las rechaza, sin ofensa.

PROSTITUTA #1 -Oye belleza, que hoy estoy de
buenas, aprovéchame...-
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PROSTITUTA #2 -Mira chico, que esa nifia no te
da la liga, vamos, animate, que la noche ya se
acaba...-

ANDRE -No amiga, esta noche no... Sera otro
dia...-

TRAVESTI -Mira hermosura, aprovecha, que las
muertas gozamos y no cobramos...-

Camila acelera el paso, hasta el muro que da al mar, donde se suicids. Se
atendia la iluminacion del cementerio y se centra la iluminacion en Emil.
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XVIII. CAMILA SE REBELA

Camila aparece a la distancia rinéndose con otros muertos. No importa por
qué. André la observa desde la muralla que da al cementerio. Aparece André
al lado de Camila tomdndola del brazo, insistiéndole que se tranquilice y se
vaya con él. No mira a los otros muertos, como coincidiendo con ella pero sin
ensuciarse las manos.

ANDRE -Vente chica, que no vale la pena...-

CAMILA -:Qué te pasa, “chico”? {Suéltame! No ves

que son unos imbéciles. Alguien tiene que

decirselos, cofio...-

ANDRE -Lo sé, vamos...-

CAMILA -;Que no, te dije!-

André la suelta y desiste molesto. Se aleja. Murmura para si.

ANDRE -{Terca, cofiol No sabe en lo que se estd
metiendo...-

Apagones intermitentes representan pasar del tiempo (miisica).
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PARTE III

LoCUTOR -Indignado y angustiado por tan vy
tantas razonables sorderas, Emil revienta en un
ensordecedor silencio...-

La historia del Locutor es interrumpida por un individuo que se le acerca y le
entrega una carta. Sin mediar palabras da por entregado el documento y se
retira. El no se levanta de su silla. 1.0 lee para si. Al finalizar lo estruja y se
aguanta las ganas de lorar. Se le escucha sollozar, mientras se apaga su
escena. Durante algunos segundos queda en silencio y a oscuras.
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XIX. EL CEMENTERIO

Vuelve a iluminarse el cubicnlo radial en tarima y en cine se proyectan
imdgenes alusivas al poema que recitard el Locutor. Serd una adaptacion
teatral y musicalizada del poema El Cementerio, de Vicente Palés Anés.” La
misma serd interpretada inicialmente por varios personajes, hasta quedar a
solas el Locutor, en la siltima intervencion de su personage.

3 En 1889, Vicente Palés Anés escribi6 su poema E/ Cementerio. En 1913, a los
48 afios, lo ley6 en el Teatro de su pueblo natal, en Guayama. Momentos
después murio.
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LOoCUTOR -“...no hay nada tan doliente y
funerario, tan empapado en lastima y misterio cual
de la muerte el tétrico santuario como el callado y
triste cementerio...-

-El cementerio, el tenebroso asilo en donde el
hombre en polvo se derrumba, donde duerme
tranquilo.. .-

L os muertos murmuran a coro estas lineas.
-...con el pesado sueno de la tumba.-

JUGLAR -Donde se extingue la grandeza humana y
el vano orgullo del mortal se abate.. .-

LOCUTOR -Es la ciudad augusta de la muerte, es la
final etapa del camino, la postrera emboscada de la
suerte, el ultimo sarcasmo del destino.-

Imidgenes en video acomparnan la descripcion.
JUGLAR -Pomposos mausoleos, coronados de

estatuas sepulcrales; simbolos de tristeza...
...oscuros hoyos en la tierra abiertos...-
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LOCUTOR -A la piedad, al sentimiento esquivo,
como se burlan de los pobres muertos con su
insolente carnaval los vivos.-

L os muertos murmuran a coro estas lineas.
-Lla muerte es para todos una misma...-

JUGLAR -...Ja muerte no distingue, no sefiala, a
todos en el polvo los abisma...-

CORO DE MUERTOS -(Murmuran) A todos en el
polvo NOS  iguala.-
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LOCUTOR -Habra desemejanza en la existencia,
mas somos todos en la muerte iguales...-

Las imagenes visuales marcan la contradiccion, las marcadas diferencias entre
clases sociales.
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-Ese duro contraste horror inspira; ante la huesa
que humilde respira, el sarcéfago egregio es la mas
cruel mentira, el mas atroz, retorcido sacrilegio.-
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-Al ver la humilde y escondida fosa al monumento
su hermosura le engtie, de vanidad rebosa, y con
escarnio y con desprecio tfe...-

-...alza orgulloso su marmorea frente; su cruz
luciente de brufiido cobre, su majestad y su
grandeza siente y es el rico insolente que su postrer
insulto arroja al pobre.-

Las estatnas mino vuelcan bruscamente sus miradas al pitblico.

JUGLAR - jEstipida ambiciéon de los humanos!
iRidiculo afan de sus locuras! (Un trono levantar a
los gusanos! {Un palacio erigir a la inmundicial
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LoCUTOR -:Qué es el orgullo y el poder del
hombre? :Qué su fama, su pompa, su renombre?
iSélo un montén de podredumbre y fango!-

Reinicia la miisica. Todos los personajes de la obra, incluyendo a Emil, salen
al escenario y se acomodan poco a poco a escuchar el resto del poema, algunos
mirando desde abajo al Locutor, otros cabizbajos y pensativos. Todos
atienden.

-Yo me he asomado al borde de ese abismo de
olvido eterno y de eterna calma... Al cansar de la

119



muerte sofladora... Alll se eleva al cielo y se
evapora, cual la plegaria triste del que implora. . .-

-Cancién de espanto, de tristeza y duelo, sobre su
yerma soledad sombria, ver se parece el misterioso
rielo, de la insondable eternidad vacia.-

-Tenebroso portal del infinito, en ti el humano en
polvo se convierte, en ti el enigma oscuro de la
muerte, con letras de sepulcro se haya esctito...

Todo es funebre en ti, la brisa errante que
resbala flotante, librando en los sepulcros entre-
abiertos parece en esa paz aterradora, platica de las
tumbas y los muertos, melancolico espiritu que

120



llora... Todo es funebre en ti, todo abatido; tu
solemne quietud de espanto hiela.. .-

-...cesan en ti el pesar y los dolores, todo perece
en ti, todo termina; en ti se desvanecen los amores
(...) Mustia llorosa la ilusion divina.-

-...alli en tu muda soledad sombria (...) y esa
eterna embustera, la esperanza;(...)-
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-jAy! Detras de ti, nada se alcanzal Nada se

alcanza, es un suefo vano; La ilusién postrimera se
derrumba...-

- (Akza la vog) No existe nada, no, para el humano
mas alld del seno de la tumba... ese universo
hermoso y esplendente tras de los hielos del

sepulcro frio es un vano fantasma de la mente, es
solo una ilusién, un desvario.-
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Los actores empiezan a retirarse de escena.

-Es hermosa y brillante fantasia la vida espiritual
con que soflamos; al espirar de la existencia el dia,

al polvo nuestro polvo retornamos, el mas alla que
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el lenitivo ofrece a la humana infinita desventura,
torjalo el pensamiento en su locura. . .-

-...el hombre no contento con su historia con lo
breve y fugaz de su memoria levanta por doquiera
una quimera y tal vida se forja verdadera; Y asf se
inventa a Dios y asf a la gloria.-

E7 cementerio estd vacio, sin tluminacion alguna, como si hubiese desaparecido.
Solo queda iluminada la escena del locutor en tarima.
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-Dios... ¢y quién es Dios? Un vano sentimiento del
corazoén acaso que delira, un fantasma quiza del
pensamiento, tal vez supersticion, tal vez mentira.-

Apaga la iluminacion del cubiculo radial y contindia la vog del Locutor, que
ha sido despedido. E/ resto del poema estard acompanado de imdagenes en cine
Y miisica fiinebre de trasfondo (Réquien de Mozart)

-El Hombre por escarnio de la suerte, mientras la
hiel del infortunio apura, por solo porvenir tiene la
muerte, por solo realidad la sepultura... {No hay
salvacionl...-

(pausa breve)

-...y el hombre implora a Dios, de llanto ciego;
inuatil esperar, inuatil ruego...-

(pausa breve)

-Inméviles fantasmas... Tristes lamentos... Todo
exhala mortal melancolia.. .-
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-Como tras de la risa viene el llanto y el pesar del
placer tras el momento, como sigue al amor el
desencanto...-

Pansa la vog mientras continsia la bistoria en cine... Sale temprano como
acostumbraba para llegar a trabajar, pero esta vez sin rumbo fijo. Se detiene a
descansar o a pensar en diferentes sitios, apesadumbrado por la incertidumbre
del porvenir. ..
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Tras un violento forcejeo, lo apuiiala y huye. Mal herido y ensangrentado cae
de rodillas. En armonia con el final de la pieza musical, la escena centra su
rostro adolorido hasta ennegrecerse por completo.

Vuelve a iluminarse el cubicnlo radial vacio en el escenario, decreciendo poco a
poco mientras se escucha la vog del locutor recitar sus iiltimas lineas.

-Cuando se cumpla de mi vida el plazo y ya tristes
despojos la inexorable parca en su regazo con su
dedo sutil cierre mis ojos...

Abrid mi solitaria sepultura, y que repose
alli mi polvo vano... no en un sitio de horrores y
misterios, no en el inmundo pudridero humano,
no en el medroso y triste cementerio humilde alli
reclinaré mi frente, sin ostentacion piedra
tumularia sin inscripcién que mi modestia afrente,
y en el olvido clemente bajo esa cruz musgosa y
solitaria, nadie al rumor del céfiro que zumba
venga a fingirme, hipdcrita, dolores el alba llorara
sobre mi tumba y el verde abril la cubrira de
flores.-

Oscurece completamente el cubiculo radial y se ilumina la siguiente escena en
tarima. La siltima parte de la obra no integrara el cine.

kK
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PARTE IV

XX. CAMILA SE INDIGNA

v

Ewmil  aparece en el cementerio del escenario, arreglando su imaginacion.
Escribe la siguiente escena. Es un dia cualguiera, como cualquier otro dia. E/
cementerio estd desolado. Camila, estd sola en el muro, cantando frente al
mar, de espaldas al cementerio. De trasfondo unas personas levan flores a las
tumbas, el deambulante. Su canto se ahoga con voces reganadientes a sus
espaldas. Se voltea y ve a una mujer viva pegarle a su hijo. Salta del nuro
decidida a intervenir. Detrds de una estatua Cano la intercepta y la detiene.

CANO -¢A dénde crees que vas...r-
Forcegea y se zafa bruscamente, pero se detiene.

-iNo seas presentd, chical No puedes meterte en
las cosas de los vivos. Déjalo pasar...-

A la distancia Camila ve yéndose a la seiiora, llevandose a empujones al niro.
Se resigna y desiste. Se recuesta de una tumba, sin mirarlo, molesta; frustrada.

CAMILA -:Te volviste idiota, ah? Esa dofia, ¢qué se
cree, que porque lo parié es su duefia? {Pues nol
...s0lo queria dejarselo sabet... s6lo eso...-

Camila se va. Varios muertos que presenciaron la escena se arrinconan juntos
)y comentan. ..
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XXI. LA SOSPECHA

"
=

Preocupados por su suerte, algunos muertos sospechan las represalias a las gue
se arriesga Camila por sus constantes protestas.

MUJER -¢Y si los rumores son ciertos?-
TRAVESTI -Pues esta en problemas.. .-
ANDRE -Pero, ¢por qué Camila?-
DEAMBULANTE -Porque guarda un secreto.-
TRAVESTI I -:Qué dices?-

DEAMBULANTE -Nadie sabe por qué llegd a aqui,
y no saber les molesta.-

PROSTITUTA #1-:No saber qué?-
MUJER -Por qué... murio?-

Con expresion de que todo el mundo sabe.
PROSTITUTA #1-Se suicid6.-
DEAMBULANTE -Si, pero por qué...-
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ANDRE -jNo importal-

TRAVESTI -{Eso!l A mi ni se me hubiese ocurrido
preguntar. ..-

PROSTITUTA #1-A mi tampoco.-
TRAVESTI -{Pues claro!-

PROSTITUTA #2 -:Entonces?-

ANDRE -j:Qué carajo le importa a ellos?!-

DEAMBULANTE -No les importa... Solo quieren
quce confiese su secreto...-

ANDRE -Pero, ¢por quér-
DEAMBULANTE -No lo soportan.-
TRAVESTI -{Presentaos!-

PROSTITUTA #2 -Pero... ¢alguno de ustedes sabe
cual es su secretor-
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La miran indignados. Ignoran su pregunta.
-Digo... so6lo preguntaba...-

Vuelven al tema.
MUJER -Las paredes hablan... sé que cuando los
muertos se molestan con otro muetto lo encierran
en una tumba aislada y lo condenan a seguir
encerrado la eternidad...-
ANDRE - Como los vivos...-
TRAVESTI -:Cémo sabes?-
MUJER -Me lo dijo mi sombra.-
DEAMBULANTE - Tiene razén. Lo fuerzan a beber
un veneno y lo hacen morir otra muerte...-

TRAVESTI -Rumores.-

MUJER -{No! Es verdad... recuerdo algo asi. Un
veneno...-

DEAMBULANTE -...sangre de algun vivo...-

TRAVESTI -Eso es ridiculo, parece sacao de una
pelicula barata.-

DEAMBULANTE -Es verdad, es ridiculo... pero
yo, que todavia no estoy tan muerto, he escuchado
esa historia antes... Sangre de quien no haya
pecado jamas en su vida, porque sélo quien tiene el
alma limpia de todo pecado su sangre sera veneno
mortal para la vida... incluso la de un muerto.-

Riéndose burlonamente.

TRAVESTI -Si, tan real como el sudor de un
vanidoso...-
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PROSTITUTA #1 -...0 las lagrimas compasivas de
un tico.-

ANDRE -Cuentos, cuentos de cementetio...-
DEAMBULANTE -¢Acaso no somos todos cuentos,
nacidos con cuentos... hasta nuestros huesos

1
enterrados con cuentos?-

MUJER -;Pero, acaso existe alguien que no haya
pecado jamas?-

Se ven mirar a lo lejos los demds muertos, confabulando y seialdndolos.

ANDRE -Los muertos de este cementerio han
traido a su muerte las manfas de cuando eran
VivOs...-

TRAVESTI -...y sus malas mafas y las intolerancias
de sus prejuicios...-

DEAMBULANTE -La nifia...-

! Esta frase hace alusién a un poema de Ledn Felipe.
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ANDRE -Camila.-

DEAMBULANTE -...es irreverente, como sblo
podria ser quien tiene un espiritu libre y vuela
alado por los sentimientos mas nobles.-

PROSTITUTA #2 -Oye, déjate de poesias mijo, que
esto va en serio.. .-

ANDRE -Es terca, demasiado terca...-

PROSTITUTA #1 -Creo que después de todo las
muertas tenemos también por qué temer..-

Llega Cano. Se recuesta de la pared. Escucha, sin mirar a nadie.

TRAVESTI -Si, por nuestras propias muertes, coflo,
por nuestras propias muertes...-

DEAMBULANTE -Que los vivos no respeten a sus
muertos es cosa de todos los dias, pero que los
muertos no se respeten entre ellos mismos...-

TRAVESTI -cQué vas a decir, viejo loco? ¢Que
debemos respetar a esos cabrones solo porque
estan muertos? ¢Y nosotras qué, acaso No estamos
tan muertas como ellos?-

MUJER -Es verdad-

PROSTITUTA #1 -Por mi parte que se vayan a la
mierda. La nifia tiene razon...-

La conversacion se interrumpe cuando escuchan la voz de Camila alterada,
gritando desde lejos, acercandose.

CAMILA -Déjenme en pazl... Que me dejen en
paz!ll-

Pasa corriendo por el lado de André y los amigos muertos. No los ve. Nadze
hace nada.

133



Para si.

134

MUJER -Es una mujer valiente.-

DEAMBULANTE -Pero no sabe cuando callar. Cree
que tiene la eternidad por delante y ya no respeta el
silencio...-

TRAVESTI -Es que quiza tiene razén.-

ANDRE -Es verdad. Ella dice que aun en la muerte
hay demasiadas cosas que deberfan cambiar...-

-Quiza soy yo quien deberfa cambiar.. .-




XXII. LAS CARTAS DEL TAROT

Un personaje-estatua lee las cartas a Camila. Una nifia pequena, Mariana,
le asiste.

BARLOME -j{Camilal-

Lo mira sorprendida, extranada. Se le acerca. André queda atras mirandola
extraiado también y se mueve a alcanzarla. Barlomé permanece callado,
mirandola seriamente. Ella decide responderle.

CAMILA -Lo siento sefior, pero de verdad no creo
en esas tonterfas, asi que ahérrese su tiempo, que
coNmigo No va €so...-

ANDRE -Vamos, animate, es s6lo un juego. Vamos
a ver qué tiene que decirte, a ver qué se inventa...

¢qué tienes que perder?-

CAMILA -Es que no me gustan las estupideces
misticas. . .-

Se le acerca al oido y le susurra secretamente.
-No puedo creer que hasta después de muertos
sigan cogiendo de pendeja a la gente (...)

metiéndole tanta mierda en la cabeza.. .-
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BARLOME -Camila, acércate...-
Para si, murmaura...

CAMILA -A la verdad es que quien naci6 pa' joder,
cofio, cuando se muere sigue jodiendo, ¢ah?...-

ANDRE -Dale chica, ¢no te interesa saber como
sabe tu nombrer-

CAMILA -(A André) Bueno, es verdad, no tengo
nada que perder. (A Barlomé) Bueno, esta bien, a
ver, iqué quiere que hagar-

Con vog misteriosa, como quien quiere asustar a un nino.

BARLOME -Me llamo Barlomé. Senti que tu
llegada era un mal augurio entre los muertos...-

Se cruza de brazos en postura desafiante, atendiéndolo con mirada fija y gestos
impacientes. Mientras, Barlomé levanta para si unas cartas que ya tenia
echadas.

-No hubo confesion. Guardas un secreto.. .-

CAMILA -Ajal?-

BARLOME -...creiste tu silencio una tumba en la
que podias descansar en paz, pues te equivocas!-

Lo interrumpe molesta.

CAMILA -;Qué? :Usted también me va a venir con
esos cuentos?-

Se acerca al oido de André y le murmura molesta.

-Acabo e llegar y ya viene este necio a
reprocharme... qué cojo...-

André interviene antes de que termine su palabra.
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ANDRE -Dé¢jalo terminar su juego, a ver qué se
inventa...-

CAMILA -;Bah!-

La pequeia sin mirar a nadie ni decir nada, timida o intimidada, le trae un
cofre antigno a Barlomé. Camila la observa extraniada, interesada.

CAMILA -Oye, pequefia, ven aci, Jcoémo te
llamas?...-

BARLOME -{Marianal... no te atrevasl!l-

La nina baja la cabeza y se pierde tras la tumba. Se asoma timidamente de
vez en vez, a escondidas de Barlomé, buscando la atencion de Camila. André
aguanta a Camila para que no diga nada. Barlomé lee las cartas. Camila se
acerca a la mesa de mala gana, arisca. André se queda mads atrds.

BARLOME -Esta carta es la Muerte: abandona tu
arrogancia, nifia. Vive la miseria de tu muerte con
humildad y resignacion.-

Camila se vuelve a André, lo toma del brazo y se lo pega para decirle un
secreto, pero en vog alta. Burlonamente interrumpe la lectura de su suerte.

CAMILA -¢Ya ves? {El tipo es un imbécill Te lo
dije, sélo sabe meterse en la vida e los demas pa’

decirle idioteces...-

André la vira nuevamente hacia Barlomé, acallandola con wuna torpe
discrecion. Barlomé recoge, barajea y vuelve a sacar tres cartas.

BARLOME -Arrogancia. Quizas te parezca que esto

que te digo son vejeces o estupideces, pero tu

suerte no sera mas... jLengua de serpiente...l-
Camila se acerca al oido de André nuevamente.

CAMILA -Mira quién lo dice...-

André le aprieta el brazo para aquietarla.
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BARLOME -...no eres nada humilde, ni cedes a los
males: antes quieres sobre los presentes, traerte
otros.-

Segunda carta.
-Silencio. I.a Muerte no tolera secretos. .. jLibérate!
Aprovecha mis lecciones y no tendras qué

lamentar.” {Confiesal-

CAMILA -¢:De qué carajo esta hablando este
tipo...?-

Tercera carta.

BARLOME -Muerte. ...recuerda que es ella la reina
y es de mano dura, por nada sujeta a dar razén de
sus obras...-

Emil aparece en la oficina de Mr.§. #9.

EMIL -Camila se postra desafiante. André
permanece atento, callado, como si sintiera o
presintiera que ya no se trata de un juego, que en

2Partes del texto de Barlomé son adaptaciones del didlogo entre Océano y
Prometeo en la obra de Esquilo, Prometeo encadenado.
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sus palabras hay algo de la seriedad de una
advertencia... de una amenaza...-

kokok

Reacciona indignada a las palabras amenazantes de Barlonmé.

CAMILA -:Sabe a doénde puede irse, verdad? Al
mismisimo cara...-

Barlomé altera su cardcter y la interrumpe con vog amenazante y con corae.

BARLOME -{T4, aquiétate! y no seas demasiado
atrevida de lengua... ¢No sabes que la Muerte
tiene sus propios castigos para acallar las lenguas
arrogantes y sueltas de sus muertos?-

Trata de interrogarlo mientras él, ignorandola, empieza a recoger sus cosas.
CAMILA -;Qué? Ahora también me va a
amenazar? ¢Qué quiere, ah? ;Que me trague la
lenguar-

Barlomé termina de recoger sus cosas.

kkck
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EMIL -Barlomé deja lo dicho grabado en la piedra
de su silencio, como esfinge en una antigua
tragedia griega, un acertijo a descifrar que la
anuncia sin dar respuesta.-

%ok

Camila insiste.

CAMILA -Oiga, mire, le estoy hablando. ¢No
piensa decir nada?...-

Le trata de coger el brazo para que la atienda y él se zafa bruscamente y la
detiene con una mirada fulminante, que de cierto modo la intimida y aquieta.
Insiste, pero abora apaciguada.

-Mire, ¢esta sordo? Oiga, que le estoy hablando...-

André la fuerza a alejarse. .. Oscurece la escena. Pasa el tiempo.
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XXIII. LA DECADENCIA DEL CEMENTERIO

Camila discute con los muertos. André la mira de lejos. Ella se mueve hacia
él, sin percatarse de su presencia. André la mira y con la mirada dice todo. . .

CAMILA -No André. No voy a callarme.-
ANDRE -Pero mujer...-
CAMILA -;Ahora soy mujer, verdad? No André,

sigo siendo una nifa, y seguiré siéndolo... Me
niego! No me voy a callar!
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-Demasiado callé cuando estaba viva y mirame,
aqui estoy... con tanto que decir... que hacer...
iNo! Me niego a seguir aguantando tanta mierda...-
Con cardcter fuerte y determinada.
-En esta ciuda...-
Rectifica.

-...cementerio, jlas cosas van a cambiar!-

André baja la cabeza con un gesto de resignacion, pero sin ocultar su
molestia...

ANDRE -:Sabes que te estan velandor-

CAMILA -{Ja! Pues ya se les hizo tarde pa’ eso, ¢no
crees?-

Impacientandose.
ANDRE -Te estan buscando.-
CAMILA -Que yo sepa no estoy perdida.-
ANDRE -{J6dete!-

Hace agnaje de irse pero a la voz de Camila se detiene.

CAMILA -Es que no tengo por qué esconderme, ¢o
sf?-

ANDRE -T1 sabris...-

CAMILA -No s¢ nada de nada, acaba y dime si
tienes algo que decir...-

ANDRE -:Sabes que dicen que los muertos
también aprendieron a matar?-
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CAMILA -Si ¢y? Cuentos de cementerio, boberias
de...-

ANDRE -{Yal-

Mofandose.
CAMILA -:Qué? Te has puesto serio ti ahora,
mijo? Gozate la muerte, chico... ti mismo me lo
dijiste, que de aqui no vamos pa’ ningun lao... y
nadie nos espera mas alla... No me digas que te

tragaste los cuentosr!

ANDRE -;Puedes escucharme un segundo, por
favor...-

Molesta, hastiada.
CAMILA -No! Escichame td a mi: estoy cansada,
¢me oyes? Demasiada seriedad para la muerte, deja
eso pa' los vivos, que son to’s unos aburridos...-
Indignado.
ANDRE -¢Te estas divirtiendo?-
Avrrogantemente.
CAMILA <Qué? ¢Por decir lo que pienso a estos
comemierdas? Pues seguro que si. Me gusta
restregarselas en sus caras, a ver si de una vez les
apesta y dejan de comérsela con tanto gusto...-
ANDRE -Pensé que lo hacfas por otras razones...-
Cinica, pero mofandose con seriedad.
CAMILA -<Por qué otras razones, nene? JPor la

justicia? ¢Por la dignidad de los muertos? Ay,
André, td eres el que nunca creces. Déjale esas
s q ]
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cosas a los vivos, pa’ que se entretengan en lo
que...-

Interrumpe.
ANDRE -:Y por qué lo hacesr-
CAMILA -Porque hay cosas que estan mal, chico, y
no quiero que sigan siendo asi (...) ¢Por qué ta
crees?-
ANDRE -No importa lo que yo crea...-
CAMILA -:No ves que no hay nada mas que esto?
Los abusadores siguen siendo abusadores hasta en
la muerte...-

Interrumpe.
ANDRE -...y los pendejos también.-

No se siente aludida y retoma su linea.

CAMILA -Eso esta mal André, ¢no creesr-

kkck

EMIL (VO) -Una turba de muertos, antorchas,
tambores; las caras pintadas para un carnaval de
linchamiento. LLos buscan...-

-André se da cuenta. No pudo convencerla. Baja el
tono y le habla con ternura, como si presintiera
que seran las dltimas palabras a decir.-

srokok
ANDRE -Camila... soy tu amigo...-
Estin siendo acorralados. André se despide con un beso amigo. Ella no sabe

por qué.
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CAMILA -Sera...-

André la toma de la mano y se le acerca para decirle un secreto. Ella mira a
todos lados, confundida y algo nerviosa. Se da cuenta que corre peligro.

Mariana le hace seiias para indicarle por dinde escapar. André la empuja
hacia ella y se queda solo. 1o apresan.
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XXIV. EL ENCIERRO DE ANDRE
André es llevado por la fuerza a la tumba solitaria por ayndar a Camila.

CAMILA -¢Mariana? ¢Eres ti? ¢Qué haces aqui,
sola?-

De entre sombras salen los muertos amigos de André. Estan en un viejo
mansoleo abandonado. Se escuchan voces pasando, pisadas corriendo, griterias
que no se entienden. Buscan a Camila.

MUJER -No esta sola. No desde que yo la tomé...-

CAMILA -Pero, scomo? sPor quér...-

MUJER -Barlomé es un canalla...-

CAMILA -Ya me lo imaginaba...-

TRAVESTI -La pobrecita, no ha dicho ni una sola
palabra desde que llegé aqui....-

CAMILA -André no ha hecho na’ (...) él no se mete
con nadie, nunca se mete con nadie...-

DEAMBULANTE -Traicién, Camila, por traicion.-
CAMILA -:De qué hablas? ¢Traiciéon a quién?-
MUJER -A los viejos, a sus cosas, a sus temotes...-
PROSTITUTA #1 -...a sus prejuicios...-
DEAMBULANTE -...a sus silencios...-

Descarga de tambores para el ritual de linchamiento. Sombras corriendo, voces
ininteligibles, griterias de fiesta. Mariana habla por primera y rinica vez.

MARIANA -LLo van a matat...-

Sorprendidos, la miran. Se ilumina la escena de Andre.
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XXV. CARNAVAL DE MUERTE

André aparece atado a un poste resguardado por una inmensa estatua de
angel. La miisica de tambores ocupa el espacio. Se escucha bullicio, griteria,
algarabia. .. bulla. Muertos festejan y se preparan para celebrar el juicio de
muerte. Eso les entretiene. Los muertos estaran pintados como en los
carnavales, representando la muerte.

ANDRE -Han venido de todas partes, de todos los
cementerios han traf{do las almas podridas de sus
muertes. Bailan para ella (...) cantan para ella...-

kkck

EMIL -La muchedumbre baila alborotada,
gritandole insultos sin sentido... como si tuvieran
razon de mas para odiarlo... Le tiran lo que
encuentran a mano, como si quisieran desquitarse
de algo... aunque no sepan por qué... Es un odio
absurdo, exagerado y sin sentido lo que se
representa. Actian como manada de fieras
hambrientas, como rebafio salvaje.. con la
crueldad sadica de los soldados en guerra... en
cualquier guerra... -
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Atado al pie de la esfinge, que lo vigila con espada en mano.

ANDRE -Parecen odiarme, tenerme rencot... sin
razén. Les divierte este especticulo, nada mas.
iHipocritas! Me asquean los muertos. Se parecen
demasiado a los vivos. (...) Les entretienen sus
miserias; adoran sus verglienzas y veneran sus
propios hastios.... Parecen extrafiar esa parte de su
humanidad perdida, que era la mas perversa de
todas: quieren sentir que pueden dafiar todavia,
que pueden dolerle todavia hasta a sus propios
muertos...-

Baja la cabeza y cierra los ojos. Oscurece la escena. Se escuchan mis de cerca
los tambores y los murmullos, las griterias, los insultos. Los muertos estin
cada vez mas cerca a André. Siguen insultandolo y burlandose, sin razin ni
sentido.

-Quieren divertirse esta noche y nada mas... y me
van a usar a mi pa’ eso... la crueldad, es el libreto
que todos gustan actuar...-

Vuelve su mirada al muro que da a la playa. Mira al mar, con melancolia.
Se han arremolinado a su alrededor. Empieza el ritual de muerte. Un
predicador hard de juez, lo acusara y sentenciard. Mientras, los muertos signen
vociferando contra él. André no los mira, deja su mirada divagando el
horizonte.
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XXVI. MUERTE DE ANDRE

Camila y Mariana se cuelan entre la turba de muertos. Camila leva nn
manto sobre la cabeza que le cubre el rostro. Se acerca a André sin mirarlo.
Mariana esta a su lado, tomada de la mano y mirindolo callada, sin
expresion. La vog fuerte y gritada del predicador se viene oyendo a lo lejos,

ininteligiblemente, hasta que empieza a entenderse con claridad...

PREDICADOR -..y Dios maldijo a los hijos del
pecado en la carne de Satanas...-

Se escuchan voces respondiendo a favor de las maldiciones del predicador. 1La
voz de André entra y sale opacando y siendo opacada por la vz del
predicador. André se resigna...

ANDRE (VO) -No me arrepiento de mi suerte. No
debe haber otro infierno igual a donde iré a
parar...-

PREDICADOR -...y temblaran pecadores ante la ira
de Dios y sus dientes crujiran en las calderas del
infierno...-
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ANDRE (VO) -Me pregunto si Dios en verdad nos
mira (...) y se butla en silencio, sentado alld arriba,
en su gran silla y nada mas...-

PREDICADOR  -..arrepiéntete  pecador, ruega
perdén al Sefior para que seas salvo en su reino,
alla en el cielo...-

El predicador se le acerca y André lo mira con una sonrisa burlona,
desafiante pero nerviosa. Todos mantienen los dnimos caldeados. Piden su
merte. André baja la cabeza.

ANDRE (VO) -Camila tenia razon. jComemierdas!-

Las estatuas-mimo se la levantan. Mira fijamente al predicador y le grita a la
multitud,

-Hipécritas!... jCobard.. .-

Las estatnas-mimo le tapan la boca y no permiten terminar su grito. El

predicador moja la punta de sus dedos con el elixir mortal y rosa los labios de
Abndré. Muere.

PREDICADOR -Oremos en silencio, hermanos, por
el alma perdida de este pecador...-

Ewmil aparece en la oficina del siltino Mr.(§), el noveno.
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EMIL -Un silencio sepulcral arropa el lugar. No
hay razén ni sentido para el silencio. Sélo que
todos callan a la vez. Es el dramatismo de sus
hipocresias. Les divierte callar todos de vez.-

Algunos se mueven como si tuvieran un espiritu sin exorcigar en sus cuerpos.
Otros bailan como embobados. Otros han caido de rodillas. Cano signe en su
pared, desentendido, sin mirar a nadie. EI deambulante vivo duerme al pie de
su tumba. E travesti consuela a la mujer en un abrazo.

-Mariana  permanece aguantando su mano,
mirandolo fijamente; ida; callada...-

E! predicador ha dejado el frasco de veneno cerca de ella.

-...moja sus dedos con el veneno mortal del
predicador.-

Camila y los demis la ven con mucha ansiedad pero inmoviles.
-...roza sus labios... y cae muerta a sus pies.-

Los muertos, indiferentes, culminan el ritual de muerte, oran lenguas extrasias
y se mueven de modo similar. Camila, con vog desgarradora se impone con
una dramatica y absurda ironia.

CAMILA -jAsesinos!!!-

Los mnertos se percatan de gue ella es ella. La miran y rompen las diversiones
de su ritual de muerte. Con ira, pero pausadamente se acercan a ella. Con
animo desafiante aguarda su captura. La escena oscurece.

kkck

Ewmil aparece en la oficina muy entusiasmado actuando su relato. En el
cementerio, tluminado tenuemente, siguen los preparativos para ejecutar a
Camila. Mientras tanto, interviene Mr.(§).

MR.($) #9 -Emil, disculpa que te interrumpa. Me
fascina verte tan entusiasmado y... bueno, tan
envuelto en tu idea. Pero antes de que continues,
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quisiera preguntarte algo, algo que me preocupa un
poco...-

EMIL -:Si?7-

MR.($) #9 -¢Para quién escribes? Quiero decir,
¢para qué publico haces esta pelicula?-

-Te lo pregunto... porque en la industria del cine,
como sabras, este es un elemento esencial... y no
te lo digo porque no te comprenda, {Por supuesto
que entiendo el mensaje que quieres transmitirl,
pero... te pregunto porque me resulta inquietante,
en realidad... la mezcla de temas que manipulas, el
lenguaje que manejas... las imagines que quieres
destacar... no son para un publico general...o me
equivocor-

No le deja reaccionar, y sigue su nondlogo.
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consideraciones importantes que debes tener en
cuenta para realizar este proyecto... esta idea
tuya... Como evitar meterte con cuestiones que
pudieran herir la sensibilidad de la gente comun,



que es el publico que verd o no tu pelicula... y lo
mismo sobre el lenguaje... no porque no lo
entienda, porque lo entiendo... pero creo que
tienes que tomar en cuenta, y muy seriamente al
publico espectador... no vaya a ser que haya quien
se ofenda o hasta que se te aburra y se te duerma a
mitad de pelicula... No porque esté aburrido,
sabes que no se trata de eso... sino de conocer al
publico, de saber lo que quiere, de armonizar entre
lo que demandan y lo que td le ofreces... Y
siempre habra quien no te comprenda... serfa
ingenuo si no lo reconociera... pero en la industria
del cine la incomprensiéon no es un buen
negocio... y nadie invierte en algo que no se
entiende... demasiado arriesgado... Ademas, vas a
necesitar actores y actrices de renombre,
profesionales... y  musicos de  verdad,
reconocidos... Yo conozco a un buen editor, muy
amigo mio por cierto, que podria ayudarte... a un
precio razonable... porque la gente tiene que
ganarse la vida, td sabes... ah, y a un guionista,
graduado de la universidad y con experiencia...
muy bueno de hecho (...) podria hacer varias
llamadas ahora mismo..., si te interesa...

(pausa breve)

-...el nombre de tu pelicula... scomo dijiste que
se llamar-

Ewmil, resignado a los repetidos mondlogos del no, se levanta y
responde secamente.

EMIL -No importa... de verdad, no importa...-

Recoge su guion y se va.
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XXVII. EL JUICIO FINAL

En el cementerio.

EMIL (VO)-Han pasado varias noches. Celebraran
juicio popular por las insolencias de Camila.-

fokok

PREDICADOR -{Confiesa de una vez! [Reconoce tu
falta, la obscenidad de tu silencio!-

Estd atada donde estuvo André. Permanece callada mientras es acusada y
emplazada a revelar su secreto. Los muertos corean las sentencias del juez,.

PREDICADOR -jInsolente! Responde a tu faltal
iRevela tu secretol... jjjConfiesalll-

Al terminar la sentencia ella levanta la cabeza, lo mira y canta. Canta una
cancion de niios, burlando la seriedad mortal de los mmertos.

CAMILA -Habia una vez un lobito bueno,
al que maltrataban todos los corderos...
...habfa también un principe malo,
una bruja hermosa,
y un pirata honrado...-
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Los muertos, extraiiados e idiotizados con el cantico infantil de Camila.
Voces muy bajas murmuran comentarios incomprensibles. Signe cantando.

-Todas esas cosas
habia una vez...
cuando yo sofiaba
un mundo al revés...-

E/ predicador desespera y avanza hacia Camila, empapa sus manos con la
pdcima maldita y tapa su boca hasta hacerla morir, otra vez. Unos segundos
de silencio. Rumbas encendidas lo rompen, reinician los bailes y todo se
transforma en una gran fiesta de cementerio.
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XXVIII. EL PRIMER FINAL

Desde arriba de la muralla André presencid la muerte de Camila. Aguarda
con tranquilidad.

ANDRE (VO) -Seguiran siendo idiotas aun después
de muertos. Si supieran que se muere sélo una
Vez... -

Al decir “se muere” los muertos susurran:

CORO DE MUERTOS -Se vive...solo una vez-

La escena se oscurece como si fuera el final. Se sigue escuchando el bullicio
cada veg mds tenue, bhasta desaparecer por completo.
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XXIX. DE VUELTA AL PRINCIPIO DEL FIN

Ewmil aparece en su cuarto, escribiendo en su mesita. Acentuadamente

indeciso.

EMIL -...al final... El final... se repiten las
mismas escenas del principio... pero acortadas.
Los personajes de los muertos vuelven a estar en
las calles, como si todo hubiera sido un mal
suefo...-

-Un campanario anuncia la hora antes de su
muerte (de Camila).-

De entre las campanadas una voz de ninia se escucha cantando la cancion de

Camila.

-André corre desesperadamente hasta llegar al
cementerio. No ve a nadie... Suspira aliviado. Por
un breve instante siente que todo debi6 haber sido
un suefio, un mal suefio... Pero algo lo
intranquiliza. Presiente que algo falta. Vuelve a
buscarla con la mirada y la ve, en el instante antes
de lanzarse. Esta vez grita su nombre para
detenetla.-
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ANDRE -{Camila!!l-

krck

Emil se acuesta en su caucho.

EMIL -El rompimiento de olas sobre el acantilado
se traga su grito. Camila no lo escucha... la ve
dejarse caer... ¢o nor...-

Se crea la impresion de que es el final, hasta que interviene el Juglar. Se mueve
hasta el cuarto de Emil, dormido sobre sus papeles. Toma la siltima pagina de
s escritorio y la lee al priblico...

JUGLAR -Emil dej6 en suspenso el final de su
libreto... Demasiado triste, tal vez. Vacildé en su
parecer, y decidi6 la vida de sus muertos devolver;
burlar la tristeza del final y la muerte sonriente,
puta muerte sonriente, una vuelta a su envés
imaginar...-

Ewmil se levanta.

EMIL (V.O.) -Algo falta. ...el final... No van a
entender... Pero, jes mi peliculal El final... jel final
lo decido yol-
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XXX. LA ULTIMA (ES)CENA

Ewmil se nota animado, decido por su siltimo final. Mira el reloj y advierte que
estd tarde para su diltima cita. Mientras recoge sus papeles suena el teléfono.
Se escucha la misma miisica del principio. Ajorado, conversa con su amigo
misico. . ..

EMIL -Si, si.. que tengo cita al fin con otro
productor...-

Repite, con variaciones menores, la conversacion de la escena introductoria.

-..no, no s¢, de verdad no sé quién es. (...) Si, me
imagino que tiene chavos pa’ echar pa’lante esto...
Ahora si, tengo un filin de que le va a gustar...
Tiene que gustarle... la pelicula es una buena idea...
Que no, te digo que no, es para cine... que a nadie
le interesa el Teatro! Ya veremos... les cuento...-

Sale de su apartamento. Es temprano en la noche. Se escuchan sirenas de
policias, frenazos y chilladas de carro. Un grito. Disparos. Uno... dos.. Emil
sube a escena confundido, asustado. Mira a todas partes.

E7 cementerio se ilumina tenuemente. También la oficina de Mr.(§), que lo
estd esperando. Se escucha un tercer disparo. Emil esti en el centro del
escenario. Se muestra mds extraiado arin. Se toca la parte de atrds de la
cabeza. Se sorprende levemente, sin dramatismo. Su semblante contendrd nna
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frustracion; un  desencanto  augurado; wuna desilusion  presentida; una
resignacion a su mala suerte... Se mira la mano, ensangrentada. Cae. Muere.

Todos los actores en el cementerio, y dondequiera que los hubiera, comienzan a
recoger sus cosas, a desmontar el escenario, a quitarse el maquillaje;
indiferentes. Se van, todos se van de escena. Como si toda veg que no hubiese

ya quien los imaginase no tuvieran por qué existir, o acaso, porque ya nadie
les contrataria para actuar, cosa que nunca sabrenios...

En silencio. Se tumba la iluminacion, excepto la de Ewil, tirado en la calle.
Disminuye lentamente hasta oscurecerse todo el escenario.

Fin

160



Biografia breve de Gazir Sued

Gazir Sued es profesor e investigador, escritor, periodista,
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La idltima  (es)cena, ha realizado varios cortometrajes y un
largometraje, E/ lenguaje de la guerra, presentado en el festival
internacional de cine en la Habana, Cuba.

Contacto con el autor:
gazirsued@yahoo.com / gazirsued@gmail.com /
https:/ /www.facebook.com/gazir


mailto:gazirsued@yahoo.com
mailto:gazirsued@gmail.com
https://www.facebook.com/gazir

Gazir Sued Gazir Sued Gazir Sued

Gazir Sued Gazir Sued Gazir Sued

Devenir de una (des)ilusién

Gazir Sued Gazir Sucd Gazir Sued

Genealogia del Derecho P Vieques:
Crénicas desde la desobediencia

La ultima (es)cena

TOMO it

Libros impresos disponibles en:
http:/ /www.lulu.com/spotlight/Gazir


http://www.lulu.com/spotlight/Gazir

La altima (es)cena

La obra teatral y cinematografica La ultima (es)cena —escrita,
dirigida y producida por Gazir Sued- se present6 en tres funciones
en el Teatro de la Universidad de Puerto Rico, del 2 al 4 de abril
de 2008. La version original ya habia sido escrita ocho afios antes,
titulada Cuentos de cementerio. Pero, como es propio a la suerte
de toda ilusién creativa, las poderosas fuerzas de la realidad
la hicieron objeto de numerosos retoques y ediciones hasta el
momento en que subié a escena. La version publicada en 2016
es el libreto final tal y como se presenté en el teatro hace ocho
afios, organizado por el Taller Experimental de Cine y Teatro
Alternativo y el proyecto La Grieta. Como parte de la puesta
en escena teatral se proyecté simultaneamente una pelicula que
ambientaba y contextualizaba, introducia y daba seguimiento a
la vida de los personajes de la obra en sus tres movimientos
principales. En esta publicacion se integran fotografias tomadas
principalmente de la pelicula, también realizada en todas sus
dimensiones creativas y técnicas por el autor.
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