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Nota editorial 
 

La primera edición de El Espectro Criminal fue publicada en 

2004 y ha sido reproducida de manera íntegra como primera 

unidad en esta segunda edición. La segunda unidad integra varias 

ponencias inéditas y ensayos investigativos posteriores, que en 

parte dan continuidad al proyecto original y a la vez abundan 

sobre sus ramificaciones temáticas en acorde a su desenvolví-

miento histórico en el escenario local e internacional. Asimismo, 

esta nueva edición integra una antología selecta de escritos 

periodísticos e investigativos publicados hasta finales de 2015 en 

periódicos impresos y revistas digitales. La obra, aunque sigue 

siendo un proyecto en construcción permanente por razones 

evidentes, los objetivos iniciales siguen siendo esencialmente los 

mismos que hace más de una década y, por lo que pueda valer, 

también el compromiso intelectual y político de su autor…    
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“...yo he preferido hablar de cosas imposibles,  
porque de lo posible se sabe demasiado.” 

 
Silvio Rodríguez 

 



 



Prólogo 
 
 

“Toda acusación que hace la ley del Estado 
va seguida de un castigo y, 

siendo fuerza,  
nadie está obligado a tolerarlo sin resistencia.” 

T. Hobbes 
 

 
...tal vez hoy la materialidad más cruel de las políticas 

prohibicionistas y las prácticas penales del Estado de Ley 
puertorriqueño, como muy posiblemente cualquier otro Estado de 
Ley en el mundo, no esté escrita literalmente en sus textos, quizá 
porque –como enseña el milenario arte de la retórica política- sus 
escritores han preferido decir sus prohibiciones y castigos al estilo 
de un buen padre (o madre) que cuida a sus críos; mantener, 
preservar y perpetuar, a pesar de todos los contrastes, una 
apariencia sensible e indulgente pero a la vez una imagen 
impecable de severidad y firmeza, en lugar de asumir la arrogancia 
y brutalidad de un déspota o de un gobierno absolutista y tiránico. 
Pero el Estado de Ley –mal llamado de Derecho y Democrático- 
es, irremediablemente, un Estado pretenciosamente totalitario, 
pues su Razón, que es en propiedad voluntad de Ley, es siempre 
insensible e inclemente ante las diferencias radicales de todo ser 
humano; y su valor social lo dicta presumidamente ella misma y 
para sí, en la medida de sus rigores e inflexibilidades: es decir, en la 
clave de sus juicios, prejuicios e intolerancias, y, sobre todo, por 
virtud de la razón de su fuerza bruta, de su mano dura, que es 
siempre la condición última de todas sus razones...  

Por ello el Derecho -como he puesto mi empeño en 
(re)significarlo- es siempre la fuerza que reivindica al ser humano 
en su relativa singularidad existencial, frente a la voluntad imperial 
de la Ley. Es ésta una relación paradójica que atraviesa la actual 
condición de época, donde la apariencia general es que la sociedad 
civil y el Estado no son una misma cosa, pero en la materialidad 
de sus prácticas reciprocan sus violencias y se hacen indistintas las 
unas de las otras, ya por virtud de los lenguajes en los que se 
representan o ya en las coincidencias entre sus habituales prácticas 
de control social, siempre al coste de un gran desprecio por las 
ilusiones de libertad individual... o sus reminiscencias. En el actual 
Estado de Ley la sociedad civil aparece como la gran consentidora 
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de su dominación, y significada como democrática la extraña 
disposición anímica a la servidumbre...  

En este gran escenario de época la alternativa despenaliza-
dora que trataré en este escrito pone en crisis los fundamentos de 
las prohibiciones estatales y culturales en general, y da paso 
seguido, en el espíritu libertario de las corrientes antiprohibi-
cionistas, a la apropiación y resignificación radical del discurso 
democrático a favor del Derecho, de una práctica alternativa del 
Derecho, enraizada en los derechos humanos antes que en 
función incondicional al poderío y la voluntad imperial de la Ley... 

 
La escena puertorriqueña: primer acercamiento 
 
 Retomé la tarea confiada a este escrito, pausada por un 
lapso quizá demasiado extendido, en un tiempo en que se 
avecinaban contiendas electorales y los partidos políticos locales 
ya habían reiniciado sus tradicionales disputas. El tema de la 
criminalidad en Puerto Rico, como siempre, seguía siendo un As 
imaginario a favor de cada uno de los contendientes. Los informes 
de gobierno subían a la escena mediática celebrando triunfos 
imaginarios a la vez que las fuerzas opositoras les pasaban la 
cuenta desmintiéndolos con otras ficciones de idéntico sesgo 
ideológico y mitificador. La escena, en realidad, podría ser descrita 
con todo lujo de detalles, pero, además de ser motivo de burla y a 
la vez de lástima y vergüenza, sólo serviría para demostrar que sus 
libretos no se han alterado significativamente con el paso de los 
tiempos. Los más retrógrados, como era de esperarse, expresaron 
sus preferencias por las mismas prohibiciones y, si acaso, se 
inclinaron a favor de reforzarlas y de multiplicarlas. La idea de 
militarizar aún más la práctica de la mano dura seguiría teniendo 
adeptos en la escena mediática y política del país. Por lo demás, se 
limitaron a repetir los mismos prejuicios sobre los que se han 
sostenido los programas de gobierno durante las últimas décadas. 
Los menos conservadores reaccionaron, pero restringiéndose a 
una crítica sutil o demasiada tímida para la que amerita la terrible 
naturaleza del “problema criminal” en Puerto Rico, clonando 
análisis desabridos y sacralizando sus retóricas como “verdaderas 
causas” enmarañadas entre el fantasma del narcotráfico y el “mal 
social” del consumo de drogas ilegales. Pero secreto a voces es 
que el principal problema y sus hibridaciones más dolientes los 
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engendra, perpetúa y agrava la propia prohibición legal. Aún así, ni 
una sola promesa para el porvenir era nueva, como tampoco eran 
nuevos los reproches retóricos entre adversarios. Sería de esperar, 
pues, que el encadenamiento de sus efectos concretos seguiría 
siendo una carga insufrible para todos. Y quizá no sean ideas 
nuevas lo que haga falta en estos tiempos, quizá amerite la ocasión 
de desempolvar viejos textos, o tal vez lo más pertinente sea 
sencillamente voltear la mirada a las voces marginales del Derecho 
y situarlas al centro de nuestras atenciones... compromisos y 
responsabilidades, complicidades... posiciones... 

Pienso que el tema de las drogas ilegales es un tema que 
debe ser tratado de otro modo, cualitativamente diferente a como 
lo tratan los sectores más conservadores y dominantes en los 
gobiernos locales e internacionales. Incluso de manera 
radicalmente diferente a como, muy probablemente, lo entiende la 
mayor parte de nuestro pueblo, que en cada momento tiene 
ocasión de rendir un cheque en blanco a sus preferencias 
partidistas y convertir en “democráticas” sus acostumbradas 
políticas, aunque éstas no sean, de hecho, más que secuelas de sus 
reiteradas violencias y habituales crueldades. El ánimo que mueve 
este escrito es el de aportar un poco a lo que considero, más que 
un debate urgente en estos tiempos, una postura impostergable a 
la que ir dando forma política concreta: en el espíritu 
antiprohibicionista del Derecho y como parte de un proyecto 
democrático radical: despenalizar las drogas ilegales y, por 
consiguiente, contribuir a descriminalizar el derecho de cada 
persona a disponer de su propio cuerpo... 

...cuando empecé a investigar más profundamente y a 
escribir sobre este tema publiqué un escrito en varios sitios de 
Internet, con miras a activar una discusión crítica y reflexiva sobre 
el mismo. Las respuestas inmediatas a la invitación –con alguna 
que otra excepción amiga- fueron prácticamente nulas, por 
cuestiones que no tienen gran relevancia inmediata. Pero lo que 
quiero destacar, no obstante, es de índole teórica: que cuando uno 
trata tópicos tan complejos como éste se suele cargar un lenguaje 
arriesgado, de palabras que en cualquier momento, a pesar de las 
cautelas y advertencias, podrían volcarse contra uno mismo; dar la 
impresión de que se es contradictorio teóricamente o que se es 
inconsistente con los principios que se dicen defender. Y aunque 
soy particularmente cauteloso con ello, no deja de ser éste un 
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riesgo permanente en toda práctica teórica. De ahí mi terquedad 
en destacar como matrices de este haber su permanente carácter 
reflexivo y crítico, no sólo en torno a todo cuanto estudio como 
parte de mi propia práctica intelectual sino, además, sobre la 
retórica que armo en mi escritura, los conceptos claves que la 
constituyen, en fin, la estrategia general en la que asiento mis 
consideraciones teóricas y sitúo mis posiciones éticas y políticas...  

Pienso que sucede por lo general con la mayor parte de los 
discursos que se activan como resistencia o alternativa a los 
modos habituales del ejercicio del poder político estatal y cultural 
en general, que se aferran a sus posturas y entendidos por efectos 
de fe, de modo tal que se debilitan a sí mismos como fuerzas 
alternativas, y en el más común de los casos, si no agotan sus 
ánimos en repeticiones retóricas inefectivas, terminan por ser 
absorbidos por el propio poder que en buen ánimo o decaídos 
imaginan combatir. Es el sentido al que pretendo inscribir en este 
escrito el concepto teórico de paradoja, que no trata de una 
categoría que designe un simple juego del lenguaje sino, además, 
un signo de los efectos posibles y frecuentes de la relación política 
entre los poderes dominantes y las fuerzas que les resisten. Signo 
clave dentro del espectro de lo político en la actual condición de 
época y que, referida al contexto puertorriqueño, condenso dentro 
del concepto teórico de condición (pos)colonial, que desarrollaré más 
adelante. Para efectos analíticos me he tomado la libertad de situar 
esta advertencia dentro del contexto de las luchas despenaliza-
doras y el riesgo de subirlas a la escena de mis reflexiones teóricas 
en una relación oposicional entre poder y resistencia: me refiero, 
en particular, al poder hegemónico del discurso prohibicionista, 
criminalizador y penalista del Estado de Ley de un lado y, de otro, 
a las fuerzas que se representan como resistencias bajo las 
modalidades de alternativas legalizadoras y/o medicalizadoras, pero 
que en el orden de su materialidad práctica participan de la misma 
ideología imperial de la Ley y contribuyen a consolidar sus 
dominios... 

Entre estas coordenadas, la alternativa despenalizadora –a 
la que confío mis complicidades- aparece como respuesta crítica 
urgente a las modalidades del poder disciplinario, represivo y 
punitivo del aparato estatal. Esta postura se ocupa no sólo de las 
consideraciones jurídicas, sociológicas, psicológicas y, en fin, de las 
filosofías políticas sobre las que se sostienen las prohibiciones 
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legales y sus correlatos punitivos sino, además, de cuestiones de 
derecho ¿indelegables?, que incumben a cada uno de los 
habitantes del Estado de Ley, pues atañen directamente a lo más 
íntimo de nuestras existencias en la vida social: se trata del derecho 
de cada cual sobre sí mismo, a decidir entre las suertes a las que 
somete su propio cuerpo y el alma social que lo aprisiona; ya para 
evitar excesivos sufrimientos o ya para procurarse satisfacciones 
pasajeras; para imaginar consuelos al margen de la realidad; para 
ajustarse a sus rituales cotidianos o para lidiar con la 
imprevisibilidad de las suertes o sus ausencias; remediar el azar o 
enfrentar la contingencia de sus juegos; pero siempre desde la 
relativa singularidad existencial de cada cual, es decir, a pesar de la 
infinidad de coerciones que constituyen irremediablemente las 
condiciones de todo sujeto; de toda vida social... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

Introducción 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

“El Estado... se levanta entre yo y mi cuerpo, y me 
dice a qué tipo de médico debo recurrir. Cuando mi 
alma está enferma el Estado me concede una libertad 
espiritual ilimitada. Ahora bien, no parece lógico que 
el Estado deba apartarse de esta gran política... y 
adoptar la otra posición en un asunto de 
consecuencias menores: la salud del cuerpo... ¿De 
quién es la propiedad de mi cuerpo? Probablemente es 
mía... si experimento con él, ¿quién debe ser 
responsable? Yo, no el Estado. Si escojo 
imprudentemente, ¿muere el Estado? Oh, no.”   

 
M.Twain 



 
 
 
 
 
 
 
 



Introducción 
 

El espectro criminal  
 

“En el mundo hay demasiados males reales  
como para permitirnos aumentarlos con otros imaginarios que,  

por demás, terminan siendo causa de nuevos males verdaderos.”
1 

A.Schopenhauer 

 
 

Lo criminal, lo político y el Derecho  
 
 Al último cuarto del siglo XX le asistió una creciente 
intensificación de las políticas prohibicionistas y, consecuente-
mente, la proliferación de prácticas penales en los estados de Ley, 
enmarcándose, de manera paradójica, dentro del discurso 
democrático. El siglo XXI inició como secuela previsible de estas 
actuaciones, poco prometedoras y desencadenantes de un 
porvenir saturado de absurdas, violentas y crueles repeticiones. A 
escala global la imaginería prohibicionista seguiría consolidando 
sus dominios; y los regímenes de gobierno, variando de vez en 
cuando entre administraciones superficialmente diferentes, 
permanecerían promoviendo, reforzando y perpetuando las 
condiciones materiales de la misma. En este contexto, la ideología 
imperial del Estado de Ley absorbió gran parte de las fuerzas 
emancipadoras del Derecho, teniendo como rasgo característico 
un singular efecto de hegemonía: la progresiva domesticación de 
las fuerzas de resistencia, también amparadas bajo los signos de la 
imaginería democrática. Gran parte de estas fuerzas, identificadas 
habitualmente bajo los signos políticos de las izquierdas, cedieron 
ante las tentaciones más ilusorias de las filosofías políticas 
estadistas y procuraron hacerse espacio entre sus más seductoras 
proposiciones: dada la imposibilidad de tomar el poder por la vía de 
la “violencia revolucionaria”, o aceptando que tampoco esta vía 
cumplió las más elevadas promesas emancipadoras cuando hubo 
ocasión de hacerlo, optaron por la tarea de transformar ese poder 
“desde adentro”, participando de lleno en él, ocupando posiciones 
en su interior, reestructurando sus instituciones, reorientando sus 
políticas, reformulando sus proyectos, modulando sus lenguajes, 
etc. Pero tan cercano fue su acercamiento que en lugar de 

                                                 
1 A.Schopenhauer; El arte de insultar; Editorial Edaf, Madrid, 2000; p.89. 
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procurar los “cambios” prometidos terminaron, si no por 
adecuársele sin mayores reservas, fusionándose con el poder que 
pretendían combatir, hasta convertirse en él...    

...evidencia de ello, de esta suerte de fusión ideológica, 
puede registrarse en la actualidad bajo el signo espectral de lo 
criminal. Por infinidad de causes desembocan en este signo 
polisémico no sólo las corrientes ideológicas que dominan la 
escena mediática de lo político y lo jurídico en la actual condición 
de época, sino además las vertientes marginales, representadas por 
lo general como modelos alternativos con respecto a los enfoques 
teóricos tradicionales, es decir, sobre los que los gobiernos 
asientan, o más bien justifican, la política criminal y penal y sus 
relativas variaciones coyunturales. Enclave de convergencia 
ideológica éste que trataré desde diversos ángulos a lo largo de 
este escrito. Punto de partida será, pues, la sospecha de que lo 
criminal ha devenido en la condición de época (pos)moderna, muy 
posiblemente a escala global, en eje referencial de infinidad de 
realidades, prácticas y experiencias sociales, cooptadas 
significativamente por las racionalidades imperiales del discurso de 
la Ley. Absorbido por un discurso absolutizador que ha 
condicionado y sometido incluso las variantes alternas de sentido, 
el signo espectral de lo criminal aparece en el gran escenario social 
en función de las estrictas lógicas reguladoras, disciplinarias y 
coercitivas del poderío normalizador que caracteriza el orden 
imperial de la Ley. Lo criminal, irrespectivamente de las 
particularidades de cada régimen de gobierno, es una categoría 
política colonizada ideológicamente por la Razón de Estado, por 
el Estado de Ley. Lo político en general y el Derecho en 
particular, sobre todo en lo que respecta al ámbito de las libertades 
democráticas, dentro de este gran escenario, apenas pueden 
pensarse al margen de las contiendas y disputas que se libran 
incesantemente alrededor de este signo. Lo criminal se ha 
convertido en un gran dispositivo condensador de realidades 
sociales extremadamente complejas, por lo general inconexas 
entre sí; de motivaciones anímicas singulares y radicalmente 
azarosas y, a la vez, de determinaciones histórico-sociales plurales, 
híbridas y laberínticas, incongruentes y contingentes. Condición 
ésta que se materializa en infinidad de confusiones, tergiversa-
ciones, y que se presta a un sinfín de manipulaciones políticas, que 
abordaré críticamente a través de este trabajo. Puedo adelantar 
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que, trocada esta suerte condensadora en virtud propia de esta 
categoría, de lo criminal, al parecer se ha resuelto disolver y ocluir, 
omitir, borrar, en fin, invisibilizar ideológicamente estas 
complejidades bajo un mismo gran sello unificador, y en el acto 
designar al poderío estatal como árbitro en última instancia de 
todos sus contenidos y significaciones posibles. Violencias, 
crueldades, hábitos culturales y vicios personales, moralidades 
trasnochadas y prejuicios manoseados, genuinos temores sociales 
y miedos extrañamente fundados; infinidad de intereses políticos y 
económicos; quimeras nacionales y pánicos estatales; incompren-
sibles pasiones individuales y discordantes deseos populares; 
ingenuidades políticas, imposibilidades e indeseabilidades, se dan 
cita en este signo espectral. Sin duda el carácter polisémico que le 
es constitutivo al signo criminal es condición de posibilidad para 
su permanencia en el juego de lo político...  

Algunas preguntas clave que regirán este escrito tienen por 
referente matriz, pues, la condición polisémica del signo criminal, 
su relativa indeterminación teórica, su maleabilidad ideológica y su 
valor como categoría política –tan ambigua y paradójica como 
fuerte- que regula determinadas prácticas de gobierno vinculadas 
en el imaginario prohibicionista y la práctica penal del Estado de 
Ley: ¿Qué relaciones de poder posibilitan tal o cuál significado? 
¿Cuáles condicionan o determinan tal o cual relación de sentido? 
¿Cuáles priman sobre cuáles otros y para qué? ¿En función de qué 
estrategia política se imponen qué significados y a la vez se 
subordinan o rechazan cuáles otros? Nuevamente, ¿para qué? Y 
acaso, el hecho de que lo significado bajo el poder de la Ley impere 
por virtud de su fuerza superior, ¿quiere esto decir que lo definido 
lo está en definitiva? ¿Qué otros sentidos atraviesan y condicionan 
las significaciones posibles? ¿Cuáles son sus pretensiones? ¿Cuáles 
sus imposibilidades? ¿En función de qué valores se activan y en 
oposición a cuáles otros? ¿Cuáles son sus efectos más dramáticos 
sobre la vida singular y colectiva? Y otra vez, ¿para qué?  

Lo cierto es que el signo de lo criminal está atravesado por 
múltiples fuerzas sociales que procuran apropiárselo y arrogarse la 
potestad absoluta de representar de un solo golpe la maldad y el 
pecado, la inmoralidad, la locura y la perversión. En la imagen 
difusa de lo criminal se ha querido representar el ánimo 
corrompido de la Gran Moral Social, o al menos la precariedad de 
los valores civilizados; la irradicable esencia agresiva, violenta y cruel 
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de todos los seres humanos y la necesidad vital de un Estado 
poderoso, bien armado y en vigilia constante, que procure los 
medios más efectivos para controlarlos, que regule sus actuaciones 
en todo momento y, paradójicamente, los cuide de sí. En el 
Estado de Ley lo criminal pasa a ser sinónimo de ilegalidad, y lo 
ilegal no ha dejado de ser otro modo de decir lo inmoral, lo 
perverso, lo irracional, lo malo.  

Pero lo criminal no es invención propia o exclusiva del 
Estado, aunque es bajo los registros de sus dominios donde se 
resuelven la mayor parte de sus sentidos. Fuerzas culturales de 
todo tipo encuentran ahí expresiones relativamente cónsonas a sus 
intereses y necesidades, deseos e ilusiones de seguridad y bienestar 
social e individual. Las ficciones jurídicas formales aparecen en 
escena como representaciones de entendidos sociales 
trascendentales y a la vez como convenios fundados sobre hechos 
concretos, como pactos sociales convenidos sobre la base de la 
experiencia cotidiana, compartida y consensuada, de qué es lo criminal. 
Experiencia generalizadora ésta, arraigada en los más diversos 
registros de la imaginería social contemporánea (reproducida 
acríticamente por la mayor parte de las disciplinas teórico-sociales 
vigentes y reforzada incesantemente por el poderío mediático), que 
se confunde con la voluntad absolutista de la Ley y que, como 
demostraré en este escrito, repercute radicalmente contra los 
principios fundamentales del Derecho, implicando un riesgo 
permanente para las libertades democráticas, colectivas y singulares.    
 Una de las tesis que sostengo es, en síntesis, que no todo 
cuanto actualmente es considerado por el discurso estatal como 
criminal es, en sí mismo, negativo socialmente, moralmente malo, 
perverso psicológicamente o políticamente ilegítimo o incorrecto. 
Podrá ser, por lógica propia, ilegal, es verdad, pero no por ello 
injusto, inmoral o ilegítimo; problemático, dañino o peligroso. 
Incluso muchos de estos calificativos adquieren pleno sentido 
precisamente por la condición de ilegalidad y no por el acto 
criminalizado en sí mismo. Así, por ejemplo, uno de los equívocos 
que caracterizan el gran drama social referido a la criminalidad es 
la confusión formal entre lo criminal y lo ilegal. Ciertamente, 
como denuncian algunos, no todo lo considerado como ilegal es 
criminal, y simultáneamente, que hay criminalidades que están 
muy bien resguardadas, protegidas e incluso alentadas por la Ley. 
La salida común en estos tiempos de fiebres legalistas es sabida: 
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procurar integrar dentro del registro imperial de la Ley todo 
cuanto sea considerado criminal. Pero el valor denotativo de este 
signo espectral está actualmente desbordado de significaciones, 
saturado de sentidos que exceden su territorio en propiedad. 
Quizá siempre ha sido así y quizá así siempre sea, pues la categoría 
criminal es una categoría política y como tal está sujeta a las 
variaciones accidentales de las luchas de significado y sentido que 
se activen en torno a ella. Idéntica suerte sucede bajo el signo del 
Derecho. Tema medular éste sobre el que trataré algunos puntos 
claves donde se cruzan violentamente ambos registros imaginarios, 
ideológicos, políticos. Destacaré de entre las retóricas que dominan 
la escena mediática y las corrientes teóricas reinantes las paradojas 
irresolubles sobre las que se sostiene gran parte de los entendidos 
sobre lo criminal, sus fundamentos teóricos, filosóficos y demás 
creencias que confluyen en las formas de prohibiciones de Ley. 
Rastrearé las alianzas coyunturales que se activan en torno a este 
signo espectral, turbulento y borrascoso, para identificar ahí, en las 
celebradas convergencias, las continuidades de un mismo gran 
discurso ideológico: el del Estado de Ley. Traeré al centro de la 
atención los antagonismos irreconciliables que existen entre los 
dominios de la Ley y el Derecho; e identificaré los pactos míticos e 
ilusiones sobre las que se montan las ficciones jurídicas y corre-
lativos deseos colectivos que presumen representar. Ignorancias 
personales e institucionalizadas, ingenuidades compartidas y 
crueldades habituales, prejuicios culturales, extravagancias morales, 
serán piezas de escrutinio crítico y reflexivo en este escrito.              

Entre estas coordenadas analizaré el fenómeno político de 
la criminalización de ciertas drogas, de sus usos y disposiciones, de 
su mercado y consumo, la literal demonización de las personas 
que aparecen vinculadas a ellas; la conversión arbitraria de ciertas 
drogas en ilegales y en el acto en eje de infinidad de terribles 
males, entre los que destaca el narcotráfico como enclave de gran 
parte de las violencias sociales más graves y temibles; la 
tergiversación de los supuestos conocimientos médicos, las 
manipulaciones de los miedos de la gente, en fin, la construcción 
ideológica de un gran discurso del terror que tiene al signo 
espectral de lo criminal como matriz de sus actuaciones, y por 
horizonte estratégico-político la ampliación de los dominios del 
Estado de Ley sobre la vida privada...  
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Es de carácter político cualquier interpretación que se haga 
sobre las cuestiones vinculadas al fenómeno de lo criminal, pues 
implica juzgar ciertos actos, evaluarlos, clasificarlos, juzgarlos, 
hasta el extremo de etiquetar sentimientos y preferencias 
personales, y legitimar o no determinadas prácticas sociales y 
singulares; permitirlas o prohibirlas, avalarlas, dejarlas pasar, 
tolerarlas o rechazarlas, repudiarlas, castigarlas... Gran parte de su 
materialidad se resuelve bajo el convulso registro de lo simbólico. 
Por parte del Estado de Ley éste poder quiere comunicar un 
mensaje y no escatima en los medios para hacerlo. De ahí que no 
resulte extraño e incluso aparezca como una suerte de naturaleza 
social el hecho de que su mensaje general, que es ser obedecido 
incondicionalmente y bajo la amenaza permanente de castigo, se 
transmita mediante las fuerzas autorizadas y legitimadas en 
primera y última instancia por su propia fuerza y demás violencias 
institucionalizadas. Pero la guerra contra el crimen no es una 
metáfora de la política pública sino una modalidad muy concreta 
de las prácticas de dominación que caracterizan al Estado de Ley. 
El Estado, la multiplicidad de poderes que lo constituyen, piensa y 
actúa en éstos términos belicistas. Y no hay razón militar que no 
resuelva sus conflictos mediante el recurso de la fuerza bruta, de la 
violencia armada o bien de la amenaza de ésta como recurso en 
última instancia de sus razones de Ley. Lo criminal, representado 
por el discurso oficial como objetivo de sus intervenciones, es, sin 
embargo, una metáfora que no tiene referente unitario de lo real. 
La gran promesa del Estado de Ley es, pues, retórica: enfrentarse 
a ella, combatirla en todos los frentes y vencer definitivamente. 
Promesa ésta que corre idéntica suerte a la lógica de la que 
participa el discurso filosófico-religioso de la Moral, que se activa 
para erradicar el temible Fantasma del Mal: una gran ilusión ésta, 
compuesta de ingenuidades, condicionada por imposibilidades y 
atravesada desde múltiples puntos vitales por indeseabilidades...  

El imaginario político-jurídico que domina la escena 
mediática en el tránsito de estos tiempos se configura literalmente 
a la manera de un gran espectáculo, con ciertos retoques y 
variaciones, arreglos y matices de novedad, pero en esencia los 
libretos siguen siendo los mimos, los de las violencias de Ley. La 
música de fondo es constante: las mismas entonaciones 
somníferas de la Ley siguen siendo cantadas como voz del Pueblo; 
los temas preferidos siguen siendo los de las prohibiciones y las 
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actuaciones más emotivas y que gozan de mayor resonancia y que 
al parecer más placen tanto a actores como a espectadores siguen 
siendo las sublimes crueldades culturales, institucionales, penales y 
carcelarias, enmascaradas de Justicia. Las actuaciones más 
aplaudidas y reverenciadas siguen siendo los consentidos desprecios 
a la libertad de cada cual. Qué fuerzas políticas e ideológicas se 
relacionan, inciden o determinan los contenidos específicos en los 
que se materializa lo criminal –principalmente en torno al 
imaginario prohibicionista en general y al fenómeno de las drogas 
en particular-, por qué y para qué, serán, pues, cuestiones claves 
entre mis consideraciones teóricas, éticas y políticas. 

...de entre las reivindicaciones de Derecho más significativas 
que enfrenta el siglo XXI, las vinculadas a las exigencias 
despenalizadoras de todas las drogas ilegales ocupan, sin lugar a 
dudas, una posición clave esencial. Estos movimientos de 
resistencia transnacionales pertenecen abiertamente a un proyecto 
político de gran envergadura en estos tiempos (pos)modernos: la 
radicalización del imaginario democrático. Tiempos de globa-
lización ideológica del discurso imperial de la Ley, donde el 
Derecho, como la Libertad y la Justicia, se confunden entre sus 
retóricas y en la práctica son forzados a sumirse bajo sus dominios. 
En este gran escenario suben a escena mil historias de terror, 
dramatizadas en los lenguajes manoseados del miedo; escritas y 
actuadas desde libretos malgastados en repetir extraños temores, 
permanentemente arraigados a un cierto desprecio a la libertad 
individual; consagradas en las retóricas manidas de la seguridad 
social, en las letras tiesas y estrujadas y maltrechas del bienestar; 
deslucidas, lúgubres; sombrías; tristes... Ilusiones y desengaños, 
creencias e hipocresías, deseos, anhelos y frustraciones, convergen 
en el signo espectral de la criminalidad. Son las claves ideológicas 
que sostienen la imaginería prohibicionista en el Estado de Ley y 
sus prácticas penales… 
 
El imaginario prohibicionista y la condición de sujeto en el 
Estado de Ley   
 
  A la sombra del difuso signo criminal el sujeto humano, en 
su relativa singularidad existencial, aparece en la escena epocal 
como víctima irremediable de sus más insensibles trajines, tramas 
y enredos; sujetado firmemente entre sus líneas imaginarias... Bajo 
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sus dominios el Estado de Ley ofrece sus cuidos y favores; pero 
entre ellos aparece enmarañado en sus efectos inmediatos, entre 
traiciones, despechos y decepciones; enclaustrado entre sus 
fronteras y sin permiso o desanimado a imaginar siquiera un 
afuera de ellas. Y es que la relación del sujeto (confusamente 
llamado de Derecho) con el discurso imperial de la Ley es, 
paradójicamente, de sometimiento; sus convocatorias de 
obediencia son mandamientos de los que apenas tiene potestad 
para guardar sus reservas y, en fin, cualquier relación en torno a su 
poderío es, sobre todo, relación de una dominación general que se 
ejerce sobre todos con tanta mayor eficacia cuanto más se presume 
consentida... No es de extrañar que gran parte de la existencia 
social aparezca en escena montada, pues, en leal complicidad con 
sus violencias y crueldades; con sus prohibiciones y sus penas. El 
encargo estatal asignado al sujeto humano es actuar sus sujeciones: 
repetir de memoria o a pesar de ella los cuentos apócrifos de la 
Ley y sus razones: los del contrato social; los de la férrea voluntad 
que une en su nombre la identidad de los actores a su voluntad 
imperial; los de las indiferentes e insensibles igualaciones; y los del 
desentendido mito del libre albedrío y de la arrogante creencia en 
la posibilidad de un pleno dominio consciente y racional de todas 
y cada una de sus actuaciones... Deberá seguir al pie de la letra el 
libreto de la Ley, y actuar sin reservas sus rituales, hasta hacerlo 
creer por fe que se tratan de inevitabilidades históricas, de 
realidades naturales o designios de las divinidades, pero, sobre 
todo, hasta hacerlo creer que lo contenido en los mandamientos 
de la Ley es reflejo más nítido de su propia voluntad, convertida 
en hechos concretos para su bien propio y a la vez para el bien 
general. Es la suerte mística del poderío normalizador moderno, 
que constriñe al sujeto humano a rendir gran parte de sus pasiones 
al despotismo imperial de sus más tiesas razones... 

Los juramentos petrificados de la Ley prohibicionista se 
convierten entonces en conjuros mortuorios cuando sus 
figuraciones toman forma concreta por recurso de la fuerza bruta. 
Quimeras morales, fabulosas invenciones teóricas y espejismos 
científicos, increíbles ficciones jurídicas, simulaciones retóricas de 
bienestar y seguridad, entelequias religiosas y manipulaciones 
morbosas y demás tonterías políticas forman parte de su reino, 
que es el reino del miedo y del prejuicio; el imperio de la 
prohibición y el castigo. La imaginería prohibicionista es correlato 
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ideológico del discurso penal del Estado de Ley. En este espacio 
se entrecruzan y comparten simpatías y complicidades, pactan y se 
alían, aguajeros y chantajistas, politiqueros y demagogos, 
corruptos, buscones y oportunistas; todos encuentran refugio 
seguro bajo su amparo. Son los personajes principales en sus actos 
y secuelas. Y también, además y entre ellos, jueces, abogados y 
legisladores, verdugos, gángsters y otra gente aficionada de la 
buena fe; matones, mafiosos, sicarios y legítimos empresarios del 
capital posmoderno; sacerdotes y maestros, profesionales de la 
salud y predicadores, académicos, aspirantes a intelectuales y 
privilegiados del favor de los prejuicios culturales y de las 
oportunidades lucrativas de sus prohibiciones... 

 
La prohibición legal de las drogas: clave del problema  

 
“...las drogas ilegales seguirán siendo un problema insoluble  

mientras sean ilegales, no por ser drogas.”2 
F.Savater 

 
Continuando la línea crítica al abuso de la autoridad del 

poder estatal en su ejercicio político, traducida en los lenguajes de 
la prohibición y sus prácticas represivas, el filósofo español 
Fernando Savater sostiene:    

 
“En nombre del “peligro” de las drogas, los gobiernos 
llevan a cabo desde hace décadas una serie de 
espectaculares abusos contra los ciudadanos: abusos de 
control, de propaganda, de penalización de la intimidad 
hasta agresiones internacionales de corte bélico.” 3  

 
Y enseguida sentencia: 

 
“El verdadero abuso referido a las drogas es el que 
cometen quienes las proscriben, no quienes las 
toman.”4 

                                                 
2 F. Savater; “Seducción por lo prohibido” en Cambio16, 29 de noviembre de 
1993, pág. 68; en http://www.punksunidos.com. 
 
3 Ídem. 
 
4 Ídem. 
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 Es en este sentido que adquiere toda su pertinencia el 
proyecto político despenalizador. Retomando las líneas más 
relevantes de coincidencia teórica y política con este autor citado 
y, sobre todo, con los lineamientos más críticos de la obra de 
Thomas Szasz, Antonio Escohotado y otros escritores afines, he 
preferido guardar una distancia prudente con respecto de las 
propuestas legalizadoras y las opciones medicalizadoras del 
paradigma salubrista, en particular por los sesgos de carga 
ideológica vinculada a la imaginería prohibicionista, represiva y 
punitiva del Estado de Ley. Ambos registros ideológicos 
pertenecen a la misma fuerza de la hegemonía política dominante, 
que tiene por efecto general inscribirse reiterativamente sobre sí 
misma, produciendo permanentemente las condiciones ideológicas 
de su propia reproducción, a saber: los tabúes demonizadores de 
las drogas y los mitos sobre los que se funde el radical desprecio 
sobre sus productores y comerciantes y, sobre todo, los terribles 
prejuicios estigmatizantes que imponen a sus usuarios, aunque se 
representen en un eufemismo de modalidad compasiva, no como 
criminales sino como enfermos. Despenalizar sus usos es, pues, una 
alternativa cualitativamente diferente: implica una ruptura radical 
con la imaginería prohibicionista en su conjunto, que he optado 
vincular a un proyecto político de democracia radical, donde la 
noción del derecho es reivindicada a favor de la libertad de cada 
persona sobre su propio cuerpo, en oposición a la voluntad 
imperial de la Ley, que en esencia -desde el paradigma 
prohibicionista, represivo y punitivo que la sostiene- se traduce en 
una insensible ofensa a este derecho político... 

 
Alternativa despenalizadora: reconfigurando el imaginario 
democrático (I) 
  

He procurado reforzar mi posición política y mi análisis 
teórico a lo largo de este escrito fusionando mis coincidencias y 
reflexiones personales con los enfoques claves más relevantes y 
afines de la criminología crítica, de las filosofías del derecho y de la 
sociología jurídica, así como con ciertos aspectos de la teoría 
psicoanalítica y otras filosofías políticas, teorías críticas y estudios 
socio-culturales alternativos. Destacando la complejidad que 
supone esta propuesta, pero sin por ello postergar la exigencia de 
derecho, podría trazar algunas conclusiones preliminares que 
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sirven a la vez de base de acción política. La finalidad inmediata de 
la exigencia de derecho despenalizadora podría bosquejarse –
aunque no reducirse- en estos puntos cardinales:  

 
- consiste primordialmente en un esfuerzo por resignificar 

políticamente al sujeto de Derecho en contraste con el sujeto 
objetivado por la racionalidad imperial de la Ley, haciéndolo 
traducible en una clave emancipadora: a saber, que cada quien 
tiene la relativa libertad de hacer con su vida propia lo que crea 
conveniente, aún cuando esto pudiera implicar dañarse a sí mismo;   

 
- implica, además, resignificar radicalmente la función 

reguladora del Estado con respecto a la economía política que 
ejerce sobre los cuerpos, es decir, sobre las personas-sujetos de 
Derecho. El énfasis en la interpretación de los arreglos jurídicos 
sería puesta, pues, en el derecho a la autonomía del sujeto sobre su 
propia ilusión de mismidad...   
 

- correlato de esta hermenéutica jurídica, ética y política 
alternativa, sería la puesta en crisis de los modelos legislativos 
enmarcados dentro de la imaginería prohibicionista, de los 
paradigmas punitivos y de las políticas represivas y carcelarias en 
su conjunto, para dar paso a modalidades de gobierno más 
sensibles ante la realidad cotidiana de la ciudadanía, es decir, sin 
menoscabo de sus legítimos derechos de singularidad existencial, 
de autonomía y dignidad, de intimidad, privacidad, seguridad, 
libertad, etc.;    
 

- el impacto social procurado desde este enfoque es que, 
en la medida en que se limiten tajantemente las habituales 
prácticas de las violencias coercitivas y las crueldades represivas de 
la Ley sobre este ámbito, puede aportarse a la posibilidad de una 
transformación progresiva de los valores culturales de tendencia 
eminentemente punitiva y, consecuentemente, cruel;  

 
- simultáneamente se aportaría a la posibilidad de una 

reducción significativa de las modalidades más corruptas y violentas 
que actualmente aparecen vinculadas al mercado de drogas ilegales 
y a la progresiva adecuación de este comercio a una lógica más 
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acorde a las exigencias y requerimientos de la ciudadanía 
interesada en su consumo; 

 
- en este sentido –refraseando la letra de Savater-, se 

impediría que el negocio prohibicionista siguiera derivando en 
mafias transnacionales, adulteración de los productos, seducción 
trágica de conciencias, violaciones al derecho nacional e 
internacional, invención de médicos-policías y de policías-
médicos, etc5;  

 
- para tales efectos, la reivindicación de derecho contenida 

en la alternativa despenalizadora supone un emplazamiento 
político y cultural a los modos tradicionales del Estado lidiar con 
el fenómeno de la criminalidad, con miras a identificar las 
condiciones materiales (económicas, institucionales, físicas y 
psicológicas entre otras) que harían posible una convivencia social 
alternativa dentro del imaginario de un proyecto político de 
democracia radical: a saber -por ejemplo- la reconfiguración del 
sistema de salud pública de modo tal que ésta no siga siendo 
privilegio de algunos pocos sino derecho efectivo de todos; la 
reinvención del encargo político de las instituciones vinculadas a la 
educación, en función de los valores de los derechos democráticos 
orientados en las claves apuntadas y no como dispositivos 
disciplinarios de subyugación ideológica al discurso imperial de la 
Ley y sus correlatos prohibicionistas; la rearticulación de los 
principios judiciales y penales, con miras a procurar resolver los 
posibles conflictos que pudieran colisionar dados los diferentes 
modos de vida que irremediablemente cohabitan un mismo 
espacio social, sin privilegiar las medidas represivas ni menoscabar, 
menospreciar o maltratar las relativas libertades individuales; la 
resignificación de los dominios de la seguridad pública, que incluye, 
por supuesto, la reinvención del cuerpo de la policía acorde a estos 
principios de Derecho.6  

                                                 
5 F.Savater; “El disparate de las drogas” en Libre mente, Madrid, Espasa Calpe, 
1995, pp. 110-111; en http://www.punksunidos.com. 
 
6 Lo cierto es que ambos registros espectrales -el de la Salud y la Seguridad- 
(fusionados dentro del gran fantasma retórico-ideológico de lo Público) 
también operan como categorías políticas dentro del discurso dominante de lo 
criminal, y sirven de soportes legitimadores a las prácticas actuales de 
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La apuesta política de la propuesta despenalizadora podría 
sintetizarse, tal vez, en estas palabras, posiblemente de resonancia 
utópica mas no por ello menos realistas. Pero debo advertir, sin 
embargo, que en estos puntos no se agotan las posibilidades 
implícitas dentro de la alternativa despenalizadora, pues éstas 
pueden variar significativamente de acuerdo al carácter 
contingente de toda vida social y sus espíritus creadores de 
espacios de mayor libertad y autonomía. Por lo demás, aunque 
pudiera haber quien tuviera la impresión de que se tratan de 
elucubraciones utópicas, dadas las condiciones culturales que 
operan poderosamente para imposibilitarla, no por ello habría que 
renunciar al intento. A fin de cuentas, y retomando las palabras de 
Savater: 
 

“Cuando se despenalice la droga no se resolverán 
todos los problemas humanos, pero se aliviarán 
algunos de los que ahora parecen más graves en 
ciertas sociedades.” 7 

 
Además, no creo que nadie sería tan iluso como para creer 

que estas condiciones bastarían para resolver todos los problemas 
que se asocian con el fenómeno de la criminalidad y la infinidad de 
violencias sociales. Lo cierto es que ambos registros están 
actualmente colonizados por la racionalidad punitiva del Estado 
de Ley, y ésta es responsable de gran parte de los problemas que a 
su juicio pretende resolver. Y cierto es, además, que el Derecho no 
es algo que deba dejarse en manos exclusivas del poderío estatal o 
al azar de las suertes legislativas y judiciales de sus gobiernos... En 
este escenario, como siempre, gran parte de los sentidos posibles 
del Derecho y los contenidos concretos dentro del signo 
democrático seguirán siendo el saldo de las luchas que, singular y 
colectivamente, estemos o no en disposición de librar...   

                                                                                                         
intervención estatal, por lo que serán sometidas a escrutinio crítico a lo largo de 
este trabajo.      
    
7 Ídem.  
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Parte I 
 

Entre el imaginario prohibicionista  
y las alternativas despenalizadoras   

 
 

“La libertad consiste en ser dueño y señor de la propia vida, 
en no depender de nadie en ninguna ocasión,  

en subordinar la vida a la propia voluntad solamente...” 
Platón 

  
“¿Cómo puede una persona perder el derecho a su cuerpo?  

Siendo despojada de la libertad de cuidarlo  
y controlarlo como considere apropiado.”  

T. Szasz 

 
El imaginario prohibicionista: efecto político de hegemonía  
 

“La aceptación de la opresión por parte del oprimido 
acaba por convertirse en complicidad; (...) 

existe una solidaridad apreciable y una vergüenza compartida 
por el gobierno que crea el mal 
y el pueblo que lo deja hacer.” 

V. Hugo 
 
 ...he inscrito en el concepto teórico de hegemonía un 
efecto político de conjunto, clave para dar cuenta de una de las 
modalidades más efectivas del poder ideológico del discurso 
prohibicionista en el actual Estado de Ley: a saber, la ilusión 
mítica de la existencia de un consentimiento general, voluntario y 
conciente, a su dominación imperial. Las filosofías políticas de 
corte estadista -irrespectivamente de sus variaciones históricas- así 
como sus hibridaciones modernas (las llamadas ciencias humanas, 
profesiones de la conducta, disciplinas del espíritu), cuyo encargo 
político ha sido, por lo general, actuar como dispositivos de 
subyugación ideológica y de soporte legitimador de la racionalidad 
imperial de la Ley, de sus prácticas e intervenciones generales, han 
aportado significativamente al fortalecimiento, sofisticación y 
progresiva expansión de sus dominios y, entre ellos, a trocar la 
imaginería prohibicionista en una condición inevitable, deseable y 
hasta justa y necesaria, de toda vida social. Dos soportes matrices 
de esta racionalidad son, a la vez, la interpretación dominante de la 
participación ciudadana en los procesos electorales como fuerza 
legitimadora por excelencia del poder interventor del Estado 
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moderno y, a la vez, el silencio de las mayorías, significado como 
evidencia indiscutible del consentimiento general. Ambos signos 
aparecen traducidos como soportes legitimadores del carácter 
democrático de las prohibiciones estatales y sus correlatos 
punitivos, de sus controles y regulaciones, de sus crueldades y 
demás violencias de Ley.  
 Más allá de las articulaciones retóricas de estos discursos, 
sus variaciones entre las ficciones jurídicas y las fantasías teóricas y 
demás ilusiones moralizadoras, es sobre los cuerpos concretos de 
las personas que este efecto de hegemonía incide dramáticamente. 
Saldo general de esta condición ha sido, como ya he apuntado 
antes, una progresiva renuncia al derecho de cada cual a decidir 
sobre su propio cuerpo, a favor de una intervención cada vez más 
irrestricta de la Ley sobre el mismo. Una de las escenas más 
dramáticamente representativas de esta condición es, sin duda, la 
escena de la prohibición legal (y arbitraria) de ciertas drogas, de la 
producción, del tráfico y el consumo. Pienso que la crimina-
lización de las personas vinculadas a este entramado político y la 
penalización de estas milenarias prácticas culturales, en fin, el 
efecto de hegemonía de la ideología prohibicionista, debe ser 
traducido como un menoscabo radical al Derecho, es decir, a la 
libertad y autonomía de cada cual a actuar por sí mismo sobre sí. 
Si este principio de derecho es mancillado por la voluntad imperial 
de la Ley, y el sujeto bajo su dominio es despojado radicalmente 
de él, entonces no tiene sentido hablar de gobierno democrático, 
sino de un régimen de gobierno totalitario, es decir, de un Estado 
de Ley y no de un Estado de Derecho... 
 Entre estas coordenadas trataré de inmediato algunas 
consideraciones teóricas, jurídicas y políticas que estimo 
pertinentes para efectos de este trabajo. Además, trataré 
críticamente ciertos aspectos de las alternativas legalizadoras y 
medicalizadoras que, aunque suben a escena representándose 
como opciones alternas al fenómeno político de la prohibición 
legal de ciertas drogas, me plantean serias dudas sobre sus 
implicaciones con respecto al principio político del Derecho -que 
reivindico como condición clave de una alternativa cualitativa-
mente diferente ante las activadas por el discurso prohibicionista, 
criminalizador y penalizador, del actual Estado de Ley-.                 
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Nuestro derecho a las drogas  
 

“Es nuestra creencia que estas verdades son evidentes por sí mismas, 
y que todos los hombres han sido creados iguales; 

que se hayan dotados, por su creador, 
de ciertos derechos inalienables: 

entre ellos figuran la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad.” 
Declaración de Independencia de los Estados Unidos 

 
“He aquí la última conclusión de la sabiduría:  

Solamente merece la vida y la libertad 
el que a diario ha de conquistárselas.” 

Goethe (Fausto) 

 
Harto sabido es que en todas las historias culturales ha 

habido, como todavía los hay, quienes si gozaran de la autoridad 
de hacerlo y del poder para imponerse, prohibirían ciertos textos 
por considerarlos “peligrosos” para el ánimo de las juventudes, 
nocivos para el espíritu de la cultura o demasiado arriesgados para 
la estabilidad política y moral de la Nación. Tales han sido las 
suertes de gran parte de los textos dedicados a reivindicar los 
principios libertarios más radicales del Derecho frente al poder 
estatal y la voluntad imperial de la Ley. Pero en nuestras sociedades, 
como rasgo distintivo de la condición (pos)moderna, el mismo 
efecto procurado por el ánimo prohibicionista se consigue 
mediante otros recursos, menos violentos tal vez, pero igualmente 
o incluso más efectivos. Vale destacar, entre ellos, la imaginería 
prohibicionista como efecto de la hegemonía política del Estado 
de Ley como la resulta de la internalización colectiva de la ideología 
jurídico penal del poder estatal moderno, es decir, de sus más 
tajantes prejuicios: el pueblo mira su propia vida con los ojos del 
Estado, se piensa a sí mismo en sus términos y no imagina otra 
realidad que la que sus lenguajes ya cargados permiten o viabilizan: 
cede así gran parte de su ser, individual y colectivo al encargo de 
sus cuidos. Rinde, pues, el derecho sobre sí a la voluntad de la Ley. 
Es éste el fundamento místico de la legitimidad de sus 
prohibiciones...          

En el prólogo al libro de Thomas Szasz, Nuestro derecho a 
las drogas, Antonio Escohotado, haciéndose partícipe de los 
principios políticos anti-prohibicionistas, llama la atención de los 
lectores a examinar a qué renunciamos, individual y colectivamente, 
sumándonos al prohibicionismo, y a examinar los criterios de 
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quienes promueven sus “reformas”. El fundamento clave de esta 
convocatoria reside en el principio –sostenido a lo largo de este 
trabajo- de que ser un ciudadano adulto supone el derecho a 
disponer de sí o del cuerpo propio, reconociéndose todos la 
propiedad de cada uno sobre su singular persona.1 Principio 
político éste que puede ser traducido de inmediato desde su 
reverso: la guerra contra las drogas es una guerra contra el derecho 
de la persona singular a disponer de su propio cuerpo, es decir, de 
su propia persona. 
 La política prohibicionista es antagónica a este principio, 
que empieza en la autonomía del placer propio y termina, si acaso, 
en la muerte. La justificación retórica del Estado de Ley es la 
salvaguarda del interés común, pero éste sufre en la práctica un 
revés contra el principio político del derecho de la persona. El 
Estado la despoja sin miramientos de la posibilidad de incidir ella 
misma sobre sí, de decidir por cuenta propia sobre su propio 
cuerpo y de tener la oportunidad de experimentar consigo misma, 
ya para procurarse placer, ya para dejarse llevar por sus fantasías o 
hasta incluso para dañarse a sí misma si así lo desea.  

Este principio de derecho no es nuevo, pues de cierto 
modo se trata del viejo principio del derecho a la búsqueda de la 
felicidad, enmarcada en la reconocida libertad inalienable de todo ser 
humano y su respectiva inviolable dignidad; consagrado en las 
constituciones democráticas modernas. Y aunque a las autoridades 
estatales y a las fuerzas más conservadoras de la moral cultural les 
resulte extraño, incomprensible y hasta detestable, lo cierto es que 
el pleno disfrute de estos derechos no se adquiere mediante 
ninguna receta universal. La felicidad (o los remedios alternos a 
sus faltas), pues, cada ser humano ha de procurársela por muy 
distintos medios, incluso contradictorios consigo mismos. La 
persona singular está irremediablemente sujeta a mil regulaciones 
de Ley de las que no tiene mayores posibilidades de trascendencia, 
es verdad, pero a la vez también lo es que posee un cuerpo del que 
buena parte de sus destinos son inconmesurables e irreducibles a 

                                                 
1 A. Escohotado; “Prólogo” en T. Szasz; Nuestro derecho a las drogas; Op.cit. pp.7-
14. Un abordaje más preciso, y pertinente a propósito de estos temas, sobre los 
modos como los estados modernos mantienen y reproducen mediante el 
recurso de la Ley prácticamente las mismas prácticas de dominio arbitrario 
sobre las personas, éste autor lo trabaja en su libro Majestades, crímenes y víctimas, 
Editorial Anagrama, Barcelona, 1987.   
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la lógica uniformadora estatal e inadaptables hermética-mente a la 
racionalidad disciplinaria y normalizadora de la Ley.     
 
Crítica jurídica: Derecho vs. Ley 
 

Aunque parezca paradójico, es precisamente porque la Ley 
prohíbe este derecho que es bajo su reinado donde deben operarse 
las transformaciones más radicales. En un sentido estrictamente 
jurídico, podría convenirse en que el Estado no es titular de 
Derecho, sino sólo un medio del que disponen las personas para 
asegurárselos a sí mismos y a los demás. Es potestad del poderío 
estatal dictar y revocar prohibiciones de ley, es su naturaleza 
política. Pero ésta no puede traducirse –desde una perspectiva 
radicalmente democrática- en un poder absoluto de arrogarse las 
prerrogativas sobre el derecho de las personas a actuar sobre sí 
mismas. No se trata, pues, de solicitar al poder de Estado que 
legisle permisos al respecto (como se pretende mediante las 
propuestas legalizadoras y medicalizadoras), sino sencillamente 
que se abstenga de legislar arbitrariamente sobre el derecho de 
cada cual sobre sí, que le trasciende.  

Este principio político-jurídico debe ser traducido en el 
lenguaje de las libertades civiles protegidas por las constituciones 
modernas, tales como el derecho a la libertad de expresión y sus 
hibridaciones materiales, la voz y la escritura, el pensamiento, el 
arte o la información, las ideas y las experiencias existenciales, 
físicas y emocionales, entre otras. Tal es la postura compartida y 
promovida por activistas y teóricos antiprohibicionistas en todas 
partes del mundo:  
 

“Racional sería, pues, que la libertad de intoxicación 
propia se asimilara a la de expresión, considerándose 
ambas como simples modalidades de la libertad civil 
consagrada por todas las constituciones como valor 
político supremo.”2  

     
En síntesis: no es ilegal lo que no está contemplado en la 

Ley como tal; y el  Derecho debe ir siempre por encima de la Ley: 
su valor no debería medirse ni con sus lenguajes ni con sus 

                                                 
2 Ídem. 
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términos, pues el Derecho trasciende el dominio de la Ley, y 
siempre en todo momento debe precederle. La Ley no puede ir 
por encima del Derecho, porque éste no es un privilegio que el 
poder estatal concede al ciudadano, sino el poder de cada 
ciudadano para delimitar en lo posible la relación de supremacía 
que el poder de Estado ejerce irremediablemente sobre su persona 
singular. Es un principio democrático y las libertades en derecho 
son libertades no porque la Ley así lo estipule sino porque el 
Derecho la fuerza a ser un recurso de su garantía. Es ésta una 
ficción jurídica clave de la que no podría despojarse la imaginería 
democrática, si acaso fuera movida con miras a ampliar los 
espacios de relativa libertad y autonomía de los que podría 
disponer cada sujeto singular antes que a continuar ejerciéndose 
como tecnología de sumisión al dominio imperial de la Ley...    
   
Alerta ante la alternativa legalizadora 
 

Si bien es cierto que, en lo que respecta a los fundamentos 
más críticos de la propuesta legalizadora tanto como en lo 
concerniente a los principios éticos y políticos más esenciales 
sobre los que se sostiene, pueden identificarse coincidencias 
radicales con el espíritu que mueve los movimientos anti-
prohibicionistas en general, es preciso guardar una distancia crítica 
de la misma. El escritor latinoamericano Gabriel García Márquez 
–por ejemplo- sostiene, en su “Manifiesto a favor de la 
legalización de las drogas”, que ciertamente la prohibición ha 
hecho más atractivo y fructífero el negocio de la droga, y que ésta 
fomenta la criminalidad y la corrupción a todos los niveles. 
Reconocido el fracaso de las políticas prohibicionistas y los terribles 
efectos sociales de las mismas, plantea como una necesidad de 
carácter ético y político centrase en los modos posibles de 
administrar la legalización.3 Andrés Ortega, en su artículo 
“Legalizarlas”4, siguiendo esta misma línea a favor de la 
legalización, sostiene que, precisamente por su ilegalidad, han 

                                                 
3 G. García Márquez; “Manifiesto a favor de la legalización de las drogas” en 
Cambio16, 29 de noviembre de 1993; p.69; en http://www.punksunidos.com 
 
4 Ortega, A.; “Legalizarlas”; El País, 4 de septiembre de 2001, p.6: en 
http://www.punksunidos.com. 
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generado tal tráfico de dinero que se está convirtiendo en uno de 
los mayores riesgos para la seguridad ciudadana, y, por la 
corrupción que entraña, para las democracias.  

 
“Es necesario plantearse con seriedad no ya la 
despenalización, sino la legalización que permitiría 
controlarlas mejor y reducir la criminalidad que 
conllevan, aunque con un aumento previsible del 
consumo dado su abaratamiento, un coste social que 
pocos partidos políticos están dispuestos a afrontar.”5  

 
La conclusión a la que llega Ortega es la siguiente:  
  
“Aunque a algunos pueda parecerles chocante, ésta 
podría ser una contribución de Europa a la 
gobernabilidad global, en este caso para reducir, en 
parte, uno de los aspectos más oscuros de la 
globalización.”6 

 
En el 2003, en su artículo “Contra la locura 

prohibicionista”7, Mo Mowlam, repitiendo la analogía histórica de 
los tiempos de la prohibición del alcohol con las actuales 
prohibiciones a las drogas, y destacando el carácter dramático y 
violento de ambos, sostiene la legalización como el modo más 
adecuado de controlar las drogas, de regular su producción, 
distribución y usos: 
 

“Reconozcamos la realidad y empecemos por reducir 
la cantidad de presos que están saturando las 
prisiones. Empecemos a distribuir las drogas a través 
de establecimientos autorizados y debidamente 
regulados...”8 

                                                 
5 Ídem.  
 
6 Ídem.  
 
7 Mo Mowlam; “Contra la locura prohibicionista”; The Guardian, 9 de enero 
2003, traducido por Drogomedia y difundido por Cannabis Café.  
 
8 Ídem.  
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 La crítica que sobresale en este artículo es sobre el efecto 
de relativa impotencia de la ciudadanía común ante los trajines del 
“crimen organizado”, entendido éste como uno de los negocios 
más lucrativos del mundo, avivado por las leyes contra las drogas. 
Es un reclamo común de los movimientos legalizadores, que creen 
que el modo más efectivo de resolver este problema es que el 
Estado mantenga sus riendas firmes sobre las drogas, pero que en 
lugar de prohibir algunas de ellas, regule su producción y 
distribución, tal y como lo hace con cualquier negocio privado. En 
otro texto publicado en Internet como manifiesto a favor de la 
legalización, la voz se representa en primera persona a favor del 
derecho de consumo:  
 

“Defendemos nuestro derecho al consumo de drogas 
deseando quitar el velo de ignorancia e hipocresía con 
el que intentan confundir a la opinión pública. No 
somos estúpidos. Ustedes desean nuestra pasividad 
tanto así para seguir argumentando sus leyes de hierro, 
como para elevar presidios. Nosotros planteamos la 
legalización y propugnamos el auto cultivo como 
método que sepulte definitivamente a las mafias que 
afectan nuestro consumo.”9   

 
Esta defensa al derecho de consumo, no obstante, participa 

de una cierta ingenuidad política al sobreestimar el poder de la 
legalización y elevar en demasía las ilusiones emancipadoras de su 
poderío. A no ser que la modalidad legal a la que se refiere 
demarque los límites de su poder interventor, y prohíba al Estado 
excederse en la puesta en práctica de sus controles y regulaciones 
sobre la producción, comercio y consumo de las mismas. Riesgo 
que, por el sólo hecho de tratarse de una cuestión de índole legal 
más que de derecho, resultaría poco probable evitarlo... 

La línea que divide la legalidad de la prohibición es 
demasiado fina como para tomarla sin reservas. Y aunque la 
alternativa legalizadora converge en gran parte de las críticas a la 
ideología prohibicionista y promueve la despenalización sobre las 
mismas bases de los principios políticos del Derecho, participa de 

                                                 
9 “Despenalización” en http://www.angelfire.com. 
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una cierta inocencia política con respecto al poder estatal y, en 
general, de una ingenuidad política sobre los límites del poder de 
la Ley. Tal sucede, por ejemplo, con la Coordinadora Radical 
Antiprohibicionista (CORA), que aparece en el contexto europeo 
a finales de la década de los ochenta. Según se presenta, ésta 
organización “tiene por objeto acabar con el régimen 
prohibicionista de las drogas que ha favorecido la constitución de 
un sistema internacional de mafia, violencia y corrupción en 
constante crecimiento, favoreciendo el desarrollo de políticas 
autoritarias, y amenazando libertades civiles y garantías 
democráticas.” Pero advierte que la despenalización sin poder de 
ley no es suficiente para tales efectos: 

 
“Estamos en favor de la aplicación de políticas de 
despenalización o reducción del daño, pero creemos 
que son insuficientes y ciegas para lograr el primer 
objetivo que se proponen, a saber: acabar con el 
comercio mafioso, clandestino, ilegal y criminal.”10 

 
Sostiene la legalización de las drogas, sobre la base de la 

necesidad de leyes eficaces que reglamenten y controlen la 
producción, la venta y el consumo. Asimismo –añade- pretende 
impedir que la represión sea un obstáculo para los tratamientos y 
la reinserción de toxicómanos, transformando un problema social 
y sanitario en una cuestión delictiva y de carácter público. Aboga, 
pues, por un control estatal fuerte, sobre la premisa de que “la 
legalización es el método más racional para afrontar el problema 
de la droga.” La absorción total del mercado de las drogas por la 
Ley del Estado, según éste proyecto político, supondría, entre 
otras cuestiones de signo positivo para la vida social, que se 
acabaría “con la confusión existente entre las distintas drogas y sus 
efectos. Confusión que expone a los consumidores a graves 
riesgos, impidiéndoles afrontar el problema real.” La CORA 
“desea la legalización para controlar su consumo, disminuir los 
riesgos que provoca el abuso de las mismas y, por consiguiente, 
reducir el número de muertos por sobredosis así como la difusión 
de enfermedades como el SIDA.”: 

                                                 
10 Coordinadora radical anti-prohibicionista; 1998; 
 en http://www.punksunidos.com.ar. 
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“No desea una liberalización de la droga, pues ésta 
está ya liberalizada. La droga circula sin control alguno 
y su tráfico está en manos de miles de mafiosos. En 
todas las ciudades, en todos los países, existen bares, 
parques, casas privadas, tiendas, callejuelas y plazas en 
las que a diario, a cualquier hora, se pueden comprar 
drogas prohibidas. Incluso en los cuarteles y en las 
cárceles. Los vendedores no faltan pues la droga, 
prohibida, es un mercado suculento. El toxicómano, 
que necesita su dosis, sin alternativa alguna se ve 
obligado a robar y a revender. La criminalidad 
organizada obtiene enormes beneficios que recicla en 
actividades legales, y extiende su control hacia el 
campo político y económico así como del Estado.”11 
 
Desde esta perspectiva legalizadora, el prohibicionismo de 

las drogas es, además de un delito, “un crimen contra la 
humanidad”. Según el texto citado, en la actual política 
prohibicionista se dan cita todos los elementos que constituyen un 
acto delictivo:  
 

“...el prohibicionismo mata cada año a miles de 
consumidores de drogas; pone en peligro de muerte a 
otros miles de personas; permite, conscientemente, 
difundir enfermedades mortales; permite, de forma 
directa y objetiva, que redes internacionales del crimen 
organizado se lucren; financia al resto de los tráficos 
criminales; funda y justifica todas las políticas 
represivas de las dictaduras y de algunas pseudo-
democracias; todos ellos delitos relacionados 
intencionalmente y con conocimiento de causa.”12  
Y enseguida añade: 

 
“Es un delito y al mismo tiempo un crimen de guerra. 
Lo mismo se aplica a las decenas de millones de 
consumidores que el Estado pone en manos de la 
criminalidad o condena al contagio de virus que 

                                                 
11 Ídem.  
 
12 Ídem.  
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pueden ser mortales. Tres cuartos de lo mismo para 
los cultivadores, que antes cultivaban, como nosotros 
hacemos con el tabaco y la uva, pero que actualmente 
son tratados como criminales y al mismo tiempo son 
esclavos de la criminalidad. Esto se aplica asimismo a 
todos los ciudadanos víctimas de violencias cada vez 
más atroces y más absurdas puesto que podrían ser 
evitadas y que son causadas más por la necesidad de 
obtener las drogas prohibidas que por las drogas en sí, 
o peor aún, por el control de los astronómicos 
beneficios ilegales.”13 

 
Como apunté antes, los puntos de coincidencia 

condensados en un espíritu anti-prohibicionista, resaltan a primera 
vista. Pero, no obstante -como también advertí antes- demasiados 
roces con el espíritu autoritario de la Ley hacen de la propuesta 
legalizadora un objeto de serias dudas, sobre todo por la 
acentuación en la “necesidad” de controlar sus usos por parte del 
poder estatal, que es siempre de mano dura por la propia 
naturaleza de la Ley. 

Sería preciso, pues, activar una política de sospecha sobre la 
alternativa legalizadora, que en esencia no sólo comparte la 
ideología imperial del Estado de Ley sino que, al hacerlo, participa 
de los esfuerzos por amplificar sus dominios. Y aunque se trata de 
posturas alternativas, de resistencias a sus habituales violencias, los 
modos como se representan a sí mismos (los términos de sus 
análisis, los referentes teóricos, sus lenguajes, los fundamentos 
ideológicos en general y sus propuestas concretas), en fin, todo su 
discurso reproduce nítidamente gran parte de los prejuicios que 
dicen resistir...  

Desde la postura que sostengo en este escrito no debe 
confundirse la exigencia de derecho a la Ley como una 
autorización a la misma para administrarlo. ¡No! Un derecho no 
tiene su valor supremo por el reconocimiento de la Ley, pues es 
un valor superior en sí mismo.14 Se exige a la Ley que lo 

                                                 
13 Ídem.  
 
14 En sí mismo no porque se trate de la manifestación de una cualidad 
trascendental o de una esencia revelada de la naturaleza del Derecho, no.  
Ambas categorías, Derecho y Ley, pertenecen a un discurso político complejo, 
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reconozca, es decir, que lo respete. Es el mandamiento al que debe 
someterse el poder jurídico en un contexto democrático, el de no 
intervenir arbitrariamente sobre él, es decir, no utilizar la 
condición de legalidad como un principio legitimador de su 
autoridad interventora si esta significa un menoscabo al derecho 
de las personas a actuar sobre sus propios cuerpos. 

Y aunque sabido es que existen diferencias entre las drogas 
ilegales, entre drogas “blandas” y drogas “duras” -entre las 
“naturales” o las de “diseño”, que no es lo mismo la marihuana 
que la cocaína, el crack que el éxtasis, el hongo que el ácido-, que 
sus efectos son marcadamente diferentes entre sí, por sus propias 
cualidades como por los variables efectos posibles sobre cada 
persona, la administración de este reconocimiento no debería 
administrarse para imponer restricciones legales sobre el derecho a 
las mismas. Regular legalmente la despenalización sigue siendo un 
modo de prohibición y de penalización de las drogas y sus 
consumos. La Ley no diferencia entre una u otra droga, 
simplemente se limita a penar al usuario por violar la ley de 
“sustancias controladas”. La medicación o la legalización no 
harían sino ampliar el registro de sustancias controladas por el 
Estado y el mercado. En todo caso, el poder judicial, como 
habitúa hacerlo, no condicionaría la condena por las diferencias 
cualitativas entre las drogas, sino que dictaría sentencia en función 
de una ley ciega ante esas diferencias e, irrespectivamente de la 
persona que las haya usado o que tenga posesión de ellas, 
castigaría sólo porque la ley ha sido violada.15      

                                                                                                         
al orden general de la estrategia de control y dominación del poderío estatal y de 
las resistencias que dentro de sus dominios se activan. Aunque remiten 
permanentemente a una condición relativamente irresoluble, que es la de la 
confrontación incesante de múltiples relaciones de poder, ambas categorías las 
he situado –para efectos teóricos- de modo tal que el valor político del Derecho 
es superior al de la Ley, dentro de una imaginería emancipadora y en el marco de 
una estrategia radicalizadora del discurso democrático.      
 
15 Ciertamente existen distinciones legales sobre el tipo de drogas y las penas 
que impondrá el sistema judicial a los procesados por sus usos. Estas varían 
dramáticamente de país en país, incluso están sujetas a variaciones radicales por 
cada administración gubernamental. Lo que intereso destacar es que, no 
obstante las variaciones en las penas y en los objetos particulares, existe una 
marcada coincidencia en la “necesidad” de mantener el castigo por usos de 
determinadas drogas, más allá de cualquier coincidencia global o local sobre los 
límites o extensiones de éstas como problema social.  Muy posiblemente no 
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La alternativa legalizadora reproduce en su seno esta 
relación de subyugación ideológica del Derecho al poder de la Ley. 
Ceder al Estado la potestad de administrar las drogas, aunque 
guarde un principio atractivo en ciertos aspectos, como los 
relacionados a la calidad de los productos, el control de los costos, 
la protección de menores, las condiciones en centros de trabajo, 
etc., encierra también una contradicción fundamental: que la 
adquisición, tenencia y empleo de cualquier sustancia psicoactiva 
debe estar bajo el estricto control de la Razón de Estado, es decir, 
que producir y consumir drogas no forma parte del derecho a la 
libertad y a la propiedad de los individuos. Sobre esta tópica habría 
que hilar muy fino, pues la regulación legal del mercado de las 
drogas, el control de sus comercios, de la calidad de los productos, 
de los precios, etc., deberá pensarse después de despojar las drogas 
y sus usos de la moralidad cultural dominante, de sus tabúes y 
prejuicios, de sus temores y usanzas por las competencias del 
poder de gobierno y los favorecidos de las políticas 
prohibicionistas, represivas y punitivas. Ciertamente la despena-
lización de las drogas no es -como pretenden las retóricas 
alarmistas- una invitación abierta al consumo. Hoy día las drogas 
ilegales son accesibles a prácticamente cualquiera, en cualquier 
rincón del mundo, y no por ello todo el mundo hace uso de ellas, 
simplemente porque no les interesa, o por las razones que sean...  

El Derecho –según sostengo- no se limita al slogan 
prohibicionista “Just Say No!”. Es la condición de una fuerza 
variable y en suspenso permanente entre la determinación y la 
incertidumbre, entre las ambivalencias y la mutabilidad 
(in)consciente de los deseos... entre las razones fuertes de la Ley y 
la Cultura y las imprevisibles a la conciencia moral y sus ataduras, 
como las pasiones soltadas a las suertes inmediatas del azar y sus 
(in)determinaciones. En un lenguaje jurídico alternativo, se trataría  

                                                                                                         
existe un sólo país cuya política prohibicionista sobre drogas actúe sobre una 
base científica, política o moral homogénea, exenta de sospechas, críticas y 
oposiciones. Lo más grave es que aunque la ley no opera sobre la base de un 
consenso ésta se impone de modo tal que pareciera que puede prescindir de 
todo fundamento, pues la violación a la ley, por el sólo hecho de ser ley, basta 
para procesar, juzgar y condenar. Irrespectivamente de las inconsistencias 
teóricas y prácticas -locales y globales- que favorecen la lógica penal sobre las 
drogas, el sujeto sigue siendo intervenido por la ley prohibicionista y sus suertes 
están escritas y decididas de antemano por recurso de una ley que precede a sus 
propias razones de ser...           
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de una fuerza política en potencia de la que cada cual dispone para 
tomar una decisión sobre sí mismo y de igual modo cambiar de 
opinión, de reafirmar sus posturas o contradecir sus posiciones; de 
enmendar algún equívoco o de errar sobre mil otros errores...         
 
El proyecto medicalizador en el contexto puertorriqueño 
 

Antes de dar paso a analizar las implicaciones políticas de 
la alternativa medicalizadora en general, sus fundamentos 
ideológicos, sus posibilidades, limitaciones y contradicciones con 
respecto a la alternativa despenalizadora en la clave de un proyecto 
político de democracia radical, haré un breve recorrido, crítico y 
reflexivo, por la situación de la misma en el contexto 
puertorriqueño...  

Ciertamente no puede afirmarse que exista algo así como 
un movimiento nacional organizado en esta dirección y sí, a lo 
sumo, algunos acercamientos colectivos pero más aún individuales 
que la favorecen. Pienso que no debe subestimarse la influencia 
intimidatoria que ejerce la fuerza ideológica del gobierno 
norteamericano sobre Puerto Rico, tanto así como el efecto de 
hegemonía global de la ideología prohibicionista, de la cual no 
habría por qué suponer que mantiene engañada a la mayoría de la 
gente a su favor, sino que ésta ha asumido claras posiciones 
políticas que no interesa poner en cuestionamiento, por considera-
ciones en extremo complejas. El espíritu prohibicionista, de uno u 
otro modo, es un rasgo de la identidad cultural puertorriqueña, de 
la que el apoyo general a las políticas represivas “contra las 
drogas” es sólo una de sus modalidades más dramáticas. Evidencia 
de ello es que el sentimiento general de seguridad que procura el 
discurso represivo firme del Estado de Ley –aunque sea ilusorio- 
no carece de simpatías populares en estos tiempos. Este agravante 
ideológico opera en menoscabo de las alternativas despenaliza-
doras, debido máxime al fuerte arraigo en la conciencia moral de la 
mayor parte de la gente, cargada de los tabúes más rígidos del 
discurso prohibicionista. Lo que no quiere decir, sin embargo, que 
tenga que seguir siendo de este modo...  

Aunque hay de entre los políticos de profesión quienes 
han hecho acercamientos tímidos al tema, esta timidez no se debe 
tanto a la complejidad que supondría la instalación práctica de la 
medicalización, sino a la sospecha de que “el pueblo que 
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representan” pudiera resentirse. Temen, con razón, dar la 
impresión de que con una medida que suavice las violencias 
represivas a favor del tratamiento médico pudiera interpretarse 
que el gobierno está cediendo terreno al poder del narcotráfico 
ilegal, que el crimen organizado está manipulándolo, que el 
gobierno ha bajado la guardia y que ha “enganchado los guantes” 
ante una lucha que prometía ganar a toda costa, y que tanto a 
costado al pueblo en general. Reproche éste que lleva el signo de 
una inmoralidad acusada por lo general desde las voces más 
conservadoras de los sectores religiosos organizados del país, y 
acompañada de una amenaza de desquite electoral. Tema éste que 
trataré posteriormente.  

Lo cierto es que demasiada prudencia podría confundirse 
con una postura políticamente sospechosa, lo suficientemente 
ambigua por lo general como para no poner en descontento al 
pueblo elector. Esta es, sin duda, una condición de la que ningún 
partido político en Puerto Rico parece interesar superar y motivo 
de sospecha sobre sus niveles de compromiso para resolver el 
problema que, según sus plataformas, constituye una situación 
alarmante en Puerto Rico: la criminalidad y la violencia, en 
particular las vinculadas al mundo del narcotráfico y al consumo 
de drogas. Evidencia de ello es que –por ejemplo- la alternativa 
medicalizadora, aunque actualmente parece ir ganando simpatías, 
no ha subido a la escena mediática del país sino como opiniones 
fugaces de sectores minoritarios, ya como artículos esporádicos o 
como reacciones coyunturales y en ocasiones oportunistas, aunque 
el tablero del juego político parece indicar una tendencia en 
aumento de sus simpatizantes. En Puerto Rico sigue ocupando la 
centralidad de la atención las medidas represivas habituales y los 
partidos políticos se limitan a seguir la lógica del mercado 
publicitario, en la clave de la “guerra a las drogas”: la brutalidad 
vende; el miedo convoca; la represión sigue gozando de prestigio: 
las propuestas de mantener firme la mano dura siguen 
traduciéndose en votos. Sin embargo, el espectro ideológico 
medicalizador se cuela por otra parte, entra por la puerta trasera de 
la escena política: toda vez que un juez dicta sentencia y condena a 
cumplir una pena, el recluso, además de ser criminal, deberá ser 
sometido a tratamiento rehabilitativo, es decir, será considerado, 
además, como un enfermo. El delito: ejercer su derecho 
ilegalizado a consumir drogas. La rehabilitación sigue siendo un 
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eufemismo de la dominación que el Estado de Ley ejerce sobre los 
condenados: el Estado no castiga por venganza sino para 
remoralizar al individuo, y si ha sido por consumir alguna droga, 
lo hará para curar su alma enferma, es decir, por haber delinquido 
contra sí mismo; por ser víctima de su propia mismidad...  
 
Aval independentista al dispositivo médico-policial  

 
Tomaré un ejemplo más concreto: El programa político 

del Partido Independentista Puertorriqueño16, en el tópico 
relacionado a la Reforma Social, tratando el tema de la 
Criminalidad, “conceptualiza la fármaco-dependencia (el uso y 
abuso de drogas legales e ilegales) como un problema complejo de 
salud pública e individual.” Desde esta perspectiva incluye la 
medida medicalizadora como alternativa al paradigma punitivo-
prohibicionista para “manejar” el “ascendente problema de la 
“drogadicción”. Su crítica radica en que el paradigma dominante 
“ve a la persona adicta como una persona inmoral, débil de 
carácter a la cual hay que castigar para que se aleje del vicio de la 
adicción.” El paradigma alterno propuesto por el PIP es el de la 
“salud pública” o “enfoque salubrista”. En el mismo –sostiene- las 
adicciones son vistas como un “desorden mental crónico” y no 
como una cuestión legal ni moral: no persigue a la persona adicta 
para castigarla, sino para viabilizar su rehabilitación –añade-. En 
reacción más reciente sobre los modos propuestos por el gobierno 
para lidiar con el “problema de la criminalidad”, sostiene mediante 
una de sus figuras representativas, aspirante a la alcaldía de la 
capital en el 2004: 
 

“El que crea que esto se va a resolver poniendo un 
policía militar en cada esquina está desconociendo la 
naturaleza del problema. En Puerto Rico hay más 
drogas que nunca y más personas involucradas en el 
tráfico que nunca.”17   

                                                 
16 Programa del Partido Independentista Puertorriqueño; 
 en http://www.independencia.net.. 
 
17 F. Martín en “Fernando Martín truena contra medidas para lidiar con el 
crimen”; AP, El Nuevo Día, sábado, 6 de septiembre de 2003; en 
http://endi.com. 
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Y razones de peso tiene para sostener esta postura, crítica de 

los enfoques punitivos habituales. Pero ciertamente tampoco 
parece “conocer la naturaleza del problema”, que es 
principalmente la ilegalidad de las drogas y la criminalización de 
sus comerciantes y clientela. Lo cierto es que, en suma, no 
reconoce como derecho la libertad de cada cual a actuar sobre su 
persona y participa de la misma moralidad disciplinaria y 
estigmatizante del paradigma prohibicionista que dice alternar, 
manteniendo intactos los mitos ideológicos, tabúes y demás 
prejuicios que demonizan las drogas en sí mismas y convierten en 
enfermos (físicos o mentales) a sus consumidores, irrespectiv-
amente de sus deseos. Lo más terrible es que reproduce dentro de 
su “paradigma salubrista” la cruel manía del discurso psiquiátrico 
tradicional, de convertir en enfermo mental a un usuario de 
drogas, extrañamente por la mera condición de haber sido 
intervenido y procesado por la Ley.  

De la misma racionalidad moralista participa el Congreso 
Nacional Hostosiano18, para quien “la criminalidad es uno de los 
efectos más preocupantes de esta enfermedad (la drogadicción)” y 
“la mayoría de los crímenes, asaltos, robos y asesinatos están 
relacionados con el trasiego de drogas”, por lo que habría de 
considerar seriamente el enfoque salubrista, “la alternativa de 
medicalización de las drogas”. De otra parte, convoca a redoblar 
esfuerzos en la guerra al narcotráfico en las mismas claves 
moralistas que el discurso prohibicionista lo hace:  
 

“De la misma forma que somos compasivos con los 
enfermos, hay que ser intolerante y riguroso con 
quienes se lucran del negocio del contrabando y 
distribución de drogas.”19 
 
Tema éste que dejaré ahora en suspenso y trataré con mayor 

detenimiento en el próximo capítulo... 

                                                 
18 H.L. Pesquera; “Una mirada al problema de las drogas en Puerto Rico”; 21 de 
febrero de 2002; y en H.L. Pesquera; en “Urgen a gobernadora Calderón 
atienda emergencia nacional de criminalidad en Puerto Rico”; 21 de agosto de 
2003; en http://www.redbetances.com.        
 
19 Ídem. 

http://www.redbetances/
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La fiebre medicalizadora entra a la Universidad  
 

Marcando una diferencia tajante con las retóricas políticas 
tradicionales, el sector académico vinculado al mundo 
universitario tiende a favorecer el enfoque salubrista y, aunque 
relativamente crítico de las vertientes más represivas de la 
prohibición estatal, actualmente participa de la misma inclinación 
del poder de Estado al control fuerte sobre las drogas y sobre los 
destinos de sus usuarios.20 La solicitud al poder no es la de un 
cambio radical en la economía política de sus prácticas 
interventoras sino de un espacio protagónico en la administración 
de sus mandamientos legales sobre las drogas y sobre sus 
consumidores. Habla en su mismo lenguaje y razona en sus 

                                                 
20 Sucede de modo similar con respecto al sector estudiantil organizado, que 
por lo general –por lo menos durante la última década- mantiene una distancia 
crítica ante las políticas de “mano dura” pero a la vez reproduce las vertientes 
suaves de la misma represión englobada en la racionalidad salubrista 
(rehabilitadora). A finales de 1999 –por ejemplo- el gobierno infiltró agentes 
encubiertos en los predios del recinto de Río Piedras de la Universidad de 
Puerto Rico, dejando por saldo el arresto de varios estudiantes alegadamente 
vinculados al tráfico de drogas dentro de la Universidad. Ante este 
acontecimiento el Consejo General de Estudiantes reprochó la intervención 
como “violación a la Autonomía Universitaria” pero –según declaraciones en 
prensa- coincidió con las mismas razones alarmistas que dieron paso a la 
intromisión policial. La crítica a ésta se cerraba con la misma crítica que hace el 
enfoque salubrista de corte policial: el problema no se resuelve arrestando, si no 
se ofrece tratamiento de rehabilitación a los estudiantes usuarios. (Ver a C.E. 
Torres; “Consejo de Estudiantes admite tráfico de drogas en UPR”, El Nuevo 
Día, sábado 18 de diciembre de 1999) A un mes de este evento, recién entrado 
el año 2000, los sectores reconocidos institucionalmente como representantes 
de la comunidad universitaria (a saber, el Consejo General de Estudiantes, la 
Asociación Puertorriqueña de Profesores Universitarios y el Sindicato de 
Trabajadores, entre otros), participaron conjunto a la Oficina de Seguridad de 
un “Plan” para lidiar de modo alterno al de la mano dura con el problema de las 
drogas, del uso y el tráfico, en el recinto. La funcionaria portavoz sostuvo en 
conferencia de prensa –según citada-: “nuestra función no es criminalizar a 
universitarios individuales por motivo de consumo de drogas, sino referirlos a 
los profesionales pertinentes para orientación y tratamiento”. (Según W.D. 
Covas Quevedo; “Plan para rescatar al Peyton Place de la UPR” en El Nuevo 
Día, jueves 20 de enero de 2000.) La Universidad es Estado, y sus 
representantes, en el contexto de un régimen prohibicionista, en un Estado de 
Ley, aparecen en la escena mediática como réplicas y extensiones de su 
racionalidad interventora...   
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mismos términos, pero reclama para sí el derecho a intervenir 
sobre el objeto de sus regulaciones. Desde un enfoque gerencial 
del Estado, este sector académico-universitario se representa a sí 
como parte integral de los profesionales de la salud, a quienes 
corresponde en propiedad el encargo estatal de administrar las 
regulaciones de la Ley sobre el mundo de las drogas. El presidente 
de la Universidad Carlos Albizu, partícipe y promotor del enfoque 
salubrista sostiene una crítica que vale destacar. Según él, en la Isla 
el abuso y tráfico de drogas ilícitas, se maneja a través de un 
modelo prohibicionista-punitivo y este proceder:  

 
“...facilita designar al sector policiaco, lo que le 
corresponde al sector de la salud para ofrecer labores 
de prevención y tratamiento”21 

 
La alternativa medicalizadora o el “enfoque salubrista” al 

parecer goza de simpatías entre el sector académico-universitario 
en Puerto Rico, que, aunque movilizado por las mejores 
intenciones de hacer honor a sus profesiones, es decir, de servir al 
pueblo de Puerto Rico como “expertos” en la materia, incurren en 
prácticas de una no menos grave consecuencia política sobre el 
Derecho: apoyar la alternativa medicalizadora sin detenerse a 
considerar las implicaciones políticas e ideológicas de su propuesta 
equivale a tratar a los usuarios como enfermos, por el sólo hecho 
de consumir alguna droga que en la actualidad es ilegal. Esta 
generalización está fundamentada sobre la base de los mismos 
prejuicios y tabúes que la política prohibicionista-punitiva que 
pretenden superar, convirtiendo una respuesta médica a un 
problema de salud en vigilia policial. No obstante, tal parece ser 
que esta complicidad con el poder habitual no es una cuestión 
advertida y ni siquiera activada para tales propósitos. Pero la 
ingenuidad política de estos sectores no resta a la gravedad de sus 
consecuencias sobre el derecho de cada cual a decidir sobre su 
propio cuerpo, aunque aún no es tarde para enmendar sus 
posturas. Entre las claves inmediatas para enmendar esta 
complicidad ideológica del discurso médico-policial del “enfoque 
salubrista” destaco las siguientes:  

                                                 
21 La cita fue tomada de una reseña publicada en Internet sobre un foro que se 
celebraría en la Universidad de Puerto Rico, el 10 de septiembre de 2003.   
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- admitir que el consumo de drogas no es en sí mismo una 
enfermedad y ni siquiera la causa en sí de la adicción a las 
mismas22;       

 
- reconocer siempre el derecho de la persona a decidir si 

interesa acomodarse bajo el registro de la categoría enfermo, es 
decir, si autoriza la intervención médica sobre su persona23;  

 
- suscribir como reivindicación de derecho el acceso a 

servicios de salud efectivos y tratamientos voluntarios para las 
adicciones, desde una perspectiva que reconozca que el principal 
problema de las drogas es la prohibición de las mismas; 

 
- concentrar esfuerzos en campañas de educación 

desmitificadora de los tabúes que actualmente demonizan las 
drogas por el sólo hecho de ser ilegales y, consecuentemente, 
procurar la accesibilidad irrestricta de información sobre sus 
particulares naturalezas, sus bondades y posibles efectos nocivos a 
la salud de los usuarios, etc.   
  La medicación es una alternativa que debe considerarse 
teniendo en cuenta estos aspectos críticos, que trascienden la 
inmediatez de las coincidencias sobre las razones para oponerse a 
la habitual criminalización de los adictos, que se consideran a sí 
mismos como enfermos y que buscan ayuda para resolver su mal. 
El tráfico de drogas y el consumo de las mismas es una realidad 
compleja que no puede ser reducida al enfoque salubrista pues 
trata de relaciones sociales radicalmente distintas a las contenidas 
en los efectos adictivos de los que padece un número considerable 
de personas. Ciertamente la medicación debe ser parte de un 
proyecto más amplio que destierre al modelo prohibicionista-

                                                 
22 Quiero decir que la “adicción” es efecto de condiciones mucho más 
complejas de las que se desprenden de los discursos que utilizan esta categoría 
como referente de sus intervenciones.  
 
23 Valga reiterar la diferencia entre un tratamiento voluntario y un tratamiento 
forzado, ya por recurso de la fuerza bruta o por alguna tecnología suave de la 
represión, como el hostigamiento psicológico, el chantaje moral, la amenaza, 
etc. Sobre esta distinción cabe acentuar la diferencia entre una educación 
sensible ante la compleja naturaleza de la existencia singular y las modalidades 
de la dominación imperial de la Ley prohibicionista, que actúan bajo las 
directrices de una racionalidad insensible ante ésta…  
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punitivo. Pero ni el mercado de drogas, ni siquiera el uso de éstas, 
es un problema que deba ser referido al registro médico, sino al 
del derecho de cada cual a usarlas como le parezca y le plazca. La 
prevención en este sentido estaría orientada a proveer a la 
ciudadanía la información esencial para, si así deseara, que pueda 
hacer uso de ellas en plena conciencia de sus implicaciones, más 
allá de los hostigamientos psicológicos y demás hipocresías 
culturales inscritas en los tabúes de la prohibición...    

   
La enfermedad: una categoría política  
 

 “Cuando a alguien no lo aqueja nada,  
la mejor manera de curarlo consiste en decirle que tiene una enfermedad  

y cual enfermedad tiene.” 
K. Kraus 

 
 Una de las modalidades del poder de gobierno en el 
Estado de Ley está codificada en un lenguaje particularmente 
sospechoso: el de la medicina. La salud del pueblo pasa a ocupar 
un lugar central en el discurso político del Estado, del mismo 
modo que la pureza del alma era su objetivo en otros tiempos. Lo 
cierto es que ambos registros cumplen, en esencia, un mismo 
objetivo: legitimar la intervención estatal. La enfermedad pasa a 
ser una categoría política de primer orden, junto a su pareja la 
salud. La milenaria dicotomía entre el Bien y el Mal siempre ha 
sido de particular interés a los gobiernos, que han sabido 
aprovechar la relativa ambigüedad que caracteriza ambos 
conceptos, cualidad ésta que les ha permitido resignificarlos 
permanentemente en función de los intereses políticos del poder 
estatal. Esta dicotomía es traducida en el lenguaje moderno al 
binomio Salud /Enfermedad. El sentido de esta traducción, que 
en apariencia parece estar reservado a los dominios de la Moral es, 
no obstante, político. El Estado se apropia de este binomio y da 
un contenido muy preciso a ambas categorías, cuyas 
consecuencias sobre la vida humana resulta de muy sospechosa 
valía. Sobre todo cuando la Razón del Estado de Ley, por decreto 
legislativo o judicial, convierte un acto prohibido en enfermedad. 
La enfermedad, en el contexto prohibicionista, es un estigma 
impuesto por jueces a los acusados o convictos por violar las leyes 
sobre drogas. El efecto más terrible, vergonzoso, absurdo y cruel, 
además de quitarle la libertad a una persona por ello, es forzarla a 



 60 

someterse a un proceso de involuntario de rehabilitación. Ante este 
drama, suscribo la letra del teórico anti- prohibicionista 
norteamericano Thomas Szasz:             
 

“...repudio la legitimidad moral de equiparar el 
sometimiento forzoso de un convicto a una 
intervención impuesta por cierto tribunal con la 
participación voluntaria de un adulto libre en una 
intervención médica –aceptando ambas cosas, en pie 
de igualdad, como tratamientos.”24 
 
Y es que un tratamiento “rehabilitativo” que es impuesto 

por la fuerza penal del Estado no deja nunca de ser parte integral 
de su propia racionalidad política, que pone el énfasis en la lógica 
del castigo disciplinario y a la vez en la crueldad de su justicia 
vengativa...    
 
Crítica política al proyecto medicalizador 
 

“La creencia de que nuestras leyes contra drogas  
se apoyan sobre bases científicas y racionales  

es una de las primeras causas de nuestro problema con drogas.”25 
T. Szasz  

  
 Uno de los principios políticos del proyecto despena-
lizador en las claves que sostengo es que el Estado debe asistir sin 
reservas a quien sea que requiera de sus servicios, y la asistencia 
médica es, sin duda, uno de los más importantes. La socialización 
de la medicina es una reivindicación esencial del proyecto político 
de democracia radical, que aunque no necesariamente implique 
que el Estado tenga el monopolio exclusivo de la salud pública, 
para la vida social la posibilidad de una cura no debe ser un 
privilegio sino un derecho como el que más...  

Uno de los mitos de mayor resonancia que se activa a 
favor de la política prohibicionista es que la despenalización de las 
drogas tendría por consecuencia directa un aumento vertiginoso 
de usuarios, lo que tendría por resulta una carga insostenible para 

                                                 
24 T. Szasz; Nuestro derecho a las drogas; Op.cit., p.20. 
 
25 Op.cit., p.35.  
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el Estado. Este razonamiento alarmista, además de no tener por 
fundamento más que un temor enraizado en rancios prejuicios, 
expresa una confianza endeble en las personas y en las 
instituciones sociales, en los valores culturales, etc. Y por 
supuesto, un desprecio tácito a la libertad de cada cual a decidir 
sobre sí. Esta postura es una clave singular para poner en manos 
exclusivas de la industria legal de la medicina la “salud del 
pueblo.” Pero el discurso de la medicina no es un discurso 
uniforme, ni puede ser representado como una unidad de sentido 
legitimadora de la política prohibicionista estatal, aunque ésta base 
gran parte de sus fundamentos en esta ilusión mítica. Son los 
legisladores quienes redactan las leyes sobre las drogas y sus 
fundamentos prohibitivos, criminalizadores y penalizadores, no 
descansan sobre el discurso médico sino sobre el discurso legal: si 
una persona es intervenida por consumir alguna droga ilegal, será 
procesada no por que se daña su propia salud sino porque ha 
violado la ley que proscribe sus usos.  

Lo cierto es que, para efectos del Derecho, no haría gran 
diferencia que las legislaciones sobre drogas contaran con el aval 
de los “profesionales de la salud” pues, desde la perspectiva que 
sostengo, tampoco éste sector representa una unidad identitaria 
homogénea ni habría, aunque así fuera, por qué cederle un poder 
privilegiado sobre los destinos del derecho de cada cual a decidir 
sobre su propio cuerpo. La autoridad médica se torna policial en el 
instante en que la Ley la refuerza con su poderío para dictaminar 
por virtud de su arbitrio totalizador las suertes de la salud propia 
de cada cual...     
 Un soporte complementario de la imaginería prohibi-
cionista y que sirve de agravante a las posibilidades alternativas ha 
sido la manipulación del conocimiento sobre los efectos reales de 
las drogas: cada vez que una figura titulada de médico pone su 
posición personal a favor de la prohibición, y disfraza de autoridad 
científica lo que es su inclinación moral, su postura política o 
simplemente su preferencia de lo que, según su criterio personal, 
“debería ser” la salud para cada cual. La tensión que atraviesa el 
discurso médico es que la misma fuerza de autoridad que concede 
el título de médico o de profesional de la salud, opera a favor de la 
despenalización. Pero la paradoja resulta de la opción que estas 
fuerzas proponen como alternativa despenalizadora, que es tratar a 
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los usuarios de drogas ilegales, no como criminales sino como 
enfermos mentales.  
 En tal caso, alguna parte de estas fuerzas preservan la 
carga ideológica más pesada de la imaginería prohibicionista y 
participan de un juego de poder igualmente sospechoso que el 
juego habitual del Estado. Proponen la medicalización de las 
drogas con la misma fuerza que la que sostiene el tabú 
prohibicionista y penalizador, argumentando que dejar a las 
suertes de cada ciudadano la libertad sobre su propio cuerpo, sería 
equivalente a que “la sociedad admitiera el derecho a la 
autodestrucción de los individuos.” Tal ha sido la reacción de 
contingentes de profesionales de la salud para asistir las políticas 
de mano dura vinculadas al prohibicionismo. Brigadas de 
trabajadores sociales y psicólogos se han puesto al servicio de los 
operativos policiales y las ocupaciones militares de los 
residenciales públicos del país para “ayudar” a la gente a “salir de 
las drogas”. Sobre este tema existe evidencia suficiente, por lo que 
no insistiré en el asunto. Lo que intereso destacar en este punto es 
que proteger a un individuo contra sí mismo cuando éste no lo 
solicita es, más que un abuso del poder de la Ley, una práctica 
tiránica del Estado; un despotismo popular que la Ley llama 
democrático. La “despenalización” desde el “enfoque salubrista” 
sigue siendo una variación retórica del discurso penal del Estado 
de Ley, una modalidad suave de su poder represivo; un eufemismo 
político de su dominación...   

La tesis anti-prohibicionista vinculada a un proyecto político 
de democracia radical supondría entonces, citando la letra de 
Savater:  
 

“El derecho a hacer uno con su vida lo que quiera, 
incluido arriesgarla, disiparla o perderla, es una 
condición básica de la libertad democrática: el Estado 
no puede prohibirme que me autodestruya porque no es 
mi dueño.”26 

 
Desde esta perspectiva, la responsabilidad primordial 

asignada al Estado sería la de mantener informada a la ciudadanía 

                                                 
26 F.Savater; “La cruzada de las drogas” en A decir verdad, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1987; en http://www.punksunidos.com. 
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sobre los posibles riesgos que conlleva el uso de una u otra droga, 
sin cargar la información que provea de la vieja ideología 
prohibicionista, sino de un contenido educativo útil para un uso 
responsable por parte del sujeto interesado. Lo demás –
parafraseando a Savater- corresponde a la elección de cada cual, 
como riesgo similar a cualquier otras decisión o elección que se 
tome en la vida. En este escenario –añade-:   
 

“Por supuesto, también es justo que haya instituciones 
públicas que me presten ayuda cuando yo quiera 
solicitarla porque me encuentre mal con lo que mi 
libertad ha hecho de mí...”27 

 
La Salud Pública: un mito político de consenso social  
 
 No existe un criterio universal que permita definir en 
términos absolutos qué es la Salud Pública. Sucede lo mismo con 
idéntica suerte con todo cuanto pudiera ser referido al espectro de 
lo Moral y lo Cultural, de la Justicia, de la Libertad, el Bien y el 
Mal. Me inclino a pensar que tampoco sería deseable que así lo 
fuera, dada la naturaleza variable y contingente de los deseos 
humanos y sus particulares condiciones de existencia. Pero sobre 
todo porque históricamente los poderes que han pretendido poner 
punto definitivo a sus definiciones, se han apropiado arbitraria-
mente de estas categorías y las han utilizado para legitimar sus 
reducidos puntos de vista e imponerlos por virtud de sus fuerzas 
superiores, irrespectivamente de las consideraciones de las 
personas en las que este poder se materializa. En estos tiempos 
(pos)modernos, como han señalado varios autores, la salud pasa a 
ocupar, en la escena de lo político, el lugar que antes ocupaba para 
las autoridades eclesiásticas las cruzadas contra el pecado. Pero 
esto no viene ahora al caso. Lo que intereso subrayar es que, dada 
esta condición, el concepto de salud como el de enfermedad, se 
mantienen en la escena de lo cultural como categorías políticas, y 
son piezas claves tanto para la preservación de la imaginería 
prohibicionista actual como para las alternativas a las mismas.  

Lo cierto es que no existe ningún consenso social sobre 
este aspecto, y por tanto sus fronteras permanecen relativamente 

                                                 
27 Ídem.  



 64 

abiertas a ser resignificadas por las diversas fuerzas que entren en 
el juego del poder político. ¿Quién tiene la autoridad última de 
definir qué es la salud para una persona o para un pueblo? ¿Qué 
poder podría definir de manera cerrada esta categoría de modo tal 
que la misma comprendiera en su definición la realidad de todos y 
cada uno? ¿Por qué habría de insistirse en tal pretensión? ¿Para 
qué? ¿Qué implicaciones tendría esta definición para la vida 
singular de cada persona? ¿Qué se reivindica cuando la salud se 
exige como derecho? ¿Cómo interpretar el hecho de que una 
definición universal, siempre abstracta, encarna el riesgo 
indefectible y permanente de desposeer al sujeto concreto del 
poder discrecional sobre su propio cuerpo? ¿No se presta acaso 
esta intención a la misma suerte que da paso a la política 
prohibicionista, donde la práctica de un derecho es convertida en 
enfermedad por arreglo a la Moral dominante y la Ley? ¿No 
arriesga demasiado la persona singular al convertir ciertos 
derechos en enfermedad, según las disposiciones jurídicas o las 
autoridades médicas que sirven sin reservas al Estado de Ley? 
Nuevamente, ¿quién decide qué está dentro de la Salud Pública 
que el Estado armado deberá proteger? ¿El médico? ¿Cuál de 
entre ellos? ¿El psiquiatra? ¿El Cirujano General? ¿Las autoridades 
sanitarias? ¿Acaso el gobierno? ¿El juez o el legislador? ¿La Iglesia? 
¿La persona singular o la colectividad?... 

Las preguntas pueden devolverse incesantemente sobre 
sus respuestas, y eso lo que evidencia es que ciertamente no existe 
un consenso social sobre qué debería inscribirse permanentemente 
bajo el signo político de la Salud Pública. Y es que la definición, es 
decir, el territorio asignado a sus dominios, no pertenece a una 
consideración clínica sino política. Me inclino a favorecer que sea 
el individuo singular quien tenga la última palabra sobre hasta 
dónde interesa que la política pública de la Salud incida sobre su 
persona. Cualquier determinación colectiva a tales efectos no debe 
implementarse en menoscabo de este singular derecho.   

Pero no sería menos iluso presentar las críticas a las 
políticas prohibicionistas sin acentuar que la alternativa 
despenalizadora (activada como parte de un proyecto político más 
amplio de democracia radical) reconoce la necesidad social de un 
sistema de salud público eficiente y efectivo, incluso lo exige como 
derecho, al entender que es esta una de las razones principales de 
la existencia misma del Estado: que asista plenamente a quien 
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solicite ayuda. La diferencia sustancial que se debe subrayar es que 
no es lo mismo la política que actualmente criminaliza y penaliza 
las prácticas sociales que se alejan de las prescripciones legales que 
tienen como objeto la “Salud Pública”, a saber, las relacionadas al 
consumo de drogas ilegales, y esas necesidades específicas que un 
ciudadano particular pudiera tener cuando, por hacer uso de su 
derecho sobre sí, de su libertad y autonomía, pudiera sentir 
resentida o maltratada su propia salud.   

Existe, pues, una marcada diferencia teórica y práctica 
entre el mito de la existencia de un consenso social sobre la Salud, 
y el derecho político a la asistencia médica que pudiera requerir 
cualquier particular. La primera responde a una concepción 
imaginaria cargada de prejuicios ideológicos, pues pertenece antes 
a una práctica moralizadora del poderío estatal con arreglo a toda 
una economía política de los cuerpos vinculada al efecto de 
hegemonía prohibicionista. La segunda pertenece a una 
concepción radicalmente democrática del derecho de cada persona 
a decidir sobre su propio cuerpo y a obtener del Estado la ayuda 
que necesite, si así lo desease. A la alternativa despenalizadora le es 
correlativo un proyecto socializador de la medicina, sin que este 
reclamo de derecho deba ser traducido en una autorización única y 
exclusiva al poder estatal a decidir qué es bueno o malo para la 
salud de cada cual e imponer medidas punitivas para quien 
traspase sus fronteras.       
 
Invención del drogadicto: fusión entre el discurso de la Ley y 
el médico-policial 
 

La repetición de las retóricas del miedo, constante y 
sostenida por los dispositivos mediáticos (prensa, radio, televisión, 
cine) fortalece el efecto de hegemonía de la ideología 
prohibicionista, y satura de prejuicios la escena cultural en general. 
Este efecto de hegemonía -como ya he apuntado antes- es un 
horizonte que persiguen todos los movimientos estadistas, es la 
clave singular de toda voluntad de gobierno: a saber, que sus 
súbditos se sometan voluntariamente a sus designios, que avalen 
concientemente sus requerimientos; que se sientan identificados en sus 
proyectos y representados en las órdenes de sus leyes. No repetiré la 
crítica al carácter ilusorio de esta pretensión política homoge-
nizadora del discurso estatal. Baste acentuar, no sólo la 
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imposibilidad que le es constitutiva a esta pretensión totalizadora, 
sino la indeseabilidad de semejante proyecto político, precisa-
mente porque supone como principio y de hecho un atentado 
contra la posibilidad irreducible a sus dominios de toda práctica de 
libertad individual. No obstante es una realidad sabida que los 
gobiernos inventan gran parte de los “peligros” y “problemas” que 
prometen resolver, y un recurso clave es, por supuesto, la creación 
ideológica de un sujeto-objeto que se ajuste a la medida de sus 
pretensiones y que sirva de chivo expiatorio al conjunto de sus 
intervenciones. Tal ha sido la invención de la figura del 
drogadicto, como enclave de legitimidad a sus más crueles 
intervenciones. Fernando Savater lo describe nítidamente en estas 
palabras:  
 

“Uno de los inventos más fecundos y remuneradores 
que el control social ha lanzado al mercado en los 
últimos años es el drogadicto. Pasto de sociólogos y 
psicólogos, de médicos y policías, de jueces, 
sacerdotes y políticos, esta dócil criatura mitológica — 
es sentimentalmente tan polivalente (...): infunde 
pánico, inspira compasión, suscita desprecio, merece 
castigo o readaptación, es objeto de estudio, simboliza 
y expresa como un logotipo penalizado los males de 
este siglo que le conjuró.”28 

 
 Efecto inmediato de esta invención ha sido la mutación en 
el orden de las funciones políticas del Estado y sus gobiernos 
durante todo el siglo XX, dedicando gran parte de sus esfuerzos 
en perseguir los vicios de la gente en lugar de proteger sus 
libertades. Esta figura ideológica, clave en los proyectos políticos 
de los gobiernos, sigue siendo esencial dentro de la imaginería 
prohibicionista vigente. Su cualidad esencial, no obstante, aunque 
pertenece al dominio del discurso médico, es que carece de 
significancia fuera de la definición estatal, de la Ley. Un drogadicto, 
aunque una vez estigmatizado en esta clasificación genérica 
debiera ser tratado como un enfermo, sigue siendo tratado como un 
criminal, intervenido, procesado y condenado como tal. El trato 

                                                 
28 F. Savater; “La invención del drogadicto”; El País, 3 de junio de 1984; en 
http://www.punksunidos.com. 
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como si en realidad se tratara de una enfermedad que el enfermo 
deseara ser tratada comienza después, por añadidura, una vez que 
éste sujeto es forzado a someterse a un proceso de rehabilitación. La 
rehabilitación supone, por supuesto, un proceso de desintoxi-
cación, como tratamiento a la dependencia, irrespectivamente del 
deseo del condenado; acto seguido es la promesa de seguimiento 
de los modernos policías del espíritu, a saber, psicólogos, 
trabajadores sociales y agregados similares. Su función comienza 
con la condena del sujeto: la Ley ha decidido que es un criminal 
pero con una cualidad particular, que además es un enfermo. La 
tarea lleva por encargo tratar las condiciones trastocadas de su 
alma ciudadana, esas que lo empujan a la dependencia farmacológica. 
Pero el tratamiento al que es sometido bajo el signo de la 
rehabilitación es de carácter político y moral, un proceso cruel de 
remoralización social, es decir, de alteración de su personalidad y 
conducta para que aprenda desde lo más profundo de sus adentros 
a respetar las prohibiciones de la Ley. Domesticar al condenado, 
esa es la tarea a la que se ha dado el Estado de Ley.  
 Pero, ¿en qué consiste realmente el problema del adicto a 
drogas que debiera ser tratado como parte de la lógica penal del 
Estado? ¿Acaso no es suyo y solo suyo el problema de la adicción? 
¡No! –replica el Estado- ¡No! –le asiste el médico- ¡No! –corean 
los “profesionales de la conducta humana”, policías del alma- 
Pero, ¿por qué? Porque así lo dicta la Ley. Los legisladores 
prohibicionistas no tuvieron una magnífica intuición cuando 
decidieron criminalizar a los usuarios de drogas, intuición ésta que 
vendría a ser respaldada por los nuevos conocimientos científicos 
que se le sumarían a sus coerciones y penalidades. El tratamiento 
como enfermo es una conversión política- táctica dentro de una 
estrategia general de control y dominación social, que proyecta la 
imagen de la pena, no como venganza o simplemente como 
readaptación moral sino, como un trato “más humano” a esos de 
entre los condenados que su voluntad, su conciencia y su razón 
han sido trastocadas por los narcóticos que se han metido al 
cuerpo. El sujeto estigmatizado bajo el signo de drogadicto es 
desposeído radicalmente de su derecho a decidir sobre sí mismo, 
de su libertad sobre su propio cuerpo. Poco importa en verdad 
que exista una dependencia real que le impida controlar su conducta, 
pues el sólo hecho de usarla –por ser ilegal- será tratado por la Ley 
y sus hibridaciones coercitivas como un acto de ilegalidad, como 
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un crimen y enseguida como enfermedad. Parece exagerado, 
absurdo y ridículo, pero es así.  
 Gran parte de los problemas sociales encuentran 
referencia inmediata en esta categoría política del discurso 
criminalizador del Estado, y eso parece bastar como razón de peso 
para mantener sus políticas habituales. No obstante, precisamente 
por el carácter ridículo e injustificable de tratar como a un criminal 
a una persona que consume drogas, ha dado paso a ciertas 
reformas retóricas y prácticas de resonancia humanista: tratarlos 
como enfermos es un modo de humanizar las penas, y hacerlo es 
esencial para mantener la legitimidad de las mismas. De ahí que no 
vacilen en fusionar dentro de sus alternativas para lidiar con el 
problema de la criminalidad que le suponen las poblaciones 
drogadictas, las propuestas de intensificar sus violencias represivas 
y legislar para hacer más severas las penas, y añadirles las medidas 
del discurso médico, como el tratamiento rehabilitativo. Dentro de 
este enfoque daría la impresión de que la cárcel es el lugar idóneo 
para curarlos, por lo menos a los que no tienen suficiente voluntad 
como para ingresar a un programa de su elección –como CREA-, 
o los que representan un riesgo mayor a la comunidad. Tal caso 
sería –por ejemplo- cuando el delito de posesión o uso de alguna 
droga ilegal (sustancia controlada), opera como un simple 
agravante en el proceso judicial, pues el sujeto intervenido ha sido 
acusado o sentenciado por cometer otros tipos de delito, quizá 
más graves según las codificaciones de la Ley. No obstante, su 
sentencia se sumará a las estadísticas oficiales que, en el lenguaje 
sociológico-policial-médico, vincularán las drogas, su posesión o 
uso, como una posible causa de la actividad delictiva en su 
conjunto, como signo de la inestabilidad emocional del convicto, 
de su peligrosidad, de la necesidad de tratamiento y de la justeza 
de la pena... 

La drogadicción, antes de ser considerada como un 
problema de salud pública debe reconocerse, si caso, como un 
problema de la persona y sólo ella debe tener la potestad de 
someterse a un tratamiento para desengancharse, o destruir su 
vida. El Estado debe dejar la puerta abierta para ayudar a quien lo 
pida y, si fuera a intervenir, debería hacerlo para asegurar, primera-
mente, que lo que un usuario se mete al cuerpo no estuviera 
alterado maliciosamente, que es un riesgo real incluso mayor que 
el que supone la droga en sí. Además, la mayoría de los usuarios 
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de drogas no son “drogadictos”, la utilizan para infinidad de 
propósitos personales, sobre los cuales no habría por qué acreditar 
al poder de Estado para impedirlo...  

 
Delitos sin víctimas: víctimas de la Ley 
 
 La alternativa despenalizadora, es decir, la eliminación de 
las prohibiciones estatales sobre drogas ilegales y la 
descriminalización de sus usos, no tiene por qué traducirse en una 
regulación legal sobre las mismas, pues de lo que se trata no es de 
procurar una solución legal sino de resolver la situación a favor del 
Derecho. En este sentido, cómo nos representamos a nosotros 
mismos ante el poder estatal es de primordial relevancia: ¿Somos 
sujetos de Derecho u objetos de la Ley? La respuesta a esta 
pregunta, que permanece recorriendo todo este trabajo, precisa 
reiterar ciertas consideraciones políticas, pues no se trata de una 
pregunta que se puede regodear entre elucubraciones filosóficas o 
fantasías teóricas, y mucho menos rendirse ante las fuerzas 
totalizadoras de la moral cultural dominante. La respuesta tiene 
que ver con cómo nos pensamos a nosotros mismos con respecto 
de las fuerzas que regulan nuestras singulares existencias en la vida 
social. Es una respuesta política pues está directamente implicada 
con las maneras como procuramos vivir la vida y hasta qué punto 
estamos dispuestos a ceder una parte de ella a un poder exterior 
que decidirá por nosotros y que, en última instancia, acostumbra a 
prescindir de nuestras preferencias personales para incidir sobre 
cada uno de nosotros...     
 Desde la mirada prohibicionista vigente, en el caso de 
tratarse de una persona adicta, es decir, que sufre los embates de 
una dependencia física o emocional que excede los límites de su 
voluntad para controlarla, su padecimiento físico tanto como el 
malestar espiritual se convierte, por virtud de la fuerza 
criminalizadora estatal, en una “amenaza social”.29 La misma 

                                                 
29 La definición de “adicto” que aparece en el Código Penal vigente es ésta: 
“Toda persona que habitualmente use cualquier droga narcótica de forma tal 
que ponga en peligro la moral, salud, seguridad o bienestar público o que está 
tan habituado [sic ] al uso de las drogas narcóticas, que haya perdido el auto-
control con relación al uso de las mismas.” En 2002 –según datos oficiales- de 
los 18,000 confinados entonces, más de un 60% estaban presos por delitos 
relacionados al trasiego o consumo de drogas. De entre todas las dudas que 
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suerte le toca a quienes las usan “socialmente”, es decir, “en 
control”. Desde la perspectiva abolicionista, por el contrario, un 
gobierno democrático carece de legitimidad moral y política para 
privar a las personas de utilizar las sustancias que prefieran, fueran 
las que fueran. En este sentido, ni los “adictos” ni los demás 
serían considerados como delincuentes o criminales. De una parte, 
porque los primeros, si acaso, necesitarían asistencia de otro tipo 
si así lo desearan, y no la reacción represiva habitual –que incluye 
el tratamiento clínico forzado-; y los demás, como los primeros, 
sencillamente estarían libres de las amenazas del poder estatal para 
administrar sus cuerpos como les plazca o les convenga (aunque 
los modos como cada cual administre su propio cuerpo, sus 
placeres o conveniencias, puedan no gozar de las simpatías de 
algunos o de las bendiciones de otros...) 
 Vale preguntar, pues, ¿cómo es posible que exista un delito 
cuando no hay víctima? ¿Con qué fuerza de legitimidad la Ley 
impone un castigo sin que nadie haya dañado a nadie, o aunque si 
acaso porque se dañase a sí mismo? Un fragmento de la genealogía 
de esta absurda y arrogante concepción de la Ley puede trazarse 
desde los tiempos en que la Iglesia gobernaba el poder del Estado, 
y no sorprendería la estrecha relación que aún impera entre las 
prácticas judiciales y legislativas modernas. El delincuente 
sustituye la noción de pecador, pero los contenidos explícitos de la 
pena siguen siendo en esencia los mismos. Las penas podrán 
haberse suavizado relativamente (humanizado, dicen algunos), pero 
no por ello han dejado de ser penas tanto como las prácticas 
judiciales que establecen las condenas no han dejado de ser 
ejercicios legales de violencias y crueldades. Tal como la herejía en 
su momento, los delitos de traición a la patria por motivos de 
creencias religiosas, posiciones ideológicas divergentes o posturas 

                                                                                                         
pueden presentarse con relación a la definición citada, varias certezas se 
desprenden de ella: que el Estado persigue y criminaliza por motivos morales y 
que al convertir en delito los vicios personales, los hábitos o recreos  
individuales, etc., excede –desde la perspectiva del Derecho- lo que es en 
propiedad dominio de su incumbencia. Además, no existe relación de 
causalidad entre el uso habitual de una droga narcótica y la puesta en peligro de 
la moral, la salud, la seguridad o el bienestar público. Existe, en su lugar, una 
relación de fuerza, una dominación de Ley ejercida indistintamente sobre los 
sujetos implicados, por el sólo hecho de tratarse de una violación a una 
prohibición legal...     
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políticas diferentes, eran condenados por el poder del soberano, 
todavía hoy el Estado lo sigue haciendo, como sucede en el 
ámbito de la administración de las personas sobre sus cuerpos.    

Tomaré un ejemplo dramático sobre un tema análogo 
dentro del contexto del actual régimen prohibicionista: la 
prohibición de la sodomía. Si bien ha habido un relativo 
distanciamiento, o más bien aparente, entre el discurso religioso 
tradicional y el discurso secular del lenguaje jurídico y penal 
moderno, el Estado de Ley tiene de entre sus pilares más sólidos, 
profundamente incrustados en el espíritu de sus leyes, los 
prejuicios y tabúes del discurso eclesiástico más conservador y 
despótico. La fusión política se opera dentro de un arreglo del 
lenguaje estatal, que utiliza la categoría espectral de la moral para 
dar paso a una misma práctica de control y dominación legal sobre 
los cuerpos. Formalmente no es ya la razón de la Iglesia la que 
determina el contenido de la ley cuando se ofende ante el uso 
pecaminoso del cuerpo, sino la razón de la Moral Social 
representada por la Ley del Estado la que se resiente. Por 
trastoques históricos en sus retóricas el pecado ahora lo ocupa 
otra palabra: la inmoralidad. La ilegalidad es un seudónimo que 
usa indistintamente, según amerite la ocasión. Ante las más 
recientes disputas sobre este tema, el juez Jorge L. Escribano 
sostuvo que la prohibición penal de la sodomía “debe continuar 
porque es una medida de protección para la salud pública.”30 La 
base más sólida de las argumentaciones prohibicionistas sigue 
siendo la fuerza del prejuicio cultural sobre la sexualidad y sus 
dominios. Estas son sus palabras –según cita la prensa del país-:      
  

“Las estadísticas hablan por sí solas: las consecuencias 
de las relaciones sexuales homosexuales no son 
iguales a la de relaciones heterosexuales... Como el 
Estado tiene la autoridad para reglamentar aquellas 
conductas que pudieran constituir riesgos para la salud 
pública, obviamente puede reglamentar las relaciones 
sexuales que conllevan riesgos médicos, y por 
consiguiente gastos económicos, para la sociedad.”31 

                                                 
30 En C.Edith Torres; “Sí a penalizar la sodomía”, El Nuevo Día , viernes, 6 de 
junio de 20003; en http://endi.com. 
 
31 Ídem.  
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 Según el artículo citado, en una conferencia de prensa, 
conjunto al médico José Otero, sostuvieron que “las relaciones 
homosexuales y la sodomía promueven la propagación de 
enfermedades de transmisión sexual, más que las relaciones 
heterosexuales.” La homosexualidad fue presentada enseguida 
como un problema del individuo, efecto de “una herida emocional 
de una población que fue abusada en su niñez.” Del mismo modo 
a como sucede en el ámbito de la prohibición del consumo de 
drogas y otras prácticas que impliquen el derecho de cada cual a 
decidir sobre sí mismo, no se trata de un problema de 
hermenéutica jurídica sino del poder político de un juez y de un 
médico para arrogarse la potestad de hablar del Otro, de cualquier 
otro, como si lo conocieran incluso más que sí mismo. El 
problema político de primer orden acontece en el instante en que 
la Ley refuerza “sus opiniones” y las arma de un poder para 
determinar las suertes de cada individuo sometido a sus 
discreciones. Esta racionalidad, sostenida en la supuesta evidencia 
empírica de las estadísticas, es la misma en todos los renglones de 
las prohibiciones legales que tienen por fundamento irreducible el 
cuido de la moral social y de la salud del pueblo: ¡el prejuicio!    
 
El mito de la vida privada / ilusión de libertad / derecho a la 
intimidad   
 

La vida privada es una ilusión mítica, es verdad. Y también 
lo es la libertad individual. Pertenecen, en propiedad, al lenguaje 
de las ficciones jurídicas de la imaginería política de la modernidad 
y son, en esencia, un soporte ideológico matriz de sus prácticas 
interventoras y coercitivas. Pero ambas categorías adquieren una 
materialidad muy precisa en el instante de la intervención, cuando 
el poderío estatal –la fuerza de la Ley- impone regulaciones, 
restricciones, prohibiciones y castigos a personas, de hecho, 
concretas, aunque éstas se piensen a sí mismas en los mismos 
términos que el poder que interviene sobre ellas, ya para regular 
sus actuaciones personales, para restringir sus opciones o para 
castigarlas por practicar intimidades consigo mismas o 
compartidas. Es decir, cuando éste incide violentamente sobre la 
ilusión de privacidad y atenta realmente sobre la ilusión de 
libertad. El derecho a la intimidad, donde se condensan ambos 
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registros ideológicos, es un derecho reconocido formalmente por 
las constituciones democráticas modernas y, aunque amparado en 
él, bajo la modalidad de su reconocimiento, el Estado se arroga la 
potestad de –bajo el pretexto de protegerla- imponerle límites muy 
incómodos y hasta radicalmente contradictorios. Tal sucede con la 
infundada arrogancia estatal de imponer restricciones a la 
sexualidad humana hasta el absurdo extremo de penalizar las 
homosexualidades, la poligamia o las sodomías, el suicidio asistido, 
la prostitución y la pornografía, hasta el consumo de drogas...  

Esta tradición del pensamiento político que atraviesa y 
soporta la imaginería estadista moderna es una herencia milenaria 
de la voluntad imperial de la Ley. Los más diversos modos de 
disciplinar a los súbditos aparece en todos los textos de la 
literatura occidental de corte moralista como un requerimiento 
esencial para la gobernabilidad. “Nadie es verdaderamente libre si 
es esclavo de su propio cuerpo.” –decía Séneca- Y el Estado de 
Ley se ha dado por encargo político liberar a las gentes bajo sus 
dominios de la esclavitud que les supone sus propios cuerpos. Lo 
mismo sucede con las retóricas racionalistas, ya por tratarse de 
ingenuidades políticas o de abiertas complicidades con la Razón 
de Estado. Por lo menos desde los textos de Platón, si la Ley no 
podía convencer de la bondad de sus razones, debería vencer por 
virtud de su fuerza superior. La fusión entre la Ley y la Moral en el 
discurso estadista se activaría dentro del recurso clave del poder de 
la retórica y la elocuencia, pero teniendo siempre por refuerzo la 
condición de supremacía física. La Ley representaría la Moral, el 
Bien correspondería al registro de lo legal y el Mal a la ilegalidad y 
la inmoralidad. Quintilano decía: “Aquellos que no pueden 
conducirse al bien con la razón, solamente serán contenidos 
mediante el miedo.” Pero la razón, como el bien, han sido siempre 
signos de la voluntad imperial de la Ley: la razón, como el bien, 
son lo legal; lo ilegal es la locura, la sin razón y la maldad, la 
esclavitud del cuerpo sometido a sus pasiones, de las que el 
Estado de Ley se ha dado por encargo liberar; es decir, atar a sus 
razones de bien, o dicho de otro modo, esclavizar bajo el modo de 
liberar al sujeto de sus ilusiones de propia mismidad. Todavía en el 
siglo XXI, cuando los recursos ideológicos de las retóricas 
prohibicionistas, los miedos y tabúes no resultan suficientemente 
efectivos para controlar a los sujetos, entonces, la voluntad 



 74 

imperial de la Ley sigue siendo reforzada por la fuerza bruta de su 
poder...   
 
Apuntes para una ética democrática alternativa   
 

Sólo desde una rígida voluntad de dominación política, 
siempre de ánimo represivo y punitivo, haría sentido la terca 
manía estatal de pretender meter bajo el gran sello de la 
criminalidad todos los problemas representados como violencias 
sociales, por el sólo hecho de ser definidas como tal por el 
diccionario imperial de la legalidad. Un equívoco de igual 
magnitud sería, pues, no sólo ceder a la Razón de Estado el 
monopolio de las decisiones que se tomen al respecto, sino confiar 
además y sin reservas en sus definiciones de lo que constituye un 
problema social o una relación de violencia. Ambos registros están 
permanentemente sujetos a resignificaciones, y lo que hoy puede 
ser considerado criminal o violento por la Ley mañana pudiera no 
serlo. Incluso, lo que hoy es representado bajo sus dominios como 
un problema podría constituir una posible solución. Tal sucede 
con la cuestión de las drogas, cuyo problema principal consiste en 
la ilegalidad, y las violencias vinculadas a ella podrían aminorarse 
significativamente mediante su despenalización.  

No se pueden acallar los gritos de angustia de tanta gente 
con meras promesas de campaña electoral. Pues no hay promesa 
de mano dura que no lleve la certeza de que su dureza traerá 
consigo más muertes que las que promete evitar. El Estado trata a 
la ciudadanía como si fuera un padre al cargo de sus crías. Y 
ciertamente sabe que es más poco probable apelar al entendí-
miento de un niño con amenazas y castigos que con buenas 
razones, favores y cuidos. Así sucede entre los enfoques represivo-
punitivos y las razones medicalizadoras de las drogas. Pero no se 
trata de tratar como a un niño (o como enfermo) a un ciudadano, 
ni mucho menos habría por qué tolerar etiquetarlos como 
“enemigos de la sociedad”, por el sólo hecho de que consuman o 
comercien con algo hoy caprichosamente ilegal. Es una ética de 
convivencia social lo que está puesto en juego cuando el Estado 
renuncia a las razones sensibles y pone en su lugar amenazas y 
puniciones. Igualmente terrible es cuando pone por fachada de sus 
actuaciones las razones sensibles, pero las arma con su fuerza 
superior y las impone a todos igualitariamente.  
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Nunca deja de ser un chantaje moral la razón que lleva a 
sus espaldas la amenaza de un castigo. Así mismo, cuando la Ley 
trata de convencer de los favores que representa y los privilegios 
que tiene a su cuido, pero recuerda que de no ser obedecida 
retendrá para sí la libertad en derecho de un ciudadano, no deja de 
ser nunca, además de un chantaje moral, un hostigamiento 
psicológico. Cuando se obedece por temor a una represalia no se 
es libre, y un derecho democrático de primer orden es (o debería 
ser) el de pensar y decidir por sí mismo. Pensar, no sobre las 
consecuencias legales de usar o no usar alguna droga, que a todas 
cuentas es una arbitrariedad sin sentido de la Ley, sino sobre los 
efectos que éstas tienen sobre el propio cuerpo, sobre su persona 
singular... Promover una ética de la responsabilidad social en lugar 
de aterrorizar con viejos prejuicios es a lo que deberían apuntar 
esfuerzos los programas educativos de cualquier gobierno. Y una 
ética semejante no puede estar basada sino en el reconocimiento 
del derecho de una persona a decidir sobre su propio cuerpo, ya 
para bien o ya para mal.  

Las consideraciones morales y religiosas sobre este tema 
no tienen por qué congeniar con las lógicas represivas del aparato 
estatal. A todas cuentas, ¿en qué se diferenciaría una moral o una 
religión de un despotismo si la base de sus planteamientos fuera 
siempre una amenaza de castigo? Si el miedo al castigo de la Ley 
es la razón primera para abstenerse del consumo de drogas, ¡qué 
frágil debe ser la voluntad de los abstemios! Y si la fuerza de la 
voluntad en nuestra sociedad es principalmente el miedo al 
castigo, ¿cuán democrática es en realidad esta sociedad? Si 
avalamos sin reservas ni condiciones las promesas de aumento 
desmedido en las fuerzas policiales y la inversión multimillonaria 
en sofisticar sus equipos punitivos -tal y como lo hacen ahora los 
principales partidos políticos- ¿qué estamos avalando realmente? 
Sin duda, la violencia como la justa medida para resolver 
cuestiones que, en esencia, poco o nada se resolverán de esta 
manera. La política de mano dura ha fracasado, y corresponde a 
los aspirantes a ocupar cargos de gobierno admitirlo y actuar de 
otro modo. La propuesta despenalizadora es la alternativa más 
cónsona con un proyecto radicalmente democrático, pues la base 
esencial de su fundamento reside en el reconocimiento del 
derecho de cada cual sobre su propio cuerpo y espíritu, sobre las 
ilusiones de su propia mismidad, su conciencia y su sentido moral 
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de responsabilidad para consigo mismo y para su comunidad. En 
el lenguaje jurídico, es la clave del derecho constitucional, basada 
en el principio de que la dignidad del ser humano es inviolable. La 
negación al ejercicio pleno de este derecho es una afrenta a la 
dignidad y a sus correlativos principios de libertad individual. 
Como apunte antes, aunque vagamente pudiera dar la impresión 
de que se trata de una contradicción, dado que es dentro de un 
escenario monopolizado por la racionalidad legal y sus fuerzas 
desmedidas, habría que promover proyectos de ley que erradiquen 
la prohibición de las drogas ilegales, basándose en estos principios 
de derecho democrático. Urge, pues, activar un discurso 
desmitificador y uno simultáneo que se oriente sensiblemente en 
los principios éticos y políticos del Derecho, mediante una 
educación alternativa y no por recurso de la represión habitual de 
la Ley. Y no se trata de dar voz a los prejuicios culturales, que a la 
larga pueden ser mayoría numérica pero que en esencia se 
traducen en las mismas injusticias, crueldades y demás violencias 
que pretenden combatir. La base de acción inmediata puede ser, 
pues, el reconocimiento de un fracaso de la política de mano dura, 
de una derrota en la guerra contra el crimen, porque esta tiene más 
de montaje ideológico político que de realidad social, aunque sus 
efectos no son menos devastadores, ni menos reales, violentos, 
crueles y dolientes, por ello: Guerra ésta que en parte es herencia 
de tradiciones culturales basadas en prejuicios morales y en parte 
inventada por las mentalidades punitivas de los gobiernos y de los 
privilegiados por los favores de sus prohibiciones...  

Que los gobiernos traten al pueblo como si se tratara de 
un niño pequeño es una práctica que debe avergonzarnos antes 
que dar motivo a enaltecernos. De todos modos, me inclino a 
pensar que cuando un gobierno dice que castiga porque ama a su 
pueblo, tal y como un padre castiga porque ama a su hijo, es un 
modo muy sutil de decir otra cosa: que somos niños porque creen 
que somos idiotas. Pero a la vez, no me atrevería a negar que se 
trate de un genuino amor el sentido por los gobernantes para con 
quienes creen sus súbditos, para con nosotros todos, la ciudadanía.  
Sólo creo prudente recordar que en todo caso, y por lo que pueda 
valer, hay amores que de tanto amar matan...           
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Parte II 
 

El imaginario prohibicionista en Puerto Rico:  
retóricas del miedo y elocuencias de Ley  

 
“Una autoridad que se funda sobre el terror,  

sobre la violencia y la opresión es, a un tiempo,  
una vergüenza y una injusticia” 

Plutarco  
 

“Y por tanto,  
no pudiendo hacer que lo justo sea fuerte, 

se ha hecho que lo que es fuerte sea justo.” 
B .Pascal 

 
Ecos de Ley 
 

No, no son voces alternas las que suben a la escena, sino 
ecos de los monólogos habituales del poder imperial de la Ley, 
resonancias de sus voces más embriagantes, hipnóticas y 
somníferas; repeticiones de sus más tediosos soliloquios; 
recitaciones de un mismo libreto; réplicas de una misma 
actuación... solipsismos del poder estatal, de su voluntad 
centralizadora, de su terquedad unificadora, de su ensimismada 
manía totalizadora... de control; de dominación... 

En el gran mercado cultural (pos)moderno se consumen 
ideas de todo tipo, y las que lucen en los escaparates de los 
gobiernos gozan de gran prestigio, porque están hechas a la 
medida de los deseos de las mayorías, es decir, de sus anhelos de 
seguridad e ilusiones de libertad, y también de sus prejuicios y 
temores más genuinos; de sus vicios y rencores, de sus hipocresías 
y egoísmos; de sus simpatías y complicidades; de sus razones, 
terquedades e inconsistencias; de sus amoríos, ingenuidades, 
frustraciones y desencantos... Entre ellas, las malas ideas son una 
mercancía de gran demanda, y al parecer destacan entre las 
preferidas por el pueblo llano, que las consume porque les place, 
aunque sean nocivas a la salud individual y colectiva; espiritual; 
física. En este gran mercado, el comercio entre las que justifican 
los castigos sigue estando en todo su apogeo, luciendo nuevas 
prendas en las pasarelas mediáticas, en sus vitrinas eléctricas y de 
papel, pero hechas de los mismos materiales reciclados de entre el 
inmenso y espectacular repertorio de sus rehusadas violencias. La 
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crueldad, al parecer, no pasa nunca de moda. Sigue en alza su 
venta y tiene cada vez más compradores; consumidores de todas 
las clases sociales aprovechan sus ofertas, aunque en tiempos 
maquillados de crisis están dispuestos a pagarlas a cualquier 
precio. Sigue siendo un gran negocio lucrativo el de las 
prohibiciones, el de las moralidades coercitivas, el de las leyes 
brutas. Y por más refinada que se presente, por más hermoseada 
que la arreglen, la crueldad sigue siendo el vestido de gala de la 
señora Ley; tatuado en el revés de su anciana piel; es la prenda 
mística de la que no se puede desprender... la crueldad es uno de 
los soportes más firmes de todas las ideas prácticas que justifican 
el castigo... y toda prohibición de Ley lleva siempre la amenaza 
permanente y armada de fuerza superior para hacerlo... 

 
Replicas de gobierno: la Gran Moral de la “sociedad civil” 
 

“La lucha contra la violencia y contra el crimen  
no puede ser sólo del gobierno. 

Cada uno de nosotros tiene que asumir la responsabilidad  
y tiene que participar.”1 

S.M. Calderón (gobernadora de Puerto Rico) 

 
 La convocatoria a la “sociedad civil” a que se haga Estado 
permanece abierta en el escenario político del siglo XXI, se hace 
pública en todos los medios de los que dispone el gobierno para 
hacerlo, y cada partido político la integra a su plataforma –con una 
dosis precisa de miedo- como condición esencial para la ejecución 
efectiva de sus planes de gobierno: el reclutamiento de civiles para 
la guerra contra el fantasma de la criminalidad, para la cruzada 
contra el demoníaco espectro del narcotráfico, encarnado en la 
perversa voluntad de sus comerciantes, que desatan los demonios 
de las drogas y tientan a pervertir la “moral del pueblo”, 
principalmente de las frágiles conciencias de nuestras juventudes y 
demás clientelas...   Citaré algunos textos para dar cuenta explícita 
de ello, pero debo advertir que poco importa la personalidad 
singular que hable desde el poder de gobierno, pues el libreto 
sigue siendo el mismo y las retóricas son idénticas a sí mismas en 

                                                 
1 S.M. Calderón; según citada en S.D. Rodríguez Cotto (Agencia EFE); 
“Respuesta ciudadana”, El Nuevo Día, sábado, 30 de agosto de 2003; en 
http://endi.com. 
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lo que respecta a su finalidad política: el efecto de hegemonía del 
discurso estatal; la gobernabilidad. De todos modos, no importa 
realmente quién se siente en la silla del poder o aspire a hacerlo, 
será un intermediario de la Ley, una réplica de su voluntad 
imperial. Es éste un sentido generalizado en los discursos 
estadistas modernos, que lo reivindica como una virtud 
democrática y, a la vez, como un requerimiento esencial de la 
Justicia de la Ley, para permanecer ciega ante las diferencias 
esenciales de todos e imponer un trato igual, por principio 
indiscriminadamente cruel. No es relevante -valga reiterar- a quién 
cite como ejemplo, pues todos los aspirantes a cargos de gobierno 
están representados en la generalidad dramática de la misma 
retórica, y no existen variaciones cualitativas que pudiera destacar 
con relación a sus objetivos estratégicos; calculados fríamente, mas 
no por ello menos ilusos: erradicar las drogas o la disposición a 
sus usos...   

La “sociedad civil” es una categoría de la retórica política de 
gobierno, que tiene por encargo ideológico dar la impresión de 
que representa una unidad coherente de sentido, un mismo 
espíritu encarnado en la colectividad ciudadana, que la mueve al 
unísono hacia una misma finalidad; una Gran Moral admitida y 
respaldada por todos por igual y sentida mas o menos en la misma 
valía por cada cual; una Voluntad General traducida en una 
disposición anímica a la subordinación incondicional de los 
mandamientos de Ley, a la obediencia sin reservas, al 
asentimiento, al consenso; a la Identidad. En este sentido, la 
categoría política de sociedad civil opera, cuando es activada desde 
la retórica totalizadora de gobierno, como dispositivo ideológico 
legitimador de sus prácticas interventoras, de sus arreglos 
estratégicos de control social y dominación general. En este gran 
escenario, el paradigma represivo-punitivo que domina la política 
prohibicionista, y se representa a sí mismo como el modo más 
efectivo de lidiar con el espectro de la criminalidad y las violencias 
sociales, aparece como efecto condensado de esta Gran Moral, 
Voluntad General de la ciudadanía, del pueblo, inscrito en la 
categoría espectral (pos)moderna de “sociedad civil”. Según se la 
apropia y significa el gobierno, éste no cumple sino la función 
primordial de representarla...  

En la actual condición de época, el efecto ideológico de 
hegemonía del discurso estatal se traduce en las voces que se 
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activan bajo el semblante de la sociedad civil como ecos de la 
voluntad imperial de la Ley, representadas en escena como 
alternativas, pero en esencia reproduciendo la gran ilusión de que, 
en realidad, existe una Gran Moral social y que la Voluntad 
General persigue el mismo horizonte. Ahí la condición clave para 
el lugar central que ocupa la ideología prohibicionista, represiva y 
punitiva, dentro de la imaginería democrática dominante. Las 
consecuencias sobre el derecho a la libertad de cada cual sobre su 
propio cuerpo, a administrar su privacidad como le parezca, a 
hacer en su intimidad –compartida o consigo mismo- lo que le 
plazca, quedan desplazadas a un segundo plano, subordinadas al 
imaginario gran deseo de seguridad y bienestar de las mayorías, 
que en clave de la racionalidad estatal se traduce en un gran 
desprecio a esa parte de la libertad individual, de la autonomía 
existencial de cada cual, de la vida singular...  
 
Estado de situación, situación de Estado  
 

“No hay asunto increíble,  
que la elocuencia no pueda hacer que parezca probable;  

no hay cosa horrible o vulgar 
 que la elocuencia no haga que parezca bella  

y casi digna de veneración.” 
Cicerón 

 
En el programa de gobierno del Partido Popular 

Democrático (2001-2004) se representa la “realidad puer-
torriqueña” ante el crimen de idéntico modo y con la misma 
finalidad que en los programas de gobierno que le precedieron:     
 

“Todo Puerto Rico vive intranquilo ante la crimina-
lidad que nos circunda y el temor de, en cualquier 
momento, ser directa y seriamente afectado por el 
crimen. Esta realidad impacta negativamente la 
capacidad para realizar los deberes cotidianos y coarta 
nuestra búsqueda de felicidad individual y como 
pueblo.”2  

 

                                                 
2 Programa de Gobierno 2001-2004 del Partido Popular Democrático; Proyecto 
Puertorriqueño para el siglo 21; Puerto Rico, 2000; pp.49-55. 
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En una apología -muy “oportuna”- al cuerpo de la policía, 
publicada previo a ser electa al cargo a la gobernación, Calderón, 
repitiendo literalmente estas mismas palabras como contexto de su 
escrito, se representaba como eco del deseo general de la 
población atemorizada: 

 
“Queremos un Puerto Rico más seguro para todos. 
Un país de orden público y respeto, donde podamos 
convivir sin temor. Un Puerto Rico seguro donde 
vivamos en armonía, solidaridad y en un ambiente 
digno para nuestros hijos.” 3   
 

 La mano dura ha sido la gran idea de los gobiernos para la 
consecución de tan elevados fines. Tan elevados, quizá, que han 
olvidado andar con pie firme sobre la tierra, amable y doliente, 
sucia; viva... y quizá sucedió que el vuelo se emprendió con alas de 
cera en dirección al sol, y sólo resta la espera de su vuelta... y verlo 
caer en picada mortal...  

La primera contradicción es esta: Puerto Rico desea vivir 
tranquilamente, pero es mediante la fuerza bruta de la represión, 
las prohibiciones y castigos, que el Estado que lo tiene a su cuido, 
procura reestablecerla. Demás está repetir que Puerto Rico es un 
signo retórico, una categoría política espectral, abierta a ser 
resignificada permanentemente como recurso de legitimidad de la 
fuerza que se lo apropie y disponga a imagen de sus deseos. Es 
una suerte al parecer inevitable la recurrencia a este signo, que 
viene a asistir indistintamente a todas y cada una de las 
inclinaciones ideológicas que se dan cita dentro el escenario de lo 
político. Baste entonces advertir la impotencia representacional de 
este signo: no TODOS tienen cabida en él, no por lo menos en 
los reducidos términos a los que lo dispone el gobierno. Pero el 
problema no se limita a una cuestión del uso del lenguaje, sino 
precisamente a la materialidad implicada en él, a las modalidades 
de la puesta en práctica de ese deseo general que el gobierno 
presume representar por el arrogante hecho de hablar a nombre 
de todos. Baste interrogar cada uno de sus entendidos, lo 
suficientemente ambiguos como para mantenerlos en juego 

                                                 
3 S.M. Calderón; “Policía de Puerto Rico: los guardianes de nuestra seguridad”, 
El Nuevo Día,  lunes 25 de septiembre de 2000, en http://endi.com. 
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abierto, pero muy precisos en el orden de sus efectos de cierre 
ideológico y práctico. Orden que trataré enseguida y que, aunque 
en ocasiones guarda distancia abismal entre lo que se dice y lo que 
realmente se hace, lo más terrible sucede cuando hace eso que 
dice, no porque miente sino porque dice la verdad...  

¿En qué consiste esa seguridad de la que todos somos 
partícipes bajo el registro de un gran deseo? ¿A costa de qué se 
está dispuesto a lograr? ¿La armonía entre quienes? ¿La solidaridad 
con quién? ¿Un orden público para qué? ¿Respeto a quién? Cada 
respuesta será atraída por la fuerza gravitacional del poderío 
imperial de la Ley, y todo cuanto se salga de su órbita será 
intervenido por ella, procesado y juzgado, sentenciado y 
condenado... Aún así, en su mismo lenguaje están las claves para 
preguntar -suponiendo que así fuera en realidad el deseo general, y 
que el gobierno reconoce en él el derecho de la ciudadanía a 
procurarse su felicidad- ¿podría suceder que fuera el propio 
gobierno el responsable principal de la limitación de las 
posibilidades de cada cual para ser felices, de sentirse seguros y en 
un ambiente digno para todos? ¿Podría el Estado de Ley y todos 
cuantos piensan coincidentemente como él, equivocarse?   
 Cierto es que el miedo tiene un efecto intimidatorio, que 
incide en el impedimento al goce pleno y al cumplimiento de 
tareas, etc. Pero existe una brecha inmensa entre el miedo y las 
alusiones a esta condición que hace el Estado para legitimar la 
modalidad de sus intervenciones. El miedo es una reacción 
genuina de la gente ante ciertas condiciones de su existencia, y 
tiene el mismo efecto si se trata de una cuestión concreta o una 
imaginaria. El miedo nunca es irreal. Pero es una condición que se 
puede crear artificialmente y manipular políticamente, y ese ha 
sido uno de los encargos ideológicos por excelencia de todos los 
gobiernos. La convocatoria a que la sociedad civil se haga partícipe 
de las razones de Estado se suele hacer sobre la sólida base que le 
supone al gobierno este significante espectral, que es el miedo...  

Poco antes de tres años después de subir a escena como 
gobernante, Calderón convocó (por radio, televisión y prensa 
escrita) a la unidad popular para que se hiciera partícipe de sus 
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gestiones de gobierno y apoyase desde adentro sus esfuerzos para 
“combatir el trasiego de drogas y la violencia que afecta el país.”4: 
 

“Tenemos que unirnos, fuera de líneas partidistas, y 
dar el frente juntos contra esta amenaza a nuestra 
tranquilidad, que es el trasiego de drogas y la 
violencia.”5          
    
Y luego, como enseña el arte de la retórica, invirtió los 

papeles del juego y se representó a sí misma, no sólo como eco de 
los sufrimientos del pueblo, sino como afectada en su persona por 
sus padeceres, que son los de todos. Re-citó las líneas del libreto 
en su papel de la Madre, que atenta a los deberes de su oficio sabe 
que debe educar y disciplinar a sus hijos, y precisamente porque 
los ama y por amor los tiene bajo su protección y cuido, vigilarlos 
y castigarlos...: 

 
“A los padres y madres que, como yo, están 
preocupados por sus hijos, a ustedes también los 
invito a que se unan a mí...”6  
 
Es risible esta representación teatral, pues ¿quién podría 

imaginarse a esta blanca señora intranquila en la seguridad 
privilegiada de su Fortaleza y de tan cómoda vida entre sus 
riquezas, por las mismas razones que intranquilizan al común del 
pueblo? ¿Hipocresía? ¿Ironía? ¿Cinismo? No importa, pues la 
clave de la solidaridad es esta: aliarse al otro sin estar en la 
condición que le aqueja, o de la empatía, que es darse a la 
sensibilidad de ponerse en los zapatos del otro. Así que no habría 
por que insistir en no creerle. A todas cuentas, está en sus actos -
que la trascienden en la política de su gobierno- lo que aquí 
interesa, su verdad. Las reacciones politiqueras no vacilaron en 
subir a escena de inmediato, y acusaron de que todo se trataba de 

                                                 
4 S.M.Calderón según G.Cordero, en “Convocatoria al pueblo para unirse 
contra el crimen”, El Nuevo Día, viernes 29 de agosto de 2003; en 
http://endi.com. 
 
5 Ídem. 
  
6 Ídem.  
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un “montaje político”.7 Pero esa crítica reaccionaria8 participa 
también del mismo artificio, pues todo pertenece de por sí a un 
montaje político del que no hay un afuera posible para el dominio 
de la mirada pública. Lo que sucede es que el espectáculo general 
es mucho más amplio y complicado, y no empieza ahí como 
tampoco ahí termina. Además, no es más genuino un discurso 
improvisado que uno arreglado con debida cautela y prudencia 
para la ocasión. Ahora bien, lo que sí es cierto es que el libreto fue 
actuado al pie de la letra, incluyendo las reacciones espontáneas de 
la oposición. Es decir, cada personaje representaría su papel como 
si se tratara de un acto innovador, de una voluntad de cambio, de 
una alternativa. Esa es la clave publicitaria de su actuación...  clave, 
a la vez, de la gran acogida popular de su espectáculo...   

Signo de la condición de época (pos)moderna es la 
disolución de la identidad de género tradicional en la actuación de 
gobierno. Dentro del poder de gobierno estatal pueden alternarse 
igualitariamente las dos categorías claves del discurso cultural del 
género: hombre y mujer. La Ley (salvo algunas excepciones 
dramáticas) prescinde de tales distinciones, es transgénero. No 
obstante, en su seno se siguen reproduciendo las mismas 
relaciones de dominación. De una parte, la Ley es la voluntad del 
Padre, aunque hable por voz de la Madre: el pueblo sigue siendo 
tratado como un gran niño pequeño, y cada sujeto como carente 
de la capacidad de administrar autónomamente la singularidad de 
sus destinos. Cuidar, educar y, sobre todo, corregir cuando le falta 
a su respeto, y castigar cuando desobedece. La Ley sin género es a 
la vez Padre y Madre: trata a sus crías siempre con amor, y bajo su 
signo controla y castiga. En la clave caricaturesca de la familia 
normal moderna: combina la firmeza de la autoridad del Padre y la 
ternura comprensiva de la Madre: la crueldad de sus violencias 
sigue expresándose en los lenguajes del amor, y las venganzas de la 
Ley bajo las retóricas de sus compasiones...     

                                                 
7 Según un artículo de la Agencia EFE, ésta negó las alegaciones de que la 
“convocatoria contra la violencia” fuese un montaje político, como señalan sus 
opositores. En “Calderón crea grupo de trabajo para atender la violencia”; El 
Nuevo Día, viernes, 29 de agosto de 2003; en http://endi.com. 
 
8 En el mismo artículo citado, el precandidato a la gobernación por parte del 
Partido Nuevo Progresista, Carlos Pesquera, la acusó de improvisar en la lucha 
contra el crimen y prometió que, de ser electo, ésta sería “prioridad desde le 
primer día”.  
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Inalterado el libreto de la represión: secuelas de la 
prohibición 
 
 ...la convocatoria abierta a que la “sociedad civil” se haga 
Estado sigue repitiéndose sin variaciones en todos los tiempos. 
Tiempos que son dentro del dominio imperial de la Ley, un 
mismo tiempo: el de sus prohibiciones:  
 

“Ha llegado el momento en que nos unamos todos; 
en que la ciudadanía se ponga de pie y asuma parte de 
esta responsabilidad con las autoridades públicas”9 
 
Implicado en esta convocatoria, sigue siendo a la guerra 

entre traficantes de drogas que los gobiernos atribuyen gran parte 
de las violencias y crímenes más terribles que afectan a Puerto 
Rico, y en su lógica manida las promesas continúan siendo las 
mismas: reclutar más policías e invertir millones de dólares en 
equiparlos para esta guerra inconclusa, al parecer sin saber que es 
inconcluíble precisamente porque es el Estado mismo quien la 
inventa y la mantiene intacta en escena. Lo que no es invención de 
su imaginería son las violencias y muertes que se producen a 
diario, pero no son las drogas la causa, ni siquiera el comercio de 
ellas. Las violencias que el Estado vincula a las drogas son el 
efecto global de la política prohibicionista, de las condiciones a las 
que fuerza a una parte significativa de la población a envolverse. 
Pero a la vez, esta guerra abanderada de los prejuicios culturales, 
facilita que la voluntad lucrativa de otros encuentren justamente 
ahí, en las prohibiciones, la entrada de acceso seguro a un mundo 
incontenible de privilegios, de bienes y placeres, de comodidades... 
y también de chantajes y corrupciones, de engaños y 
manipulaciones, de crueldades, violencias y muertes... 
 El drama general ha sido construido con los dos materiales 
más preciados de los gobiernos: el miedo y el prejuicio de sus 
tabúes. A pesar de que son un signo de disputa permanente, las 
estadísticas oficiales han sido piezas claves para el mismo, 
representando un estado general de situación crítica ante los 
embates de las drogas ilegales y el narcotráfico, englobados todos 

                                                 
9 S.M. Calderón, según citada por Agencia EFE, “Gobernadora reitera 
esfuerzos para combatir criminalidad”; El Nuevo Día, jueves, 28 de agosto de 
2003; en http://endi.com.  
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dentro del espectro de la criminalidad.10 Según la exposición de 
motivos de la Ley Número 3 del 13 de marzo de 2001, que creó 
en Puerto Rico la Oficina de Control de Drogas (OCDPR), cerca 
del noventa (90) por ciento de los crímenes violentos y el ochenta 
(80) por ciento de los asesinatos que se cometieron para ese año 
estaban relacionados con el narcotráfico. La erradicación del 
consumo de drogas es el objetivo estratégico, y aunque torpe-
mente ingenuo y caprichoso, el enfoque represivo-punitivo estatal 
se empeña en mantener el fin de desposeer a la ciudadanía del 
derecho a las drogas, procurando reforzar el armamento de la Ley 
prohibicionista y sus tabúes. En la exposición de motivos de un 
proyecto legislativo del Senado, en 2001, se representa nítidamente 
este artificio ideológico:  
 

“Desde hace muchos años, la adicción a drogas 
constituye el problema más apremiante de la sociedad 
puertorriqueña. Por ello, los ciudadanos, las entidades 
privadas y las agencias gubernamentales le han 
prestado atención especial y han hecho esfuerzos 
genuinos por enfrentarse a las diversas manifes-
taciones sociales que inducen o promueven la 
adicción a sustancias controladas. 
 A pesar de las iniciativas, energías y recursos 
sustanciales que se han dedicado para prevenir y 
aminorar la incidencia de drogas en Puerto Rico, los 
datos estadísticos reflejan un ascenso en nuestra 
población adicta. Estudiosos del problema estiman 
que mientras en el año 1961 se calculaba que existían 
unos 1,500 casos de adicción a drogas, en el año 1990 
está población estimada asciende a sobre 150,000 
adictos, lo cual es cien veces mayor al cálculo para el 
año 1961. Al presente, Puerto Rico está en segundo 

                                                 
10 Es común el disenso permanente que tienen los partidos políticos con 
respecto a las estadísticas, y muy particularmente también las acusaciones de 
parte y parte de haber alterado resultados, manipulado datos, etc. En un artículo 
publicado por Associated Press bajo el título “Gobernadora alega se ha 
reducido la criminalidad”, el 2 de octubre de 2002 (http://endi.com.) 
ejemplifica los estilos de estas disputas, sostenidas por las figuras de gobierno 
entre insinuaciones, insultos, acusaciones y, a la vez, cada parte prometiendo 
que en su incumbencia éstas serán presentadas con honestidad.  

http://www.ocd.gobierno.pr/
http://endi.com/
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lugar como punto de entrada de narcóticos a los 
Estados Unidos. Nuestra isla se ha convertido en un 
gran escenario para el trasiego y consumo de drogas, 
incluyendo marihuana, cocaína, heroína y muchas 
otras reconocidas.” 11  

 
 Según el senador, es patente que los esfuerzos de las 
agencias bajo este encargo “no resultan suficientes para un 
problema de tal magnitud y se hace necesario, por tanto, buscar 
nuevas estrategias que envuelvan la participación ciudadana no 
sólo para la formulación de política pública, sino para el logro de 
una acción comunitaria concertada.”12 El cuadro general integra 
los matices dramáticos de siempre:  
 

“El problema actual se manifiesta en un crecimiento 
sostenido en la criminalidad y, en especial, en delitos de 
violencia, en el deterioro general de los valores y 
patrones familiares, deterioro en la salud física y mental 
de nuestra población, abandono de la escuela, aumento 
en los casos de negligencia, abuso y maltrato y 
crecimiento en el número de pacientes con el Síndrome 
de Inmunodeficiencia Adquirida.”13 
 

 Dentro de este escenario activa sus críticas, establece las causas 
del problema y propone alternativas para solucionarlo: 
 

“Ante esta realidad objetiva, es forzoso concluir que el 
aumento descontrolado del problema, sus causas y 

                                                 
11 Proyecto del Senado 392, presentado por Fas Alzamora, en la 14ta Asamblea 
Legislativa, 1ra Sesión Ordinaria, el 4 de mayo de 2001. Según el texto citado, “se 
estima que a nuestro país entran mensualmente alrededor de 7 toneladas de 
cocaína y que más del 20% de esa droga se queda aquí para consumo local. Tan 
afectados estamos, que estudiosos de la materia han señalado que la incidencia en 
el uso y abuso de drogas en Estados Unidos es 3 veces más que en Europa, 
Canadá y Australia, mientras que el análisis de tal incidencia en Puerto Rico 
demuestra que la nuestra es tres veces mayor que la de Estados Unidos, siendo el 
tercer país del mundo en consumo de heroína.” (Ídem) 
 
12 Ídem. 
 
13 Ídem. 
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manifestaciones se debe a que, desde el punto de vista 
gubernamental, los programas de prevención, 
intervención, tratamiento y rehabilitación no han sido 
eficaces.”   

 
Esta conclusión es ampliamente compartida por diversos 

sectores situados fuera de las líneas partidistas, representados 
usualmente como sociedad civil. El reconocimiento del “fracaso” 
de las medidas represivo-punitivas usuales es la modalidad retórica 
que permite proyectar una imagen de reflexividad por parte del 
gobierno, y a la vez autorizar la entrada de nuevas medidas, en 
apariencia diferentes. De ello participan diversas figuras que 
aparecen en la escena mediática como representantes de la sociedad 
civil. Entre ellos, por ejemplo, el ex presidente del Colegio de 
Abogados, Eduardo Villanueva, quien en este contexto sostuvo:  
 

“...el fracaso de años de las estrategias de más policías, 
penas y equipo evidencian que se deben descartar las 
soluciones tradicionales.”14 
 
Asimismo, la socióloga Lina Torres, señaló:  
  
“Hay que preguntarse si las políticas de criminalidad 
en Puerto Rico están reprimiendo la criminalidad o la 
están reproduciendo. Vamos a llegar a una respuesta: 
la están reproduciendo”15 
 
Coincidentemente, el psicólogo Salvador Santiago, plantea 

que –según el periodista- se debe renunciar a las estrategias 
criminales contra el narcotráfico y abrazar un modelo salubrista, 
porque por cada dólar que se invierte en prevención se gastan 
siete en planes policíacos.16 Y así sucesivamente, se activan desde 

                                                 
14 Ídem.  
 
15 Según citado por D. Rivera Vargas en “Pedido a coro de nuevas tácticas 
contra el crimen”, El Nuevo Día, jueves, 4 de septiembre de 2003; en 
http://endi.com. 
 
16 Ídem. 
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distintas posiciones para reafirmar que, en esencia, el modelo 
represivo punitivo ha fracasado. Pero, ¿ha fracasado realmente?   

 
Del mito de la participación ciudadana (un paréntesis) 
 

Antes de continuar la línea argumentativa de este apartado, 
considero oportuno abrir un paréntesis para destacar ciertos 
aspectos críticos de la convocatoria del gobierno a la 
“participación ciudadana”. En primer lugar se debe tener en 
cuenta que el gobierno se reserva la potestad de guardar la 
distancia entre la autoridad pública y la ciudadanía convocada a su 
auxilio, y de arbitrar la alianza entre el Estado y la sociedad civil, 
siempre ordenada, regulada y delimitada por el gobierno. 
Distinción ésta que precisa ciertas consideraciones para no caer en 
falsas expectativas e ingenuas ilusiones: 

  
- que el gobierno invite a la ciudadanía a participar no quiere 

decir que la participación vaya a traducirse en un acto significativo 
en todos los aspectos;  

 
- que algunos tengan la oportunidad de expresarse no quiere 

decir que el poder lo escuche realmente; ni que lo tome en 
consideración más allá de la imagen de que en realidad está abierto 
a la escucha y sensible a las cosas dichas... 

    
- tampoco habría por qué suponer que, de ser tomadas en 

cuentas las voces no gubernamentales, éstas representarían una 
alteración cualitativa a las resonadas del gobierno;  
 

- que en última instancia y desde un principio es la autoridad 
pública la que decide qué considera legítimo, conveniente o 
necesario, a qué reconoce un valor práctico y qué descarta y 
rechaza...  
  
 Lo que no quiere decir que la ciudadanía deba quedar al 
margen de estos espacios de participación, ni resignarse ante las 
políticas de gobierno, sólo que no deberían hacerse de grandes 
ilusiones inmediatas ni animar como una virtud lo que podría no 
ser más que una ingenuidad política sobre las bondades de los 
gobernantes, que disfrazan de “espacio de participación ciuda-
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dana” lo que en esencia es parte de su estrategia de relaciones 
públicas ante los embates de criminalidades asesinas. El principio 
de derecho democrático que debería ser activado en este escenario 
incierto pero previsible sería no admitir que por participar de un 
proceso como éste se tendría que avalar incondicionalmente las 
soluciones a las que al final se convengan.17 Sobre todo porque, 
muy posiblemente, al final no varíe radicalmente la situación, pues 
los problemas a los que se enfrentan son demasiado grandes para las 
posibilidades reales de resolverlos, precisamente porque la 
representación del problema mismo, tal como ha sido planteada 
por el gobierno, es el principal problema al que se enfrentan: la 
imposibilidad de resolverlo. Tanto mayor cuanto más arraigada en 
las conciencias ciudadanas está el tabú demonizador de las drogas 
y los prejuicios culturales que menosprecian el derecho de cada 
cual a decidir sobre su propio cuerpo...   

                                                 
17 Me parece pertinente traer a colación una breve crítica reflexiva sobre una 
categoría medular en este asunto: el consenso. La fuerza representacional que 
sube a escena bajo el signo de un consenso puede tratarse de una maniobra 
ideológica de dudosa valía, que no debe pasar inadvertida. La categoría 
“consenso” tiene un uso político que trasciende la especificidad de su carácter 
denotativo, es decir, que algo más podría estar implicado en la inmediatez 
conjurada del consenso. Por lo general -por ejemplo- cuando el Estado, o bien 
el Partido que lo administra, habla a nombre del Pueblo, la categoría de 
consenso opera como parte de un dispositivo invisibilizador de las tensiones 
irresueltas, las disputas irresolubles, de las disidencias o las alternativas que muy 
posiblemente no han sido reconocidas, precisamente en nombre de un 
consenso. A propósito de la temática que ocupa este escrito, la premisa 
fundamental de los argumentos que favorecen la política prohibicionista 
reinante (ya de corte represivo o salubrista), es que existe un “consenso social” 
sobre el carácter maligno de las drogas y la criminalidad, dando por sentado una 
relación de causalidad entre ambos registros y convirtiendo la ilusión del 
consenso en una poderosa fuerza de autoridad legitimadora de sus 
intervenciones. La consecuencia frente al Derecho es terrible cuando el 
Consenso se arma de la fuerza de la Ley y se impone tiránicamente sobre todo 
aquél que no participe de sus arreglos. La ironía es que en el Estado de Ley el 
despotismo de las mayorías resuelve como democrática esta práctica 
representacional, demagógica de hecho, que se materializa en las violencias de 
Ley sobre los sujetos situados en sus márgenes...   

El consenso, en el escenario cultural (pos)moderno, es una modalidad 
del poder uniformador de la Ley, y desde un enfoque radical de lo democrático 
debe ser mirado como signo de un peligro permanente: la voluntad de muerte 
de las diferencias...         
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El fantasma de la Mano Dura: sociedad policial / 
democracia carcelaria  
 
 ...las retóricas de pánico que caracterizan las estrategias 
discursivas de los gobiernos prohibicionistas tienen una 
característica común: que son belicistas. Y aunque gran parte de 
sus discursos son puras invenciones ideológicas para fines 
distintos a los proyectados en la superficie de sus palabras, en la 
práctica adquieren una materialidad poderosamente violenta. Las 
retóricas del miedo que se activan dentro del discurso oficial de lo 
criminal se convierten en dispositivos de guerra:  
   

“... y la sociedad puertorriqueña está perdiendo la 
batalla (...) Estamos en una pelea desproporcionada. 
Yo digo que hay que crear un ejército.”18 
 
La alusión al fracaso aparece en la escena como una 

reflexión urgente y sensible ante los embates de la criminalidad y a 
partir de ella algunos sectores promueven medidas tales como la 
medicación y hasta incluso la legalización. No obstante, la 
reflexividad se detiene a la puerta del mismo objetivo, que 
mantiene como horizonte de todos sus reajustes estratégicos la 
criminalización de ciertas drogas, la penalización de sus usuarios y 
comerciantes. El texto del senador citado sostiene:  

 
“Debe reconocerse, además, que hasta ahora el 
gobierno no ha adoptado un plan verdaderamente 
agresivo y coordinado para erradicar la adicción a 
drogas en toda la Isla a corto plazo y en forma 
permanente, dirigido el mismo al componente del 
consumidor y a la consiguiente demanda de drogas.”19 

 
Y, de otra parte, sosteniendo las promesas de campaña, la 

gobernadora reitera: 
 

                                                 
18 J. Colberg Toro, según citado por F. Rosario en “Golpe legislativo al 
narcotráfico”; El Nuevo Día, lunes 8 de septiembre de 2003; en 
http://endi.com. 
 
19 Proyecto del Senado 392, presentado por Fas Alzamora; Op.cit. 
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“Nuestro gobierno está llevando a cabo un trabajo 
intenso para ir a la raíz del consumo de drogas y de la 
violencia, para ir a sus causas. También está 
trabajando fuerte en todo lo relativo a sitiar y castigar 
a los violadores de la ley.”20 
 
Lo extraño es que no admite que la raíz de las causas de la 

violencia está en la prohibición de las drogas, y no en el consumo 
de las mismas.  La gobernadora Calderón instó a “los ciudadanos” 
a aunar esfuerzos para combatir la criminalidad, durante un 
mensaje por televisión en el que reiteró los esfuerzos que ha 
hecho su administración para combatir el crimen. Tal como 
adelantó en una rueda de prensa, la Mandataria dijo que aumentó 
el presupuesto de la Policía en más de 80 millones de dólares, para 
adquirir equipo, radios, patrullas, y todo lo necesario para que el 
cuerpo policial esté bien preparado.21 Además, recalcó que 
próximamente reclutaría 1,200 nuevos efectivos policíacos para 
aumentar la vigilancia a través del País.22 Según el artículo citado, 
Calderón adjudicó nuevamente el alza en la criminalidad como el 
resultado “de la guerra feroz que se ha desatado entre las personas 
que trasiegan drogas en Puerto Rico” y el impacto de la Policía en 
más de 400 puntos de drogas: 

                                                 
20 S.M. Calderón; en Agencia EFE; “Gobernadora reitera esfuerzos para 
combatir criminalidad”; El Nuevo Día, jueves, 28 de agosto de 2003; en 
http://endi.com.  
 
21 Según información publicada en la prensa local hace poco menos de diez 
años, Puerto Rico invierte cerca de $30 millones anuales sólo para “vigilancia y 
seguridad” en los residenciales públicos, principalmente para combatir el 
narcotráfico. Cerca de $850 millones anuales para combatir la criminalidad en el 
país, centrada su atención principalmente en la guerra contra el comercio ilegal 
de drogas. (En L. Mulero; “Plaga sin fronteras”; El Nuevo Día; lunes 30 de abril 
de 1996.) Hoy sigue en ascenso el capital invertido en ello, sin acercarse a cumplir 
sus objetivos y generando más problemas de los que procuran resolver.  
 
22 La cifra de efectivos policiales estatales prometida por la Mandataria durante 
su campaña electoral se monta a 25 mil. Según la Secretaria de Justicia, Anabelle 
Rodríguez, “Puerto Rico supera ampliamente a Estados Unidos en cuanto a 
cantidad de policías por habitantes”. Mientras en Estados Unidos hay 2.4 
policías por cada 100,000 habitantes, en Puerto Rico hay 4.2. (Ver G. Cordero; 
“Estrategia salubrista sobre la mesa”, El Nuevo Día, viernes 26 de diciembre de 
2003, en http://endi.com.)   
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“...se han desarticulado más de 400 puntos y se están 
impactando cientos de otros. La Policía los está 
persiguiendo para que no vuelvan a establecerse. La 
guerra de drogas y las balaceras que hemos visto son 
resultado directo de esto”.23  
 
En un artículo anterior la gobernadora reiteró que a 

principios de ese año en Puerto Rico operaban cerca de 1,600 
puntos de drogas, de los cuales, según la Mandataria, 1,000 fueron 
intervenidos por la Policía, logrando arrestar cerca de 3,000 
personas por violación a la Ley de Sustancias Controladas.24 Como 
resultado de esas intervenciones en los puntos –añade- se han 
eliminado cerca de 500 puntos de drogas.25 Pero, en realidad, ¿los 
ha eliminado? ¿No será acaso que el efecto de esta intervención, 
por el contrario, ha sido la proliferación incontenible de micro-
puntos regados por todo el escenario social? Esta pregunta la dejo 
en suspenso para tratarla más adelante. Quisiera detenerme antes 
en destacar una de las paradojas más dramáticas del discurso 
represivo-punitivo del gobierno. Según la Mandataria, efecto 
directo de la “desarticulación” de los puntos de droga, es la guerra 
entre narcotraficantes, que ocupa el nivel más elevado en la 
jerarquía de razones estadísticas de la criminalidad. ¿Qué quiere 
decir esto? Que la política prohibicionista activada por el poder de 
gobierno es la condición primaria de todas las violencias que 
caracterizan una buena parte del gran mercado de drogas ilegales.  

Sin duda es una realidad dramática el hecho de que muchos 
comerciantes de drogas ilegales estén en la disposición de matar y 
hasta morir por mantener el control de su negocio. Pero esta 
realidad no es nueva, ni mucho menos exclusiva de las 
dimensiones de la ilegalidad o el narcotráfico. Incluso me atrevería 
a apostar que en la base de sus actuaciones impera el mismo 
principio que rige el capitalismo legal, y que comparten ambos 

                                                 
23 S.M. Calderón; según citada en Agencia EFE; “Gobernadora reitera esfuerzos 
para combatir criminalidad”; El Nuevo Día, jueves, 28 de agosto de 2003; en 
http://endi.com.  
 
24 S.M. Calderón según citada en Agencia EFE, “Empeño en atacar la 
criminalidad”; El Nuevo Día, domingo, 1 de junio de 2003; en http://endi.com. 
 
25 Ídem.  
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mundos los mismos códigos de valor moral: la competencia 
descarnada y el ánimo de lucro sin miramientos sobre los efectos 
sociales más amplios. La estructura organizativa es idéntica a 
cualquier empresa privada y las relaciones interiores también 
participan de la misma estructura y racionalidad económica. Que 
los mueva el ánimo de lucro o la tendencia consumerista es un 
problema (si acaso esto fuera un problema) que trasciende la 
cuestión del comercio ilegal de las drogas, pues es, a todas cuentas, 
un problema vinculado estrechamente a la estructura económica y 
social en general, a sus modelos basados en la competencia y el 
consumo por el placer del consumo o por el valor simbólico de las 
mercancías que se obtienen por recurso de estos medios, y a la vez 
por la incapacidad estructural del sistema capitalista de ofrecer 
espacios alternativos para satisfacer las necesidades sociales e 
individuales de la que su propia lógica participa en crear y 
promover.  

Según el ex-presidente del colegio de abogados, Eduardo 
Villanueva -según citado por la prensa del país- “Hoy día hay más 
presos que nunca y más criminalidad que nunca”. Sostuvo además 
que una de las variables centrales es la poderosa economía 
subterránea del narcotráfico, que va de la mano con una sociedad 
consumerista en la que los empleos legítimos no generan 
suficiente dinero para comprar lo que exige la “presión social”:  

 
“Puerto Rico, en conclusión, tiene que ser repensado 
estructural y socialmente en sus raíces más profundas 
y sólo esto detendrá esa espiral incontrolable de 
violencia.26 

 
Pero también se trata de una cuestión de psicología 

individual (que es siempre social), de medios optativos para bregar 
con los irremediables embates que le supone a cada cual vivir la 
vida en sociedad, y también una preferencia de la que se procura 
satisfacción anímica, sosiego espiritual o simplemente placer o 
goce casual. Aspecto crucial éste del que se desentienden los 
paradigmas prohibicionistas (represivo-punitivo) y atacan las 

                                                 
26 Según citado por D. Rivera Vargas en “Pedido a coro de nuevas tácticas 
contra el crimen”, El Nuevo Día, jueves, 4 de septiembre de  2003; en 
http://endi.com. 
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moralidades que promueven el enfoque médico-policial en la 
alternativa salubrista. Las cárceles y complejos penales análogos 
han aumentado considerablemente en las últimas décadas, y con 
ellas la población confinada. Hoy hay más presos que nunca y, sin 
embargo, la criminalidad de las que son acusados la mayoría no ha 
mermado ni un ápice, sino todo lo contrario. Es el Estado el que 
criminaliza el comercio y consumo de drogas, por lo que es el 
Estado el que crea “el problema” y sus hibridaciones...      

En un artículo publicado a finales de 2003 aparece la plana 
mayor de la Policía “rindiendo cuentas” a la gobernadora 
mediante decenas de informes estadísticos que demostrarían “los 
logros del programa anti-crimen y de la lucha contra el 
narcotráfico.27 En esta reunión -que según el Superintendente, 
tenía el propósito de integrar a la Gobernadora al grupo de trabajo 
que delinea las estrategias para combatir la criminalidad- se 
informó que en lo que va de año se ha arrestado a 16,099 personas 
por delitos relacionados con el uso, consumo o trasiego de 
sustancias controladas, acercándose al total de intervenciones 
realizadas en 1999, el año con el porcentaje mayor, que reportó 
17,153.28 La autora de este artículo destaca serias inconsistencias 
en lo relativo a la comparación entre los datos estadísticos, 
irresueltas entre lagunas que ninguna parte resolvería.29 Sin 
embargo, lo que intereso destacar es que, a pesar de las 
ambigüedades y de la relativa imprecisión de estos datos, 
ciertamente demuestra que una parte significativa de la población 

                                                 
27 M .Hernández; “Estadísticos los logros de la Policía” en Primera Hora, viernes 
10 de octubre de 2003 en http://www.primerahora.com. 
 
28 Ídem.  
 
29 Según la autora del artículo citado, aunque al inicio de la conferencia de 
prensa que siguió a la reunión Rivera González explicó que se trataba de 
intervenciones del Negociado de Drogas, al ser confrontado con las estadísticas 
con resultados tan altos aclaró que también se sumaron los arrestos de las áreas 
policíacas. Pero, entonces, no se puede comparar la estadística con la de 1999, 
ya que ésta no incluía las intervenciones de las áreas policíacas. Para el 15 de 
septiembre, la Policía informó que había 14,200 arrestos por violación a la Ley 
de Sustancias Controladas. Si al cierre del tercer megaoperativo, el 28 de 
septiembre, se detuvieron 1,934 personas, de los cuales 611 se los adjudicó el 
Negociado de Drogas y Vicios, la estadística debía reflejar unos 14,811 arrestos. 
Sin embargo, el Superintendente anunció ayer que han arrestado 16,099 y no 
pudo explicar dónde se efectuaron los 1,288 restantes.  
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está vinculada al mundo de las drogas, que es incalculable 
mediante sus recursos pero que, no por ello, dejan de celebrar sus 
encierros como una reivindicación social. Según el informe 
estadístico de la Policía, publicado en este artículo, en los últimos 
cinco años se han arrestado e intervenido cerca de cien mil 
personas.       
 

Arrestos e intervenciones30 
 

1998 16,158 

1999 17,153 

2000 16,721 

2001 15,361 

2002 14,026 

2003 16,099 

 
 La imagen que el gobierno interesa destacar mediante el 
recurso ideológico de las estadísticas policiales es, cuando menos, 
de doble rostro: de una parte, procura demostrar a la sociedad 
bajo su cuido que el Estado se preocupa genuinamente por su 
seguridad y vela por ella efectivamente; de otra parte, y a la vez,  
procura la impresión de un trato igualitario, indiscriminado, por 
parte de la Ley, que interviene sin prejuicios de clase y encarcela 
sin distinción alguna a quien quiera que viole sus prohibiciones. 
Ilusión ésta que se desvanece de inmediato cuando se advierte que 
la cantidad de personas intervenidas y confinadas pertenece a los 
sectores menos privilegiados económica y socialmente de la 
sociedad. Pero, sin omitir esta clave clasista de la intervención 
estatal, ciertamente las personas en general dejan de ser personas y 
pasan a convertirse en números, en datos de los que sólo puede 
interpretarse, de primera mirada, el acto de una violación al 
régimen legal dominante. El encargo represivo-punitivo del 
Estado de Ley se legitima a sí mismo de este modo, invisibilizando 
las diferencias reales entre la población intervenida, sus 
especificidades existenciales, sus condiciones de vida y sus 
preferencias personales. Son, en fin, la representación ideal del 
espectro de la criminalidad. Y no faltarían en la escena figuras que 
reforzarían esta racionalidad, como psicólogos o trabajadores 

                                                 
30 Fuente: Policía de Puerto Rico en M. Hernández; Op.cit.   
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sociales, legisladores, jueces, médicos, predicadores y demás anejos 
policiales, que reclamarían su espacio en la escena para ayudar a 
estas personas a que se reinserten dentro de los registros de la 
legalidad, a rehabilitarlos irrespectivamente de las implicaciones 
materiales sobre sus respectivas condiciones de vida.  No vacilarán 
en ofrecer “perfiles psicológicos” de los condenados que reflejen 
algún problema en su interioridad que justifique la necesidad de sus 
penas; los moralistas encontrarán ahí los fundamentos sobre los 
que sostener que existe una crisis social de valores; algunos 
“científicos sociales” evidenciarán que las desviaciones criminales 
tienen sus raíces en la estructura socio-económica y otros, 
compartiendo las manías psiquiátricas, entrenzarán estas anomalías 
sociales a infinitas condiciones de la vida anímica de cada sujeto 
(problemas familiares, incertidumbres identitarias, a las drogas 
mismas, al ambiente y la presión psicológica que ejercen los pares, 
a la educación, al sistema, etc.) Todos convendrán, a pesar de sus 
diferencias, en que la violación de la Ley es un problema, por el 
sólo hecho de que la Ley misma lo define como tal...         

La representación hegemónica del comercio de drogas 
como problema criminal está arraigada en un tabú cultural-político 
demonizador, es decir, en el desconocimiento y el prejuicio sobre 
las drogas, la exageración de sus aspectos nocivos y la oclusión de 
sus posibles virtudes. Es de tendencia común de la izquierda 
tradicional repetir que el problema de las drogas se debe a 
cuestiones de estructura social, que las juventudes se ven forzadas 
a envolverse en el oscuro mundo de la ilegalidad porque el Estado 
en las sociedades capitalistas no les ofrece mejores alternativas o -
repitiendo los estribillos sociológicos31-que la sociedad de 
consumo le exige a la persona ser más de lo que ella en realidad 
podría ser o que la fuerza a creer ser por lo que tiene, y para ser 
mejor, a procurarse al margen de la Ley lo que desea tener para ser. 
Perspectivas éstas que, aunque guardan distancias con las políticas 
conservadoras de los gobiernos habituales, no dejan de ser 
igualmente ingenuas en sus fundamentos, y de tener por 
consecuencia la reproducción indirecta de los males que pretenden 

                                                 
31 Similar es la postura de la socióloga L.M. Torres, quien responde en su 
artículo “De criminalizaciones y victimizaciones: picando fuera del hoyo”, 
publicado el 6 de septiembre de 2003, criticando el modelo represivo-punitivo y 
favoreciendo un enfoque orientado hacia la “justicia social”; en 
http://indymediapr.org. 
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resolver. La ingenuidad consiste, en términos generales, en la 
creencia en que una transformación estructural de la sociedad 
implicaría de por sí la erradicación de los deseos que mueven al 
consumo de drogas, idealizando una sociedad en la que, 
disminuidas las diferencias sociales y accesibles los bienes 
generales, las personas al fin serían más felices, creadoras y 
productivas. Este ingenuo idealismo de ciertos sectores de la 
izquierda tradicional, como de las psicologías y sociologías afines, 
tiene implicaciones políticas sobre el derecho a la libertad singular 
que no repetiré aquí. Lo cierto es que las categorías centrales de su 
discurso no sólo son de dudosa validez analítica, sino que su 
discurso participa de una misma ideología moralizadora basada en 
los tabúes de la prohibición y los prejuicios culturales que la 
encadenan... 

Asimismo, la mayor parte de las alternativas que surgen bajo 
el semblante de la “sociedad civil” mantienen el espíritu del tabú 
prohibicionista del Estado de Ley y sus prejuiciadas moralidades. 
Toda esta aparente apertura del gobierno a la participación 
ciudadana se remite incesantemente a la misma voluntad de 
control legal sobre los derechos de las gentes. Según declaraciones 
de la Gobernadora de Puerto Rico, cerca del 70% de los 
asesinatos ocurridos en 2003 están ligados al trasiego de drogas.32 
Ante esta situación, responde categóricamente:   

 
“No me queda duda de que si continuamos con 
nuestros esfuerzos, se une la ciudadanía, y vamos al 
origen de esto, que es el trasiego de drogas, pronto 
veremos una disminución en el número de 
muertos.”33   
 
Lo cierto es que el actual número de muertos relacionados al 

“trasiego de drogas” tiene por origen común la prohibición estatal 

                                                 
32 El senador Fernando Martín, por su parte sostiene otro número para las 
mismas estadísticas: 85% de los crímenes están relacionados con las drogas. 
Según citado en I. Rodríguez Sánchez; “Desaprobado el manejo dado a la 
criminalidad”; El Nuevo Día, sábado, 30 de agosto de 2003; en http://endi.com.  
 
33 S.M. Calderón; según citada en M. Rivera Marrero; “No cambiará la estrategia 
policíaca”, El Nuevo Día,  jueves 4 de septiembre de 2003; en http://endi.com. 
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de las mismas. Que nadie tenga duda, que si continúan con esos 
“esfuerzos” el número de muertos seguirá irremediablemente en 
ascenso... es ésta la sabiduría mínima que debieran aprender al fin 
los gobiernos de sus propias estadísticas.34 

Pero esta actitud bélica sigue siendo la clave de entrada y 
permanencia escénica para que los sectores más conservadores y 
retrógrados no se sientan excluidos de la invitación gubernamental 
a participar de la búsqueda de alternativas para enfrentar el 
problema de la criminalidad y la violencia en Puerto Rico. La 
mano dura ha fracasado, coinciden, pero no como idea sino 
porque no se ha implementado efectivamente. El principio de la 
mano dura, de la política represivo-punitiva, se mantiene en la 
escena como enclave de sus alternativas. Citaré algunos ejemplos 
recientes subidos a escena en los medios del país. Según un 
comunicado de prensa enviado por el senador novoprogresista 
Orlando Parga, Puerto Rico vive una guerra civil no declarada, 
pidiendo a estos efectos que la gobernadora ordene la activación 
de la Guardia Nacional: 
 

“La Gobernadora no puede seguir dilatando las 
acciones que tiene a su alcance, mientras nuestras 
calles se inundan de sangre, las escuelas están a 
merced de la guerra de pandillas y nuestro pueblo no 
se atreve a realizar sus actividades rutinarias por temor 
al crimen”35  
 
La alusión retórica al fracaso es la clave de su dramática 

representación y bélica exigencia:  
 
“Sólo el afán partidista que permea en las decisiones 
de la Gobernadora impide que se active la Guardia 

                                                 
34 Entrado el 2004 el panorama de las violencias de muerte vinculadas al mundo 
de la prohibición no habría variado significativamente y, por el contrario, 
seguiría en ascenso. Según las estadísticas de la policía, la mayor causa de 
asesinatos seguiría estando vinculada al trasiego de drogas. (Ver Agencia EFE; 
“Continúa vertiginoso aumento de asesinatos en la Isla”; El Nuevo Día, viernes 
5 de marzo de 2004; en http://www.endi.com.)    
 
35 O. Parga; según citado en Agencia EFE; “Orlando Parga pide activar la 
milicia”; El Nuevo Día, viernes 5 de septiembre de 2003; en http://endi.com. 
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Nacional, para no tener que admitir que fracasó en la 
lucha contra el crimen, aunque todo el pueblo sabe 
que el actual gobierno popular ya se rindió ante los 
criminales.”36 

 
Coincidentemente el ex jefe de la policía, Pedro Toledo, 

avala la utilización de la Guardia Nacional como recurso de apoyo 
a la policía.37 Eco de los mismos continuos esfuerzos, el 
superintendente de la Policía, Víctor Rivera, tras reconocer que el 
plan anticrimen “hasta ahora no ha sido suficiente”, anunció que 
tomaría medidas adicionales y afirmó que, entre ellas, “no se 
descartará nada, ni la activación de la Guardia Nacional.”38 En el 
escenario legislativo se siguen presentando paquetes de medidas 
represivas más severas para combatir el crimen y en particular el 
narcotráfico. El legislador Colberg Toro en una conferencia de 
prensa, suscribiendo la misma retórica del fracaso como referente 
para acrecentar las medidas represivas y punitivas contra el 
narcotráfico, reiteró su postura belicista:  

 
“(El crimen) es un problema serio en Puerto Rico. 
Hay que tomar medidas drásticas, cambiar la 
mentalidad de resignación (...) las agencias federales, 
las agencias estatales y la sociedad puertorriqueña 
están perdiendo la batalla.” 

 
Y más adelante añade:  
 
“El problema de las drogas no se va a resolver nunca 
arrestando a diez muchachos en los puntos de drogas 
todos los viernes. Hay 100 efectivos contra una 
organización criminal con más de 100,000 personas y 
$2 mil millones en ganancias. Estamos en una pelea 

                                                 
36 Ídem. 
 
37 Según D. Rivera Vargas en “Toledo sugiere la Guardia Nacional, El Nuevo 
Día, jueves, 11 de septiembre de 2003; en http://endi.com. 
 
38 Según citado por M. Rivera Marrero en “La guardia Nacional entre todas las 
opciones”; El Nuevo Día, viernes 5 de septiembre de 2003; en http://endi.com. 
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desproporcionada. Yo digo que hay que crear un 
ejército.” 39 

 
De otra parte, siguiendo los lineamientos represivos 

habituales, el representante Héctor Ferrer presentó varios 
proyectos de ley para “combatir la criminalidad” que consisten en 
agravar las penas a los criminales habituales y utilizar nueva 
tecnología en el proceso penal.40 El registro de voces que señalan 
como un fracaso la política anti-crimen del gobierno se extiende 
progresivamente, sobre todo como reacción del partido político 
de oposición (PNP), que se caracteriza por respaldar la mano dura, 
refinada cuando tuvieron bajo su encargo la administración del 
gobierno.41 El espíritu impaciente del ex gobernador Pedro 
Rosselló, actual aspirante a ocupar nuevamente el cargo, recorre 
aún entre los trajines del prohibicionismo y la mano dura, de la 
guerra y sus violencias. Hace diez años sentenciaba:  

“Nos han pedido guerra y guerra tendrán. Que lo sepa 
el criminal (...) nuestra paciencia se acabó.”42 

 
Y la historia se repite, con alguno que otro retoque 

cosmético entre sus retóricas, pero sin mayores trastoques en su 
esencia violenta, represiva y punitiva, cruel.43 De otra parte, 

                                                 
39 J. Colberg Toro, según citado por F. Rosario en “Golpe legislativo al 
narcotráfico”; El Nuevo Día, lunes 8 de septiembre de 2003; en 
http://endi.com.  
 
40 Según M. Rodríguez en “Propuestas para imponer peores penas al criminal”; 
El Nuevo Día, miércoles 10 de septiembre de 2003; en http://endi.com. 
 
41 Ver, por ejemplo, a I. Rodríguez Sánchez; “Desaprobado el manejo dado a la 
criminalidad”; El Nuevo Día, sábado, 30 de agosto de 2003; en http://endi.com. 
42 P. Rosselló; Mensaje especial a la legislatura y al pueblo de Puerto Rico sobre 
la criminalidad, 11 de febrero de 1993. 
 
43 Candidato nuevamente a la gobernación de Puerto Rico, Pedro Rosselló 
anunció recientemente su intención de volver a la “Mano dura contra el 
crimen” y adelantó que de ganar la gobernación en las próximas elecciones 
utilizará efectivos de la Guardia Nacional como “apoyo táctico” para combatir 
las zonas de alta incidencia criminal. Además de la utilización de la Guardia 
Nacional, retomará la política de ocupación de residenciales públicos, entre 
otras medidas punitivas; aumentará la fuerza policiaca a 21,000 agentes y 
redefinirá el rol de la Uniformada para que se enfoque más en la lucha contra la 
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compartiendo el mismo escenario, tanto el sector religioso 
organizado como la minoría independentista reconocen también el 
fracaso de las medidas represivas y punitivas, pero, críticos a ellas, 
mantienen el mismo espíritu-tabú contra las drogas, empeñándose, 
ya en mantener activa la prohibición o recanalizarla mediante la 
implementación del enfoque salubrista, de seguras resonancias con 
el poderío de la Ley, pero de dudosas implicaciones para el 
Derecho...   
 
El discurso religioso anti-drogas: paradojas del cristianismo 
puertorriqueño 
  

“Aquí estamos para vencer en esta lucha que Dios 
nos ha puesto por delante.  

Pero él sabe que tenemos el corazón para vencer, 
porque él mismo está de nuestra parte,  

guiando nuestra fe.”44   
P. Rosselló (ex - gobernador de Puerto Rico) 

 

Muy posiblemente no haya entre todas las historias de lo 
político y los discursos de gobierno alguna ocasión registrada en la 
que sus figuras protagónicas no procuren reforzar sus línea-
mientos ideológicos más fuertes con las retóricas manidas de lo 
religioso. Gran parte de la fuerza de la Ley y de la gobernabilidad 
en sus respectivos estados, todavía en el siglo XXI, reside en la 
activación de este espectral discurso, en sus modalidades más 
diversas, incluso paradójicas, extrañas unas de otras, 
contradictorias entre sí, pero siempre teniendo por objetivo 
práctico fortalecer el poder de hegemonía política del discurso 
estatal. Este recurso retórico opera como dispositivo ideológico de 
singular valor estratégico para el Estado de Ley, como recurso de 
consolidación del imaginario político sobre el que se asienta el 
actual régimen prohibicionista. Es, para todos los efectos, una 
tecnología del poder de gobierno, una táctica en el ejercicio de una 
dominación general. En los lenguajes de gobierno, Dios es una 
categoría política: la Ley su encarnación y la prohibición el espíritu 

                                                                                                         
violencia y el trasiego de drogas. (En P. García; “Retornaría Rosselló a la mano 
dura”; miércoles 10 de septiembre de 2003; en http://www.adendi.com.) 
 
44 Ídem. 
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de su Moral; la represión y las penas la materialidad de su 
Voluntad...       
 La cristiandad en Puerto Rico, irrespectivamente de las 
afiliaciones partidistas de los creyentes o de las orientaciones 
ideológico-políticas de los administradores de gobierno, es una 
pieza clave dentro del poderío estatal, en apariencia secular por 
virtud de la Ley, pero en esencia religioso. Dentro de este 
contexto, las organizaciones religiosas en Puerto Rico forman 
parte integral de las fuerzas políticas tradicionales, y aunque 
participan de marcadas diferencias identitarias entre sí, todas 
convergen en un punto clave: el espíritu prohibicionista. La 
aparente distancia entre la Iglesia y el Estado se torna cada vez 
más borrosa en la actual condición de época, tanto más cuanto la 
primera se presenta en el escenario de lo político como fuerza en 
reserva activa de la Moral Social y la segunda como su 
representante bajo el registro imperial de la Ley. Las diferencias 
ideológicas se disuelven cada vez más dentro de un imaginario 
prohibicionista compartido, y aunque no se traducen al fin en una 
unidad discursiva homogénea, en esencia mantienen las 
condiciones ideológicas para la reproducción de esta imaginería, 
sostenida por tremendas dosis de miedo y preservadas por fuertes 
tradiciones sin mayor fundamento que el tabú de las drogas y los 
prejuicios culturales de la moral social dominante en un régimen 
estatal prohibicionista.  
 Tal vez una aproximación inmediata resuelva detectar la 
primera inconsistencia en el hecho bíblico de que Jesús, en la 
mítica boda, no convirtió el agua en otra cosa que en vino, una 
droga lícita y cultivada históricamente entre sus rituales y festejos, 
heredada por la Iglesia Católica e interpretado el acto como 
evidencia milagrosa e incluso hasta convertido el vino en metáfora 
de la sangre del hijo de Dios, en las ceremonias diarias. Muy 
posiblemente la mayor parte de los creyentes de esta religión, 
mayoritaria en Puerto Rico, consuman drogas legales sin ninguna 
reserva, desde el café en las mañanas a la cerveza al salir en las 
tardes, fumen cigarrillos y tomen medicamentos para aliviar 
dolores musculares y penas del alma (o la mente). También hay 
entre los creyentes quienes lo hacen con drogas ilegales y no 
cargan una gran culpa por ello en sus conciencias. De hecho, entre 
la población general que hace uso de drogas ilegales no existe 
ninguna relación entre su consumo y sus creencias religiosas, y a lo 
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sumo omiten este detalle en sus confesiones, aunque no por ello 
dejan de asistir a misa. Negarlo es una fachada de una realidad que 
coexiste al margen de la ilusión oficial de las autoridades de la 
iglesia. Y es sencillamente porque no existe una contradicción 
entre el ser religioso, fiel creyente, incluso practicante, en fin la 
relación que cada sujeto pueda tener con su propia idea de Dios y 
el consumo de drogas. La diferencia entre qué les resulta 
pecaminoso y qué goza de la bendición de Dios estriba en la 
distinción estatal entre legalidad e ilegalidad y no en la droga en sí 
o su consumo. Y aunque este es un dato que suele quedar omitido 
de las estadísticas oficiales, no es un gran secreto que en Puerto 
Rico, tanto las juventudes como los adultos, son creyentes y 
practican alguna religión vinculada mayormente al cristianismo.  

En el mismo escenario cultural, las religiones que no 
practican el cristianismo liberal de la tradición católica, por lo 
general protestantes, no sólo exageran sobre la nocividad de las 
drogas ilegales sino que bajo el encargo de cuidar el cuerpo 
humano como si se tratara de un templo de Dios, desposeen de la 
ilusión cristiana del libre albedrío al sujeto que los encarna, 
convirtiendo su moralidad en recurso ideológico de un gran 
prejuicio contra el Derecho. Significado actualmente como 
pecado, pero su contenido es el dado por la definición legal y no 
sólo la encarnación de una consideración espiritual.  

El problema político reside en una ambigüedad de 
principio, no en la cuestión religiosa de querer cuidar la salud del 
cuerpo para salvar la del alma (de la que la educación preventiva y 
las rehabilitativa forman parte), sino en el hecho de que qué es eso 
que es considerado como una droga nociva no lo decide la 
autoridad religiosa sino la Ley secular del Estado. Además, existen 
otras modalidades religiosas dentro del espectro cultural 
(pos)moderno que hacen usos de drogas legales o ilegales y no por 
ello su moral es contradictoria al plan de Dios, pues procuran de 
ellas experiencias espirituales que les acercan más a su bondad de 
lo que pueden hacerlo las abstinencias, rezos y cánticos 
eclesiásticos. Tal es el caso de las tradiciones culturales religiosas 
de los pueblos indígenas en los continentes del tercer mundo. No 
deja nunca de ser una arrogancia colonial, eco del despotismo 
imperial de Occidente, considerar estas prácticas culturales como 
retrasos históricos o incivilidades. Razón política suficiente para 
rechazar de plano la existencia e incluso la deseabilidad de una 
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Moral Universal anti-droga. Pero es sabido, además, que lo 
religioso no se reduce a la Iglesia o al cristianismo, y que ninguna 
religión representa con exclusividad la palabra de Dios, como que 
no existe una sola interpretación válida como universal de los 
textos bíblicos, que pueda ser traducida en la práctica en una 
misma fórmula genérica y válida para todas las personas creyentes. 
No obstante estas diferencias, existen puntos de encuentro que, 
respaldados por la fuerza espectacular de los medios de 
comunicación, dan la impresión de que el pueblo cristiano 
participa de una misma y unísona Gran Moral que repudia las 
drogas. El discurso religioso sube a la escena mediática como una 
autoridad moral, incondicional en ocasiones o crítica en otras de 
las racionalidades de los gobiernos, convirtiéndose así en 
modalidades del poder político en la vida social. En el contexto 
puertorriqueño, éstas fuerzas coinciden miméticamente en el 
espíritu prohibicionista de la Ley, y como los partidos políticos 
tradicionales, fundan sus posiciones en creencias y prácticas que, a 
la larga, refuerzan las condiciones que generan gran parte de los 
mismos problemas que pretenden resolver...            

A principios de diciembre de 2002, cerca de 12, 000 
cristianos de diferentes denominaciones y organizaciones de base 
comunitaria realizaron una marcha desde el Capitolio hasta la 
Fortaleza, en protesta por el propuesto plan anti-drogas del 
gobierno.45 Según el presidente de la Fraternidad de Iglesias 
Pentecostales, el reverendo Ángel Marcial:  

                                                 
45 La oposición de estos sectores religiosos fue ante el “Plan Estratégico de 
Control de Drogas del Estado Libre Asociado de Puerto Rico”, de fecha 7 de 
noviembre de 2002. Dicho Plan Estratégico surge como resultado del mandato 
dispuesto por la Ley Núm. 3 de 13 de marzo de 2001 en virtud de la cual se 
creó en Puerto Rico la Oficina de Control de Drogas. La Ley Núm. 3 de 13 de 
marzo de 2001 indica en su Exposición de Motivos que aproximadamente el 90 
% crímenes violentos y entre el 75 % al 80 % de los asesinatos que se 
cometieron en Puerto Rico estaban relacionados con la venta de sustancias 
controladas; que en el año 2000 se registraron en el país 693 asesinatos, 
mientras que durante la década de 1990 a 2000, ocurrieron 7,545. De acuerdo 
con lo que informa la Ley, alrededor de 150 toneladas métricas de cocaína 
pasan a través del Puerto Rico en tránsito hacia sus respectivos mercados. De la 
cocaína que pasa a través de Puerto Rico, el 30 % se queda para atender la 
demanda de consumo interno. De la cocaína que se introduce en estados 
Unidos, el 40 % pasa por la región del Caribe. (Información tomada de A. 
Torres Rivera; “El plan estratégico de control de drogas: Contenido y alcance 
de una propuesta” en http://verdadyjusticia.org).  

http://verdadyjusticia/
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“...esa institución no suele involucrarse en contro-
versias públicas, pero que en esta ocasión lo hacen 
porque entienden que la propuesta ley antidrogas 
contradice la misión sanadora de la iglesia, supone el 
riesgo de cerrar centros de rehabilitación evangélicos y 
acercaría a Puerto Rico a la medicación de la droga.” 46 

 
 La alternativa medicalizadora es vista por las iglesias como 
una afrenta a la moral social y una contradicción con la “misión 
sanadora” de la Iglesia. Lo curioso es que su discurso es una 
réplica del discurso médico-policial, que trata a todos los 
consumidores de drogas como si fueran enfermos, indistintamente 
de la relación de cada cual con la droga que consuma. La fusión 
entre la categoría de pecador y la de enfermo dentro del discurso 
de la Iglesia acontece en los mismos términos que la de enfermo y 
criminal en le discurso del Estado. Dentro del discurso 
prohibicionista el cuerpo y el alma del usuario se condensa en la 
unidad imaginaria del enfermo, por lo que la diferencia esencial no 
estriba en la distinción entre pecador o criminal sino que se 
resuelve en las técnicas prácticas de cómo “curar” a la persona de 
su enfermedad espiritual y corporal, trátese de una adicción o de la 
disposición anímica a su uso casual.  

El tabú de las drogas ilegales es la clave singular de esta 
práctica política de estigmatizar a un sujeto como enfermo, 
pecador o criminal. Como ya apunté antes, el fundamento 
ideológico de estos  tres registros del poder estigmatizador es el 
prejuicio cultural de la moral social dominante del régimen estatal 
prohibicionista. Es decir, de la fuerza brutal de una tradición 
ideológica que no tiene mayor fundamento que la dramática 
experiencia de los efectos de superficie que el propio discurso 
dominante encadena como causa en la droga. La figura del 
drogadicto, aunque es una unidad identitaria cargada de 
connotaciones ideológicas del discurso prohibicionista, invisibiliza 
las mil causas diferentes y complejas que convergen en el efecto de 
dependencia. La representación de las drogas como la causa 
singular de la drogadicción sólo sirve como dispositivo legitimador 
de la misma política de la prohibición: el sujeto estigmatizado es el 

                                                 
46 “Grupos Cristianos y de base comunitaria realizan marcha en protesta por el 
propuesto Plan Anti Drogas” en http://www.evangelistico.org/antidroga.htm.  

http://www.evangelistico.org/antidroga.htm
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objeto clave de la intervención punitiva estatal, de la curativa 
médica y de la sanación religiosa. Pero la Iglesia no necesita buscar 
resguardo en una autoridad exterior a ella, como es la autoridad de 
la Ciencia, y las razones de sus posturas políticas no tienen otro 
fundamento que el de la fuerza de la fe, reservada a la experiencia 
de las voces autorizadas por su estructura jerárquica en propiedad, 
del mismo modo que el Estado la reserva a los profesionales de la 
salud mental y la conducta humana. El signo de esta “experiencia” 
es signo de una autoridad diferenciada de la autoridad en ley del 
poderío estatal, pero como éste, en su lugar habla la voz del 
prejuicio, del tabú y del desconocimiento; ya representado como 
estadísticas y estudios de expertos en la materia, o ya como 
testimonios de sanadores y de sanados. En la actualidad, el 
derecho de cada cual sobre su propio cuerpo queda relegado a un 
segundo plano, subordinado a la autoridad institucional de la fe o 
de la razón, de la religión o la ciencia...  

Es un hecho celebrado por estos sectores el que ex-adictos 
superen sus dependencias y entren de lleno a sus círculos, 
aceptando las condiciones de sus pactos interiores, como sucede 
con cualquier organización social. Existen ministros ex-adictos, 
que son testimonios vivos de que pueden soltarse de sus vicios 
“aceptando a Cristo como su salvador”. La Iglesia, aunque no 
goza de un poder determinante en el Estado de Ley, sí se moviliza 
como si lo tuviera, y participa de la misma arrogancia que 
caracteriza el discurso secular del Estado, precisamente porque 
aspira a poseer alguna vez ese poder: el de guiar al pueblo por las 
sendas de la Moral cristiana, como si la gente que lo habita fuera 
un gran rebaño bajo el cuido y mando de su Pastor:    

 
”El propósito de esta demostración (marcha) es 
cumplir con nuestra vocación profética y mandato 
profético de denunciar al estilo de Juan el Bautista, 
aquellas acciones de los gobernantes que sean 
contrarias a la ética bíblica y, por ende, al bienestar 
espiritual, emocional, físico y moral de nuestro 
pueblo.”47 

 

                                                 
47 Ídem. 
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La paradoja es que también las acciones de gobierno se 
deben al bienestar espiritual, emocional, físico y moral de nuestro 
pueblo, y que gran parte del mismo gobierno es abiertamente 
cristiano, como muy probablemente lo sean las personas que 
desarrollaron el plan anti-droga. “Nuestro pueblo” sigue siendo un 
fantasma que se desvanece cada vez que lo invocan...     

Según el texto citado, “la más reciente determinación 
gubernamental que afecta el clima moral del país es adoptar el 
llamado ‘Plan Estratégico de Control de Drogas del estado Libre 
Asociado de Puerto Rico’, preparado por la ofician del Control de 
Drogas. La primera de las “objeciones morales” que este 
movimiento presenta es a la institución de la alternativa 
medicalizadora, en específico a la utilización de la metadona como 
droga sustitutiva de la heroína, por entender que ésta crea una 
adicción incluso más fuerte que la que se intenta eliminar. Y muy 
posiblemente esta modalidad del tratamiento médico de la 
adicción por recurso de una droga regulada en la legalidad, deje 
más dudas que respuestas al problema, si acaso la consideración 
central fuera la salud del sujeto intervenido. Pero en realidad no es 
eso lo que  destaca el repudio de la iglesia a la medicalización de la 
droga. Su reproche es a que el Estado intervenga médicamente, es 
decir, con otras drogas, sobre los sujetos tratados, y degrade la 
intervención sobre el espíritu a un rango inferior. La ofensa mayor 
es que el Estado no erradica la droga sino que sustituye una ilegal 
por otra legal, y la Iglesia interesa eliminar la droga de la raíz de los 
deseos del usuario. La alternativa medicalizadora es, para este 
sector, un acto de inmoralidad que el gobierno comete contra el 
pueblo.    

Otra crítica que participa del mismo espíritu despótico 
contra “las drogas” es a la inclinación gubernamental a favorecer 
la privatización de estos servicios médicos. Según los oponentes, 
esto daría un poder discrecional al médico privado que, al margen 
del control estatal, podría convertirse en un negocio lucrativo tras 
la fachada de un tratamiento: 
 

“Es inmoral que el gobierno se dedique a buscarle 
clientes a los médicos y otros profesionales de la 
conducta que operan negocios privados de trata-
miento con fines de lucro. En efecto, el gobierno, no 
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solo esta medicalizando la droga sino que también 
esta privatizando el tratamiento.”48     
   
Las razones para esta oposición no son ingenuas en lo que 

respecta a la crítica a la ideología privatizadora de moda en estos 
tiempos, como a los sesgos clasistas que atraviesan muchas de las 
políticas de gobierno. Muy posiblemente tengan razón cuando 
sentencian: 

  
“No dudamos que detrás de todo esto este también el 
querer evitarle a los hijos o familiares de los 
burócratas del gobierno y familias adineradas, que son 
adictos a drogas, la vergüenza de ir a recibir 
tratamiento con metadona en uno de los centros de 
gobierno con la población general de adictos u a otras 
facilidades privadas que tiene cierto estigma por 
atenderse allí a personas con otros problemas 
mentales. Ahora solo tendrían que ir al medico para 
que le cambie la adicción de una droga ilícita a otra 
licita, la metadona.”49 

 
 Pero esta crítica no resuelve el problema más grave, que es 
el de la prohibición misma. Aún si el Estado socializara la 
medicación el consumo de drogas no se erradicaría del escenario 
cultural, quizá porque el consumo no es signo distintivo de un 
problema espiritual, sino además y entre otras tantas razones, de 
un recurso del que dispone cada cual para cultivo de su propia 
espiritualidad, que excede los reducidos límites de la moralidad 
autoritaria de las iglesias... 

Otra crítica a este plan de gobierno es que requeriría la 
certificación de todos los que participen en el tratamiento de los 
adictos, lo cual –según el texto citado- requerirá cierta preparación 
profesional. Esto –sostienen- limitaría el trabajo que realizan 
cientos de voluntarios que, habiendo salido de la adicción en los 
Hogares de Rehabilitación Cristianos, asumen el ministerio de 
ayudar a los que están en ese problema, proveyendo apoyo, 
orientación y consejo basado en la “experiencia”:  

                                                 
48 Ídem. 
 
49 Ídem. 
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“Miles de rehabilitados en los Hogares de Rehabi-
litación Cristianos, hoy ciudadanos productivos en la 
comunidad, dan testimonio de la efectividad del 
modelo terapéutico basado en la fe y vida comunal. 
(...) Nosotros sabemos por experiencia que ‘todo es 
posible para el que cree’ porque ‘no hay nada 
imposible para Dios’”50 
 
Nadie pondría en duda que esta afirmación es cierta, que los 

modelos terapéuticos “religiosos” tienen cierta efectividad a 
propósito de sus objetivos y que gozan de prestigio entre mucha 
gente. Tampoco es menos cierto que muchos se sienten muy 
satisfechos con los cambios que se han procurado para sus vidas, 
dejando las drogas ilegales y reinsertándose al mundo de la 
normalidad en ley. Pero el problema más grave persiste, precisa-
mente al tomar los casos extremos de la dependencia como la vara 
única para medir todos los consumos, al centrar el problema de la 
drogodependencia en el sujeto y en reproducir los mitos y tabúes 
de las drogas, como si éstas fueran un problema en sí. Lo cierto es 
que este discurso sigue sirviendo de refuerzo ideológico a la 
imaginería prohibicionista, represiva y punitiva, del Estado de Ley, 
estigmatizando a todos los usuarios como enfermos y tratándolos 
como idiotas, es decir, como ovejas descarriadas. Y es que no es lo 
mismo ofrecer tratamientos de fe y curas espirituales a quienes así 
soliciten, que dar por sentado que quienes no lo hacen deberían 
ser forzados a hacerlo, ya por la fuerza bruta del sistema penal o 
ya por el hostigamiento psicológico de la moral cristiana 
dominante. El Derecho, que es la fuerza moral de cada cual a 
decidir sobre su propio cuerpo, a administrar la ilusión de su 
singularidad existencial, su propia vida a pesar de ella misma, sigue 
estando en suspenso y bajo el acecho de las fuerzas despóticas de 
la Moral.51  

                                                 
50 Ídem. 
 
51 Vale advertir que hago una distinción teórico-filosófica entre el dominio 
presuntuoso de la Moral, asumida por los discursos vinculados al poderío de la 
Ley y sus extensiones como signo representacional, singular y mayúsculo, de un 
cierto sentido común general del Bien y del Mal, es decir, como un referente 
trascendental, metafísico, de estimado uso para las retóricas políticas 
dominantes, y otro registro que se produce dentro del espectro de las 
representaciones sociales que escapa incesantemente de sus dominios: el de las 
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Realidad ésta que, aunque es así, podría ser de otra 
manera. Las claves están dadas dentro del propio discurso 
religioso de la tolerancia, en el de la sensibilidad contra las 
violencias, en la preocupación por la seguridad y la salud, etc. Me 
pregunto, si acaso toman en serio su propia letra y su fe en que 
“para Dios no hay nada imposible”, entonces, ¿por qué no abogar 
por la descriminalización total de las drogas y procurar devolverlas 
a su lugar de origen, que es el territorio en propiedad de la 
moralidad, a saber, el de la conciencia de cada cual para decidir 
sobre si mismo. Pero esto aún no bastaría, y las claves también 
están dentro del propio discurso de la cristiandad, a saber, en las 
críticas a las actuaciones de gobierno que imposibilitan 
transformaciones cualitativas en los modos de vivir la vida en lo 
social, de las condiciones que hacen de la droga una seductora 
salida a las miserias sin piedad de la existencia cotidiana. 
Conquistar las almas errantes para el reino de otro mundo tendrá 
su elevado valor para la cristiandad, es verdad. Pero no por ello 
habría por qué resignarse ante los tormentos de éste, a sus 
violencias y crueldades; y la política de la prohibición, siempre 
represiva, siempre punitiva, es encarnación en Ley de estos 
males...    

 
El discurso independentista: un plagio (pos)colonial 
 

El independentismo organizado en Puerto Rico comparte 
las mismas retóricas del miedo, tabúes sobre las drogas y demás 
prejuicios culturales y morales, que las fuerzas políticas 
dominantes y mayoritarias del anexionismo y del estadolibrismo. 
Es éste el signo clave del efecto de hegemonía que ejerce la 
ideología prohibicionista sobre la imaginería política en estos 

                                                                                                         
moralidades, siempre plurales y sin centro de cohesión definitivo y absoluto, en 
ocasiones cercanos y en otras opuestos radicalmente o entrecruzados en 
infinidad de combinaciones. No existe una Moral Absoluta a la que todo lo 
Social pudiera ser referido y a partir de la cual deberían mirarse, valorarse y 
juzgarse la multiplicidad de las prácticas sociales. Sólo bajo el dominio de la 
imaginería religiosa lo Moral como Ley trascendental tiene fundamento, 
inadmisible dentro del ámbito del Derecho Democrático, que precisamente 
porque reconoce que no puede contenerse en un único movimiento las 
diferencias esenciales que constituyen al sujeto humano se opone al poder 
homogenizador de la Ley, del que la Moral -en su acepción absolutista- es 
correlato...         
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tiempos. En su programa político, el PIP –por ejemplo- repite el 
mismo discurso que el habitual en los partidos que se alternan la 
administración gubernamental del ELA:  
 

“La violencia y la criminalidad continúan en aumento 
en Puerto Rico. Son indicadores de la desestabi-
lización social que nos rodea. Prácticamente, no hay 
un hogar puertorriqueño que no se haya visto 
afectado por el crimen.  Esta realidad que vivimos ha 
llevado a nuestra ciudadanía a un estado de 
inseguridad y temor que imposibilita el más elemental 
disfrute de la vida social...”52    

 
Y enseguida da paso a reproducir los prejuicios ideológicos 

de los tradicionales discursos sociológicos y psicológicos, 
participando en el montaje de la figura del criminal como efecto 
de las condiciones sociales que lo fuerzan a convertirse en eso que 
la Ley nombra como tal: 
 

“Nadie nace siendo criminal. El delincuente es 
producto del ambiente en el que se desarrolla. La 
educación desorientada, el desempleo, el consumismo 
desenfrenado y la ausencia de un sentido de 
pertenencia a una sociedad producen la desintegración 
de redes sociales y provocan el aislamiento y la 
desorientación de individuos y familias en un caos 
social.”53    

  
Pero el criminal es una categoría inventada por la 

racionalidad imperial de la Ley, por sus ficciones jurídicas y con 
arreglo a sus intenciones políticas de control social; es un nombre, 
una clasificación política, que la Razón de Estado impone a quien 
quiera que viola una prohibición de ley. Sobre esta base ideológica, 
idéntica a la de las demás retóricas de gobierno, reproduce la 
misma lógica que pretende combatir mediante la conversión de los 
delincuentes por uso de droga en enfermos mentales -como trato 

                                                 
52 Programa del Partido Independentista Puertorriqueño;  
en http://www.independencia.net.. 
 
53 Ídem.  
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ya en otra parte de este escrito, en mi crítica a la alternativa 
medicalizadora de corte policial-. No cuestiona el contenido de la 
Ley en sí mismo, sus fundamentos teóricos, científicos y morales, 
sus criterios de legitimidad, la da por sentada como referente 
incuestionable y se ofrece a ella sin mayores condiciones o 
reservas. Y no lo hace porque no interesa hacerlo, pues coincide 
con esta práctica representacional que, entre sus requerimientos 
esenciales, supone la existencia de todo un pueblo que necesita de 
la intervención de los gobiernos para procurar su propia 
existencia, su seguridad y bienestar, sus libertades individuales. Tal 
es la manía de otros, de mirar a de Hostos como un liberador a 
emular, cuando era un moralista de la Ley del Estado:  

 
“Las sociedades, como los individuos, están sujetas a 
enfermedad.” 

 
Y los gobiernos la autoridad médica que deberá curarlos. Lo 

extraño es que todo ello es posible sólo al precio de ceder cada cual 
la libertad de decidir por cuenta propia sobre la propiedad de su 
cuerpo. En todo caso, el imperio de la Ley en clave prohibicionista 
supone desposeer al individuo de este derecho sobre su persona, y 
los modos como el independentismo tradicional representa el 
problema de la criminalidad tanto como las alternativas que 
propone a sus efectos cumplen una función legitimadora de esta 
violencia de la ley estatal.  

Dentro de este escenario de dramatismo retórico, el 
Congreso Nacional Hostosiano instó a la gobernadora Calderón a 
decretar una “emergencia nacional para atender de forma 
inmediata y con recursos extraordinarios la epidemia de violencia y 
criminalidad que arropa al país.”54 En el artículo citado, su co-
presidente, Héctor L. Pesquera, sostiene que el 80 por ciento de 
los asesinatos en Puerto Rico están relacionados con el 
narcotráfico y la drogadicción, a lo que añade: 

  
“Compartimos la visión salubrista para atender 
científicamente este asunto. Es una verdadera 

                                                 
54 H.L. Pesquera; “Urgen a gobernadora Calderón atienda emergencia nacional 
de criminalidad en Puerto Rico”, El Nuevo Día, 21 de agosto de 2003; en 
http://endi.com. 
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epidemia que esta devastando lo más preciado de 
nuestros recursos naturales: la juventud.”55 
 

 Participando del tabú demonizador de las drogas y de los 
prejuicios culturales sobre sus usuarios y comerciantes, este sector 
del independentismo se aferra a la hibridación prohibicionista del 
enfoque salubrista (médico-policial), y resuelve vincularlo 
causalmente a un problema de salud mental:    
 

“...en cada comunidad, en cada barrio, en cada esquina 
si fuera preciso, debe haber un centro de atención 
primaria para la salud mental de todos los necesitados. 
Un Sistema Universal de Salud Mental. No se puede 
escatimar esfuerzos. Si fuera necesario detener la 
construcción de nuevas carreteras o expresos, para 
utilizar ese dinero en atender la emergencia, se debe 
hacer así.”56  

 
Y enseguida arremete contra sus comerciantes: 

 
“...hay que romperle el espinazo al negocio multi-
billonario que representa el narcotráfico en Puerto 
Rico. Y la mejor manera que tenemos a nuestro 
alcance es mediante la medicación de las drogas 
ilegales, con programas de rehabilitación disponibles 
para todos los enfermos de drogodependencia.”57 

 
Lo extraño es que no existe ninguna relación entre la 

medicalización de las drogas y el efecto de disminuir el negocio de 
las mismas, sobre todo si se tiene en cuenta que la mayor parte de 
la población que consume drogas ilegales no requeriría de los 
servicios médicos, sencillamente porque no están enfermas. 
Además, la población adicta no es el soporte principal del 
mercado de drogas, sino precisamente quienes le superan en 
número, que son los consumidores que no han sido interceptados 

                                                 
55 Ídem.  
 
56 Ídem. 
 
57 Ídem. 
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por la Ley: entre ellos, médicos y demás profesionales de la salud, 
psicólogos y abogados, artistas, atletas, estudiantes y profesores, 
trabajadores y políticos, expertos y profesionales, comerciantes, 
asalariados o mantenidos, adinerados o endeudados; padres, 
familiares e hijos de vecinos, amigos y conocidos, viejos y jóvenes; 
cuerdos y locos; enfermos y saludables; desentendidos y 
anexionistas, estadolibristas e independentistas...  

...si bien para el animo lucrativo del Capital (pos)moderno 
Puerto Rico es algo así como una gran “shopping mall”, para el 
gobierno sigue siendo un gran “nursery”, en el que lleva por 
encargo amaestrar a su clientela. Pero también es, a la vez, algo así 
como una gran cárcel, pues las autoridades públicas de la Ley 
restringen, por virtud de su fuerza superior, las libertades y 
derechos de la ciudadanía, confinada al poder de Estado y su 
Razón de Ley. La ironía es que entre quienes critican esta 
condición, hay quienes sugieren hacer de Puerto Rico algo así 
como un gran manicomio...  

El principal problema de las drogas es la prohibición, y las 
violencias que gravitan en su entorno no son ocasionadas por 
ellas, sino principalmente por efectos enraizados en su 
ilegalización. Las respuestas salubristas activadas por el 
independentismo más conservador se traducen de inmediato en 
achaques morales a un problema eminentemente político, que es 
el de la relación entre el sujeto de derecho y el poder coercitivo del 
Estado de Ley. No tienen mayor fundamento que el de sus 
prejuicios, sostenidos estos por los propios tabúes de la política 
prohibicionista-punitiva que creen combatir... en la gran orquesta 
del poder, siguen tomando el instrumento con la izquierda, pero 
tocándolo con la derecha...       
 
La paradoja (pos)colonial 
 

La línea que diferenciaba entre el discurso del colonizador y 
del colonizado se ha borrado en el discurso imperial de la Ley. Es 
la clave de la condición (pos)colonial: la dominación sigue 
ejerciéndose, pero ahora con el consentimiento expreso del 
dominado: el colonizado piensa y actúa en los mismos términos 
que alguna vez le impuso el poder del amo, se imagina y se siente 
libre tal y como quiso alguna vez el amo que el esclavo imaginara y 
sintiera su propia libertad. Habla el colonizado: debo ser libre 
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porque sé que puedo ser amo, dueño y señor de mi destino... 
Estado. Tal como el señorío, la mismidad y el destino fue 
inventado por el Padre, a su imagen y semejanza, que es la de la 
Moral imperial de la Ley. El independentismo tradicional quiere 
emular la Moral imperial del Estado de Ley del que quiere 
independizarse, pero no se limita a prometer imitarlo, sino a 
excederlo, a enmendar sus fracasos y mejorar la eficacia de sus 
políticas. Evidencia de ello está en la posición moralista del 
Congreso Nacional Hostosiano:     
 

“Para empezar, el gobierno de Puerto Rico tiene que 
reconocer el  fracaso de las agencias estadounidenses 
responsables del control de nuestras costas (...), de 
nuestros aeropuertos, aduanas y otras agencias 
federales en su usurpada responsabilidad de evitar la 
entrada de drogas a Puerto Rico. Cada vez es más la 
droga que entra por nuestras costas y menos la que 
detectan. No vemos un genuino interés en erradicar el 
tráfico y la entrada de drogas al país.”58 

 
Y concluye:  
 
“Es momento de plantearle al país que entidades 
puertorriqueñas se responsabilicen de vigilar nuestras 
costas, puertos y aeropuertos, en un genuino esfuerzo 
por proteger nuestra juventud. Los federales han 
fracasado. La juventud puertorriqueña no figura en su 
lista de prioridades. Puerto Rico lo puede hacer 
mejor.”59 
 
La figura representativa del Nuevo Movimiento Indepen-

dentista, Julio Muriente, por su parte, se hace eco de la misma 
moralidad demonizadora heredada por la ideología prohibicionista 
norteamericana más retrógrada y recalcitrante, repitiendo una 

                                                 
58 H.L. Pesquera; “Una mirada al problema de las drogas”, 21 de febrero de 
2002; en http://www.redbetances.com.        
 
59 Ídem.  
 

http://www.redbetances/
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crítica que, paradójicamente, tiene por fundamento la misma 
racionalidad imperial del Estado de Ley al que critica:  
 

“Denunciamos al gobierno de Estados Unidos como 
el responsable principal de que Puerto Rico se haya 
convertido en uno de los centros de trasiego de 
drogas más importantes de América.”60    
 
Es este el agravante que quiero destacar de inmediato, con 

relación a los principios de derecho que reivindico en este escrito 
y que he clasificado, sobre este tópico, como una ingenuidad 
política del discurso nacionalista: que, a todos los efectos, las 
insuficiencias en las medidas habituales de la mano dura criticadas 
por estos sectores pueden ser superadas si los puertorriqueños 
tuvieran en sus manos el poder político para gobernarse con 
soberanía. Pero la soberanía de un Estado de Ley es siempre la 
misma en todas partes: la exigencia de obediencia incondicional de 
sus súbditos a sus designios legales, a su moralidad dominante, a la 
voluntad imperial de la Ley. ¿En dónde radica entonces la gran 
diferencia prometida, si los sujetos seguirán siendo desposeídos de 
la libertad y el derecho sobre sus propios cuerpos? Los 
legisladores seguirán legislando leyes de un mismo contenido y 
finalidad, la de las prohibiciones; los jueces seguirán dictando 
sentencias en las mismas claves y con las mismas intenciones; los 
condenados, pues, seguirán siendo los condenados... aunque lo 
sean para bien propio y de todos, seguirán siendo sujetados a las 
violencias de la rehabilitación moral, ya como criminales o, 
además, como enfermos... ya por federales, ya por 
puertorriqueños... 

 
De la intervención clasista a la excepción nacional: Puerto 
Rico se lava las manos 
 
 Si bien es cierto que la política prohibicionista es impuesta, 
según el lenguaje formal de la Ley, de manera indiscriminada sobre 
toda la población, también es sabido que una de las modalidades 
más dramáticas de su implementación, que ha sido la intervención 

                                                 
60 J. Muriente, según citado en D. Rivera Vargas; “Culpas a los federales”, El 
Nuevo Día, miércoles 2 de octubre de 2002; en http://www.adendi.com.   
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militar en los caseríos del país (residenciales públicos), ha dejado 
intactas a las “comunidades privadas”, privilegiadas por la mirada 
estatal y su Ley. El marcado sesgo clasista y discriminatorio, 
aunque justificado por todo el andamiaje ideológico del imaginario 
prohibicionista y las estigmatizaciones del discurso penal en 
general, fue denunciado desde el primer día, a principios de la 
década de los noventa. El gobierno actual se apropió tácticamente 
de la crítica, pero no para dejar de estigmatizar sino para extender 
la estigmatización por toda la sociedad, que es la respuesta retórica 
clásica de todos los gobernantes ante los reproches que enfrentan, 
precisamente porque fuera de la retórica populista de la Ley, 
responden a otras directrices de clase, también consagradas en el 
espíritu de la Ley: 
       

“No vamos a sitiar los residenciales como se hizo en 
el pasado y no vamos a estigmatizar las comunidades 
pobres porque hay criminales en el Condado y en 
Garden Hills también.” 61 

 
El gran estereotipo criminalizador del discurso estatal –

respaldado por los discursos de ciertas disciplinas “sociales”- 
articulado en la ecuación pobreza = criminalidad, recolectó las 
cosechas de sus paradojas críticas y las convirtió en fundamento 
científico y social de sus intervenciones represivas. Las izquierdas 
del país pusieron los gritos en el cielo y no vacilaron en 
denunciarlo, pero las denuncias se quedaron en el borde de la 
reacción ante el evidente prejuicio de clase que representaba la 
intervención militar contra los sectores menos privilegiados 
económicamente. No obstante, las razones de esta modalidad 
interventora tienen raíces en la crítica que la izquierda tradicional 
ha mantenido siempre a las precarias condiciones de vida que el 
capitalismo fuerza a gran parte de la población a someterse. La 
relación teórica es la siguiente: el sistema no sólo no ofrece 
alternativas de empleo suficiente justamente remuneradas sino que 
no puede emplear a toda la fuerza laboral que tiene en disposición. 
De acuerdo a esta racionalidad, los más pobres, incluso los 
“asistidos económicamente”, se buscan la vida al margen de la 

                                                 
61 S.M. Calderón según citada en “Para el Súper no hay ´pejes´ aquí”; El Nuevo 
Día, sábado, 30 de agosto de 2003; en http://endi.com. 
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Ley, precisamente porque ésta no les considera lo suficiente, 
limitando en exceso las posibilidades de subir de categoría social. 
Y algo de verdad hay en todo ello, sin duda. El problema surge, no 
obstante, en lo que queda fuera de este discurso, en sus márgenes, 
o bien, entre sus líneas textuales pero, sobre todo, en su puesta en 
práctica.  

En primer lugar, que lo que constituye delito es siempre 
una definición estatal y que ésta responde, principalmente, a una 
racionalidad vinculada a la economía política de la ideología de 
clase dominante, en función de sus intereses y a favor de sus 
privilegios. Intereses y privilegios de los que la condición de 
pobreza de las mayorías resulta esencial para su mantenimiento y 
continuidad. Esto no ha cambiado en la actual condición de 
época, sino que se ha atenuado, y representa un signo distintivo de 
la (pos)modernidad a escala global. El agravante es que esta 
condición se ha atenuado por efecto de hegemonía, desde donde 
los modos como la crítica política de la izquierda tradicional 
(apropiada por la retórica estatal) aborda el tema contribuyen, 
paradójicamente, a perpetuar tales efectos.  
 En el contexto global de la prohibición de las drogas, 
recurrir a los estigmas ideológicos del discurso moralista de “la 
victima” tiene por saldo inmediato marcar a las poblaciones más 
pobres con el rótulo de víctimas potenciales, ya porque se ven 
tentadas a incurrir en actos delictivos para aliviar sus precarias 
situaciones económicas (o simplemente aparentar un mejor nivel 
de vida o nivelarse con los estándares sociales de los pudientes, 
etc.), o ya de caer víctimas de las drogas como recurso de escape 
de las miserias sin fin a las que se han visto forzadas a vivir sus 
vidas. ¿Cómo reprocharle al Estado, que al fin se mueve a su 
favor, para rescatarla de estas tentaciones, que al fin no resuelven 
en realidad sus males y en todo caso operan como obstáculos para 
resolverlos? El reproche de la izquierda tradicional no se limita al 
modo represivo de su intervención sino a su carácter clasista y 
discriminatorio. La ambigüedad al respecto ocupó sitial 
privilegiado en la escena mediática, pues las comunidades inter-
venidas no simpatizaron sin reservas con las intervenciones, 
aunque dentro de ellas hubo vecinos que se movilizaron en apoyo 
incondicional, quizá mayoritariamente. Esto tuvo un efecto 
neutralizador en la crítica política de la izquierda, como es 
habitual. La procedencia de clase de ésta no es, en su mayoría, 
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baja; ciertamente no viven en los caseríos, y los residentes suelen 
activar una indiferencia brutal a sus voces. Simultáneamente, 
siguen siendo las clases menos privilegiadas la fuerza política de 
mayor apoyo a los gobiernos, irrespectivamente de las contra-
dicciones teóricas que esta realidad pueda representar a la 
racionalidad de izquierda, de menor impacto aún en la razón 
popular. En este sentido la crítica a las insensibilidades del 
capitalismo se mantuvo siempre afuera, fue y ha sido de muy poca 
resonancia en los barrios intervenidos, y muy probablemente la 
repercusión política de esta crítica siga siendo insignificante en 
tiempos venideros. Este es un efecto ideológico que las izquierdas 
han enfrentado a lo largo de todos los trajines de sus historias, y 
tampoco ha variado cualitativamente recién entrado el siglo XXI.  

Traducido al ámbito de la frágil lucha por la 
despenalización, sucede que éstas “izquierdas” reproducen, en su 
esencia, el mismo discurso del poder estatal ante el que se 
presentan como fuerza alternativa, signo éste de la condición 
(pos)moderna. Se fusionan, o más bien, se disuelven en la Gran 
Moral del discurso prohibicionista y comparten el mismo objetivo 
estratégico de “la guerra a las drogas”, diferenciándose, si acaso, 
en consideraciones metódicas inmediatas. Pero esta diferencia 
aparente está enraizada en una ingenuidad política compartida por 
las izquierdas tradicionales, a saber, que supondría que en países 
donde las condiciones de vida son menos injustas y las personas 
menos desposeídas, los bienes y recursos repartidos más 
equitativamente, etc., las gentes se abstendrían de usar las drogas 
o, si acaso, las incidencias no serían tan elevadas como en nuestro 
escenario (pos)colonial.62 No sé si exista algún país en el que de 

                                                 
62 En la Declaración General del Frente Socialista (1987) –por ejemplo- aunque 
no tocan con mayor profundidad el tema (no más allá de la crítica a las 
modalidades represivas que asume “la guerra contra las drogas” y su vínculo 
con las racionalidades militaristas y sus correlativas intervenciones imperialistas 
en América Latina), participan de esta ilusión utópica cuando, haciendo una 
crítica al “capitalismo colonial” sentencian: “ante este panorama de 
desesperanza, ¿quién puede extrañarse de que muchos se acojan a las 
oportunidades que ofrece la economía subterránea del narcotráfico?” Ilusión 
que se torna de inmediato en ingenuidad política, al dar a entender que bajo un 
régimen socialista, mediante sus correlativos cambios estructurales, extrañaría 
entonces que muchos se acogiesen a la economía subterránea de las drogas, 
como si las drogas fueran un problema en sí causado por el capitalismo. La 
omisión del reclamo de derecho a sus usos permite una lectura entre líneas de 
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hecho la gente viva a gusto en este sentido y que de vez, 
agradecida por los favores del Estado, haya renunciado gustosa y 
voluntariamente al uso de alguna droga. Pero, en todo caso, ¿por 
qué habrían de hacerlo, si las razones que admitirían para dejar de 
consumirlas seguirían siendo siempre las mismas razones que las 
han prohibido: las razones del prejuicio, la desinformación y los 
tabúes morales? ¿Que afectan el potencial productivo? Falso. 
¿Que nublan el entendimiento, que distorsionan la capacidad 
crítica y apaciguan el espíritu revolucionario de las juventudes?  
Falso. Ni siquiera la tenencia de un poder adquisitivo privilegiado 
es condición para el rechazo del uso de drogas. Mucho menos lo 
es que la infraestructura social provea equitativamente servicios o 
derechos sociales. Y la razón simple es que una cosa no tiene que 
ver con la otra, que el uso de drogas es una práctica que compete a 
la singularidad de la persona, por motivos que trascienden el 
reducido espacio representacional de la crítica a la economía 
política capitalista tanto como a sus correlatos morales. No son las 
drogas las que determinan cómo un sujeto particular va a 
participar dentro de un movimiento o cualquier otra actuación 
dentro de la vida social y sus vaivenes. En algunos ciertamente 
tendrá un efecto inmovilizador y hasta incluso idiotizante, pero 
esto es un efecto de superficie, pues condiciones de mayor peso, 
más complejas por cierto, inciden en la vida anímica de cada cual y 
de maneras muy distintas. Evidencia de ello es, simplemente, que 
puede ocurrir exactamente todo lo contrario y mil combinaciones 
posibles entre ambos extremos... 
 La abstinencia a las drogas no es la condición esencial de la 
creatividad, de la productividad o de la actividad política. No es 
una virtud que pueda traducirse en mejor carácter, en espíritu 
crítico o en ánimo combativo. Tampoco lo es el uso de las drogas, 
pues ni lo uno ni lo otro dicen nada por sí mismo. No se es ni 
mejor persona ni peor ciudadano por ello. Además, no habría por 
qué achacarle a las drogas ilegales los efectos sociales más nocivos 
cuando, a todas cuentas, gran parte de lo peor de nuestra sociedad 
se debe a personas, muy probablemente, limpias de drogas 

                                                                                                         
que su crítica política también reproduce la misma ideología mítica sobre la que 
se sostiene la política prohibicionista a escala global, aunque no sería de 
extrañar que compartieran simpatías con las alternativas medicalizadoras o 
legalizadoras basadas en un control fuerte por parte del Estado, para 
contrarrestar la “anarquía capitalista” que caracteriza el “neoliberalismo”...      
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ilegales; sanos, cuerdos, educados y muy racionales, productivos, 
respetuosos de la ley y profesionales...  

Si el discurso prohibicionista fuera consecuente con sus 
fundamentos, tampoco las drogas legales deberían estar exentas de 
reproche. Pero, aunque la distinción actual entre drogas legales e 
ilegales es arbitraria y carente de fundamentos científicos fiables, 
no se trata de englobar dentro de una misma moralidad puritana-
prohibitiva todas las drogas, desde el café y la cerveza a la 
marihuana y el éxtasis. Sabido es que hay drogas legales que 
pueden resultar más adictivas que otras drogas ilegales, incluso 
más dañinas. Pero esto es un problema que compete, primero al 
usuario y luego, si acaso, a otro registro de la intervención estatal, 
que no es el del actual orden represivo, sino al de la educación y la 
prevención, y al de la terapia y la medicina.  

A lo que respecta al tema de esta parte, lo que intereso 
destacar es no sólo la evidente absorción de la crítica de la 
izquierda tradicional por parte del Estado, y su consecuente efecto 
ideológico de hegemonía moral, sino la secuela de esta movida 
táctica de la estrategia prohibicionista en general: el problema de 
drogas no afecta únicamente a las clases inferiores, sino que 
amenaza a la totalidad de la vida social. Colonizada la crítica 
clasista resta un paso más: nacionalizar a la víctima. Puerto Rico es 
representado como una Gran Unidad en consenso de guerra 
contra las drogas, una Identidad Nacional que sirve para legitimar 
una prohibición que erró al dejar de lado a los ricos, no sin 
protección ni al margen de la justicia de la Ley, porque ahora 
también reconozcan criminales entre ellos, sino porque toda la 
Nación está aterrorizada por la amenaza de la Criminalidad y, en 
particular, por la que se desprende del tráfico ilegal de drogas y de 
las drogas en sí. Pero no, el Estado no va a llevar las redadas a las 
residencias privilegiadas, no va a invadir militarmente 
urbanizaciones exclusivas, no va a desposeer a estos sectores 
pudientes de sus derechos de propiedad ni van a incursionar 
violentamente sobre sus intimidades, como en “un pasado” 
hicieron en los barrios pobres, con sus habitantes. Hay criminales 
entre los más privilegiados, es verdad –reconoce el gobierno-. Sólo 
que no grandes narcotraficantes...                 

Según el Superintendente de la Policía, Rivera Cotto, los 
grandes narcotraficantes no viven en Puerto Rico, “no viven en 
urbanizaciones exclusivas y de ricos en el país, sino en Estados 
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Unidos.”63  Es por esta razón –argumenta- que casi nunca se han 
visto redadas policiales en urbanizaciones exclusivas, mientras que 
por norma -añade- siempre se interviene en residenciales públicos 
o en barriadas pobres. De la misma manera –según el artículo 
citado- tampoco aparecen en las portadas de periódicos arrestos 
de personas de alto nivel económico o social, como empresarios, 
banqueros, jueces, jefes de agencia o sus familiares, que hayan sido 
arrestadas por su relación con el narcotráfico.64  Su conclusión es 
que “estamos extranjerizados”.   

 
“Los patrones de la criminalidad, de crimen 
organizado, han cambiado muchísimo. (...) Ahora el 
narcotráfico se mueve por la informática, a larga 
distancia. El que financia los cargamentos de drogas 
tiene unos consejeros y funcionan, por lo general, 
desde los Estados Unidos continentales. No pone un 
pie aquí. Aquí lo que hay son distribuidores de una 
escala intermedia que son los que contratan unos 
tiradores para los puntos de drogas. (...)Esos son más 
bien, distribuidores independientes que sirven de 
testaferro al sinvergüenza que está en los Estados 
Unidos continental y que es el que financia el 
narcotráfico aquí.”65 
 
La izquierda tradicional, independentista por razones 

históricas de peso, está siendo genialmente desposeída de sus 
retóricas políticas más fuertes, pues ahora el gobierno de Puerto 
Rico, siempre colonial, advierte que es verdad, que una parte de 
los males sociales del país tiene por residencia el Imperio. Pero no 
se descuida, pues su amistad política lo fuerza a solidarizarse con 
su lucha interna, y el gobierno de Puerto Rico se ofrece para 
aliarse incondicionalmente, aunque no tuviera por opción real la 
posibilidad de abstenerse. Los ricos locales seguirán durmiendo 

                                                 
63 S.D. Rodríguez Cotto según citado en “Para el Súper no hay ´pejes´ aquí”; El 
Nuevo Día, sábado, 30 de agosto de 2003; en http://endi.com. 
 
64 Ídem. 
 
65 Ídem.  
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tranquilos, pues sus propiedades no serán invadidas y sus 
privacidades seguirán siendo protegidas, como siempre, por la 
fuerza de seguridad estatal; incluso protegidas de los peores 
efectos de sus mismos prejuicios. Ahora el pueblo en general se 
tiene por reclutado en una guerra que, sin tenerlo en cuenta, se 
libra contra sí mismo, es decir, contra cada cual en su singularidad 
desposeída del derecho sobre sí. Las comunidades más pobres no 
dejarán de ser el objetivo en la mira de la mano dura, sólo que 
ahora –al parecer- son ellas mismas las que se ponen en el blanco. 
La izquierda tradicional sigue su reclamo de independencia, pero 
la patria alternativa que promete su discurso está demasiado 
saturada de la razón imperial de la Ley, su modelo de ser nacional 
sigue siendo el ideal del poderío imperial norteamericano del que 
reclaman independencia, el del Estado de Ley y sus moralidades, 
prohibiciones y prejuicios culturales...  

Razones éstas de más por las que, dentro de este gran 
escenario, la alternativa despenalizadora en particular, como los 
movimientos antiprohibicionistas en general, vinculados a un 
proyecto político de democracia radical, desde una resignificación 
política alternativa y emancipadora del Derecho, deberá ser 
activada desde un discurso político transnacional... de solidaridad 
entre las gentes que habitan los pueblos, a pesar de los estados-
nacionales... o sus colonias...  

 
Paradojas del fracaso: consideraciones teóricas-críticas 
 

“La idea de que tener más policías o guardias nacionales  
es la manera de atender el tema de las drogas 

 es como no acabar de aprender de fracasos anteriores.” 66 
F. Martín (senador) 

 
Reconocer el fracaso de los métodos con que se está 

combatiendo el “problema de las drogas” en el mundo es, sin 
lugar a dudas, un paso firme para iniciar una larga caminata entre 
los senderos de las alternativas despenalizadoras. Sin embargo, 
debería admitirse también que este aludido fracaso es relativo y 
encara en su seno más crítico una paradoja peligrosa: de una parte, 

                                                 
66 F. Martín según citado por AP en “Fernando Martín truena contra medidas 
para lidiar con el crimen”, El Nuevo Día, sábado, 6 de septiembre de 2003; en 
http://endi.com.  
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puede admitirse sin grandes reservas un fracaso con relación a los 
objetivos prohibicionistas esgrimidos por las retóricas ideológicas 
del Estado de Ley, toda vez que representan sus intervenciones 
como cumplimiento del deseo popular de seguridad, bajo la 
modalidad de una “guerra contra las drogas”.  

De otra parte, pero actuando simultáneamente, tras este 
supuesto fracaso, el poderío interventor del aparato estatal se ha 
consolidado, potenciando e hibridando progresivamente sus 
recursos interventores sobre la vida social y privada, tanto 
materiales como ideológicos. Desde la reconfiguración del papel 
de lo militar en la sociedad civil hasta el carácter lucrativo del 
negocio de las prohibiciones para diversos sectores, desde la 
hiperbolización del discurso médico-policial hasta la incontenible 
expansión del “crimen organizado”. Entre las preguntas clave 
podría destacar las siguientes: ¿Qué es lo que ha fracaso 
realmente? ¿Qué, tras el signo de un fracaso, cobra vida o renueva 
su poder? ¿Cuáles son los referentes de ese fracaso? ¿En función 
de qué se proponen alternativas para lidiar con el mismo? ¿De la 
gobernabilidad en el Estado de Ley? ¿Del derecho de las personas 
a administrar sus propios cuerpos, sus goces y recreos personales? 
Es un tema complejo, y como tal deberá ser abordado desde 
diferentes posiciones que, para efectos analíticos, guardan cierta 
distancia entre sí, pero que tienen muy precisos efectos de 
conjunto, efectos que afectan radicalmente la vida de cada 
persona, sobre todo en lo concerniente a la posibilidad de vivirla 
de acuerdo a su propia ilusión de mismidad...  

 
Fracaso de la política de mano dura: el primer desengaño 
 

“La política de represión a ultranza contra la droga,  
patrocinada por la mayoría de los gobiernos occidentales, 

ha resultado un fracaso.”67 
J.L. Díez Ripollés   

 
Tomadas en cuenta estas consideraciones, pasaría 

entonces a afirmar –con debidas reservas- que la política de mano 
dura ha fracasado, y que mantenerla deja por saldo más problemas 
de los que resuelve. Esto es un hecho que vale tanto para Puerto 

                                                 
67 J.L. Díez Ripollés; “La opción despenalizadora”; en El País, 31 de mayo de 
1988, p.36; en http://www.punksunidos.com. 
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Rico como para el resto de las naciones del mundo que han 
suscrito las torpes políticas de la represión para lidiar con las mil 
realidades sociales que se desenvuelven bajo el signo espectral de 
la criminalidad. En otro artículo del autor citado en el epígrafe éste 
señala tres claves que ponen de manifiesto el fracaso, que aunque 
no se refieren directamente a Puerto Rico, ciertamente sucede lo 
mismo en idénticos términos:  
 

- el porcentaje de droga interceptado es mínimo respecto 
del que se pone a disposición de los consumidores;  

 
- la demanda por parte de éstos no cesa de crecer;  
 
- la opción por la represión ha desencadenado unos 

efectos colaterales (...) cuya nocividad social sobrepasa con creces 
los beneficios, no logrados, que persigue la política 
criminalizadora.68   

 
Según ya sostuve en otra parte69, la desarticulación de los 

puntos de drogas por los operativos policiales tiene tanta 
efectividad como la que tiene para quien quiere acabar con las 
molestias de las hormigas patear sus hormigueros. “Desarticular” 
no puede ser interpretado ilusamente como “acabar con”, sino 
todo lo contrario. Ahora, en lugar de poder identificar unos focos 
precisos donde se condensaba en mercados locales, puntos en 
comunidades, el mercado callejero de las drogas se riega por todos 
los recovecos de la ciudad y así mismo se desparrama 
inconteniblemente en todas las zonas impenetrables por la 
moralidad caduca de esta vieja Razón de Estado. Ahora se 
multiplican las ventas e incluso mejoran sus servicios a la 
clientela70, que a pesar de la inteligencia de los gobiernos no ha 

                                                 
68 J.L. Díez Ripollés, “La despenalización, en la dirección correcta”, el País, 3 de 
noviembre de 1994; en http://www.punksunidos.com.  
 
69 G. Sued; “La alternativa despenalizadora: una reivindicación democrática”; 
Claridad, 2-8 de octubre de 2003; y en http://indymediapr.org. 
 
70 El actual superintendente de la Policía lo reconoce y advierte, aunque en 
dirección opuesta a la posibilidad de aminorar los problemas que el propio 
estado prohibicionista ha provocado.    
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mermado ni un ápice desde que éstos tuvieron la extraña idea de 
prohibirlas. Así como las hormigas pateadas de sus hormigueros, 
estas personas desplazadas de sus espacios siguen extendiéndose 
por debajo de la tierra, pero también en la superficie cotidiana de 
la vida social. Coincidentemente, el psicólogo Salvador Santiago, 
una de las figuras promotoras del enfoque salubrista como 
alternativa despenalizadora en Puerto Rico, sostiene: 

 
“Esa política de desarticular puntos de droga tiene un 
costo muy alto para la sociedad civil (...) Tan pronto 
se prohíbe una sustancia que tiene mucha demanda en 
el mercado tu promueves el crimen organizado, la 
violencia y la corrupción” 71 

 
Lo cierto es que se equivocan los gobiernos si creen que con 

ponerles encima periódicos empapados de promesas electorales 
van a debilitar sus movimientos, su naturaleza, que es idéntica a la 
de cualquier otro mercado en ánimo de lucro: continúa 
practicando sus habituales modos de sobrevivencia, perfeccio-
nando sus artimañas y adecuándose constantemente a las 
condiciones a las que los gobiernos los fuerzan a existir. 
Irónicamente, el gobierno reconoce que es su política interventora 
la causa principal de la guerra entre narcotraficantes y de los 
asesinatos relacionados a ella. En un articulo de la prensa local, la 
gobernadora reaccionaba a las preguntas sobre los asesinatos que 
“han causado la muerte de varias personas inocentes en los 
pasados días” y dijo que son una terrible tragedia cuya alza 
atribuyó a la guerra de traficantes de drogas, que “están sintiendo 
el impacto de los operativos que ha estado llevando a cabo la 
Policía”, agencia que reclama haber desarticulado más de 400 
“puntos” de venta de sustancias controladas.72 En otra parte –
según cité anteriormente-: 
 

                                                 
71 Según citado por D. Rivera Vargas en “Pedido a coro de nuevas tácticas 
contra el crimen”, El Nuevo Día, jueves, 4 de septiembre de  2003; en 
http://endi.com.  
 
72 Según  G. Cordero “Convocatoria al pueblo para unirse contra el crimen 
viernes; El Nuevo Día,  29 de agosto de 2003;  en http://endi.com. 

http://endi.com/
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“...La guerra de drogas y las balaceras que hemos visto 
son resultado directo de esto”.73   

 
 En otro artículo, ante la incontenible oleada de asesinatos 
y a consecuencia de la guerra por el control de puntos de drogas 
provocada por el gobierno -según admitido por la Mandataria- 
ésta sostiene:  
 

“Siempre es una desgracia cuando mueren seres 
humanos. Todo tiende a indicar que estas muertes son 
consecuencia de la guerra entre traficantes. Es una 
desgracia que hayan fallecido, pero al parecer eran 
delincuentes, tanto los que murieron como los que 
perpetuaron el asesinato.”74     

 
¿Cómo interpretar estas palabras? ¿Dónde poner el énfasis 

para hacerlo? ¿En las palabras de lamento? ¡No! En las que dejan 
ver el espíritu devastador e insensible de la mano dura del 
gobierno, que hace la salvedad y rompe el lamento con un “pero”, 
un “pero” que de alguna manera debería aliviar las conciencias 
perturbadas de la ciudadanía: eran delincuentes. Se están matando 
entre “ellos” por el control de los puntos de droga, y el gobierno 
lo celebra: no cambiará su plan anti-crimen, seguirán provocando 
asesinatos, seguirán produciendo asesinos... Descaradamente 
insiste en que la raíz del problema es el “trasiego de drogas” y 
emplaza a la ciudadanía a ensuciarse con la sangre que la 
prohibición no cesa de derramar entre sus duras manos... a que 
seamos cómplices de sus morbosidades...  

Aterrorizar primero, dar lástima después, son las claves de 
un buen espectáculo; ésta es la estrategia heredada de las filosofías 
de Estado más antiguas. Las muertes entre delincuentes son un 
mal menor para el gran cuadro de bienestar social y seguridad que 
promete el Estado. La pregunta obligada ante esta extraña 
situación, incontenible y en ascenso, sería si acaso no habrían 

                                                 
73 S.M. Calderón; según citada en Agencia EFE; “Gobernadora reitera esfuerzos 
para combatir criminalidad”; El Nuevo Día, jueves, 28 de agosto de 2003; en 
http://endi.com.   
 
74 S.M. Calderón, según citada en M. Rivera Marrero; “No cambiará la estrategia 
policiaca”; El Nuevo Día, jueves, 4 de septiembre de 2003; en http://endi.com. 
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mayores probabilidades de disminuir la incidencia criminal 
vinculada al tráfico ilegal de drogas si el Estado descriminalizara su 
mercado, a sus comerciantes y su clientela. Me inclino a pensar 
que sí. De todos modos, demasiados factores culturales operan en 
sentido contrario y, además de los prejuicios morales y el 
desconocimiento general, la posibilidad de lucro que le representa 
la prohibición a sectores poderosos de la sociedad, incluyendo al 
propio aparato represivo del gobierno, hace más difícil la tarea...      

  
Del lucrativo negocio de la (in)seguridad pública 
 

Según un artículo publicado en el Nuevo Día a finales de 
2003, “el alza de la criminalidad en Puerto Rico ha servido de 
justificación para crear un andamiaje de agencias estatales, 
federales y privadas que dispone de una legión de no menos de 
104,233 oficiales cuya encomienda principal es la protección de 
vidas y de propiedades. Esto equivale a 2,743 miembros de alguna 
fuerza de ley y orden por cada 100,000 habitantes; un efectivo por 
cada 36 personas.”75 Según Gerardo Cordero, redactor del 
artículo:   
 

“El mercadeo de la inseguridad, ha generado también 
una multimillonaria industria costeada por los 
ciudadanos que, según sus recursos económicos, 
procuran proteger sus casas y otros bienes con 
controles de acceso, vigilancia de guardias privados, 
instalación de alarmas, rejas y hasta con cámaras para 
mantener un constante rastreo electrónico que 
desaliente a escaladores u otros maleantes o, al menos, 
torne difícil un acto delictivo.”76 

  
Y añade:  

 

                                                 
75 Y continúa la cita: “En agentes de la Policía estrictamente, hay 548 
uniformados por cada 100,000 habitantes, una proporción inexistente en 
muchas de las principales naciones del mundo” (En G. Cordero; “Lucrativo el 
negocio de la protección”, El Nuevo Día, 26 de diciembre de 2003 en 
http://www.endi.com) 
 
76 Ídem. 
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“Sin embargo, ni los recursos del estado ni los de los 
ciudadanos se han traducido en cambios significativos 
en la ola de asesinatos -que cada año supera las 700 
bajas-, ni otros delitos de violencia, que mantienen al 
país en un deshonroso sexto lugar a nivel mundial con 
mayor tasa de asesinatos, según la revista Population 
& Societies del Instituto Nacional de Estudios 
Demográficos.”77  

 
De acuerdo al artículo de Cordero, “la fuerza de seguridad 

privada se estima en 51,071 oficiales y, sumando el personal de ley 
y orden federal y estatal, existe un equipo de al menos 104,233 
oficiales dedicados diariamente a la protección de vidas y 
propiedades.”78 En ese reglón –añade el periodista- “al comparar 
presupuestos estatales de los pasados diez años, se observa un alza 
de 128.5%: de $680 millones asignados a esos fines en el año fiscal 
1993 a $1,554 millones en el año fiscal corriente.”79 

Podrán, posiblemente, haber incontables variaciones 
relativas a los números, pero ciertamente en los datos provistos 
por este artículo, complementario de los citados anteriormente, se 
ve englobada la tendencia dominante a reproducir el modelo de 
vigilancia policial-tradicional sin menoscabo de sus evidentes y 
concurridos fracasos, lo que da paso a mil sospechas. Sabido es 
que una parte en crecimiento de la ciudadanía procura comprar la 

                                                 
77 Según el artículo citado, en Estados Unidos la industria de seguridad 
electrónica solamente genera más de $30,000 millones al año, y cuando a ésta se 
le suman otros servicios de seguridad como guardias, verjas y otros elementos 
relacionados, la cifra se eleva a más de $100,000 millones anuales, según datos 
provistos por la Security Industry Association de Estados Unidos. En Puerto 
Rico –según Cordero- no hay cifras locales sobre la magnitud de la industria de 
la seguridad. (Ídem) 
 
78 La demanda por seguridad privada en este país –según Cordero- es tal que al 
menos dos compañías nuevas de guardias privados se registran cada mes en la 
Policía, estimó el teniente César Ríos, jefe de la división que expide las licencias 
para la operación de estos negocios. Según éste, en las fuerzas de seguridad 
privada existen 26,071 guardias y detectives privados con licencia, aunque 
posiblemente la misma mitad de los legalmente registrados podría estar 
ejerciendo este tipo de labores sin contar con las licencias requeridas por ley. 
(Ídem) 
 
79 Ídem. 
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seguridad que al Estado, aunque no cesa de prometerla, le resulta 
imposible asegurar. El miedo al espectro criminal sigue siendo el 
resorte clave de esta tendencia, que está siendo aceleradamente 
absorbida por la lógica lucrativa del mercado de las (in)seguridades 
ciudadanas. Irónicamente –según las estadísticas- éstas aumentan 
al mismo ritmo que son puestas en venta por los mercaderes de 
“soluciones” a los problemas de la criminalidad...  

Un cuadro dramático, quizá retocado de cierta ficción 
apocalíptica, puede augurarse para el porvenir: que las 
comunidades se aíslen cada vez más como fortalezas y dentro de 
ellas los vecinos se encierren en sus hogares-cárceles y que la 
ciudadanía atrincherada, al fin, se arme hasta los dientes para 
protegerse de ella misma, no sólo de los temores que ha 
inventado, cultivado y refinado con tanto empeño y por tanto 
tiempo, sino de los problemas mismos que ha creado con las 
terribles soluciones que ingenuamente imaginaba que los 
resolverían... La prohibición y el castigo, la vigilancia armada y la 
seguridad comprada, acrecientan el desprecio por la libertad 
individual que caracteriza al Estado de Ley, y no prometen 
ninguna resolución innovadora sino secuelas de un movimiento 
cultural y político tempestuoso, que probablemente en su momento 
se volcará contra sí, y los vientos huracanados de los prejuicios 
que lo animan dejaran entre las estelas de sus violentas crueldades 
tantas muertes como cualquier otra guerra declarada... Entre tanto, 
muchos sacan partida de los miedos compartidos y entre ellos, 
algunos más se lucran de las prohibiciones...  
 
Del lucrativo negocio de las prohibiciones  
 

 “...posiblemente la prohibición absoluta  
también obedezca a razones poco confesables,  

de carácter estrictamente económico...;80  
A.Cuerda 

 

Y continúa la cita:  
 

“...en efecto, el producto prohibido genera colosales 
beneficios, y puede haber muchas almas 

                                                 
80 A.Cuerda; “Despenalización de las drogas, una propuesta”; en El Mundo, 21 
de noviembre de 1994, pp.4-5; en http://www.punksunidos.com. 
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hipócritamente prohibicionistas, cuyos bolsillos se 
rellenan de esas ganancias.”  
 

Una de las razones históricas principales para mantener 
siempre, en todos los tiempos, activa la sospecha sobre las 
políticas prohibicionistas de los estados de Ley, es precisamente la 
relacionada a los vínculos indisolubles entre éstas y la voluntad 
lucrativa que subyace sus intenciones, incluso las que más 
benévolas se representan bajo el signo de la legalidad y en función 
del bienestar y la seguridad social. Harto sabido es que detrás de 
todas las persecuciones de los gobiernos articuladas bajo los 
signos de una guerra (interior-doméstica o exterior), los 
principales favorecidos de sus esfuerzos bélicos han sido los 
mismos: los que comercian en torno a ellas. La prohibición es un 
negocio lucrativo, tanto para la dimensión ilegal como para la 
legal. Pertenece, como ya he apuntado, a una estrategia general de 
control y dominación, que trasciende la superficie de sus 
justificaciones retóricas de corte populista. Se trata de una 
economía política que administra -mediante los tabúes de las 
prohibiciones- gran parte de los temores de la población, en buena 
medida producidos por el propio discurso de la prohibición. Se 
trata, en fin, de una modalidad de la violencia disciplinaria del 
poderío normalizador del Estado de Ley (pos)moderno, y a la vez, 
de un poder híbrido del que, además de potenciar los dispositivos 
de control social y de expandir los recursos interventores del 
aparato estatal en general, diversos sectores se benefician 
económicamente, no sólo a costa de terribles consecuencias 
sociales –como las violencias y crueldades habituales (perse-
cuciones, encierros, estigmatizaciones, chantajes, corrupciones, 
muertes- sino en detrimento vertiginoso de las condiciones claves 
de una vida social democrática cualitativamente alternativa. Entre 
estas coordenadas, pregunta Savater:      

   
“¿Alguien cree de veras que un negocio fabuloso 
nacido precisamente de la prohibición de 
determinadas sustancias que ya forman parte de los 
deseos de mucha gente y de la persecución de la venta 
a algo que quiere ser comprado va a ser liquidado 
aumentando la prohibición y la persecución? Si las 
bandas de gangsters han nacido para aprovecharse de 
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un tabú, cuanto más tabú, más provecho de los 
gangsters.”81 

 
 La pregunta es, por supuesto, retórica. Demasiada gente 
cree no sólo en que en realidad es posible “ganar la guerra a las 
drogas”, sino que lo creen así porque lo consideran deseable, justo 
y necesario. Lo más terrible es que al parecer la inmensa mayoría 
dispone de los recursos para convertir en hechos concretos esta 
creencia, para materializar bajo el signo de lo democrático el deseo 
adscrita a ella. Y aunque su contenido no sea sino el efecto ilusorio 
de mil ficciones, éstas adquieren cuerpo en los modos de sus 
aplicaciones, en sus violencias legales. Que la prohibición y sus 
correlativas prácticas coercitivas es saldo de una opción 
democrática es por lo menos el argumento más repetido por los 
gobiernos prohibicionistas, clave en los programas de gobierno de 
los partidos políticos en competencia (ya de derecha como de 
izquierda); en los sermones de todas las iglesias como en las 
retóricas de las clases profesionales vinculadas al compromiso 
político de asistir a favor del bienestar y la seguridad social: 
instituciones académicas, “profesionales de la salud y de la 
conducta humana”, sociólogos y psicólogos, médicos, jueces y 
legisladores, educadores, portavoces de la policía y jerarcas de las 
iglesias, colectivos comunitarios, periodistas y anejos, etc. El 
fantasma de la sociedad civil se materializa en estas instancias 
culturales, que operan, por lo general, como refuerzos 
legitimadores de las políticas interventoras adscritas a la ideología 
prohibicionista, a sus tabúes míticos, a sus prejuicios. La 
traducción más leída a su favor es cuantificada en los contextos 
electorales, teniendo por efecto -irrespectivamente del Partido que 
administre en mayoría el gobierno- mantener en curso activo una 
misma política, que diluye las diferencias partidistas y fusiona en 
un mismo movimiento ideológico la voluntad general de gobierno: 
el control efectivo de las poblaciones dentro del imaginario 
imperial de la Ley.         
 Tal vez, y por lo que pueda valer, me parece pertinente 
sostener como una posibilidad de hecho que la complemen-
tariedad entre la ideología prohibicionista del Estado de Ley y las  

                                                 
81 F. Savater; “La cruzada de las drogas” en A decir verdad, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1987; en http://www.punksunidos.com. 
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fuerzas políticas de la sociedad civil, desparramadas por todos los 
recovecos de la vida social, pero condensadas en la materialidad 
práctica de las intervenciones estatales, se debe, en gran parte, más 
que a las manipulaciones ideológicas de los propios gobiernos, a 
quienes tienen grandes intereses en los ilegalísimos y se procuran 
inmensos beneficios económicos con la política prohibicionista. 
Pero también por este medio se procura el Estado generar 
empleos y producir profesiones al servicio de sus moralidades, 
fusionando a los expertos de la “conducta y la salud” humana en las 
razones de sus prejuicios...  

No es la salud del pueblo la que se beneficia, no es la 
moral cultural la que se fortalece, no es la seguridad social la que 
se acrecienta ni mucho menos la libertad ciudadana la que se 
amplía... ¿qué relaciones de poder mantiene en juego la política 
prohibicionista? ¿Para qué? ¿Quién gana? ¿Quién pierde? En esta 
guerra lleva las de perder el pueblo llano... las de ganar la voluntad 
de gobierno, el Estado policial se consolida... y los narcotraficantes 
se lucran... porque la prohibición es la primera condición para 
obtener sus riquezas y demás poderíos... 

  
Conclusiones preliminares: reinventando el imaginario 
democrático (II) 

 
Si bien es cierto que el discurso estatal trata a todo cuanto 

por Ley presume bajo sus dominios como si se tratara de un gran 
bloque moral unitario, de sujetos conscientes y racionales que le 
han cedido buena parte de sus libertades a cambio de seguridad y 
bienestar (traducida esta cesión en el sometimiento voluntario a las 
ordenes de sus leyes), no habría en cambio por qué ceder a las 
tentaciones seductoras de ese discurso ideológico y representar los 
reclamos de derecho en su mismo lenguaje. Entre estas 
coordenadas estimo pertinente reforzar esta consideración con las 
siguientes claves teóricas y políticas:  
 

- que en el Estado de Ley el discurso prohibicionista es 
representado por la fuerza ideológica de su autoridad como si se 
tratara de un sentimiento moral compartido homogéneamente por 
todo el espectro social;  

  



 137 

- que así mismo, la racionalidad dominante del poderío 
estatal supone que están arraigados culturalmente los principios 
sobre los que fundamenta las correlativas políticas represivas y 
punitivas;  

 
- que éstas no están enraizadas en un conocimiento 

científico universal sino en consideraciones de índole moral y 
religiosa, en tabúes culturales y prejuicios colectivos; 

  
- que su finalidad inmediata es la eficacia y efectividad del 

gobierno en el Estado de Ley, por lo que existen contradicciones 
irreconciliables entre los principios del Derecho y la voluntad 
imperial de la Ley;  

 
-  que, en este sentido, este discurso ideológico se 

materializa representándose a sí mismo como la autoridad legítima 
para delimitar los derechos singulares de la ciudadanía, incidiendo 
sobre las libertades individuales a partir de consideraciones 
morales y, sobre todo, de economía política sobre los cuerpos;   

 
- que la sociedad civil no existe como unidad homogénea, 

excepto cuando la Razón de Estado la activa como dispositivo de 
subyugación ideológica a la racionalidad totalizadora de la Ley;    

 
- que la Ley no representa ni la Moral Social ni la Voluntad 

General, y que, encuadrada dentro de la imaginería prohibi-
cionista, representa, por el contrario, una afrenta al Derecho;    

 
- que la radicalización del imaginario democrático requiere 

integrar estos principios políticos de derecho a la libertad de cada 
sujeto sobre su propio cuerpo, trátese ya de las prácticas y 
preferencias sexuales, del aborto o del consumo de drogas, tanto 
como de la libertad de expresión, de prensa, de religión y de 
cualquier otra práctica social, individual o colectiva, de la que 
disponga el sujeto para procurarse seguridad, disfrutar de la 
relativa libertad de la que dispone, y gestionarse su propia felicidad 
o sus remedios como pueda...  

 
- que el Estado es más bien un recurso que otra cosa, un 

poder híbrido del que dispone el ciudadano para hacer menos 
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doliente los embates que le impone la vida social y respaldar sus 
iniciativas como las de cualquier ser humano, y procurarse 
mediante este recurso las condiciones materiales imprescindibles 
para potenciar una vida social e individual lo más plena posible o, 
cuando menos, para aliviar la carga que le supone a cada cual vivir 
la vida social en estos tiempos...  

 
- el encargo de la Ley no debe idealizarse, ni concederle 

mayor poder a los gobiernos de los que el Derecho pueda 
lamentarse; además, tampoco mediante su poder deben regularse 
todas las prácticas culturales e individuales. Esto no sólo es 
imposible sino que es indeseable;   
 
 - teniendo en cuenta estas consideraciones, no se trataría 
de legalizar las drogas sino de despenalizar su comercio y uso en 
función del principio de derecho a la libertad de cada cual sobre su 
propio cuerpo; 
 

- el Estado debe abstenerse de coartar el derecho de cada 
cual a la búsqueda de su propia felicidad (al goce de su 
individualidad, al relativo disfrute irrestricto de sí mismo) o 
consuelos alternos, y no debe hacer que la condición de 
ciudadanía se convierta en impedimento de la disposición singular 
del cuerpo; 

 
- sólo a partir de estas reivindicaciones de derecho sería 

considerable la alternativa legalizadora como medida de regulación 
de ciertos aspectos del mercado de drogas, si acaso como garantía 
de la calidad de los productos y control de precios, etc;  

 
- asimismo, las propuestas salubristas como opciones de 

conciencia de cada ciudadano, inscritas en este principio de 
derecho, pasarían a formar parte de los recursos de los que 
dispone cada vida social singular para obtener las ayudas que 
requiera de acuerdo a sus propios criterios y necesidades de 
salud...; 

 
Razones éstas de más por las que -valga la repetición 

textual- la alternativa despenalizadora en particular, como los 
movimientos antiprohibicionistas en general, vinculados a un 
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proyecto político de democracia radical, deberán ser activados 
desde un discurso político transnacional... es decir, desde una 
resignificación política alternativa y emancipadora del Derecho, de 
solidaridad entre las gentes singulares que habitan los pueblos, a 
pesar de las identidades colectivas y culturales en las que pudieran 
representarse y los estados-nacionales de los que no pueden 
(des)sujetarse...  

 
 
 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Parte III 
 

El poder seductor de lo prohibido 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



Parte III 
 

El poder seductor de lo prohibido  
 

 
“Cuanto más se prohíbe algo, más popular se hace.”1 

M. Twain 
 

“...la prohibición ha hecho más atractivo el negocio de la droga,  
y también allí fomenta la criminalidad  
y la corrupción a todos los niveles.” 2 

G. García Márquez 
 
 

“...no sólo la fuerza de las drogas 
 proviene del negocio de lo prohibido 

 sino también, psicológicamente,  
de la tentación de lo prohibido.” 3 

F. Savater 

 
 

 ¿Cómo dar cuenta de ello, del atractivo poder seductor 
que ejerce la prohibición? ¿Qué relaciones se entrecruzan 
contradictoriamente dentro del discurso prohibicionista y cuáles, 
de entre ellas, se vuelcan contra él, destinando sus esfuerzos 
prohibitivos a encarnar las profecías de fracasos anunciados en 
todos los tiempos?  ¿Cuáles otras se refuerzan inconteniblemente 
y en el acto se esparcen por todo el espectro de la vida cultural? 
¿Qué deseos se animan por virtud de lo prohibido, sobre todo allí 
donde lo prohibido se refuerza de una moralidad de dudosa 
legitimidad social, de tabúes demasiado sospechosos y de mitos 
ideológicos de extraña valía para la vida de cada sujeto particular? 
¿Qué efectos sobre la vida privada de los ciudadanos se 
materializan cuando las prohibiciones estatales tienen como 
principal fundamento de su autoridad la fuerza bruta de la Ley? Y 
a propósito de la actual prohibición de ciertas drogas y la 

                                                 
1 M. Twain; El diccionario de Mark Twain (1895), Editorial Valdemar, Madrid, 
2003; p.200. 
 
2 G. García Márquez; “Apuntes para un debate sobre las drogas” (1993); en 
http://www.punksunidos.com. 
  
3 F. Savater; “Las drogas y sus exorcistas” en Libre mente, Editorial Espasa 
Calpe, Madrid; 1995; pp. 113-115; en http://www.punksunidos.com. 
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correlativa criminalización y penalización de sus comerciantes y 
usuarios, ¿acaso esta política detiene la fuerza del lucrativo negocio 
de la droga, o por el contrario vigoriza las condiciones para el 
mismo? ¿Detiene la criminalidad o acaso incita a mayores 
violencias y crueldades, corrupciones, engaños...? ¿Qué fuerzas 
sociales o privadas se benefician realmente del entramado 
prohibicionista? ¿Cuáles se debilitan y cuáles, por consecuencia, se 
preservan intactas o se refuerzan y extienden sus dominios?...    
 
El poder seductor de la prohibición    
   
 Desde tiempos en que la escritura pasó a ser una pieza de 
la racionalidad domesticadora de las culturas, por letra de los 
primeros filósofos moralistas de la Ley la prohibición fue 
convertida en un recurso de incalculable valor social, 
imprescindible para toda vida civilizada o en miras de serlo. Los 
moralistas de la Razón de Ley y demás supersticiones la achacarían 
a la necesidad vital de contener la “maldad innata de los hombres” 
o lo que es igual, controlar las incontenibles tentaciones de sus 
deseos, siempre asechando entre perversiones e inmoralidades, 
entre ilegalismos y sin razones, en fin, para domesticar las más 
poderosas pasiones que, por condición propia a su animalidad, le 
son constitutivas irremediablemente a todo ser humano. Pero a las 
tecnologías disciplinarias vinculadas a la finalidad estatal de las 
prohibiciones les sería correlato, desde lo más profundo de los 
seres en los que se deberían materializar, una paradoja irresoluble. 
No poca es la literatura que, tratando los trajines de la existencia 
humana, lo destaca. Ya escribía Ovidio: “Siempre nos inclinamos 
hacia lo prohibido y deseamos lo que se nos niega.” 
 Muy posiblemente no exista entre los textos filosóficos de 
orientación estadista, siempre de fuertes inclinaciones 
moralizadoras, alguno que no resalte como una cualidad esencial-
mente humana esta paradoja implicada en el acto de prohibir. 
Montaigne lo expresaba así:   “Prohibirnos algo es despertarnos el 
deseo.”Mark Twain ya lo anunciaba a su manera: “A lo prohibido 
le rodea un encanto que le vuelve inefablemente deseable.”4 

                                                 
4 M. Twain; El diccionario de Mark Twain; Op.cit., p.200. 
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Quizá el primer error de Dios: la tentación irresistible que 
le provocó a Eva darse al riesgo de pecar, que desde el génesis 
bíblico ha sido el acto de desobedecer la Ley del Padre, su 
prohibición. Eva encarnaría desde entonces la fuerza indómita de 
las tentaciones que provocan todas las prohibiciones de todas las 
leyes que se imponen por virtud de una fuerza superior. Antígona 
representó antes este drama frente a Creonte, no por curiosidad 
sino como reclamo de derecho propio frente al arbitrario poder 
despótico de la Ley. Y, a propósito de la fuerza que lo prohibido 
ejerce sobre el deseo, Ariosto, en Orlando el Furioso, re-citando este 
estribillo milenario, reiteraba: “Se desea más lo que nos está 
vedado.” 

Ante el acto de la prohibición se activa el Deseo, que es la 
fuerza interior que mueve la vida anímica del sujeto, consciente o 
inconscientemente, con razón o instintivamente, a satisfacerlos, 
aunque una relativa incompletud permanezca como suerte 
irremediable de todas sus pasiones y anhelos. Plinio el Joven, en 
sus Epístolas, decía: “Ninguna cosa nos place, cuando la hemos 
conquistado, como nos gustaba cuando la deseábamos.” 

Irrespectivamente de esta suerte, la prohibición surte un 
poderoso efecto de atracción transgresora que trastoca la voluntad 
prohibitiva de la Ley y en su acto se convierte de inmediato en su 
revés. Tasso ya lo advertía: “Instinto de la mente humana es que el 
hombre desea más aquello que se le veda.”  

Siguiendo las claves de filósofos, literarios y poetas, podría 
convenir, tal vez, que la aportación más significativa del discurso 
psicoanalítico inaugurado por Freud a principios del siglo XX es, 
más que el reconocimiento de esta milenaria intuición filosófica, la 
consagración de una generalidad que atraviesa el inmenso espectro 
de la Filosofía Política y el caudal de sus hibridaciones teóricas, ya 
desde las más diversas criminologías o desde las filosofías del 
derecho, desde las sociologías o las psicologías jurídicas, pasando 
por todo tipo de estilos literarios y, siguiendo la pista a la 
genealogía de esta intuición, hasta dar con las imaginaciones más 
atentas de los poetas: el poder seductor de la prohibición. Es ésta 
una paradoja constitutiva del discurso imperial de la Ley e 
irresoluble precisamente por la imposibilidad que la atraviesa, que 
es la de fijar en términos absolutos la totalidad de almas a las que 
invoca a sumirse a sus dominios.  
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La clave teórica para traducir esta afirmación no está, sin 
embargo, ni en la autoridad autoreferencial del discurso 
psicoanalítico ni en las razones científicas de otras disciplinas que 
reclaman para sí la propiedad exclusiva de este objeto espectral. Es 
a partir de los efectos concretos de las prohibiciones, de cómo 
afectan la vida de cada persona, que debe ser interpretado este 
entendido. Pero no se trata de operar una inversión teórica, de 
mirar ahora con los ojos de los oprimidos en lugar de privilegiar la 
mirada del opresor. Condenados, jueces y verdugos pueden 
compartir abiertamente una misma actitud y creencia: aunque es 
menos habitual tal vez, a un juez bien podría remorderle la 
conciencia ante un fallo del que no pudo zafarse por función de su 
encargo en Ley; escapársele así una lágrima al verdugo que tuvo 
ocasión de empatizar o al menos guardar alguna simpatía con la 
víctima de su ejecución; tanto como un condenado, mirándose a sí 
mismo con los ojos paternales del Estado o la benevolente mirada 
de la Moral, podría, como de hecho sucede, sentir muy 
profundamente la necesidad de sufrir una pena y así mismo la 
justeza de su condena. La imaginación literaria está cargada de 
infinidad de ejemplos, nutridos a la vez de experiencias cotidianas 
en los escenarios judiciales y carcelarios. No se trata, insisto, de 
manipular una inversión teórica. Con respecto al dominio imperial 
de la Ley, las delincuencias, las perversiones, las desviaciones, 
inmoralidades, son signos de una realidad que excede la 
significación en propiedad de los intérpretes autorizados. La 
traducción desde la perspectiva que propongo es ésta:   

 
-   que la Ley no representa la totalidad de almas que asegura 
representar en su discurso;  
 

- que mil diferencias contradicen de inmediato su 
voluntad universalizadora;  

 

- que no todos tienen cabida bajo sus cuidos;  
 

- que siempre es incierto el número de quienes se sienten 
representados verdaderamente por ella;  
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- y sobre todo, que la Ley no puede condensar bajo sus 
dominios los deseos más íntimos de las personas, de 
todas y a la vez en todo momento.  

 
Es ésta una verdad jurídica que ha sido mantenida a lo largo 

de todas las historias de la voluntad política del poderío estatal: la 
imposibilidad esencial de la Ley de representar la voluntad de 
todas las personas. Repetidamente lo he sostenido en otros 
escritos y, a propósito de una crítica radical a la voluntad imperial 
de la Ley, he citado la letra (in)mortal de Platón:  
 

“...una ley no podría abarcar nunca al mismo tiempo y 
con exactitud lo ideal y más justo para todos, y luego 
dictar la más útil de las normas; porque las 
desemejanzas entre los hombres y los actos, y el 
hecho de que nada goza jamás, por así decirlo, de 
fijeza entre las cosas humanas, no permiten que un 
arte, sea el que sea, imponga en cuestión alguna 
ningún principio absoluto valedero para todos los 
casos y para todo el tiempo.”5    

      
Basta con que la Ley prohíba algo para que enseguida se 

desencadene el incontenible deseo transgresor. Deseo imprevisible 
a pesar de que toda prohibición de Ley lleva en la punta de su 
mandamiento la amenaza constante de un castigo y su moralidad 
siempre está armada de una fuerza superior para, de no convencer, 
imponerse. La traducción es siempre una paradoja. Es un saber 
que la Ley tiene por certero y que usa precisamente como 
fundamento de su poder interventor. La analogía permanente 
entre el ciudadano y el infante le resulta esencial al poderío en 
clave paternal del Estado de Ley. Lo mismo sucede con la 
invención de la locura como recurso de dominación política sobre 
ciertos sujetos desposeídos de una parte esencial de su mismidad 
por el poder que los convierte en enfermos para enseguida 
reclamar la potestad soberana sobre sus cuerpos y espíritus. Una 
buena parte de la psicoanalítica freudiana aportó a consagrar este 
razonamiento6, repetido y reforzado por el acto mismo de la 

                                                 
5 Platón; El político; Editorial Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1960.  
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repetición, de todos los modos posibles por las retóricas 
ideológicas de las más diversas filosofías estadistas y sus anejos 
eclesiásticos. Pero aún así, este saber puesto habitualmente en 
función del poder normalizador, disciplinario y coercitivo de la 
Razón de Estado, ahora sufre un revés radical: otra lectura del 
mismo es posible, otra interpretación, quizá antes marginal, ahora 
se desplaza al centro de atención: entrecruzando el humanismo 
liberal más radical con las ilusiones del anarquismo libertario, 
desde cierta psicoanalítica freudiana hasta la criminología crítica 
moderna, contaminada por ciertas sensibilidades éticas y posturas 
políticas en claves posmodernas: al otro lado de la Ley -pero sin 
salirse de ella- está siempre latente la fuerza indómita del Deseo, 
que es incontenible a plenitud bajo sus dominios, pues es 
encarnación viva de la propia condición social de lo humano, de 
una incierta animalidad indómita aunque nunca menos 
domeñable...  

Desear lo prohibido por razón de Ley no es un signo que 
pueda traducirse bajo los códigos de la Ley sino del Deseo mismo. 
No se trata de una perversión del Ser sino de una actuación que 
acontece precisamente por su irremediable condición de Sujeto. 
Sujeto sujetado por la Ley, pero también por las fuerzas deseantes 
que lo constituyen a pesar de todas las razones de la Ley, aunque 
estas se prometan darse sobre él por su propio bien y se arroguen 
el derecho a imponerse sobre él a pesar de sí. La paradoja reside 
en que la Ley reconoce la fuerza irradicable del Deseo y sobre este 
reconocimiento justifica la perpetuidad de las prohibiciones. La 
invención de los tabúes míticos de la sexualidad pertenece a este 
registro ideológico. También, en idénticos términos, los mitos 
sobre los que se fundamenta la prohibición de las drogas. El 
enclave de ambos registros es el cuerpo humano, objeto por 
excelencia de la Ley. De ahí la importancia de oponerle resistencia 
bajo la forma del Derecho, a favor del Deseo, es decir, del cuerpo 
como propiedad indelegable del Sujeto y no como objeto 
privilegiado de la voluntad imperial de la Ley.      

 

                                                                                                         
6 Tema éste al que dedico particular atención en mi tesis doctoral, inédita aún, 
Devenir de una (des)ilusión: reflexiones sobre el imaginario psicoanalítico y el discurso político 
en Sigmund Freud (Madrid, 2004) y que desarrollo en otro escrito inédito también, 
Aporías del Derecho: Entre el Deseo y la Ley: reflexiones sobre la imaginería psicoanalítica, 
el discurso criminológico y el derecho penal en el Estado de Ley (Madrid, 2003). 
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Algunas claves psicoanalíticas: el Deseo ante la Ley 
 

“No pecar es el sueño de un ángel.” 
V.Hugo (Los miserables) 

 
 No es clínica sino política la aportación más significativa 
que puede abstraerse del cuerpo teórico de la obra de Freud, con 
relación a este tema del poder que ejerce sobre el deseo la 
prohibición. En El malestar en la cultura, por ejemplo, Freud 
establece un vínculo indisoluble entre la búsqueda instintiva de 
satisfacción personal y las restricciones impuestas culturalmente, 
ya bajo el registro de la Moral social dominante o por fuerzas de la 
Ley.7 Efecto consecuente de las regulaciones y prohibiciones, 
legales o morales, impuestas por el poderío estatal o cultural, es la 
condición generalizada del malestar en la vida social. Alude, de 
una parte, al desencantamiento, a la frustración, a la desilusión 
general frente a las promesas paternales del discurso estatal:    
 

“El ciudadano (...) comprueba que el Estado le ha 
prohibido al individuo la injusticia, no porque quisiera 
abolirla, sino porque pretendía monopolizarla...”8 

   
Y enseguida remite a lo más profundo de los adentros del ser, 

a sus respuestas instintivas, a sus reacciones anímicas normales 
frente a las prohibiciones del exterior; al Deseo ante la Ley:   
   

“La satisfacción de los instintos, precisamente porque 
implica tal felicidad, se convierte en causa de intenso 
sufrimiento cuando el mundo exterior nos priva de 
ella, negándonos la satisfacción de nuestras propias 
necesidades.”9 
 

Encadenando en su teoría las retóricas milenarias del 
Deseo, Freud afirma que para soportar la vida no podemos 

                                                 
7 S.Freud; “El malestar en la cultura” (1930); en Obras Completas (Tomo III); 
Editorial Biblioteca Nueva, Madrid; 1996. 
  
8 Ídem. 
 
9 Ídem.   
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pasarnos sin lenitivos10, es decir, que no podemos habitar la 
existencia prescindiendo de remedios que nos sirvan para 
amortiguar los embates de la cruda e insensible realidad. Estos 
“remedios” –apunta- los hay de tres especies y cuando mínimo 
uno resulta indispensable para la vida: 
 

- distracciones poderosas que nos hacen parecer pequeña 
nuestra miseria (como la actividad científica o la creación 
artística); 

 

- satisfacciones sustitutivas que la reducen (que son, como 
las producidas por el arte, ilusiones frente a la realidad, 
aunque no por ello menos eficaces por el poder que tiene 
la imaginación en la vida anímica); 

 

-  narcóticos que nos tornan insensibles a ella (vinculado a la 
intoxicación química de nuestro cuerpo, los estupefa-
cientes, por ejemplo, nos proporciona directamente 
sensaciones placenteras (...) de manera que nos impiden 
percibir estímulos desagradables.) 11 

 
A propósito de las temáticas del Derecho de las personas 

sobre sus propios cuerpos y las políticas prohibicionistas del 
Estado de Ley, vinculadas a la criminalización del uso de ciertas 
drogas, me parece pertinente acentuar este tercer punto tratado 
por Freud, eco, por demás, de las tradiciones filosóficas, jurídicas 
y políticas liberales del Derecho. El uso de drogas puede ser 
traducido, no como una perversión del alma o una desviación del 
espíritu, sino como un modo “muy humano” de cada persona 
lidiar con su propia vida, ya para procurarse un placer pasajero o 
para sentir la breve satisfacción de un fugaz consuelo, un alivio, un 
desahogo; una distracción; una satisfacción sustitutiva; un 
aplacamiento ante las insensibilidades que marcan la vida. Escribe 
Freud:         

 

                                                 
10 Ídem.   
 
11 Ídem.  
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“Se atribuye tal carácter benéfico a la acción de los 
estupefacientes en la lucha por la felicidad y en la 
prevención de la miseria, que tanto los individuos 
como los pueblos les han reservado un lugar 
permanente en su economía libidinal. No sólo se les 
debe el placer inmediato, sino también una muy 
anhelada independencia frente al mundo exterior.”12  

 
Y concluye:  
 
“Los hombres saben que con ese “quita penas” 
siempre podrán escapar al peso de la realidad, 
refugiándose en un mundo propio que ofrezca 
mejores condiciones para su sensibilidad.”13  
 
El filósofo español Fernando Savater, destacado activista de 

las corrientes anti-prohibicionistas contemporáneas, acentúa –en 
radical oposición a las mitologías tergiversadoras de estadistas-
prohibicionistas y demás moralistas- el valor realmente positivo 
que para las personas, a lo largo de las historias culturales, ha 
tenido, tiene y tendrá el uso de las drogas, legales o ilegales:      

 
“...sus posibilidades como fuente de placer o 
derivativo del dolor, como estimuladoras de la 
creatividad; como potenciadoras de la introspección y 
del conocimiento; en una palabra, de sus aspectos 
auxiliares válidos para la vida humana, en cuyo 
concepto han sido consumidas durante milenios, son 
consumidas y lo seguirán siendo.”14    

 
Estos tres remedios generales destacados en el escrito de Freud 

operan más como satisfacciones sustitutivas, empleados con el fin 
de evitar el displacer que acontece como condición inevitable de 
vivir la vida. Esta generalización de las condiciones de la vida 

                                                 
12 Idem.  
 
13 Idem.  
 
14 F.Savater; “Tesis sociopolíticas sobre las drogas” (1998); en en 
http://www.punksunidos.com. 
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humana en sociedad pertenece, en esencia, a una secuela de un 
fundamento filosófico y político clave en el pensamiento liberal 
del derecho estatal moderno. Rousseau, por ejemplo, así lo 
expresaba:  
 

“La felicidad del hombre en este mundo constituye un 
estado negativo; debe medirse por la menor cantidad 
de males que se sufren.”  

 
Irrespectivamente de las radicales diferencias políticas e 

ideológicas entre los más diversos autores, la relación indisoluble 
entre la prohibición y el ánimo del deseo para trasgredirla es una 
coincidencia indiscutible. También suele ser el reconocimiento de 
una misma suerte que es, a la vez, la condición de un 
encadenamiento contingente de deseos: la que reza que la 
satisfacción de un deseo deja por saldo inmediato una sensación 
de vacío, una frustración, un desencanto:   
 

“Lo que la vida a todos nos enseña consiste, en suma, 
en que los objetos de nuestros deseos siempre nos 
defraudan, vacilan y se vienen abajo, ocasionándonos 
más dolor que alegría...”15  

 
Ya lo anunciaba Lucrecio: 
 
“Siempre nos parece que el mayor bien es el que nos 
falta; si logramos alcanzarlo, suspiraremos por otro 
bien, con el mismo ardor.”  

 
Es a la insaciabilidad de la voluntad individual a la que 

Schopenhauer refiere el hecho permanente de que toda 
satisfacción genere un nuevo deseo.16 Platón ya lo anunciaba:  

 
“Lo humano por naturaleza son los placeres, los 
dolores y los deseos, de todo lo cual es forzoso que 
todo ser mortal esté algo así como completamente 

                                                 
15 A.Schopenhauer; El mundo, II, p.375 en El arte de insultar; Op.cit., p.89.  
 
16 A.Schopenhauer; Paralipomena, en  El arte de insultar; Op.cit., pp.89-90. 
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colgado o atado por medio de sus más grandes 
intereses...”17 

 
Sófocles, en su Edipo Rey, por su parte, auguraba las suertes 

de sus destinos:  
 

“¡Hay, generaciones de mortales! 
A mis ojos, vuestra existencia equivale a cero. 

¿Qué hombre conoció otra felicidad que la que él mismo fue 
imaginándose, para caer luego en el infortunio, 

después de dicha ilusión?” 
 
Freud refinó teóricamente estas intuiciones literarias y cerró 

las brechas de las inconsistencias racionalistas de los filósofos, y 
ató los destinos ya anunciados a lo más profundo del Ser, a su 
inconsciente. Las ilusiones, no obstante, seguirían siendo los 
soportes imprescindibles de toda vida cultural, ya para sujetar con 
firmeza prohibitiva las riendas de sus destinos –como sucede en 
los regímenes de gobierno en el Estado de Ley- o ya para soltar 
riendas a las potencias emancipadoras de los deseos singulares o 
colectivos –como aspira el proyecto político de democracia radical 
en función del Derecho-. En todo caso, no se trata de modo 
alguno de renunciar al propósito de la satisfacción, sino –en letra 
de Freud- de procurarse cierta protección contra el sufrimiento. A 
todas cuentas –subraya- los instintos domesticados (sujetados, 
sometidos, rendidos) se prestan a sufrir menor dolor:  

 
“La insatisfacción de los instintos domeñados procura 
menos dolor que las de los no inhibidos.”18    

 
Domesticar la exigencia insumisa del Deseo o la necesidad 

regida por el principio del placer supone minimizar la intensidad 
como se experimente la felicidad, lo que deja como saldo una 
innegable limitación de las posibilidades de experienciar el placer. 
Explica Freud: 
 

                                                 
17 Platón; Las leyes (Libro V); Ed. Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1960; p.169. 
 
18 S. Freud; “El malestar en la cultura”; op.cit. 
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“...pues el sentimiento de felicidad experimentado, al 
satisfacer una pulsión instintiva indómita, no sujeta 
por las riendas del Yo, es incomparablemente más 
intenso que el que se siente al saciar un instinto 
dominado. (…) Tal es la razón económica del carácter 
irresistible que alcanzan los impulsos perversos, y 
quizá de la seducción que ejerce lo prohibido en 
general.”19   

 
Si está prohibido es porque en lo más profundo se desea, es 

la conclusión a la que llega la psicoanalítica freudiana. La 
prohibición de la Ley aparece en escena como efecto del poderío 
regulador del Estado o la Cultura, como reacción domesticadora, 
disciplinaria, normalizadora, ante la fuerza del Deseo; del deseo de 
cada persona a satisfacer sus necesidades anímicas al margen de la 
Ley o la Moral dominante, no por que actúe conscientemente 
contra ella sino precisamente porque el Deseo precede a la Ley y 
nunca puede ser domesticado por completo, ni mucho menos 
erradicado. Ante la voluntad totalizadora de la Ley, la vida anímica 
de cada sujeto le opone resistencia:  
 

“Al parecer no existe medio de persuasión que 
permita inducir al hombre a que transforme su 
naturaleza en la de una hormiga; seguramente jamás 
dejará de defender su pretensión de libertad individual 
contra la voluntad de masa.”20 

  
La paradoja, nuevamente, es la siguiente: de una parte 

podría convenirse en que este es el fundamento teórico -o quizá 
simplemente el prejuicio ideológico- sobre el que el poderío estatal 
perpetúa sus prohibiciones: a saber, porque sabe que nunca nadie 
podría ser plenamente domesticado, y por consiguiente, cada 
ciudadano es siempre, en esencia, sospechoso –razón por la que 
justifica ilimitar sus vigilancias- y, por ende, potencialmente 
peligroso –razón que se auto-referencia como evidencia de la 
necesidad vital de sus intervenciones-. De otra, como ya apunte en 
el apartado anterior, es una destacada condición la imposibilidad 

                                                 
19 Ídem.  
 
20 Ídem.  
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de la Ley para poder representar totalmente el conjunto de 
voluntades que habitan bajo sus dominios y, a la vez, que las 
fuerzas deseantes que constituyen el Ser de los sujetos bajo sus 
jurisdicciones exceden la voluntad política de control y 
dominación de la misma.  

Creer ser más de lo que realmente se es tanto como 
exigirse a sí mismo más de lo que en verdad puede dar, hacer o 
ser, es la traducción psicoanalítica de la hipocresía cultural 
moderna, matriz de gran parte de los malestares anímicos sufridos 
por todos, aunque en variadas medidas. No es a un problema de 
salud mental sino a la condición de la vida social misma a la que 
deben ser remitidas todas las cuestiones de las drogas. Ciertamente 
la psicoanalítica freudiana da algunas claves para traducir los 
signos del Deseo en reivindicaciones de Derecho, para interpretar 
las transgresiones a las prohibiciones legales como posibles signos 
de la inadecuabilidad generalizable de las mismas, de su eminente 
arbitrariedad; del carácter ideológico de sus razones y de la carga 
mítica de sus fundamentos demonizadores, así como de los 
efectos negativos que ciertos tabúes culturales y legales ejercen 
sobre la vida anímica de los sujetos. La moraleja es, sin duda, que 
no todos somos iguales, y que cada cual -según sus condiciones y 
potencialidades, por falta de ellas o a su pesar, debe procurarse las 
mejores suertes que pueda sacarle a la vida. La ingenuidad: creer 
que bajo el registro de la legalidad o de la moral cultural 
dominante todos y cada uno pueden acomodarse sin más. La 
mayor de las injusticias: imponer un modelo único de moralidad, 
forzar a todos a ajustarse a sus delimitaciones y castigar por no 
hacerlo. La salida ética y política a estas encerronas: reivindicar el 
derecho de cada cual a decidir sobre sus ilusiones de mismidad, de 
las que el cuerpo propio es la clave esencial...        

 
Función política de la prohibición: más acá de las drogas 
 

Es esencial interrogar de otro modo la política prohibi-
cionista de las drogas. Tomaré, por ejemplo, las claves teóricas de 
la psicoanalítica freudiana. ¿Por qué y para qué prohibir lo que se 
desea, si en todo caso lo que se desea no es, en realidad, lo que se 
dice desear, lo que se cree desear, sino un sustituto de un deseo 
siempre más profundo, oculto a la razón consciente del deseante, 
ajeno a su propia mismidad deseante. Ya el Estado está advertido: 
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al prohibir activa la fuerza indomeñada del deseo, la pasión 
instintiva por lo prohibido. Lo prohibido ocupa el lugar de un 
objeto del deseo que ahora, en el acto de la prohibición, se le 
presenta como opción alternativa a la mirada del sujeto, a su 
ánimo dolido en busca de consuelo, a su alma maltratada y 
necesitada de algún remedio; a la menos dramática mas no por ello 
menos genuina razón de sencillamente querer hacerlo, de disfrutar 
haciéndolo. La fuerza de la razón, procurada fallidamente por 
recurso de las embestidas ideológicas de la hipócrita moral del 
Estado de Ley, bajo el signo de “educación”, no ha surtido los 
efectos esperados: erradicar el uso de drogas. Otra razón le sale 
enseguida al paso para poner en ridículo sus pretensiones, pues es 
imposible erradicar eso que constituye una parte esencial de la vida 
de tanta gente. Entonces, ¿cuál es el efecto real de la prohibición? 
¿Erradicar los males que se propone? ¡No! Preservarlos, reforzarlos 
y perpetuarlos. Este ha sido el saldo histórico de las políticas 
prohibicionistas, no sólo un considerable aumento en la población 
consumidora de drogas sino un ascenso vertiginoso y al parecer 
incontenible de la misma.  Sí, el Estado prohibicionista de la Ley 
es responsable también de la progresiva ascendencia del uso social 
de las drogas legales e ilegales. Y aunque algo de ingenuidad puede 
subyacer sus políticas criminalizadoras, el efecto político 
trasciende el ámbito de la prohibición de drogas: la misma opera 
como dispositivo legitimador de sus intervenciones, como 
justificante para ampliar inconteniblemente sus vigilancias 
“preventivas” y así mismo acercarse cada vez más a los frágiles 
dominios de la vida privada, a las manoseadas reservas de 
intimidad que restan aún a cada persona...    
 Una de las claves teóricas sobre las que las fuerzas 
represivas del poderío estatal se justifican como valor social 
ineludible e irrenunciable está fuertemente arraigada en un 
prejuicio heredado de las filosofías políticas clásicas: a saber, que –
dada la naturaleza del ser humano- la violencia física es lo único 
que tiene una eficacia directa para regular la convivencia social, ya 
que éstos sólo para ella tienen receptividad y respeto. La base más 
sólida de este entendido suele construirse haciendo alusión 
constante al signo de la “experiencia” histórica de la humanidad, 
pues no hay relato que, cuando de la Ley trata, no remita 
incesantemente a la fuerza que posibilita su dominación. Platón lo 
advertía y Pascal lo reiteraba, y de entre todas las filosofías 
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políticas y jurídicas modernas que le continuaron poco o nada ha 
variado cualitativamente al respecto. En la letra de Schopenhauer 
se condensa este gran prejuicio milenario, el de la experiencia y el 
saber de la Ley sobre los objetos de sus intervenciones:  
 

“Si (...) se eliminase toda coacción y se quisiese 
emplear con los hombres solamente la razón, el 
Derecho y la equidad, presentándoselos de la forma 
más clara y apremiante, pero contra sus intereses, 
saltaría a la vista la impotencia de las fuerzas 
meramente morales, pues no se obtendría otra 
respuesta que carcajadas de burla.”21    
 
La invariabilidad de esta suerte marca el destino de la 

humanidad a verse sometida sin salida a los sometimientos por la 
fuerza de la Ley como condición natural de toda vida social (...) 
Pero, aunque algo de ello es sin duda cierto, habría que situar la 
interrogante en otra parte, al otro lado de la Ley, en las figuras que 
se resisten a sus mandamientos de obediencia: ¿Por qué hay 
sujetos irreceptivos a los mandamientos de Ley? ¿Qué es eso que 
impide que respete la prohibición? ¿Por qué no le es suficiente la 
claridad de sus razones? ¿Por qué habría de resultarle risible, 
objeto de burla y carcajadas? La razón clave es simple: porque es 
contraria a los intereses de los sujetos. Entonces ¿cuán razonables 
son sus razones? ¿Cuán razonable es la razón que, de no 
convencer por recurso de sus preceptos, decide imponerse por 
virtud de la fuerza superior? La violencia física como recurso de 
regulación social es razonable, ¿para quién? Cuando un motivo 
moral no interpela al sujeto no habría por qué volcar 
mecánicamente toda la ira estatal contra el sujeto desentendido, no 
sin antes mirar qué es eso que debería concernirle de modo tal que 
no contraviniera la voluntad de la Ley y, simultáneamente, 
determinar con claridad para qué la Ley interesa imponerse 
mediante el recurso de la violencia física, de la coacción, cuando el 
sujeto no comparte el mismo interés. Dicho de otro modo, si una 
parte significativa de los deseos humanos es incontenible bajo el 
dominio de la Ley, ¿para qué ésta se empeña en forzarlos a 

                                                 
21 A. Schopenhauer; Paralipomena en El arte de insultar; op.cit., p.99. 
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encuadrarse en ella, en someterlos contra su voluntad, contra sus 
inclinaciones pasionales, sus deseos... sus razones o derechos?  

No existe una fórmula única y válida universalmente que 
pueda definir en definitiva los límites y extensiones del poderío de 
la Ley, y quizá esta suerte, aunque cargada de dramatismos, 
violencias y crueldades, sea una de la que toda vida social esté 
sujeta durante toda su existencia y sin afuera posible. El mundo de 
la Ley es un mundo de relaciones de lucha permanentes, 
contingentes e imprevisibles. En él chocan infinidad de relaciones 
de poder de las que el mandamiento de la Ley es sólo el efecto 
puntual de las luchas que se libraron en su entorno, y por esta 
misma suerte pueden variar. Lo que es hoy prohibido puede que 
alguna vez no lo fuera o bien que en el porvenir tampoco lo esté. 
Los lenguajes de la Ley, sus historias, tienen las mismas palabras 
para dar cuenta de ello, de sus inconsistencias, de sus 
ambigüedades, de sus contradicciones y, sobre todo, de sus 
arbitrariedades. Ayer fue inmoral el consumo del alcohol y lo 
inmoral se hizo ilegal y lo ilegal dejó a su paso crueldades y 
violencias razonables para las fuerzas que conquistaron el poder 
de la Ley y la Moral; persecuciones, encierros y muertes fueron 
acogidas como legítimas por el sólo hecho de que eran legales. 
Hoy la historia se repite, pero otra cosa sustituye al viejo objeto de 
su razón. El alcohol forma parte integral de la cultura occidental y 
es soporte de gran parte de su economía. ¿En dónde residen las 
diferencias sensibles entre esta droga y las actualmente ilegales? 
¿En qué consiste exactamente la inmoralidad de sus usos? ¿Cuál es 
la razón social para que la Ley sustituya de vez en cuando los 
objetos de sus prohibiciones? Los argumentos de la prohibición 
legal del alcohol eran idénticos a los actualmente esgrimidos 
contra otras drogas. Entonces, ¿el problema reside acaso en la 
falta de claridad de las razones? ¡No! En los excesos coactivos de 
la Ley, en fin, en la reiterada violación de los derechos de las 
personas sobre sus propios cuerpos, sobre sus vidas propias. 
Entonces, si las mismas razones sociales, jurídicas, políticas y 
morales por las que se eliminó la prohibición del alcohol valen hoy 
para erradicar las relacionadas a las drogas ilegales, ¿por qué se 
repite esta historia? En primer lugar, porque las drogas en sí no 
son la clave de la prohibición sino éstas por su valor de uso 
político dentro de una estrategia general de control social por 
parte del poderío estatal: la prohibición es la clave de la 
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prohibición misma, y los objetos a los que se refieren pueden 
variar históricamente, pero siempre por razones de índole política, 
aunque se representen a sí mismos oficialmente y por la autoridad 
de la Ley como cuestiones de moral o de salud pública, de 
seguridad social y hasta incluso de derecho.   

Me explico: si el Estado razona del modo que apunte antes, 
sobre el entendido de que toda regulación social para ser efectiva 
no puede prescindir del recurso de la violencia física, tanto como 
de la manipulación de los miedos y demás coacciones psicológicas, 
entonces la prohibición es una pieza táctica dentro de su estrategia 
general de control y dominación social: tiene un valor político en 
sí misma, y su contenido específico puede variar de acuerdo a 
consideraciones tácticas dentro de una misma estrategia. Las 
drogas son uno de los chivos expiatorios de los que el Estado se 
sirve para justificar sus intervenciones y ampliar sus dominios, 
nada más. ¿Por qué esta prohibición legal sería motivo de burla? 
Sencillamente porque en sí misma es ridícula y carece de funda-
mento racional, si se interpreta desde una perspectiva democrática 
del Derecho y no desde la voluntad imperial de la Ley.                       

 
Conclusiones preliminares: reinventando la imaginería 
democrática (III) 
 

¡Cuánta propaganda han logrado hacerle a las drogas  
quienes las prohíben y quienes las persiguen!22 

F.Savater 

  
Por curioso que parezca –advierte Antonio Cuerda- 

algunas leyes penales son criminógenas, es decir, que provocan 
más delitos que los que evitan:  
 

“Cuando se prohíbe bajo pena algo que es 
difícilmente controlable por los instintos humanos, 
como es la necesidad que sienten algunos de evadirse 
mediante el consumo de alcohol o de drogas, 
necesidad que está insertada en las raíces de muchas 

                                                 
22 F.Savater; “Las drogas y sus exorcistas” en Libre mente, Editorial Espasa 
Calpe, Madrid; 1995; pp. 113-115; en http://www.punksunidos.com. 
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culturas, la prohibición absoluta de estos productos o 
bien es ingenua, o bien se impone de mala fe.”23 

 
Y añade: 

 
“Es posiblemente ingenua porque la comisión de los 
delitos de traficar o consumir alcohol o drogas se va a 
seguir produciendo y además con tendencia a crecer, 
ante el acicate añadido de entrar en la esfera de lo 
oculto y clandestino.” 

 
El escenario a escala global no parece dar indicios de 

cambio sustancial. A mediados de 2003, otro colectivo antiprohi-
bicionista perfilaba el estado de situación en éstos términos:  
 

“No sólo no han limitado el tráfico de drogas ilícitas, 
sino que han contribuido a su aumento. Han causado 
efectos negativos en los eslabones más débiles 
(consumidores y productores), violando sus derechos 
humanos básicos, criminalizando, discriminando y 
marginando. Han despilfarrado fondos que mejor 
serían utilizados para establecer programas de 
prevención, reducción de riesgos y tratamiento. Han 
dañado al medio ambiente, por los métodos no 
sostenibles de erradicación y sustitución de cultivos. 
Han violado la soberanía estatal, en particular de los 
países productores. Han erosionado el Estado de 
Derecho, con la creación de órganos de control que 
escapan a su vez del control democrático, 
extendiendo la arbitrariedad y la corrupción. Y, sobre 
todo, han generado una espectacular falta de 
credibilidad de estas políticas. Y, aún así, se empeñan 
en mantener estas injustas leyes.”24 

                                                 
23 A. Cuerda; “Despenalización de las drogas: una propuesta” en El Mundo, 21 
de noviembre de 1994; pp.4-5; en http://www.punksunidos.com. 
 
24 E. Navascués, J. García, E. Escobar, M. Moracho, I. Lipuzkoa, I. Rodríguez. 
Miembros de PROLEGA (Colectivo Ciudadano por una política sobre drogas 
justa y eficaz), en Diario de Noticias, 7 de abril de 2003. 
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Dos años antes, en un artículo de Mikel Isasi, publicado en 
2001, éste señala que hace tiempo que el debate sobre la 
legalización de las drogas está en punto muerto. La razón –
sostiene- es simple: la discusión la ganaron hace tiempo los 
enemigos de la prohibición. No es que hayamos ganado la lucha 
contra la misma –añade-  sino que no hay respuesta consistente a 
nuestros argumentos.25 Teniendo en cuenta las marcadas 
diferencias que ya he tratado sobre la categoría “legalizadora” 
(subrayando las posibles consecuencias paradójicas con relación al 
espíritu del Derecho y las implicaciones ideológicas dentro del 
registro hegemónico de la Ley), a continuación reproduciré 
textualmente unos puntos clave sobre los que se basa la propuesta 
despenalizadora de este autor, desde un enfoque anti-
prohibicionista, suscrito y sostenido en este escrito:   
 

- Un mundo sin drogas no es posible ni deseable. La 
práctica de la ebriedad es consustancial a la naturaleza humana, en 
todas las culturas y épocas, aportando, en general, más elementos 
positivos que negativos. 
 

- Drogarse es un derecho. Nadie tiene legitimidad para 
imponer una determinada dieta farmacológica a los ciudadanos. La 
decisión de consumir drogas o no y con qué sustancias hacerlo 
forma parte del derecho de cualquier persona adulta al control del 
propio cuerpo y al libre desarrollo de la personalidad. En 
consecuencia, producir y vender drogas a adultos tampoco puede 
ser castigado. Este no es, como algunos pretenden, un 
planteamiento neoliberal, sino radicalmente libertario. 
 

- El libre uso de drogas es un derecho individual 
inalienable que no tiene más límite que el respeto a los derechos 
de otras personas y que no puede ser puesto en entredicho por la 
existencia de mayorías morales, reales o ficticias, o por supuestos 
conflictos con intereses colectivos. Desde esta perspectiva, ningún 
proyecto colectivo que pretenda restringir derechos inalienables es 
realmente liberador ni alternativo. 
 

                                                 
25 M. Isasi; “Drogas y Derecho: más allá del debate” en Gara, 2 de agosto de 
2001; en http://www.punksunidos.com. 
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- La guerra contra las drogas causa más daño que las 
drogas mismas. Las evidencias de ello son tantas y tan conocidas 
que no vamos a insistir. En consecuencia, el principal problema 
no son las drogas, sino su ilegalidad. Aplazar la legalización sólo 
aumenta el daño que sufren los millones de víctimas de esta 
guerra. Por cierto, es absolutamente falso que exista un “discurso 
que pone en la legalización de las sustancias el medio para acabar 
con todas las consecuencias negativas de los consumos y con las 
drogodependencias”. La legalización resuelve los problemas de la 
ilegalidad, que son muchos, pero nadie ha dicho nunca que sea la 
panacea. 
 

- La distinción entre drogas legales e ilegales carece de base 
científica. Los estudios comparativos muestran que el alcohol es la 
droga de uso social más peligrosa y, aún así, la que se comercializa 
con menos restricciones.  
 

- Las políticas de reducción de daños son imprescindibles, 
pero insuficientes. De hecho, los daños que reducen suelen estar 
causados por factores directamente relacionados con la ilegalidad, 
más que por las propias drogas, así que la idea de reducir al 
mínimo los daños relacionados con las drogas implica, como 
principal medida, acabar con la situación de ilegalidad.  
 

- En conclusión, hablamos de defender un derecho 
inalienable y acabar con una guerra mundial que causa daños 
inmensos, cuya superación no puede traer sino una reducción de 
los problemas y un aumento de las libertades.  

Entre estas coordenadas, podría coincidirse con otro escrito 
de Savater que sostiene:  
 

“Las drogas han acompañado a los hombres desde la 
antigüedad más remota y es absurdo pensar que van a 
desaparecer en el momento histórico en el que es más 
fácil producirlas: precisamente lo que hay que hacer es 
acostumbrarse a convivir con ellas, sin traumas, sin 
prohibiciones puritanas, sin tentaciones diabólicas y 
con información responsable. A las llamadas drogas 
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les sobran mecenas, exorcistas, árbitros, curanderos… 
y les faltan desmitificadores.” 26  

 
Tomando estas reflexiones en consideración, habría que 

preguntarse y volverse a preguntar insistentemente, ¿para qué el 
Estado mantiene su empeño en conservar su presumida política 
prohibicionista? O quizá, para ser más precisos, ¿qué fuerzas 
políticas de la vida social se nutren de ella y qué efectos específicos 
procuran con relación a qué horizonte estratégico? Si las 
motivaciones de sus actos consagran sus compromisos al espíritu 
imperial de la Ley, al de una moralidad absolutista, no es a un 
Estado de Derecho a lo que apuntan sus esfuerzos sino a la 
consolidación de un régimen estatal de Ley (que es por su propia 
naturaleza siempre prohibicionista, represivo y punitivo) y sus 
discursos legitimadores tanto como sus prácticas interventoras, no 
podrán ser dichas o actuadas fuera de un cierto discurso terrorista: 
pues, y valga la redundancia, no hay prohibición legal que no éste 
armada de un fusil y que no signifique en su inmediatez la 
amenaza de castigar a sus detractores por el solo hecho de 
contravenir sus mandamientos. El aval de las mayorías no 
convierte este hecho en democrático, sino simplemente en un 
poder despótico avalado por las mayorías; una cultura de crueldad 
y una vida social habitada sin posibilidad de un afuera de sus 
violencias...  

Ya van décadas de circulación y los mareos se tornan 
insoportables. El uso de drogas es una cuestión de complejas 
raíces históricas, de oscuras y en buena medida ininteligibles 
prácticas culturales; confusas motivaciones anímicas las tornan 
para muchos en paliativos legítimos para enfrentar la cruda 
realidad de la vida; en recurso de refuerzo para andareguear entre 
los laberintos del placer, de los que no existe regla moral universal 
que los haga de una vez y en definitiva de un único modo y válido 
para todos, de ser; sus usos pertenecen a la más genuina necesidad 
de buscar aquí y allá satisfacer algo de sí consigo mismo, aunque 
en ocasiones las rutas encaminadas puedan ser tan torpes y 
dolientes como las mismas procuradas por las prohibiciones. Pero 
sobre todo, el uso de drogas no se trata de un problema 

                                                 
26 F. Savater; “Las drogas y sus exorcistas” en Libre mente, Editorial Espasa Calpe, 
Madrid; 1995; pp. 113-115; en http://www.punksunidos.com. 
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psicológico de la persona –aunque algo de ello pudiera atravesarla- 
(ni mucho menos de la sociedad, de la decadencia de valores o de 
la perturbada moralidad general) sino de un derecho de ella misma 
sobre su propio cuerpo. Entonces, ¿para qué la prohibición? 
Carece de fundamento científico, psicológico y sociológico; desde 
la perspectiva del Derecho adolece de razón moral; es ilegítimo 
desde una perspectiva jurídica radicalmente democrática; 
pertenece al derecho político de las personas y no al de la potestad 
del Estado sobre las mismas. Entonces, y valga la provocativa 
reiteración de la sospecha, ¿para qué?...  
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Parte IV 
 

Ficciones criminológicas,  
(De)construcción y Derecho 

 
“Classifying human acts and actors is political,  

because the classification will inevitably help some persons  
and harm others”1 

T. Szasz 

 
La utopía despenalizadora: atando cabos, soltando riendas 
 
 Todo cuanto hasta aquí he referido a la cuestión despena-
lizadora ha sido parte de una estrategia política más amplia, que he 
situado como parte de un proyecto radicalizador del imaginario 
democrático, en la que la práctica teórica es una pieza funda-
mental. No existe una escuela de pensamiento o alguna tradición 
intelectual a la que pueda remitir sin reservas el conjunto de lo que 
hasta ahora he sostenido en este escrito. Tampoco existe una gran 
teoría social en la que pueda condensar absolutamente la 
complejidad del tema, que es el de la libertad humana y el derecho 
singular de cada cual sobre su mismidad y demás ilusiones de 
autonomía existencial. Existencia sin exterioridad posible del 
contexto de la vida social a la que está sujetada irremediablemente 
toda condición del ser. Ninguna disciplina teórica, como ninguna 
práctica jurídica, reflexión moral o elucubración filosófica, puede 
reclamar exclusividad sobre el dominio de este tema, pues es por 
cuenta propia irreducible a cualquier registro definitivo y no se 
agota, pues, sino en el devenir relativamente incierto, imprevisible-
mente variable y contingente de la vida misma. Las reflexiones 
teóricas trazadas en este escrito son a la vez posiciones políticas 
sobre una cuestión que trasciende la habitual formalidad de la 
mirada académica, pues forman parte constitutiva del gran 
espectro objetivado por su propia práctica teórica, crítica y 
reflexiva, política. El enfoque podría ser signado como trans-
disciplinario, pues tiene como referentes ineludibles las identidades 
disciplinarias tradicionales, consideradas como terrenos en 
disputas permanentes y atravesados por antagonismos irrecon-

                                                 
1 T.Szasz; The Myth of Psychotherapy: Mental Healing as Religion, Rhetoric, and 
Repression (1978); Editorial Syracuse University Press, New York, 1988; p.183. 
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ciliables, inconsistencias epistemológicas, contradicciones políticas 
y morales, fantasías generalizadoras, prejuicios deterministas, 
manías reduccionistas, etc. Y a la vez reconoce las limitaciones de 
sus respectivos campos representacionales, la inadecuabilidad de 
sus discursos para dar cuenta de su propio objeto de estudio y sus 
complicidades políticas o resignaciones ante el “orden social 
imperante”. La clave que destaca desde una práctica teórica 
transdiciplinaria es de orden ético y político: la negativa a ceder la 
palabra crítica y alternativa al monopolio de los saberes reinantes, 
que –a propósito del Derecho- no suelen ser –por lo general- sino 
dispositivos de subyugación ideológica al poderío imperial del 
Estado de Ley, soportes refinados del orden absorbente de su 
hegemonía. Las discusiones sobre libertades políticas, personales o 
colectivas –desde un imaginario democrático libertario- no pueden 
ser rendidas incondicional-mente ante las autoridades formalizadas 
por el poder estatal, trátese ya de científicos sociales o 
profesionales de la salud o la conducta humana, de filósofos 
morales u otros religiosos estadistas, de legisladores, jueces y 
demás añadidos de la moral cultural dominante y sus modalidades 
legales prohibicionistas.  

He procurado fusionar en mi escritura una práctica que es 
a la vez teoría social crítica y filosofía política (de)construccionista. 
La puesta en paréntesis de una parte de este concepto juega un 
papel decisivo, pues inviste esta práctica de un carácter 
permanentemente crítico y reflexivo, destacando como cualidad 
ineludible de su objeto de análisis la condición conflictiva del 
mismo, su complejidad constitutiva y su relativa irreducibilidad a 
cualquier registro teórico absoluto. Parte de la premisa de que 
todo conocimiento inscrito bajo el semblante de la ciencia o del 
saber no es neutral u objetivo, sino que la misma apariencia de 
objetividad enviste toda una relación de complicidad entre el 
poder que la nombra como tal y la voluntad que lo mueve a 
hacerlo. -Refraseando a Michel Foucault- no es, pues, como 
filósofos que deberán tratarse las cuestiones del derecho y las 
libertades, sino como estrategas políticos situados dentro de un 
contexto beligerante entre muy precisas y a la vez contingentes 
relaciones de poder.       
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(De)construcción: algunas claves teóricas  
 

“Language thus not only reveals and conceals acts and actors; 
It also creates what and who they are.” 2   

T. Szasz 

 
Utilizo el concepto de (de)construcción -o (des)montaje- 

para designar, no un sistema rígido de pensamiento sino una 
práctica teórica táctica, destinado principalmente a demostrar la 
particular inestabilidad del lenguaje y, sobre todo, el carácter 
tembloroso, o más bien la frágil condición de los fundamentos 
sobre los que se sostienen la mayor parte de las teorías sociales y 
políticas contemporáneas. La premisa básica parte de la moderna 
teoría del lenguaje (Saussure), que destaca la arbitrariedad de la 
relación entre el significante y el significado (es decir, la palabra y 
el sentido). Las palabras, desde este enfoque, no están fijadas en 
definitiva a un orden estático de significado o sentido, y siempre, 
por el contrario, no cesan de remitir a otros múltiples sentidos, 
que exceden el contexto inmediato en el que aparecen. Las teorías 
sociales dominantes están fundadas sobre esta creencia en el 
sentido fijo de las palabras, así como la mayor parte de los 
supuestos culturales, creencias y entendidos filosóficos y 
científicos, políticos y religiosos. Esta creencia (metafísica) en que 
las palabras pueden transmitir significados estables, que se puede 
detener sus posibles sentidos y fijarlos a un significado definitivo y 
sin mayores problemas, es lo que Derrida llama logocentrismo. La 
primera jugada de una estrategia deconstructiva consiste –según la 
manejo- en poner en cuestionamiento esta gran creencia cultural y 
enseguida proceder a demostrar, más que su carácter ilusorio, las 
fuerzas que se mueven a partir de ella para preservarla y 
perpetuarla; rastrear los efectos estratégicos que persiguen en 
dicho acto e identificar las relaciones de poder que la constituyen y 
que, paradójicamente, chocan incesantemente como condición 
esencial del mantenimiento de esa misma creencia y, por 
consiguiente, de las relaciones de poder que la posibilitan y que 
ponen su mayor empeño en impedir su resignificación, y con ello 
la posibilidad de una significación alternativa. 
 No se trata, sin embargo, de un simple juego de palabras, 
ni por el contrario, de negar que se trate, de cierta manera, de 

                                                 
2 Ídem. 
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juegos de palabras. Cierto es que hay juegos que no tienen por 
defecto otra motivación que entretener a los jugadores, pero 
también éstos forman parte del juego y la suerte que les toca no es 
precisamente el criterio más adecuado para caracterizar sus 
posiciones. El juego precede a los jugadores, asigna posiciones, 
regula sus movimientos, impone restricciones y penaliza las 
transgresiones. El juego de la Ley lo evidencia, y más dramática-
mente aún en la materialidad de sus represiones. Las 
ambigüedades de sus categorías paradójicamente más fuertes es un 
signo del valor político de la retórica, como arte milenario de 
seducción por medio de la palabra. Es ésta la condición de entrada 
a un juego permanentemente abierto a la posibilidad de 
apropiación de los significantes clave de su discurso y de 
resignificaciones alternativas. Ahí, por ejemplo, que la imaginería 
democrática pueda radicalizarse desde sus cimientos, que la 
racionalidad imperial de la Ley no tenga el privilegio definitivo 
sobre los sentidos del Derecho y que las libertades de los sujetos 
puedan reconfigurarse a pesar de la infinidad de sobre-
determinaciones sociales que los atan a lo largo de todas sus 
existencias... 
 
El escenario (pos)moderno de la sospecha: puesta en crisis 
de los saberes reinantes  
 
 Enmarañadas en un gran relato histórico, las hibridaciones 
retóricas que constituyen, soportan y mueven el imaginario 
jurídico/político en la actual condición (pos)moderna siguen 
perpetuando las modalidades de una misma dominación 
ideológica: la Razón de Estado. Las variaciones históricas 
operadas en sus campos discursivos y sus prácticas en general 
permanecen encadenadas y a la vez encadenando una ilusión de 
continuidad evolutiva, imaginada como movimiento progresivo y 
ascendente de la razón humana que, destacando ciertos matices 
filosóficos y precisas modulaciones teóricas, persiste en fusionar el 
espectro de lo social y el inmenso poderío estatal bajo el dominio 
imperial de la Ley. La retórica ideológica dominante aparece en 
este gran relato condensada y consagrada en un eufemismo 
jurídico político: el Estado Democrático de Derecho. Eufemismo 
retórico que tiene por encargo ideológico primario servir de 
referente legitimador a una milenaria práctica de control y 
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dominación general, tal vez cada vez más difusa pero a la vez más 
difundida entre las más diversas e íntimas prácticas sociales y, 
precisamente por ello, cada vez más poderosa. Muy poca es la 
literatura que circula en estos tiempos que no exalte como valor 
superior de la humanidad la disposición consciente, racional y 
voluntaria a la servidumbre ante la Ley; que no enaltezca como 
signo civilizatorio una supuesta inclinación humana a su 
sometimiento. Cuantiosas réplicas de un mismo discurso, de una 
misma práctica de control y dominación, de una misma voluntad 
política, la de la Ley, saturan de repeticiones enmascaradas de 
innovación las más diversas tensiones y disputas intelectuales, 
teóricas y políticas, que acaparan los temas del Derecho y lo 
confunden intencional o inconscientemente con la Ley.       

Teóricamente puede hablarse de un efecto general de 
hegemonía, pero no como decisión consciente, como elección 
racional o acto libre y voluntario, sino como efecto general de 
complejos procesos de subyugación ideológica. Tal vez no existe 
registro de lo cultural que no esté condicionado por el lenguaje de 
la Ley, ni siquiera referente moral alguno que no busque refugio 
seguro bajo sus dominios. Así mismo la religión se piensa en sus 
términos y la ciencia, que presume de superarla, de trascenderla, 
no puede sino reconocerse a sí misma sólo bajo la ilusión de 
seguridad que promete bajo su cuido. La Verdad sigue siendo un 
otro modo del decir de la Ley. El Estado es, entonces, el 
significante de un orden del poder regulador de la vida social que 
excede la potencia unificadora del propio lenguaje que lo nombra. 
Ya no representa una relación unívoca, coherente consigo misma, 
porque su Identidad es un constructo teórico, una ficción 
ideológica, una retórica vaga de una condición que es, por cierto, 
irrepresentable en términos absolutos bajo ningún registro del 
lenguaje. Lo Social no es tampoco el signo privilegiado que se le 
opone, que existe como realidad distinta en esencia al Estado. Lo 
Social y el Estado se condensan en el discurso imperial de la Ley, 
que no deja margen de exterioridad posible porque no reconoce 
un afuera de sus dominios. La Libertad, dentro de éstos, es el 
signo de una Ilusión, pero su materialidad se revela en la infinidad 
de fuerzas que se resisten a la servidumbre, al sometimiento. El 
Derecho es sólo el signo preferido de sus luchas...           
 El grueso de textos inscritos bajo los registros de las 
disciplinas sociales modernas –como la sociología y la psicología 
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jurídica, la sociología del derecho, la antropología criminal, la 
criminología, la penología, el derecho penal, el psicoanálisis 
criminológico, la filosofía del derecho y demás hibridaciones de las 
filosofías políticas estadistas, aparecen en la escena cultural como 
eufemismos escolásticos de la dominación imperial del Estado de 
Ley. El saldo de sus conocimientos “científicos” (aunque en 
determinados aspectos contradictorios entre sí) ha sido la 
exaltación como principio de incuestionable valor social la 
disposición racional, consciente y voluntaria de los súbditos de un 
Estado a la servidumbre al régimen de Ley. Las variaciones 
políticas más radicales, generalmente entrenzadas dentro del 
imaginario emancipador de la modernidad, han coincidido en el 
signo ideológico estadista por excelencia: que es una necesidad 
vital la existencia de un gran poder que regule y vigile, controle y 
domine, las vidas de todos y que someta sus destinos al orden de 
sus bondades y buenas intenciones sociales. Un temor 
generalizado y a la vez un cierto desprecio a la libertad individual 
confundido con el deseo colectivo de seguridad ha sido de las 
consecuencias más dramáticas del desenvolvimiento histórico de 
su poderío. El poder hegemónico de la ideología prohibicionista 
aparece como efecto de la voluntad política de la ciudadanía, el 
consentimiento a la dominación como valor democrático por 
excelencia y el despotismo de las mayorías como legitimidad 
irrefutable de sus crueldades y demás violencias de Ley.      
 En este gran escenario epocal las etiquetas académicas 
modernas siguen siendo ramificaciones de un mismo tronco 
ideológico: el del poder de Estado, el del arte de gobierno. Las 
variantes son superficiales, tecnicismos retóricos enraizados en 
mitologías de un mismo arte, el de gobierno; en prejuicios y tabúes 
culturales enmascarados de ciencia y profesionalidad. Dentro del 
contexto del poderío imperial de la Ley, las disciplinas académicas 
que tienen por objeto el alma humana y sus derivados modernos 
son tecnologías híbridas de una práctica general de dominación. 
De ahí la relevancia y pertinencia de tratar estas cuestiones desde 
una posición intelectual transdisciplinaria y políticamente 
orientada a radicalizar el discurso democrático en las claves del 
Derecho –según lo he significado en este escrito-.   
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La escena intelectual puertorriqueña: de la cooptación 
ideológica del Estado a la condición (pos)colonial 
 
 Hibridaciones modernas de las filosofías políticas 
estadistas, buena parte de las disciplinas llamadas ciencias sociales 
pertenecen, por lo general, a los dispositivos de subyugación 
ideológica más refinados del discurso del Estado de Ley, por lo 
que no es de extrañar que en una cierta medida las políticas de 
gobierno procuren refuerzos en ellas, fundamentos legitimadores y 
hasta razones de existencia. La sociología y la psicología 
tradicional y en particular la criminología, han cumplido a lo largo 
del siglo XX una función ideológica clave para la consolidación 
del efecto de hegemonía del discurso imperial de la Ley y, 
consecuentemente, del imaginario prohibicionista en la actual 
condición de época. No ha faltado nunca en la representación 
mediática de las políticas de gobierno alguna figura que, titulada en 
alguna rama del saber científico-social -como profesional de la 
conducta humana-, no aparezca en escena como fundamento de 
autoridad legitimadora de alguna brutalidad de gobierno. El 
discurso oficial de la Ley, si bien no ha dejado de contar con la 
bendición incondicional de ciertas figuras de las iglesias –salvo 
algunas excepciones-, a la misma suerte a convenido gran parte de 
las ramificaciones “sociales” de la Ciencia.3 Pero no existe un 

                                                 
3 La Autoridad de la Ciencia tiene un fundamento místico: la creencia en que 
posee un Conocimiento que representa la Verdad. Creencia ésta que aunque no 
se ha debilitado profundamente a lo largo del siglo XX, permanece en disputa 
constante y bajo los cernidores de la sospecha, siendo un signo de la condición 
(pos)moderna la crisis de legitimidad de todo cuanto aparece bajo el semblante 
de sus dominios. Sin embargo, signo distintivo de la actual condición de época 
es, a la vez, el hecho de que sigue siendo una categoría política legitimadora y su 
Autoridad mística sigue ejerciendo una fuerza poderosa en función del poderío 
ideológico del Estado de Ley. Que una ley cualquiera se presente bien fundada 
en algún conocimiento científico basta para que dé la impresión de que se trata 
de una cuestión sólida e incuestionable, moralmente buena y socialmente justa. 
Lo mismo sucede cuando el reproche que se le hace a la ley es que ésta no tiene 
fundamento científico que la sostenga, como si esta fuera una cualidad que 
significara algo fiable y justo por el sólo hecho de ser ciencia. Lo cierto es que, 
aunque es el modo común de oponerle resistencia a los fundamentos arbitrarios 
y prejuicios morales sobre los que se sostienen muchas leyes, no debe tomarse 
sin reservas como la condición esencial para dar fuerza de legitimidad a una ley. 
De una parte, porque la Ciencia puede dar paso a leyes injustas e incluso 
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discurso oficial, uniforme y de consenso entre ninguna disciplina 
social, que permita reducirlas a una identidad estable y traducible 
como funcionaria exclusiva de la Razón de Estado dominante. Y 
aunque por lo común operan como jueces agregados de la 
racionalidad policial y de la moralidad penal del Estado, también 
existen entre sus dominios excepciones críticas radicales. Quizá no 
haya exterioridad con respecto al gran espectro del Estado, pero 
ciertamente cada disciplina de las ciencias sociales es un territorio 
en disputa permanente, y quien diga que habla a nombre de alguna 
de ella como si se tratara de una unidad singular de pensamiento, 
de una Identidad particular de alguna rama del conocimiento, no 
sólo se equivoca sino que muy probablemente miente; aunque su 
persona crea genuinamente que lo que dice es la verdad...  

Esta alerta cobra particular pertinencia a la luz de los 
acontecimientos más recientes en torno al “problema de la 
Criminalidad en Puerto Rico”, pues el gobierno ha procurado, 
desde la convocatoria a la unidad nacional para lidiar con él, 
construir una imagen publicitaria de su política en la forma 
ideológica de un gran consenso social. Para tales efectos a 
constituido un Comité cuya composición interna supone un 
reflejo de la coincidencia social general sobre la existencia de un 
gran problema singular y que han convenido etiquetar en las 
categorías políticas de Criminalidad y Violencia. Alguno que otro 
independentista, del que su figura supondría una representación de 
este sector minoritario de la población; algún profesor 
universitario, que representaría a la comunidad intelectual y la 
Educación en general;  algún titulado como profesional de la salud 
y otro como profesional de la conducta humana, para los mismos 
fines representacionales; algún religioso, que representaría la 
espiritualidad y la moralidad del pueblo creyente; algún líder 
sindical que lo haría con respecto a la clase trabajadora; algún 
padre que representaría los valores de la familia puertorriqueña; 
algún afectado dramáticamente por el crimen, que encarnaría la 
angustia y el temor de la población en su conjunto; así como 
alguno que otro que represente al gobierno como mediador, 
regulador y coordinador de la voluntad general.4 Pero nada más 

                                                                                                         
reforzar prejuicios sociales. De otra, porque ésta es una categoría política cuya 
función no suele ser la justicia sino la legitimación del poder de la Ley.     
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alejado de alguna posibilidad real que la fuerza representacional de 
estas figuras, aunque no dejan de ser fichas clave del montaje 
político del gobierno.  

La categoría teórica (pos)colonial remite, como he tratado 
a lo largo de este trabajo, al efecto ideológico de hegemonía que el 
discurso estatal opera desde los más diversos registros de la vida 
social, entre puntos de vista encontrados en mil disputas sin salida 
y posiciones políticas antagónicas, donde las fuerzas que se 
representan a sí mismas como resistencias y alternativas se 
fusionan en la misma racionalidad imperial del Estado de Ley, 
aunque bajo otros registros representacionales pretenden aparecer 
como fuerzas en oposición. La característica más relevante y 
distintiva de esta condición aparece en la inmediatez de la 
reproducción de las condiciones ideológicas sobre las que se 
sostiene el poder que creen resistir, pero que en esencia, es decir, en 
la superficie de sus prácticas discursivas, consagran los mismos 
requerimientos de orden de Ley vinculados a la racionalidad 
imperial del Estado colonial o soberano. Este concepto teórico, 
por supuesto, no se agota en este esquema, pero ciertamente en lo 
relativo al imaginario prohibicionista de las drogas y demás 
prohibiciones análogas (siempre represivo y punitivo, aunque 
aparezca bajo las modalidades de la medicalización o la 
legalización) y sus correlatos de obediencia y sumisión a la Ley, 
proporciona un material bruto para teorizar sobre él. La sentencia 
clave en la que podría englobar el signo (pos)colonial con relación 
a lo político en el contexto local, en la condición (pos)moderna, es 
que, a todas cuentas, no existen diferencias cualitativas entre los 
discurso de resistencia y alternativa arraigados en las identidades 
nacionales y los discursos vinculados a un imaginario globalizador 
del poderío hegemónico del Estado y los correlatos ideológicos 
totalizadores de la Ley.                           

 
 

                                                                                                         
4 Las figuras del anexionismo, aunque quedan fuera del Comité (pues se atienen 
a las políticas tradicionales de mano dura), no quedan fuera del juego más 
amplio, pues su papel es el de representar la centralidad estratégica de los 
márgenes, en los que se encuadra el discurso general en su armonía represiva 
contra el narcotráfico y las drogas.    
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La sociología criminológica crítica: una teoría social 
despenalizadora 
 

Tomando en cuenta estas consideraciones sobre la práctica 
teórica concentraré atención inmediata en analizar la cuestión de la 
prohibición de las drogas y sus embates sociales integrando, 
principalmente, aunque sin limitarme a ello, una reseña reflexiva y 
crítica sobre un artículo publicado en 1989, del criminólogo crítico 
italiano Alessandro Baratta5, que guarda pertinencia muy precisa 
aún quince años después...    

Coincidentemente con todos los estudios críticos que se 
han realizado sobre el tema del impacto de la política 
prohibicionista de las drogas, desembarazados de las 
complicidades políticas con la ideología represivo-penal del 
Estado de Ley, Baratta sostiene que a pesar de las operaciones de 
que nos informan diariamente los medios de comunicación, a 
escala mundial no puede notarse un resultado apreciable de la 
represión penal sobre el tráfico nacional e internacional y sobre el 
consumo de drogas.6 En la actualidad –advierte- la gran mayoría 
de los consumidores de drogas ilegales no es dependiente, no es 
asocial ni criminal ni tampoco está enferma. Además –añade- hay 
muchísimas más enfermedades y muertes causadas por las drogas 
permitidas, como el alcohol y el tabaco. Y no por ello habría de 
abogarse por criminalizar sus ventas o penalizar sus usos, sino más 
bien reorientar los enfoques hacia una educación alternativa 
(informativa y preventiva) circunscrita a los principios de Derecho 
ya apuntados y como parte de un proyecto radicalizador de la 
imaginería democrática.  

Varios signos revelan el dramático impacto social de la 
política prohibicionista, que son el fundamento clave de esta 
reivindicación de derecho y de la urgencia de una educación 
alternativa en la clave de estas consideraciones. Tal es, por 
ejemplo, el trato estigmatizante, prejuiciado y discriminatorio a la 
que un sector significativo de la población consumidora se ha 

                                                 
5 A. Baratta; “El debate sobre la despenalización: introducción a una sociología 
de la droga” en Debats, septiembre de 1989, Valencia; pp.58-69. 
  
 
6 Op.cit., p.63. 
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visto sometido por el enfoque prohibicionista y su correlativa 
práctica interventora represivo-punitiva. Ciertamente, como 
destacan los más diversos estudios, actualmente hay más 
consumidores dependientes y más, entre ellos, marginados en 
zonas del espectro cultural que contravienen las regulaciones 
penales y que participan de múltiples prácticas criminales. Efecto 
de la política prohibicionista ha sido el que sectores de la 
población vinculados al consumo de drogas ilegales se vean 
forzados a marginarse en zonas que imposibilitan un 
desplazamiento alternativo, acorralándolos en un círculo vicioso 
sin salida, a saber, reproduciendo y atenuando las condiciones 
anímicas y físicas de la dependencia. La dependencia de drogas 
ilegales, aunque de por sí es curable, se hace tanto más difícil 
cuanto más integrada está la persona en este ambiente de relativa 
auto exclusión social, que constituye un espacio de refugio ante la 
persecución represiva del cuerpo policial y de la mirada 
hostigadora de la moral social estigmatizante. Como sostiene 
Baratta, la reacción social criminalizante y marginalizante produce 
por sí misma la realidad que la legitima.7  

Es la propia imaginería prohibicionista, dramatizada en sus 
prácticas interventoras, la que produce estos efectos sobre el 
objeto de sus intervenciones, a saber, incidiendo en la subjetividad 
del usuario de modo tal que fuerza al sujeto a marginarse, no por 
efecto de la droga en sí sino por la reacción social dominante, 
encarnada en el espíritu represivo y punitivo de la Ley. Espíritu 
que hoy recorre entre ciertos sectores una modalidad compasiva 
de la misma represión, no para perseguirlos por ser criminales, 
sino perseguirlos aún, pero ahora para “curarlos de su 
enfermedad”.         

El discurso de la prohibición se reproduce a sí mismo y 
uno de los mecanismos de los que se procura refuerzo es, como ya 
he apuntado antes, la manipulación de los temores sociales con 
relación al espectro de la criminalidad. La figura del “drogadicto” 
cumple una función ideológica de refuerzo a la política 
prohibicionista en general, y ha sido una pieza clave en la 
configuración de sus modalidades interventoras. El efecto general 
es de doble impacto: de una parte -como ya traté- fuerza al 
dependiente a someterse a las suertes de la marginalidad 

                                                 
7 Ídem. 
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criminalizada, impidiéndole a la persona estigmatizada moverse a 
fuera de su condición, por fuerza de la presión social que se 
empeña en mantenerle apertrechado en su sitio marginal.  De otra 
parte, esta “realidad social” es efecto directo de la propia 
imaginería prohibicionista, que convierte al sujeto consumidor en 
objeto de sus intervenciones, en fundamento legitimador de sus 
coerciones. Es la función simbólica del chivo expiatorio, 
designada en este contexto por el registro de la Ley al sujeto de 
consumo en general y al drogadicto en particular. El efecto de 
hegemonía del discurso imperial de la Ley en clave prohibicionista 
es evidente.  

Según el trabajo de Baratta existe un consenso genera-
lizado en el público hacia la actual política de la droga y los medios 
de comunicación lo reflejan, independientemente de sus diferentes 
posiciones sobre otros temas.8 En la actualidad poco o nada ha 
variado significativamente. El saldo general de un análisis sobre 
los modos representacionales dominantes en la escena cultural y 
política destaca una actitud negativa por parte de la sociedad civil, 
del público espectador del espectáculo mediático del discurso 
estatal y protagonista a la vez de la retórica de sus libretos. Actitud 
o postura inducida en gran parte por la penalización misma y 
permanentemente activada por la acción objetivadora de los 
medios de comunicación. No porque estén cerrados a otras 
alternativas, sino porque de cierta manera reflejan la marcada 
ausencia de éstas dentro del imaginario social contemporáneo. El 
contenido de la información que circula a diario está cargado 
ideológicamente por este efecto de hegemonía del discurso 
imperial de la Ley y su inclinación prohibicionista, limitando el 
contenido de la escritura y la significación de las imágenes gráficas 
al encargo de confirmar las razones que hacen de la prohibición, 
de la represión y el castigo, una necesidad social. Las muertes y 
demás violencias vinculadas al tráfico ilegal de drogas siguen 
siendo representadas como evidencias de la Realidad, 
consecuencias causales tanto por la perversidad criminal de los 
mercaderes ilegales en general como de las drogas en sí, que 
impactan a sus consumidores y los hunden en el tenebroso mundo 
de lo criminal... o lo enfermo.      

                                                 
8 Op.cit., p.62. 
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Tres claves se precisan para desmitificar estos entendidos: 
primeramente, que la mayor parte de los consumidores de drogas 
ilegales no tienen ningún problema de salud por causa directa del 
uso de éstas, y que lo hacen con arreglo a su propia voluntad y en 
uso del derecho a la propiedad de sus cuerpos; segundo, que el 
comercio de drogas es, en sí mismo, parte del mercado global de 
bienes de consumo, y no implica de por sí ninguna diferencia 
cualitativa con respecto al comercio de cualquier otro producto de 
demanda social y aprecio cultural; en tercer lugar, es la ilegalidad 
de la droga la que fuerza a la marginación de los sectores 
dependientes, impidiendo que éstos tengan la posibilidad de 
bregar con su situación como un problema de su propia salud. Es 
un efecto de aislamiento producido principalmente por los 
mecanismos de la prohibición lo que posibilita que se reproduzcan 
permanentemente gran parte de las condiciones de la dependencia.   

Siguiendo los lineamientos de Baratta, vale reiterar que 
buena parte de los efectos negativos del consumo de drogas 
ilegales, que se estudian incorrectamente como efectos primarios 
de la droga, son en realidad efectos de la ilegalización de las 
mismas. Esta falta de diferenciación da razón a las incongruencias 
en las que incurre la orientación etiológica de la criminología 
tradicional al atribuir las causas de la criminalidad a la 
drogodependencia o de ésta a la criminalidad. Es ésta omisión 
ideológica que representa como “raíz del problema de la 
criminalidad” tanto el consumo de drogas ilegales como el tráfico, 
la que sirve de base al discurso prohibicionista, represivo y 
punitivo, del gobierno. En realidad –sostiene Baratta- la mayoría 
de los efectos más graves de la droga sobre la salud y el estatus 
social del drogodependiente dependen de las circunstancias en las 
que se produce el consumo de droga ilegal en un régimen 
prohibicionista:  
      

- la calidad de la sustancia, que no está sometida a ningún 
control debido a que es mercancía ilegal;  
 

- las condiciones higiénicas y de vida en las que se realiza 
el consumo, que añaden muchos nuevos riesgos a los efectos 
primaros;   
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- el precio elevado de las drogas, que favorece la inserción 
de una parte de los drogodependientes en el contexto criminal del 
tráfico para procurarse la sustancia, o induce a otras conductas 
ilegales con la misma finalidad9;  
 
  Es en este contexto que la figura del drogadicto aparece 
como efecto del discurso prohibicionista, no como invención 
retórica sino –además- como una condición a la que el propio 
poder legal de la prohibición fuerza al sujeto a someterse. En letra 
de Baratta:      
 

“Por efectos de la represión y de la estigmatización, la 
situación psíquica de los drogodependientes 
criminalizados se transforma no pocas veces en el 
sentido del estereotipo hoy dominante.”10 

 
El ambiente social que rodea a los drogodependientes está 

negativamente influenciado por su estigmatización –concluye 
Baratta-. La prohibición penal, absorbida, reforzada y reproducida 
por la moral cultural dominante, produce impactos negativos 
sobre las relaciones sociales de estas personas con sus semejantes, o 
más bien, con los que no lo son. Tema éste harto explotado por 
todos los medios de los que dispone la moral prohibicionista de la 
sociedad: el cine, la televisión, la radio, las revistas, la prensa, etc.; 
los sermones de la iglesia y los reproches morales de los vecinos; 
la propaganda “educativa” del Estado y los hostigamientos psico-
lógicos de las disciplinas de la conducta humana y los 
profesionales de la salud; familiares y amigos, convertidos en 
policías de la moral cultural dominante, en súbditos agregados de 
la razón imperial de la Ley en un régimen prohibicionista. Pero 
también por las reacciones de resistencia activadas por las víctimas 
de estas otras víctimas ensimismadas y al margen de los códigos 
básicos de brega social: lealtad, confianza, respeto, consideración, 
etc.  

La respuesta que se representa en la generalidad del 
estereotipo es reforzada por las experiencias individuales, regadas 
por todo el espectro de la vida social cotidiana, convirtiendo la 

                                                 
9 Op.cit., p.62. 
 
10 Ídem. 
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experiencia “personal” en el fundamento de todas las 
generalizaciones coercitivas. El peso de esta razón, que son las 
razones que cada cual pudiera tener para desconfiar de “los 
drogadictos”, es clave para el efecto de hegemonía del imaginario 
prohibicionista, pero también para su transformación. La 
estigmatización es un recurso psicológico de la resistencia social 
ante las amenazas que le representan las personas que dependen de 
ciertas drogas y que para conseguirlas no vacilarían en los medios. 
Las estadísticas reportadas y múltiples estudios han aportado a 
consolidar esta imagen unitaria de la identidad fuerte del 
drogadicto como amenaza social. Y aunque sin duda han 
exagerado mucho, no es menor el impacto social de esta 
representación, que reproduce el estigma como “defensa social”, 
pero que al hacerlo lo convierte en condición esencial para la 
reproducción permanente del estigmatizado y de la amenaza que le 
representa, encerrándose así en un círculo sin salida: en el vicio 
social de generalizar la experiencia personal como fundamento de 
todas las realidades sociales, es decir, de hacer de la experiencia 
personal el fundamento del prejuicio de la moral cultural 
dominante y de las violencias de la ley estatal prohibicionista...        

 
“...no hay nada más alejado de la realidad del mundo 
de la droga que su representación unidimensional por 
parte del discurso oficial.”11   

 
Siguiendo esta clave, Baratta destaca que más allá de la 

representación unidimensional del “discurso oficial” existen 
innumerables consumidores y adictos que, contrariamente al 
estereotipo prevaleciente, continúan desarrollando su rol de 
profesionales y trabajadores sin perjuicios ulteriores para su 
identidad social. Sin embargo, advierte que al igual que otros 
recursos, el privilegio de la participación en estos mundos ocultos 
está desigualmente distribuido en la sociedad:   
 

“...la pertenencia a grupos sociales más desaventajados 
produce una mayor exposición al peligro de ser 
confinado al mundo de la marginación y de la 
criminalidad, mientras que la participación del 

                                                 
11 Ídem. 
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consumo de drogas ilegales está presente en todas las 
áreas sociales.” 12   

 
 Una parte del discurso oficial de “ayuda” gubernamental a 
las clases marginadas y a los sectores más pobres a “salir de las 
drogas” -reproducido sin variaciones en todos los programas de 
los partidos políticos en competencia- encubre esta profunda 
distinción de clase. Daría la impresión de que el problema de la 
droga es exclusivo de los sectores pobres y que, si acaso, aunque 
afecta a otros más pudientes, éstos son la excepción a la regla. Los 
embates represivos se sostienen entre eufemismos compasivos 
tales como la responsabilidad del Estado con las clases menos 
privilegiadas o el sentido del deber del gobierno para con los más 
necesitados. La relación ideológica entre la pobreza, la 
criminalidad y la droga no sólo destaca las zonas pobres como 
objetivos claves de la intervención estatal sino que a la vez resalta 
las zonas de clase alta como modelos de un mundo libre de drogas 
(o cuando menos no representan una amenaza social). La 
caricatura mediatizada puede representarse así: un consumidor 
pobre es, sin duda, un drogadicto y muy posiblemente un 
delincuente, está enfermo y es peligroso, además de inútil a la 
sociedad. Una persona adinerada, sin embargo, será, si acaso, 
extrovertida en el círculo de sus intimidades o en todo caso 
simplemente normal; si acaso saliera a la luz pública su persona, 
aparecería como teniendo un problema existencial pasajero, un 
episodio depresivo; una tristeza de la que la droga fue un error con 
la que sólo pretendía aliviarla. Además, sabido hasta el hastío es 
que la inmensa mayoría de la población confinada por uso o 
tenencia de drogas no proviene de una clase social privilegiada. Lo 
que no puede traducirse en que éste sector social esté menos 
involucrado en el mundo de las drogas ilegales sino que, si acaso, 
goza de las suertes de una relativa indiferencia por parte del 
Estado, es decir, de la protección que les brinda a sus vidas 
privadas precisamente porque se abstiene de intervenir sobre 
ellas...  

Tal vez una de las razones principales por las que el 
Estado se abstiene de intervenir directamente sobre las clases 

                                                 
12 Op.cit., p.63. 
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privilegiadas se deba, simplemente, a que su función política 
responde al interés de su preservación general en el dominio del 
poder de gobierno.13 Además, sabido es que consideraciones 
estrictamente personales tienen tanto o incluso mayor peso en el 
escenario de la política de gobierno que cuestiones de principio, 
teóricas, o legales. La diferencia mediática es que cada vez que se 
interviene a un joven de caserío es interpretado como continuidad 
del fenómeno criminal. Cuando se interviene a un hijo de alguna 
figura de gobierno o de alguna familia que goza de alguna fama, 
influencia o reconocimiento social se representa como un gran 
escándalo. La Justicia de la Ley en muy raras ocasiones se imparte 
equitativamente, muy posiblemente porque el primero es 
registrado de inmediato bajo la categoría de “delincuente común”, 
potencialmente reincidente, y el segundo, bajo la de “error de 
juventud” o sus analogías.14 Lo cierto es que, indistintamente de 
estas suertes, las razones por las que el Estado lleva ante un 
estrado de ley a sus detenidos y acusados, son razones que no 

                                                 
13 La categoría de clase presenta cierta problemática teórica si no se utiliza con 
determinada precisión y cautela. Esta no remite a una unidad identitaria 
homogénea, aunque en el contexto de ciertas luchas políticas se suele fusionar 
dentro de una impresión de unidad caricaturesca, como si se tratara de un 
sector social unificado por privilegios económicos o por ausencia de ellos, 
organizado nítidamente u orientado por intereses uniformemente compartidos. 
Las clases política y económicamente dominantes ciertamente guardan una 
estrecha relación con el poder económico del que disponen, pero teóricamente 
esta distinción es de muy vaga valía para lo que intereso destacar en este escrito. 
El ejercicio de la dominación trasciende esta esfera de coincidencia, que se 
disuelve entre infinidad de ambivalencias ideológicas y prácticas contradictorias 
dentro del seno de una relativa misma condición económica. En todo caso, en 
la actual condición de época la imaginería prohibicionista sobre la que se asienta 
el poder imperial de la Ley trasciende las distinciones tradicionales de clase, y 
trabajadores asalariados, desempleados y demás marginales se fusionan con 
ricos y empresarios privados, propietarios y demás privilegiados 
económicamente. Ahí –como he tratado hasta ahora- se materializa como 
efecto de hegemonía la ideología imperial del Estado de Ley y sus modalidades 
prohibicionistas...          
 
14 Evidencia de ello existe de sobra, pero no intereso traer aquí nombres 
particulares, aunque hoy son ya de dominio público, es decir, de la mezquina 
publicidad del poderío prohibicionista y penal del Estado de Ley. Publicidad 
que no sólo convierte a los intervenidos en símbolos del trato igualitario de la 
Ley, sino que los convierten en hijos descarriados que avergüenzan los “buenos 
nombres” de la sociedad...       
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aguantarían el radical juicio inquisitivo del Derecho.  El acusado 
por consumo estaría acusado de hacer con su cuerpo lo mismo 
que podría hacer cualquier otra persona cualquier día de su vida. 
El acusado de comerciar, de poseer ilegalmente una “sustancia 
controlada”, también estaría haciendo lo que cualquiera haría: un 
intercambio de bienes entre adultos, un comercio de un producto 
de alta demanda en el mercado, etc. El acto en ambos casos no es 
ni dañino en sí a ninguna de las partes, ni nocivo a terceros, al 
gran Otro, a la sociedad. La acusación estatal estriba 
exclusivamente en la ilegalidad del acto, y ahí reside precisamente 
el mayor problema legal: su irresolubilidad...        
 ¿Por qué es irresoluble el problema de las drogas? En 
primer lugar, porque para la mayoría de la gente vinculada a la 
esfera de su mercado y consumo simplemente no es un problema, 
y en el mayor de los casos, muy posiblemente se trate de una 
solución más de entre las que el sujeto se procura para lidiar con 
las condiciones propias de su existencia en la vida social. En 
segundo lugar, porque la estigmatización estatal del mundo de las 
drogas como un problema social tiene fundamentos de dudosa valía 
social e impactos negativos sobre el derecho singular de cada 
sujeto, en parte porque consisten en prejuicios morales y en parte 
porque responden a la lógica interior de la propia reproducción 
ideológica del poderío estatal. Además, claro está, de los inmensos 
beneficios materiales que le representa a ambos polos, el ilegal 
como el legal, la política prohibicionista en general... 
 
Justicia penal / violación de Derecho  
 
 Retomando el ensayo citado de Alessandro Baratta, 
coincidente con todos los enfoques críticos al respecto, éste 
sostiene que el objetivo de la política penal sobre drogas, tanto a 
escala nacional como internacional, es prácticamente inalcan-
zable.15 La información mediática que circula alrededor del mundo 
demuestra, al margen de las manipulaciones retóricas de los 
gobiernos, que la represión penal sobre el tráfico y consumo de 
drogas no ha tenido un resultado efectivo. Estadísticamente –
según sostiene este autor- la justicia penal apenas incauta entre un 

                                                 
15 Op.cit., p.63. 
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5 a un 10 por ciento del total de sustancias ilegales que circulan en 
el mercado global de las mismas. Ante este cuadro, que no ha 
variado cualitativamente desde entonces, Baratta concluye:  
 

“Esforzándose al máximo y trabajando en las 
condiciones óptimas, el impacto de la acción de la 
justicia penal sobre la oferta de droga no podría 
superar, casi con toda seguridad, el doble de este 
porcentaje.”16         

 
 Los problemas de la dependencia, por consiguiente, no 
podrían ser resueltos siguiendo los habituales patrones represivo-
punitivos. Más de tres décadas de experiencia histórica respaldan 
esta sospecha, evidenciando que la extravagante inversión de 
capital en recursos policiales no ha contribuido a disminuir la 
oferta del negocio de las drogas ilegales y que, por el contrario, ha 
habido un aumento progresivo y sostenido en la demanda de estos 
productos.17 La representación homogénea de la imagen del 
“problema de la droga” en los medios de información y su 
unidimensionalidad (centrada en los aspectos penales), constituye 
gran parte de su condición irresoluble. Es así, quizá en parte por 
una ingenuidad generalizada culturalmente sobre el valor de uso 
de las drogas, pero también, sin duda, porque esta representación 
ideológica cumple una función de ocultamiento, tanto de la 
experiencia positiva que le supone a la mayoría de los consumi-
dores el uso de drogas, como del carácter lucrativo de la 
prohibición y la función igualmente positiva que le supone al 
aparato estatal la misma. No obstante, ésta situación no está 
resuelta dentro de una lógica estratégica coherente sino que se 
mueve permanentemente entre incongruencias y contradicciones... 

El mantenimiento de la ilegalidad de las drogas tiene 
repercusiones incluso dentro del propio sistema judicial y penal 

                                                 
16 Op.cit., p.63. 
 
17 Si ha habido una considerable disminución en el consumo de determinadas 
drogas en ciertos países, ciertamente no se debe a la intervención represiva y 
punitiva del aparato estatal.  Además –según estudios referidos en el trabajo de 
Baratta- por el contrario, la experiencia de despenalización del consumo de 
cannabis llevadas a cabo en Holanda  y en algunos estados de los Estados 
Unidos, muestran que el consumo no ha aumentado. (Op.cit., p.63.)      
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que la soporta. Entre ellas –retomando el escrito de Baratta- el 
hecho de que la legislación penal de éstas potencia violaciones a 
algunos principios fundamentales sobre los que se sostiene el 
andamiaje legitimador del sistema judicial-penal en un “Estado de 
Derecho”. Baratta destaca los siguientes:   
 

- En relación a la idea del “derecho penal mínimo” como 
criterio inspirador de una justicia penal adecuada a los principios 
del Estado de Derecho y a los derechos humanos, la política 
criminal vigente sobre drogas permanece por debajo de estas 
consideraciones, al violar en la práctica los principios del derecho 
penal “liberal”.  
 

- El principio de legalidad resulta violado con las prácticas de 
negociación con el mundo de la criminalidad y las inmunidades 
concedidas a los informantes. 
 
 - El principio de idoneidad impone que se demuestre 
rigurosamente que la penalización es un medio útil para controlar 
y resolver un problema social determinado. Sin embargo, las 
experiencias y las investigaciones sobre la eficacia de la acción de 
la justicia penal en el control de la droga demuestran que la 
penalización no es un medio útil para controlar y resolver los 
problemas de la drogodependencia, sino que los agrava.   
 

- El principio de subsidiariedad, que impone la demostración 
previa de que no hay alternativas adecuadas a la penalización, 
resulta violado por la intervención del sistema punitivo. Esta 
intervención no sólo no tiene en cuenta las alternativas existentes, 
sino que influye negativamente sobre los sistemas terapéutico-
asistencial e informativo-educativo.  
 
 - El principio de proporcionalidad de la pena a la gravedad del 
perjuicio social del delito resulta además violado por una 
legislación que ha visto aumentar, antes que disminuir, la severidad 
de las penas.      
 

- El principio de racionalidad, que impone tener en cuenta las 
razones a favor y en contra de la penalización en relación al 
cálculo de los “beneficios” –si es que los hay- y de los costes 
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sociales producidos por ella, resulta violado por la política actual 
de la droga: ningún discurso científico ha podido demostrar los 
beneficios de la penalización, mientras que, por el contrario, 
muchos han demostrado sus altos costes sociales.  Además –añade 
Baratta- la penalización de la droga expone al sistema penal a 
graves contradicciones internas: 
 

“El elevado índice de reincidencia y la escasa eficacia 
preventiva (...) expone al sistema de la justicia penal, 
particularmente en el caso de la penalización de la 
droga, a una crisis potencial de legitimidad y de 
credibilidad.”18   
 

 El hecho de que el discurso oficial basado en el tabú de las 
drogas no guarde relación con gran parte de lo que constituye la 
experiencia personal de quienes la consumen e incluso de quienes, 
sin hacerlo, comparten cotidianamente con usuarios, tiene un 
impacto negativo y contradictorio sobre los proyectos educativos 
e informativos que el Estado promueve. Aunque guarden el 
profundo deseo de aminorar el poder seductor de las drogas 
ilegales, precisamente porque inscriben sus lenguajes e imágenes 
en los tabúes, prejuicios y miedos del discurso prohibicionista, 
están destinados a fracasar. La consagración retórica del 
estereotipo negativo de las drogas, centrada simbólicamente como 
eje de lo criminal en la vida social, tiene como matriz de su razón 
la mirada unidimensional del régimen prohibicionista, que bajo el 
semblante de un “proyecto educativo sobre drogas”, caricaturiza 
las figuras míticas de sus prejuicios y temores, exagera las 
dramatizaciones de lo que constituye el problema y estigmatiza a 
los actores del drama estatal de la criminalidad bajo registros de 
poca relación con la vida real de los mismos. 
 
Relación entre el capitalismo y la prohibición de las drogas 

 
El mercado global de drogas ilegales participa de la misma 

lógica del capital, a su racionalidad económica –movida por el 
ánimo de lucro y en clave de competencia- y estructura de 
funcionamiento –condicionada por la demanda de los 

                                                 
18 Op.cit., p.64. 
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consumidores y organizada su producción, distribución y venta 
por una jerarquía asalariada sujeta a las variaciones del mercado-. 
La distinción entre este producto y cualquier otro, radica en su 
ilegalidad, incidiendo esto sobre su valor general. Según Baratta:  
 

“Esto significa un aumento de más de mil veces el 
precio en la “calle” de las sustancias en comparación 
con lo que podría ser su valor en un mercado sin 
prohibición legal.”19  

 
La penalización de las drogas es la principal causa de los 

elevados costes de las mismas. El coste no detiene la demanda de 
la mayor parte de los consumidores, que al parecer no tienen 
trabas mayores para pagarla al precio de la oferta, pero ciertamente 
tiene consecuencias sobre quienes no pueden costear sus 
adicciones por condición de precariedad económica. Los ricos no 
cesan de acrecentar sus riquezas y el público consumidor carece de 
medios para incidir sobre los precios y reclamar, si así lo deseasen, 
un ajuste razonable y forzar una negociación a su favor con los 
grandes intereses que lo sostienen. Lo que no quiere decir que de 
ser legalizadas los consumidores tendrían al fin la palabra en 
última instancia sobre los precios de lo que consumen. De ser así, 
ciertamente el capitalismo se viviría de alguna otra manera... Pero 
la razón matriz de la imposibilidad de incidir sobre los costos de 
las mercancías esta sobredeterminada por la condición de la 
ilegalidad, y no cabe la menor duda que los más afectados son 
quienes dependen física y anímicamente de estas sustancias que, por 
efecto de la política prohibicionista, están marginados y forzados a 
buscárselas como puedan, por lo general, al margen de la Ley. La 
misma suerte le toca, aunque de otro modo, a los campesinos 
pobres de las regiones latinoamericanas –tildadas por el discurso 
oficial como productoras-. Como suele suceder, son relativamente 
privilegiados con respecto a los desheredados y relegados a vivir 
irremediablemente las miserias más insensibles en sus propios 
países, pero no menos explotados y controlados por el sistema del 
mercado de las drogas ilegales. Situación ésta que trasciende las 
posibilidades estructurales del poderío económico estatal para 
proveer alternativas razonables dentro del marco de la Ley, y que 

                                                 
19 Ídem. 
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menos aún resuelve con las políticas actuales orientadas hacia la 
exterminación total de las fincas de cultivo, desposeyendo 
totalmente a los campesinos de los medios mínimos de 
subsistencia. En el contexto puertorriqueño, no sería otra la 
suerte, pues el Estado de Ley no tiene la capacidad estructural de 
ofrecer alternativas de empleo a los sectores que están actualmente 
empleados bajo el espectro de la economía subterránea, de la que 
el narcotráfico es una de sus vertientes más remuneradoras.  

Los estilos de vida que la “sociedad de consumo” 
promueve, según son soportes esenciales de la economía de 
mercado capitalista legal, también lo son a la vez de sus 
modalidades ilegales. Si el Estado no tiene en verdad nada mejor 
que ofrecer a cambio, nada más que retóricas morales del “deber 
ser” que lo jurídico ha petrificado en la ley de la prohibición, no 
porque no lo desee sino porque le es imposible hacerlo, entonces, 
¿por qué castiga a quienes se buscan la vida al margen de sus 
imposibilidades?         

La prohibición de las drogas pertenece a la historia de los 
procesos de consolidación de la economía capitalista a escala 
global, de la que forman parte integral los reajustes en el orden 
interior del poderío del Estado de Ley en la actual condición 
(pos)moderna. A la gran ilusión de un “mercado libre” le es 
correlato sustancial un Estado que resuelva -con la fuerza superior 
de la Ley-  imponer regulaciones y controles precisos sobre ciertas 
prácticas que posibiliten el desenvolvimiento de esta gran ilusión 
de libertad, de la que no todos gozan ni mucho menos participan 
de los mismos privilegios y derechos. No es de extrañar que 
alguna parte del razonamiento despenalizador encuentre funda-
mento en el derecho de “libre mercado” y represente la política 
prohibicionista como una arbitrariedad que en principio 
contraviene el sentido de una sociedad de economía capitalista y 
basada en los principios liberales del derecho, consagrados en la 
letra formal de las constituciones democráticas modernas y sus 
correlativas moralidades culturales. Las alternativas legalizadoras y 
medicalizadoras participan en cierta medida de este entendido, 
procurando que el Estado se encargue de regular ciertos aspectos 
clave del mercado de drogas, sin menoscabo a los derechos 
referidos y en función de los mismos principios generales. Pero, 
aunque parezca contradictorio, la prohibición legal de las drogas 
pertenece íntegramente a los circuitos de la lógica del capital, que 
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convierte este mercado en uno de los posiblemente más lucrativos 
del mundo, tanto para los sectores situados al margen de la Ley 
como para quienes se benefician dentro de ella. La progresiva 
militarización de la policía, la expansión desmedida de dispositivos 
de vigilancia y control, la disminución de las libertades civiles, en 
especial las vinculadas a la singularidad de la vida privada de cada 
cual, son en parte efectos de la racionalidad estratégica sobre la 
que se sostiene la política de la prohibición. El Estado se refuerza 
como garante de la moral cultural más conservadora y a la vez 
procura armarse para cumplir su función política moralizadora en 
clave policial. 

Pero el capitalismo, en la actual condición de época, es una 
categoría política espectral que, como el ordenamiento jurídico de 
los Estados de Ley, integra infinidad de variaciones que se ventilan 
entre legalismos e ilegalismos. La legalización de las drogas no es 
contradictoria con la lógica del capital, sólo que la prohibición, al 
parecer, le resulta todavía políticamente provechosa y 
económicamente más conveniente. La debilitación de alguno de 
los dos polos sería, muy posible, una condición para cambiar la 
relación actual de la legalidad con respecto a las drogas. A saber, 
una transformación cualitativa en el imaginario cultural 
dominante, inscrita en los principios del Derecho, desvirtuaría las 
retóricas prohibicionistas y podría dar paso a una mutación radical 
de orden político y consecuentemente jurídico, aunque en la 
dimensión de lo económico sigan primando las incertidumbres...    

En el escenario actual, sin indicios de cambio sustancial en 
los tiempos más próximos, la justificación del reclutamiento 
vertiginoso de policías y la consecuente inversión multimillonaria 
para reforzar su armamento no se limita a cumplir las razones de 
su pretexto, que es enfrentar los embates de la criminalidad y el 
mundo de las drogas. La misma fuerza policial que invade un 
caserío es la que se mueve para intimidar o atacar las 
manifestaciones sociales en reclamos de derechos, como las 
huelgas de trabajadores, protestas estudiantiles o resistencias 
ambientalistas. Estas “fuerzas contra el crimen” no cesan de 
actuar como fuerzas de seguridad al servicio de propietarios 
privados, de ser el refuerzo de políticas de gobierno que 
contravienen los deseos de amplios sectores de la población y 
hasta de dar protección -contra el pueblo mismo del que devengan 
su salario y al que deben su existencia- al servicio de intereses 
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relativamente ajenos. Relativamente, pues, como trataré en otra 
parte, porque no existen gobiernos en la actualidad que no 
respalden incondicionalmente los modos represivos de la 
prohibición, que nunca dejan de afectar a gran parte de la misma 
población de la que se imaginan y autonominan protectores.20  

Con relación a las poblaciones dependientes física y anímica-
mente, es común encontrar entre la literatura despenalizadora una 
ilusion utópica compartida, que ya he tratado en otras partes. 
Retomaré el texto de Baratta para ejemplificarlo:   
 

“El centro de una política alternativa de control de la 
drogodependencia no es el sistema, sino el hombre; 
no es la represión, sino la oferta de servicios de 
asistencia y de cura y, sobre todo, la prevención de la 
demanda de drogas de “alto riesgo” (incluyendo, 
también, las ‘legales’)”21  

 
En este sentido, concluye: 

 
“...si la demanda de droga surge hoy en gran parte de 
la necesidad de evadirse de las miserias de la realidad, 
liberarse de esta necesidad significa sobre todo 
construir el proyecto de una realidad, es decir, de una 
sociedad más justa y humana que no produzca la 
necesidad de escapar de ella sino la de vivirla.”22    
 
La base de esta posibilidad la articula enseguida como una 

crítica al capitalismo, que no está exenta de razones, por supuesto, 
pero que no obstante participa de un registro problemático de 
ilusiones. Si bien reconoce que:  
 

                                                 
20 Una representación dramática acontece en la quema de sembradíos cocaleros 
en países de Latinoamérica por las fuerzas militares norteamericanas, que 
cuenta con la bendición de los gobiernos latinoamericanos, y que no ofrecen 
otra opción a los campesinos que la de obedecer las leyes de su prohibición... 
 
21 Op.cit., p.65. 
 
22 Op.cit., p.66. 
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“La historia de las drogas, antes de la economía 
capitalista, demuestra que las drogas son, con alguna 
rara excepción, un aspecto normal de la cultura, de la 
religión y de la vida cotidiana en cada sociedad, no ‘un 
problema’.”23  
  

 ...paradójicamente participa del entendido ideológico que 
hace de la droga un problema, no un problema en sí, sino uno 
ocasionado por las miserias de la realidad de las que mediante 
éstas sus usuarios procuran evadirla. Ciertamente algo de ello es 
justamente así, y no menos probable es que la mayor parte de 
quienes estén enganchados a ellas lo estén porque les resultan 
medios efectivos para aliviar sus penas o evadir la realidad de sus 
miserias. Y verdad es, sin duda, que gran parte de las penas y 
miserias de las que estas personas quieren evadirse están directa-
mente relacionadas con las condiciones de vida que les resultan 
insoportables y que a la vez son imprescindibles para la 
reproducción material e ideológica de las relaciones sociales 
dentro de una economía política capitalista. Ante esta “realidad”, 
Baratta sostiene que:    
 

“...en la medida en que la demanda de determinadas 
drogas, hoy legales o prohibidas, responde a 
necesidades de estimulación intelectual o afectiva, de 
comunicación, desahogo y de placer (...) ‘liberación de 
esas necesidades’ significa tanto en relación con estas 
drogas como con cualquier otra mercancía, rescatar en 
la medida de lo posible su valor de uso de la violencia de 
la lógica capitalista del valor.”24     
 

 Pero, de ser posible una sociedad más “justa y humana” 
¿implicaría esto una “liberación de las necesidades” de las drogas? 
¿En qué consistiría lo “más justo” y lo “más humano”, que de 
algún modo “lo real” bajo sus dominios cesaría al fin de 

                                                 
23 Ídem.  
 
24 Esta lógica –sostiene Baratta- transforma cada recurso, de medio para satisfacer 
necesidades, en medio de valorización del capital; y a los hombres –añade- es decir, 
a los productores-consumidores, de sujetos y finalidad del proceso productivo, en 
instrumentos, en objetos de manipulación. (Op.cit., p.66)   
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representarle una carga emocional a la existencia de los sujetos? 
¿Por qué la “evasión de la realidad” constituye un problema? ¿Para 
quién le resulta una molestia? ¿Para qué persistir en el empeño en 
interpretar como algo esencialmente negativo, moralmente nocivo, 
malo, los vicios de la gente? ¿Cómo habría de ser esa sociedad en 
la que todos coincidieran en la “necesidad de vivirla” y no en la de 
“escapar de ella”? ¿Qué es lo que “la sociedad” podría ofrecer a 
cambio a los sujetos? ¿Acaso el Estado podría alguna vez, en su 
justeza y humanidad, llenar en definitiva todos los posibles vacíos 
existenciales que podrían depararle a cada cual su propia vida, por 
el sólo hecho de vivirla en sociedad? ¿Acaso la Cultura bajo sus 
cuidos podría poner fin a la posibilidad de sentir alguna miseria en 
el alma? ¿Acaso la Ley que rija en esta “nueva realidad” podría 
alguna vez evitar que la vida misma carcomiera alguna parte del 
espíritu? ¿Qué Gran Moral colmaría  plenamente los deseos más 
profundos que habitan en cada cual y a pesar de sus propias 
mismidades? ¿Qué Razón lograría convencer al fin a todos los 
súbditos de un Estado a que renuncien por ella buena parte de sus 
pasiones y a todo cuanto los pudiera empujar a buscar suertes en 
sus márgenes? ¿Qué gran responsabilidad ciudadana podría 
entretener en el cumplimiento de sus deberes de modo tal que ya 
no tengan razón los aburrimientos y las ganas de experimentar o 
recrearse con sus propios cuerpos?...  

La adicción a drogas es un mal que afecta a la persona que 
así lo sienta, pero no es un mal que afecte a la sociedad, no por lo 
menos de modo tal que ésta no pudiera resolverlo ofreciendo 
asistencia a quienquiera que la solicite. De otra parte, la mayor 
parte de la gente que usa drogas legales o prohibidas no tiene 
ningún problema con ellas. Las más diversas gentes y en las más 
diversas circunstancias usan dogas, gente muy entretenida o por 
que está aburrida, sin nada que reprobarle a la vida o porque 
maldice el día que fueron nacidas; con problemas económicos o 
de grandes privilegios, talentos y virtudes. Científicos de todo tipo, 
artistas y médicos, banqueros y políticos, izquierdas y derechas, 
religiosos e intelectuales, personas de todo el registro de la 
ciudadanía, consumen algún tipo de droga, y la diferencia que la 
Ley ha impuesto en torno a ellas y que las moralidades 
prohibicionistas aprovechan para descargar la infinidad de 
reproches que le tienen a la vida, no justifica las penas y crueldades 
a las que, por sus fuerzas, someten no sólo a consumidores y 
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comerciantes, sino a la ciudadanía entera. Sometimiento que 
resulta insoportable a toda ética de convivencia social basada en el 
Derecho, y cuyo elemento esencial es el cuerpo y alma propia de 
cada cual.         

 Pienso que la crítica a los regímenes prohibicionistas, a los 
modelos de gobierno represivos y punitivos, a las modalidades de 
sus intervenciones, no tiene que prometer grandes ilusiones. No 
dejan de ser urgentes y radicales las exigencias de derecho que le 
oponen resistencia y se proponen como alternativas a las prácticas 
represivas y punitivas dominantes. Así como la prohibición de las 
drogas pertenece a un registro ideológico mucho más complejo 
del que se presenta en la escena mediática y en la articulación de 
las retóricas de gobierno y voces afines, la reivindicación del 
derecho a las drogas también pertenece a un registro más 
complejo: al de la reinvención alternativa del discurso del Derecho 
y la radicalización de la imaginería social democrática. El sólo acto 
de hablar o escribir a favor de la despenalización  es un acto de 
resistencia ante los embates de las violencias del Estado de Ley y 
de las crueldades de sus prácticas penales. Abogar por la 
descriminalización del derecho de las personas sobre sus propios 
cuerpos es salirle al paso a los prejuicios igualmente crueles de un 
espectro cultural igualmente represivo y punitivo. Para ello no 
habría por qué ceder a la tentación de ofrecer mundos ideales o 
finalidades trascendentales. Las resignificaciones posibles del 
Derecho y de lo democrático, como todo cuanto pueda inscribirse 
en el registro de lo político, que es el de las relaciones que 
constituyen toda vida social, están sujetas a variaciones históricas, 
contingentes, imprevisibles en términos absolutos e incontenibles 
dentro de ningún registro totalizador, como los referidos 
habitualmente a las categorías del Estado, la Moral, la Cultura o la 
Ley. Condición esta que no desvirtúa las ilusiones libertarias ni 
tampoco niega la deseabilidad de habitar un “mundo mejor”, una 
vida más “justa y humana” si se quiere. Sólo confirma que la 
materialidad más precisa de sus posibilidades será siempre el saldo 
puntual de las relaciones de lucha que cada uno esté dispuesto o 
no a librar, y de los riesgos que esté o no dispuesto a enfrentar...   
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Parte V 
 

La imaginería prohibicionista (pos)colonial: 
de la Ley del Imperio al Imperio de Ley 

 
 

...las luchas contra la ideología prohibicionista de los 
estados de Ley contemporáneos, para darse con la mayor eficacia 
política posible y lograr la mayor efectividad práctica, deben ser 
articuladas desde una sensibilidad ética y política transnacional. 
Las razones  para ello son múltiples, y procuraré condensar aquí 
algunas de las que estimo más pertinentes. Rastrearé algunas de las 
posiciones más relevantes de los movimientos despenalizadores en 
el contexto europeo, latinoamericano, caribeño  y norteamericano, 
e indicaré los puntos clave de coincidencia contra las políticas 
internacionales enclaustradas dentro del paradigma represivo-
punitivo de la ideología prohibicionista sobre las drogas. 
Simultánea-mente, procuraré identificar en las articulaciones de 
sus discursos las claves que, de una parte, fortalecen las 
posibilidades de reinvención de la imaginería democrática a favor 
de las libertades políticas en las claves alternativas del Derecho y, 
de otra, los puntos que, por el contrario, podrían incidir en 
debilitarlas e incluso erradicarlas. Pero antes bien, haciendo de este 
escrito una resonancia de la consigna “pensar globalmente, actuar 
localmente”, activada principalmente por los movimientos 
ecologistas desde el siglo XX, y que me parece muy oportuna para 
efectos de este proyecto despenalizador, concentraré las primeras 
partes de mi análisis en el contexto (pos)colonial del Estado de 
Ley puertorriqueño...    
 
Laberintos retóricos del Estado de Ley 
 

“En ninguna ciudad tendrían las leyes la fuerza que deben tener,  
si no fuesen sostenidas por el temor.” 

Sófocles 

 
...criminalidad, narcotráfico, violencia. La sola mención de 

estos signos espectrales inspira infinidad de reacciones sociales: se 
libran en torno a ellas indefinidas disputas políticas, morales, y 
teóricas, se entrecruzan antagonismos irreconciliables y se 
convienen pactos de alianzas entre los más diversos sectores 
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sociales, instituciones y  gobiernos; se activan sentimientos de 
repulsa, de venganza y de compasión; se saturan sus lenguajes 
descriptivos y analíticos de exageraciones, de prejuicios culturales, 
objetivos estratégicos de control social y conocimientos científicos 
incongruentes entre sí; de fantasías jurídicas y (con)fusiones 
religiosas, cargadas de buenas intenciones; y entre ellas, de 
dramáticas manipulaciones retóricas y de los deseos más genuinos 
de seguridad y bienestar social, pero, sobre todo,  de temores. Y el 
temor -sea cual fuere su referente específico- es una condición de 
la psique humana que resulta útil a toda voluntad de gobierno. La 
eficacia de sus políticas prohibitivas, las represivas y las penales, 
reside, en gran parte, en el dominio del arte de manipular los 
miedos de la gente, pero también de administrar los miedos 
propios de los gobernantes, de jueces, senadores y legisladores, de 
funcionarios públicos de alto rango en las jerarquías del poder de 
las instituciones estatales, de profesionales de las disciplinas del 
espíritu, predicadores y demás fuerzas reguladoras de la vida 
social, que comparten las mismas creencias y temores. Creencias y 
temores que no dejan de ser invenciones históricas de la Ley, de 
motivaciones políticas muy precisas y que desde entonces –aunque 
lo ignoren o se resistan a guardar cuenta de ello- soldó al alma 
perversa regida por las pasiones y la maldad que reina entre todos 
los hombres. De ahí que la Ley y la Moral se confundan bajo un 
mismo registro ideológico y que sus prácticas se entrecrucen 
indistintamente en las modalidades infinitas de las represiones. En 
la dimensión de sus dominios, estas tres categorías son, más que 
metáforas de una ideología de control y dominación política, 
literalmente fantasmas que asustan, como asustan los infiernos y 
demonios a los niños antes de creer en los favores del cielo y tener 
como soporte esencial de su fe el miedo. Miedo al castigo por 
desobedecer la voluntad del Padre, a sus penas, que son las de la 
Ley y que nunca son otra cosa que la justicia vengativa de su 
espíritu. Pero estos fantasmas son reales precisamente porque 
existen en la imaginación más creída de la gente, y aunque no 
dejan de ser productos de las fantasías totalizadoras de los 
discursos de gobierno, también son historias vivas de creencias 
culturales, creídas como verdades incuestionables, no porque 
representan el cúmulo de las experiencias más dramáticas de los 
pueblos –como se empeñan en repetir las retóricas de los 
gobiernos- sino porque sus representantes, regados en todo el 
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escenario social y sus lenguajes, así lo dicen reiterativamente y no 
descansan en sus repeticiones.  

Y no podría ser que todos y cada uno, entre sus marcadas 
diferencias, estuvieran equivocados o mintieran. ¿O sí? Lo cierto 
es que son palabras que designan fuerzas espectrales, relaciones 
que no caben dentro de las mismas palabras que las nombran, que 
escapan a sus potencias enunciativas; que son signos que no 
designan, porque no pueden contener todas sus pretensiones si no 
es mediante un malabarismo ideológico que cierre en la metafísica 
de la representación toda duda posible: creer por fe en que lo 
sabido es lo único que vale la pena saber, creer que lo real es lo 
que designa como tal su poder y que su verdad está ahí, justo 
donde se puede contar. Contar ya porque puede decirse como 
cuento, como relato, historia... como noticia; o porque a la vez 
puede convertirse en cifras, en datos, en estadísticas... en números. 

Quizá no sería exagerado afirmar que el móvil anímico de 
toda pena judicial (que es siempre una venganza legal) es una 
inclinación hacia la crueldad, aunque la conciencia moral se resista 
a reconocerlo y la haga aparecer en la superficie de sus razones 
como una práctica social justa y necesaria, e insista en concebirla 
como un acto de la humanidad civilizada cuando, en esencia, se 
trata de una práctica violenta de su crueldad institucionalizada, 
también humana; “demasiado humana”. Las variaciones en las 
prácticas penales de los estados modernos, introducidas bajo los 
semblantes ideológicos de reformas humanistas, sólo han 
procurado justificar el castigo mediante otros recursos retóricos, 
dejando intacta la cruel práctica de castigar, de encerrar o hacer 
pagar al condenado de algún otro modo la deuda contraída con la 
Justicia del Estado de Ley. Deuda que es también otro modo del 
decir de sus violencias. Entre ellas, la rehabilitación sigue siendo 
un eufemismo sobre el que se sostienen gran parte de sus 
prestigios. Así como el Estado ejerce su dominación general bajo 
el modo de un conocimiento sobre el sujeto que convierte en objeto 
de sus intervenciones, bajo el signo de una cura, de un 
tratamiento, castiga. Y castigar a una persona por hacer uso de su 
propio cuerpo es, de alguna extraña manera, un acto razonable, 
moral y justo para la Razón de la Ley, que también de modo 
extraño ha logrado reivindicar sus violencias prohibicionistas 
dentro del difuso registro del Derecho, y hacer de sus habituales 
crueldades ecos de la imaginaria voluntad política del pueblo. En 
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este escenario, la represión estatal ejercida sobre el derecho de 
cada cual a actuar sobre sí mismo aparece representada como una 
práctica esencialmente democrática. En la actual condición 
(pos)moderna, esta representación ideológica del discurso 
dominante del Estado de Ley, y sobre la que su régimen 
prohibicionista sostiene sus intervenciones contra los principios 
del Derecho, puede ser traducida como  un despotismo popular. 
Los signos espectrales de lo cultural y lo moral pasan a reforzar el 
poderío hegemónico de su dominación, pero como toda razón 
despótica, sigue siendo la fuerza bruta su cualidad principal, su 
condición esencial y el fundamento último de sus legitimidades...   

Entre estas coordenadas la justicia penal sigue teniendo 
por móvil el milenario ánimo de venganza. Su objetivo político: el 
control de las singularidades bajo la amenaza permanente de sus 
castigos. No deja nunca de ser una gran hipocresía que el Estado 
(regado entre múltiples autoridades institucionales e hibridaciones 
culturales), creído como un Gran Padre, después de reprender a 
sus hijos les abra sus brazos y ofrezca una segunda oportunidad, 
una oportunidad a que acepten sus términos y  obedezcan sus 
mandamientos. En un principio Dios desterró y no perdonó, 
condenó y maldijo a sus hijos por haberle desobedecido. Pero el 
Estado de Ley no puede darse el lujo de hacer lo mismo, no por lo 
menos con todos sus indisciplinados hijos. Les encierra y al 
tiempo les rehabilita, les ofrece reinsertarse nuevamente a los 
favores de sus cuidos, a la libre comunidad, a la ciudadanía. Pero 
en verdad no perdona nunca, pues si desobedece nuevamente, si 
reincide, será sometido aún con mayor vigor a una más severa 
pena. Depurada esta práctica penal de sus retóricas legitimadoras, 
queda al descubierto un reproche que nunca se desvaneció, un 
rencor que aguardaba pacientemente el tiempo para desquitarse, 
para vengarse. El mito rehabilitador sigue siendo la justificación de 
la moral disciplinaria, coercitiva y punitiva de la justicia penal. 
Todo castigo judicial es siempre una pena anímica y corporal, y 
toda pena de encierro carcelario o prácticas análogas son siempre 
una crueldad legitimada por la autoridad legal del Estado, una 
violencia de Ley.   

La venganza judicial y sus correlativas crueldades están 
enraizadas a la extraña manía estadista de creer que es posible y 
deseable dominar absolutamente todas las pasiones prohibidas por 
sus mandamientos, erradicar los deseos proscritos de la Ley, 
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exorcizar los espíritus pervertidos que la moral cultural dominante 
ha inventado como condición esencial de la vida social civilizada. 
La prohibición de ciertas drogas, la criminalización de sus usos, 
pertenece a este gran relato de las crueldades vengativas del 
Estado, que se representa a sí mismo como el poder político del 
pueblo organizado, de su voluntad general y sus valores culturales, 
como garante de sus derechos. Si el uso que un sujeto pueda hacer 
de su propio cuerpo es considerado jurídicamente nocivo, 
perjudicial, amenazante o peligroso para la sociedad, entonces no 
sería de extrañar que la sociedad se defendiera, previniendo el 
daño o contrarrestando con sus fuerzas organizadas sus embates. 
Pero, ¿qué es lo que está amenazado realmente cuando una 
persona se daña a sí misma? ¿La sociedad? ¿El Estado? ¡No! ¿Qué 
hace realmente cuando lo encierra? ¿Evitar que se siga dañando a 
sí mismo? ¡No! Entonces, ¿para qué lo hace? Para reforzar las 
condiciones ideológicas de su dominación imperial.  

El sujeto del discurso prohibicionista, objeto de sus 
intervenciones, juega un papel táctico dentro de una estrategia 
general de control y dominación social, en función de los 
requerimientos políticos e ideológicos del Estado de Ley. La droga 
en verdad no es un problema real, ni lo sería tampoco su comercio 
o los usos personales. La conversión de ésta en problema se logra 
mediante un recurso retórico que hace de estas palabras las claves 
a partir de las que los gobiernos legitiman determinadas 
modalidades de sus intervenciones. La guerra contra las drogas 
librada a escala internacional se sostiene principalmente dentro del 
registro de lo simbólico. Es una lucha política que el Estado de 
Ley sostiene para auto-reforzar sus dominios, para hacer, en fin, 
más eficaz su dominación ideológica, sus controles y regulaciones 
dentro del registro imperial de la legalidad, sus dispositivos 
normalizadores dentro de una racionalidad moral totalizadora. El 
Estado de Ley enfrenta al Derecho con su radical desprecio a la 
libertad individual, por su legalizado menosprecio a la relativa 
autonomía singular de los sujetos. En un régimen prohibicionista, 
buena parte del derecho de cada cual a hacer de su propia 
mismidad y cuerpo lo que desee ha sido convertido en ilegal y lo 
ilegal en irracional, en inmoral, en enfermedad o locura, en 
perversión del alma o en encarnación del Mal. Es ésta una 
ideología globalizada en el poder hegemónico del Estado de Ley, 
que trasciende fronteras nacionales y fusiona las diferencias 
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culturales, políticas, morales o religiosas, en el habitual 
movimiento represivo y punitivo de la prohibición...                   

Pero el consumo de drogas, legales o ilegales, es parte de 
las prácticas culturas más diversas a escala global, y como 
cualquiera de sus mercados, tiene garantizado sus usuarios por 
suertes que ningún Estado puede controlar en definitiva. 
Pertenece al registro de prácticas culturales milenarias y los hechos 
de sus prohibiciones no han tenido nunca por efecto ni siquiera 
mantenerlas a raya. Se trata de una verdad que se vive a diario en 
la transparencia de las propias estadísticas policiales, que cuando 
dicen todo lo que han “desarticulado”, dicen entre sus líneas y de 
inmediato todo cuanto les es imposible contener entre sus “duras 
manos”... 
 El desenvolvimiento de la ideología prohibicionista en 
Puerto Rico y la profunda inscripción de ésta en la imaginería 
social, marca los límites y entrampamientos más difíciles a los que 
un espíritu emancipador, movido por el ánimo político de un 
proyecto radicalizador del imaginario democrático en las claves del 
Derecho, debe enfrentarse. Lo mismo sucede en los demás países 
regidos por regímenes de gobierno e imaginarios culturales 
prohibicionistas. Trataré de inmediato esta cuestión en el contexto 
puertorriqueño, procurando reforzar algunos aspectos que 
pudieron quedar de lado en las partes anteriores, reseñando 
críticamente algunas situaciones específicas que dramatizan esta 
condición en el actual Estado de Ley. Luego pasaré a tratar ciertos 
aspectos teóricos y políticos vinculados a los modos como se 
activan las alternativas despenalizadoras en el escenario 
internacional y cómo enfrentan la prohibición, tanto en el 
contexto europeo y norteamericano como en el caribeño y 
latinoamericano, y su indisoluble relación con la política anti-
drogas del gobierno estadounidense.      
 
El contexto (des)penalizador puertorriqueño: laberinto sin 
salida...? 
 

En 1999 el entonces alcalde de Ponce, Rafael Cordero 
Santiago (Churumba) propuso permitir el consumo “supervisado” 
de drogas ilegales en Puerto Rico, como una alternativa para 
disminuir el crimen relacionado con el narcotráfico. Según el 
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artículo citado1, éste además propuso que se escogiese esa ciudad 
para desarrollar un programa piloto. Para que su plan tuviera éxito 
-añadió- debía ser “una cosa científica, bien montada por 
especialistas adecuados, psiquiatras, sociólogos y psicólogos”. A 
preguntas de los medios sobre el alcance de su propuesta éste 
respondió: “Que no sea un delito consumir droga”. Según el texto 
citado, un periodista radial le preguntó si una propuesta como ésa 
le restaría votos en las elecciones generales, a lo que contestó:  
 

“Yo no lo hago por ganar o perder votos, lo hago 
porque brego con realidades (...) el problema de la 
adicción a drogas ilegales es un ‘monstruo’ que se ha 
complicado con el SIDA y que ha ‘contagiado’ a 
muchas familias puertorriqueñas (...) Algo tenemos 
que hacer.”2  

 
 Churumba es tal vez la figura de gobierno más sensata en 
la escena política local, en lo que respecta a este tema. Sus 
argumentos fueron sostenidos por conocimientos difundidos a escala 
global, pero de los que los funcionarios de gobierno insisten en 
permanecer desentendidos y enmarañando sus terquedades 
prohibicionistas con las desabridas razones del miedo y del 
prejuicio.3 Entre sus argumentos estaba la referencia obligada a los 

                                                 
1 S. Caquías Cruz; “Vía libre a las drogas ilegales”, El Nuevo Día, jueves 12 de 
agosto de 1999. 
 
2 Ídem. Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), el Caribe es la 
segunda región a nivel mundial con mayor número de casos de SIDA. Datos 
del Centro de Control y Prevención de Enfermedades (CDC, por sus siglas en 
inglés) indican que, a nivel nacional, Puerto Rico ocupa el cuarto lugar. De los 
26,137 casos reportados en el país durante los últimos 20 años, el 51% ha sido 
por el contacto de drogas intravenosas, de acuerdo con datos del Departamento 
de Salud. (Ver M. Parés Arroyo; “Latente la amenaza de las drogas”, El Nuevo 
Día, sábado 1 de diciembre de 2001)   
 
3 La Administración de Servicios de Salud Mental y contra la Adicción 
(ASSMCA) rechazó de inmediato la propuesta del alcalde de Ponce, Rafael 
Cordero Santiago, para permitir el consumo supervisado de drogas ilegales. 
Awilda Montalvo, subadministradora de ASSMCA, dijo que la posición de su 
agencia y del Departamento de Salud es la de rechazar cualquier iniciativa para 
legalizar el uso de drogas. Su rechazo dijo estar basado en “que los estudios en 
el área de la prevención revelan que uno de los factores que lleva a que los 
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programas de medicación y legalización que se han implementado 
exitosamente en varios países europeos ( entre ellos y con variantes 
específicas, Holanda, Finlandia, Suiza, Inglaterra). La premisa 
clave de la que parte la propuesta “despenalizadora” de Cordero 
Santiago es la misma  que circula por todas las naciones 
prohibicionistas: que las violencias criminales vinculadas al tráfico 
de drogas ilegales, en cuanto representa un lucrativo negocio, 
podrían disminuir considerablemente si se descriminaliza el 
consumo de drogas y el Estado asume su control de modo 
alternativo, tal y como hizo en Estados Unidos con el alcohol, por 
ejemplo, que dio resultado “porque se acabaron las matanzas 
vinculadas a su tráfico ilegal”4. La apuesta del alcalde Cordero es 
ésta:  
 

“...se debe ‘destruir’ la base económica que sostiene el 
narcotráfico: Si tú destruyes la base económica de la 
droga, el problema de la droga no es que se vaya a 
eliminar, pero sí va a disminuir dramáticamente.”5  

 
Según el artículo citado, el alcalde ponceño dijo que con su 

legalización el mercado de la droga ‘se cae’, provocando el 
‘colapso económico’ del narcotráfico. También planteó que con su 
propuesta, la venta y consumo de drogas dejaría de formar parte 
de la economía subterránea para convertirse en algo lícito: “Lo 
que hoy te cuesta $20 te va a costar un dólar” –sostuvo-.6 Su 
propuesta está enmarcada en el reconocimiento de que quienes 
están envueltos en el tráfico de drogas ilegales también están 
dispuestos, muy posiblemente, a matar o a morir antes de salirse 
del negocio. La despenalización implicaría, sobre este aspecto, un 

                                                                                                         
jóvenes consuman alcohol, cigarrillos y drogas ilegales es la ‘accesibilidad’ a esas 
formas de adicción. Según la funcionaria: “La accesibilidad es uno de los 
factores de riesgo que lleva a la juventud a involucrarse en los problemas de las 
adicciones en las diferentes áreas.” (Según citada en S. Caquías; “Opuesta la 
ASSMCA)”, El Nuevo Día, jueves 12 de agosto de 1999. 
 
4 En S. Caquías Cruz; “Vía libre a las drogas ilegales”, Op.cit. 
 
5 Ídem.  
 
6 Ídem.  
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intento por “mejorar la calidad de vida” –según la apuesta del ex-
alcalde ponceño-. 

La reacción del gobierno federal ante la propuesta 
despenalizadora del alcalde Cordero Santiago no fue de extrañar. 
El Jefe de la Oficina de la Administración  Federal Antidrogas 
(DEA7), “rechazó”  la propuesta de establecer un “proyecto 
experimental de legalización de drogas”8. Pero la expresión de un 
“rechazo” firmado bajo la autoridad federal no puede traducirse 
en una mera cuestión de diferencias de criterio u opiniones. Son 
relaciones de poder lo que está puesto en juego, no de opinión. La 
Autoridad federal es la Ley infranqueable de todas las leyes que 
rigen dentro del territorio colonial de Puerto Rico, y no existe 
modo jurídicamente legítimo para su poder que reconozca el 
derecho autónomo de Puerto Rico a “experimentar” al margen de 
sus disposiciones legales. La subordinación política y jurídica que 
caracteriza el régimen colonial se pone de manifiesto en el instante 
en que el gobierno federal opone alguna negativa o resistencia a 
alguna propuesta local. El Jefe del DEA recordó que este organismo 
se opone a la legalización de drogas y –según el artículo citado- 
recordó además que “la ley federal supera las leyes estatales”...  

Un año después, a finales del 2000, Cordero Santiago 
continuaría reclamando que se discutiera la medicación de drogas 
ilegales como “una alternativa a la adicción, al narcotráfico y a 
crímenes como los asesinatos.”9 Reiteró que es un dato sabido 
por todos que la adicción a drogas está “atada a la criminalidad, a 
la salud mental y al desmembramiento de la familia” y que –según 
el artículo citado- si en un punto estarían de acuerdo todos los 
sectores, es que con lo hecho hasta el momento “no hemos 
resuelto nada”. En 1994 la DEA –según el alcalde- calculó que en 
los Estados Unidos el narcotráfico movía $150,000 millones al 
año. El funcionario estimó que en Puerto Rico el narcotráfico 
debería mover más de $7,000 millones.10 Cordero Santiago dijo 

                                                 
7 Esta agencia contaba para finales de 1999 con jurisdicción sobre  77 oficinas 
en 56 países.  
  
8 En J. Colombani; “No federal a propuesta”, El Nuevo Día, ; jueves 12 de 
agosto de 1999. 
 
9 M. Santana; “Insiste en la medicación de la droga”; El Nuevo Día, miércoles 1 
de noviembre de 2000. 
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que la cocaína, la heroína, la marihuana y otras drogas apenas 
tienen costos de producción y que su valor en la calle está 
directamente relacionado con la ilegalidad de su venta:  

 
“Si este producto, que es adictivo y que vale $20 en un 
callejón, lo pones barato, derrumbas un imperio que 
hoy tiene fábricas, acciones bancarias, acciones en 
multinacionales”11  

 
El Alcalde –apunta el texto citado- reconoció que medicar 

la droga no acaba inmediatamente con la adicción, pero dijo que 
rompe con la estructura en que está basada el narcotráfico “y 
acaba las matanzas” por el control de puntos de droga.  

 
“Yo lo que quiero es que acaben las matanzas, que 
acabe ese mercado negro y salvar a la juventud.”12 

 
Pero, sus deseos de bien se enfrentan a las buenas 

intenciones de una cultura política históricamente represiva, 
punitiva e intolerante, de la que sus gobiernos e instituciones 
oficiales parecen ser sus más legítimos representantes. El 
problema de la jurisdicción colonial queda desplazado a un 
segundo plano y de inmediato sacado de las consideraciones 
locales en el instante en que la escena mediática es ocupada por las 
fuerzas de oposición ideológica a los proyectos alternativos sobre 
las drogas. Las identidades políticas locales de mayor exposición 
pública y de reconocido rango de autoridad moral encarnan el 
mismo espíritu prohibicionista que rige al gobierno federal, que se 
mantiene al margen de los trajines internos pero que no cesa de 
recordar que la última palabra la tienen reservada ellos y que la 
decisión en última instancia es a ellos a quienes les compete...      

 No obstante, en Puerto Rico, como quizá en todos los 
países donde rige el espíritu imperial de una Ley prohibicionista 
antidrogas, se abren espacios de “discusión” sobre alternativas al 

                                                                                                         
10 Ídem.  
 
11 Ídem. 
  
12 Ídem. 
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modelo represivo-punitivo imperante. A principios de 2001, el 
presidente de la Comisión de Derechos Civiles (CDC), Antonio 
Bennazar Zequeira, advirtió que el afán por combatir el 
narcotráfico desde una perspectiva policíaca está llevando a la 
sociedad a aceptar más y más limitaciones al disfrute de los 
derechos y libertades por los ciudadanos.13 Haciendo referencia a 
las conclusiones a las que llegó en 1996 el Quinto Congreso del 
CDC dedicado al problema de las drogas, sostuvo:  
 

“Si Puerto Rico quiere resolver el problema de la 
criminalidad en su vertiente que tiene que ver con el 
uso de las drogas, tiene que cambiar el enfoque… de 
criminalización y de persecución que ha demostrado 
ser un fracaso y que ha costado raudales de dinero.”14  
 
Y añadió:  
 
“Hay que ser sincero y hay que ser valiente y admitir 
que hemos perdido la llamada guerra contra las 
drogas, la hemos perdido aparatosamente” 
 
Haciendo un llamamiento a reenfocar la mirada de la 

política prohibicionista  y a considerar seriamente los enfoques 
medicalizadores y legalizadores, comparando la actual situación 
por la que atraviesa Puerto Rico con el contexto norteamericano 
durante la época dela prohibición del alcohol. La actual política 
prohibicionista se traduce a diario en violaciones a los derechos 
civiles de la ciudadanía y –según cita el artículo-: 

 
“En el afán de controlar el trasiego de drogas estamos 
empobreciendo la calidad de nuestras vidas, vista esa 
calidad desde la perspectiva del más amplio disfrute 
de las libertades individuales políticas.”15  

                                                 
13 A. Bennazar Zequeira, según citado en J. Ghigliotty; “En guardia por los 
derechos civiles”, El Nuevo Día, domingo 25 de marzo de 2001; en 
http://www.adendi.com. 
 
14 Ídem.  
 
15 Ídem. 
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La CDC –destaca el autor del artículo citado- no fue 
invitada a deponer ante las vistas celebradas sobre el proyecto de 
ley que creó la Oficina para el Control de Drogas de Puerto Rico... 

A finales de ese mismo año, de otra parte, se celebró un 
foro en el Recinto de Ciencias Médicas de la Universidad de 
Puerto Rico, titulado “Drogodependencia: enfermedad o crimen”, 
donde prevaleció entre los deponentes una inclinación a favorecer 
el enfoque salubrista contra el modelo prohibicionista.16 Según el 
profesor universitario y economista Heriberto Marín, el modelo de 
prohibición de drogas “criminaliza al adicto… es lo más bajo 
dentro de la escala de valores”. Tiene además como premisa de 
partida –añade- “que cualquier uso de drogas es inmoral, no 
importa qué cantidad ni qué droga”, y un enfoque “militarista y 
guerrero contra las drogas”.17  Al enfocarse en reducir la oferta de 
drogas en el mercado –según el texto citado- Marín sostuvo que el 
modelo prohibicionista fomenta acciones que buscan prevenir. 
Por esto la incautación de cocaína donde se produce, en América 
del Sur o a escala doméstica, podrían producir reducción en la 
oferta de drogas disponible en la calle, lo que a su vez sube los 
precios. Pero, a juicio del economista, las alzas en los precios de 
las drogas no disuaden al usuario que la busca, sino que hace que 
sea un negocio aún más lucrativo para los productores y 
narcotraficantes.18 El marco prohibicionista –añade- propicia 
además la corrupción19, tanto en el sector público -de funcionarios 

                                                 
16 Ver C. Edith Torres; “La cura y el castigo en la balanza”, El Nuevo Día, 
domingo 16 de diciembre de 2001; en http://www.adendi.com.    
 
17 H. Marín según citado por C. Edith Torres, “La cura y el castigo en la 
balanza”; op.cit.  
 
18 Ídem. 
 
19 El tema de la corrupción vinculado al contexto de la “guerra a las drogas”, así 
como el del “lavado de dinero”, aparece constantemente en la escena mediática 
del país. Tal sucede, por ejemplo, con los problemas que enfrenta el cuerpo de 
la Policía, tanto a nivel local como federal, en cuanto a que de entre sus 
efectivos no cesan de darse casos de corrupción y arrestos por vínculos con el 
narcotráfico. En el 2001, por ejemplo, fueron arrestados 29 agentes estatales, 
por vínculos con el narcotráfico. (Ver M. Parés Arroyo; “Un mal viejo y sin 
fronteras la corrupción policíaca”, El Nuevo Día, sábado 25 de agosto de 2001.) 
A principios de 2002 fueron arrestados 9 guardias municipales por vínculos con 
el trasiego de drogas y otros delitos. (Ver C.E. Torres; “Arrestan a 9 guardias 
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en posiciones claves-, como en el sector privado -con el lavado de 
dinero. Y a juicio del economista, colocar tras las rejas en una 
cárcel a la persona convicta por usar drogas, bajo el modelo 
prohibicionista, le causa un daño mayor que el propio consumo de 
droga: Con el modelo de salubridad “no se le hace al adicto un 
daño mayor que el que le hace el consumo de la misma droga”.20  
Enfocar el consumo de drogas como un problema de salud 
pública tiene como premisas de partida que criminalizar el uso de 
drogas aumenta la brecha entre usuarios y las instituciones de la 
sociedad, generando males peores que el uso mismo de la droga –
añadió-. Además, al reconocer la adicción a drogas como una 
enfermedad crónica, se va a entender que no es una enfermedad 
fácil de curar y que va a tener etapas de recaída, pues el enfoque de 
salubridad admite que el efecto de las drogas es “producto de 
interacción compleja entre factores fisiológicos, psicológicos y 
culturales”.  
. 

“Los daños asociados al uso de drogas no son 
necesariamente producto de la droga en sí, surgen de 
las condiciones bajo las cuales se usan. Es posible 
incurrir en uso con menos riesgos. El tratamiento 
puede facilitar la mitigación de los daños asociados 
con las drogas, aun cuando el usuario no pueda 
comprometerse con la abstinencia total.”21 

 

                                                                                                         
por múltiples delitos”, El Nuevo Día, viernes 11 de enero de 2002); A finales de 
ese mismo año el Negociado de Investigaciones Federales (NIE) arrestó a una 
ganga de policías por razones de corrupción relacionadas al narcotráfico. (Ver 
D. Rivera Vargas; “Bajo arresto una ganga de policías”, El Nuevo Día, miércoles 
4 de diciembre de 2002); En el 2003 fueron arrestados 4 guardias penales por 
“contrabando de drogas” en sus respectivas instituciones carcelarias. (Ver D. 
Rivera Vargas; El Nuevo Día, viernes 17 de octubre de 2003.) Un breve recuento 
histórico de la corrupción de la policía en Puerto Rico aparece en R. Arrieta 
Vilá; “Marcada la Uniformada”, El Nuevo Día, miércoles 15 de agosto de 2001. 
Las noticias referidas fueron tomadas de http://www.adendi.com. 
 
20 H. Marín según citado por C. Edith Torres, “La cura y el castigo en la 
balanza”; Op.cit.  
 
21 Ídem. 
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Otro ponente citado en este artículo, que me parece 
pertinente reseñar, es el cirujano Enrique Vázquez Quintana, para 
quien  “una alternativa para controlar los problemas sociales que 
conlleva la adicción a las drogas es la legalización.”22 Esta 
legalización –apunta- conllevaría considerar como delito menos 
grave la posesión de drogas. Además –añade- requeriría 
medicación de los adictos, que podrían adquirir drogas legalmente, 
pero su uso sería limitado a un área o región y se distribuirían por 
profesionales o por el Gobierno, y se cobrarían arbitrios a la droga 
que entra al país.23 No obstante –según el artículo citado- Vázquez 
Quintana reconoció que la medicación de las drogas tiene de 
frente numerosos obstáculos, empezando por la opinión del 
ciudadano común:  

 
“Primero habrá que hacer una campaña educativa 
para convencer al ciudadano común de la deseabilidad 
de utilizar un método para controlar el daño que le 
ocasiona a la sociedad el uso de drogas. El ciudadano 
común le teme al término medicación de las drogas y 
le teme a los adictos.”24  

 
Y añadió: 

 
“También habría que convencer a los políticos de 
turno. Hasta el presente, ningún político ha propuesto 
alterar la forma de lidiar con el problema de la 

                                                 
22 E. Vázquez Quintana; en C. Edith Torres, “La cura y el castigo en la 
balanza”; Op.cit. 
 
23 Vázquez Quintana presentó ante los médicos un proyecto o plan piloto para 
examinar los resultados de la medicación de drogas. En ese experimento 
participarían grupos de adictos a una droga y no usuarios. Su propuesta está 
dirigida a que los adictos bajo el plan piloto reciban dosis de droga de acuerdo a 
sus necesidades particulares, suministradas por los administradores del 
proyecto, mientras que el otro grupo de usuarios de droga continuaría 
adquiriéndola como usualmente hacen en el mercado negro. El proyecto duraría 
tres años y examinaría la propagación de SIDA y hepatitis en los tres grupos, y 
la actividad criminal en la que incurran los grupos representativos participantes. 
(Ídem) 
 
24 Ídem.  
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adicción a drogas en nuestro país. Posiblemente no se 
atrevan, por miedo a perder unas elecciones...”25 

 
Ante las propuestas de medicalizar o legalizar las drogas, 

hubo reacciones que apoyaban la primera pero se oponían a la 
segunda, como el director del Proyecto Iniciativa Comunitaria, 
Jorge Vargas Vidot, para quien la legalización sería como poner en 
un supermercado las drogas y caer en los problemas de la 
“sociedad de consumo.”26 Otra reacción que puso en duda ambas 
alternativas la esgrimió el secretario del Departamento de 
Corrección, Víctor Rivera González, quien mantuvo sus reservas 
por el carácter “impreciso” de las drogas que se promueven 
medicar o legalizar. Según el funcionario, no sería viable medicar 
cualquier droga, como el crack, e hizo un llamamiento a 
considerar posiciones intermedias entre el modelo prohibicionista 
y el salubrista:        
 

“¿Por qué criticar el modelo prohibicionista porque 
prohíbe el consumo de drogas, pero permitir que sea 
el mismo Estado el que provea la droga?”27 

 
Decididamente este funcionario, que encarna fielmente el 

espíritu prohibicionista en sus palabras, tiene de su parte toda la 
Razón del Estado: el prejuicio. La respuesta a su pregunta sería 
sencilla: ¿por qué no? Sobre todo cuando ya han sido expuestas 
repetidas veces y desde múltiples puntos de vista (autorizados y 
reconocidos por el Estado), la ineficacia de la política 
prohibicionista y sus terribles consecuencias a todos los niveles de 
la vida social.  

Hasta aquí los términos de las ponencias y debates giran en 
torno a cómo el Estado debe o debería intervenir con relación al 
llamado “problema de las drogas”. Desde la perspectiva del 
Derecho esta coincidencia de intereses de gobierno puede ser 

                                                 
25 Ídem. 
 
26 J. Vargas Vidot según citado por C. Edith Torres, “La cura y el castigo en la 
balanza”; Op.cit. 
 
27 V. Rivera González según citado por C. Edith Torres, “La cura y el castigo en 
la balanza”; Op.cit. 



 212 

traducida en cómo el Estado debe intervenir sobre la vida singular 
de las personas que hacen usos autónomos de sus propias vidas. 
Vale destacar, pues, que aunque dentro del debate aparecen como 
polos opuestos los registros de la prohibición y las alternativas 
salubristas o legalizadoras, en su conjunto pertenecen al mismo 
orden representacional de los prejuicios del imaginario estatal 
prohibicionista, procurando todas las vertientes afinar los modos 
de la intervención estatal sobre el derecho de cada vida singular a 
administrar la propiedad de su cuerpo...   

El enfoque salubrista –como ya apunte en otra parte- es el 
que más simpatías goza por parte de los sectores vinculados a la 
salud pública, profesionales de la “conducta humana”, médicos, 
psiquiatras, psicólogos y académicos afines. Y aunque este 
enfoque, como el legalizador, sigue siendo una modalidad 
alternativa de la misma práctica represiva de la prohibición, se 
enfrenta a serios obstáculos puestos por la “opinión pública”, que 
comparte las mismas preocupaciones y temores que estos 
sectores, pero los contenidos de sus prejuicios e intolerancias 
llevan el refuerzo de toda una tradición cultural afincada dentro de 
la ideología imperial de la Ley estatal...    

No es noticia nueva el hecho cultural de que el escenario 
político en Puerto Rico está marcadamente condicionado por las 
fuerzas organizadas de los sectores religiosos más intolerantes, y 
tanto proyectos legislativos alternativos como las posibles políticas 
de gobierno cónsonas con un ideario despenalizador se ven 
tronchadas por ellas. Lo que destaca de esta condición es que los 
representantes de gobierno no son simples simpatizantes o aliados 
coyunturales sino que son parte integral de esas mismas fuerzas de 
la intolerancia religiosa organizada.28 Y aunque algo de chantaje 

                                                 
28 La fusión entre la Iglesia y el Estado bajo el eufemismo del “servicio público 
o social” contra las drogas no es una práctica nueva en los Estados de Ley, 
siempre y cuando los discursos religiosos participen del lado disciplinario del 
poderío estatal. Según un artículo de prensa, por ejemplo, el precandidato del 
Partido Nuevo Progresista (PNP) a la comisaría residente en Washington, Luis 
Fortuño, se comprometió a impulsar un programa contra la criminalidad que 
fusiona dos conceptos abismalmente opuestos: la mano dura de la pasada 
administración y el otorgamiento de fondos federales a las iglesias de todas las 
denominaciones para que aúnen esfuerzos preventivos dirigidos a los jóvenes. 
Esta propuesta ya ha sido puesta en vigor por el presidente de Estados Unidos, 
George W. Bush, a través de la cual se les da dinero de fuentes federales a las 
iglesias para que éstas, a su vez, pongan a funcionar programas destinados 
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está presente en las voces religiosas (al amenazar a viva voz a los 
candidatos electorales de todas las filas con sus votos en contra), 
ciertamente los políticos de turno no parecen guardar mayores 
diferencias. En la figura de la gobernadora de Puerto Rico se 
concentran las reservas “morales” de toda una tradición cultural 
conservadora de sus más insensibles prejuicios sobre las drogas: 
 

“No estoy opuesta a que, en una forma controlada, se 
hagan experimentos en términos de medicación, 
como una forma muy controlada. Pero, en términos 
generales, estoy en contra de medicar la droga, y 
ciertamente de legalizarla también”29 

 
Respecto a la propuesta de cobrar impuestos por la 

marihuana, Calderón respondió que “eso es una cosa absurda”... 
En el contexto local, como en el escenario internacional, 

las fechas, voces y figuras de la prohibición pueden alternarse sin 
que por ello sufra un trastoque radical la ideología prohibicionista 
en su conjunto. A principios de 2001, el superintendente de la 
Policía, Pierre Vivoni, sostuvo que la medicación de drogas en 
Puerto Rico “seria algo inaceptable”, pues sería “rendirse” al 
narcotráfico.30 Llevando la cuestión a una de “principios” sostuvo 
en conferencia de prensa:  

 
“Yo no creo que esa sea la solución. Yo no creo que 
se hacen pactos con el enemigo.”31 

 
Según el artículo citado, Vivoni explicó que el tema de la 

medicación no fue objeto de discusión intensa en la Conferencia 

                                                                                                         
especialmente a los jóvenes y a la prevención de las drogas y el crimen. (En 
M.M. Figueroa; “Fortuño quiere unir las iglesias con la mano dura”; Primera 
Hora, martes 7 de octubre de 2003; en http://www.primerahora.com) 
 
29 M. Rivera Marrero; “ ‘No’ a medicalizar la droga”, El Nuevo Día, jueves 11 de 
abril de 2002; en http://www.adendi.com. 
 
30 En G. Cordero; “Inaceptable la medicación de la droga”; El Nuevo Día, 
miércoles 10 de abril de 2001, en http://www.adendi.com. 
 
31 Ídem.  
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Internacional para el Control de las Drogas, recientemente 
celebrada. Y concluyó que en el problema de las drogas: “todos 
los países del mundo somos uno, pues este mal nos atañe a 
todos.”32 Los primeros años del siglo XXI seguirían marcados por 
los enfoques represivos. En el 2003, el Director de la Oficina de 
Control de Drogas en Puerto Rico, Luis G. Zambrana, reiteraría la 
negativa del gobierno a considerar medidas alternativas a las 
enfocadas desde la represión: 
 

“Es fundamental continuar atacando los puntos de 
drogas, porque operan abiertamente, desafiando el 
orden social. Hay que seguir impactándolos en todo 
Puerto Rico.”33    

 
 La “rehabilitación” seguiría siendo la razón moral de las 
prohibiciones, clave de la retórica legitimadora de sus variaciones 
represivas, que por “principio” castigan... 

 
El mito rehabilitador: eufemismo de la dominación estatal 
    

“Si abandonaba Hogar CREA,  
me tenía que coger ocho años en Vega Baja”34 

 
Cuando una persona es procesada judicialmente por algún 

delito relacionado al consumo de drogas ilegales, el sistema de 
justicia penal podría ofrecerle, como parte de la pena impuesta, la 
posibilidad de someterse a un tratamiento rehabilitador. 
Ofrecimiento éste que no es una mala idea ni una mala práctica 
por sí mismo, pero que levanta serias dudas sobre el espíritu que 
lo sostiene, pues antes de dicho ofrecimiento el juez ya ha dictado 

                                                 
32 Ídem.  
 
33 “Rotundo no al tráfico legal de marihuana”; El Nuevo Día, lunes 24 de marzo 
de 2003, http://www.adendi.com. 
 
34 Esta mujer citada, M. Abreu, recibió su quinto “certificado de reeducación” 
de los Hogares Crea. Certificando que ya llevaba cuatro años de tratamiento, 
después de 30 meses de tratamiento inicial. (En M. Santana; “Más presos 
podrían recibir tratamiento”, El Nuevo Día, lunes 27 de enero de 2003; en 
http://www.adendi.com)  
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sentencia sobre la persona cuyo delito es de dudosa validez 
jurídica y cuyo posible problema lo es exclusivamente para la 
persona usuaria. Y es que no existe ninguna correlación natural 
entre el uso de drogas y la definición jurídica del delito, que 
supone –si acaso se basa en el respeto del Derecho- una víctima 
para consumarse como tal.  El daño que le supone un usuario de 
drogas ilegales a la sociedad es simbólico, pero el daño que el 
Estado le supone a la persona que encierra es muy real, 
cruelmente real. El montaje ideológico de un sujeto en objeto 
simbólico legitimador de la práctica represiva del Estado con 
respecto a las drogas no tiene otro fundamento que el que se 
construye a sí mismo sobre la base de una retórica sobrecargada 
de prejuicios morales. La idea de que existe una relación directa 
entre la delincuencia y el uso de drogas ilegales está fundada sobre 
la misma base, que no tiene más razón que la que su fuerza 
superior le asegura para encerrar a tanta gente.      

Según el secretario de Corrección y Rehabilitación, Miguel 
Pereira, de las 30,000 personas en Puerto Rico con restricción a su 
libertad porque cometieron algún delito, alrededor de 7,000 están 
en algún tipo de tratamiento de adicción a drogas.35  No obstante, 
entre el  60 y el 65% de los que ingresan en prisión –añade- son 
usuarios de drogas ilegales. De las 30,000 personas con alguna 
restricción a su libertad, la mitad tienen la restricción máxima, que 
es la cárcel, indico Pereira.36 Los otros 15,000 disfrutan de algún 
tipo de desvío a la pena de prisión, que incluye probatoria, libertad 
bajo palabra y grillete electrónico. 7,000 cuya libertad ha sido 
condicionada a someterse a un tratamiento y a pruebas de drogas 
periódicas, abundó.37  

El Estado de Ley, asumiendo un encargo político 
moralizador, se declara abiertamente perseguidor de los vicios de 
la gente. Encargo éste que no resistiría un análisis jurídico serio 
basado en el reconocimiento de los derechos democráticos, si 
acaso la singularidad existencial de la persona fuera puesta en 
primer término a la hora de interpretar qué es eso que constituye 

                                                 
35 M. Santana; “Más presos podrían recibir tratamiento”, El Nuevo Día, lunes 27 
de enero de 2003; en http://www.adendi.com. 
 
36 Ídem.  
 
37 Ídem.  
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un delito y que como tal debería representar un problema a la 
sociedad en su conjunto, o siquiera a algún particular. Si lo que se 
considera un “problema” se tratara concretamente de una 
condición de dependencia, ¿de quién sería el problema realmente? 
¿Del Estado? ¡No! De la persona singular. Entonces, ¿por qué 
habría el Estado de perseguirla, juzgarla y condenarla, si acaso ésta 
se daña a sí misma y sólo a sí? ¿Por qué habría de forzarla a 
someterse a un tratamiento contra su voluntad o criterio? Porque 
así lo dicta la Ley, y tiene el poder para imponer su dictamen...      

La fuerza de la Ley está condicionada por las fuerzas 
culturales, y éstas tienden también a coincidir en que la adicción a 
drogas ilegales es un problema social que debe ser atendido por el 
Estado. Y el Estado es una fuerza donde se condensan las fuerzas 
culturales que han convenido, sin mayor razón que la de sus 
desconocimientos y prejuicios, en que existe una estrecha relación 
entre el consumo de drogas y las violencias sociales, entre el 
comercio de éstas y la criminalidad. De lo que no se percatan es 
que si al Estado le resultara políticamente conveniente 
despenalizar el uso y comercio de las drogas ilegales, la criminalidad, 
ese mismo día, disminuiría estrepitosamente... La mayor parte de 
la población confinada muy posiblemente ya no lo estaría... Las 
condiciones carcelarias de hacinamiento y otros males 
relacionados se aliviarían considerablemente... Las millonarias 
arcas del presupuesto nacional destinadas a la guerra contra el 
narcotráfico se desbordarían y podría reinvertirse el capital en 
mejorar las condiciones de la vida social, incluyendo los servicios 
para tratar a los adictos... Estas consideraciones económicas y 
sociales saltan a primera vista cuando confrontan los fracasos 
reiterados de las políticas prohibicionistas, represivo-punitivas. La 
pregunta sigue siendo la misma: ¿por qué no...?          

Lo que no resta al interés de un análisis teórico y político 
es que la escena cultural reservada a los profesionales de la salud y 
científicos sociales reproduce, dentro de una crítica al enfoque 
represivo de la prohibición, las mismas condiciones ideológicas 
que afrentan los derechos de las personas sobre sus propios 
cuerpos, insistiendo en que la alternativa adecuada es la provista 
desde un enfoque salubrista. Y aunque ciertamente hoy son una 
fuerza política minoritaria, dispersa y sin centro de cohesión fijado 
a una estructura organizada para tales fines,  en el porvenir 
podrían resultar en un giro de la política penal-legalista a una 
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igualmente penal, pero médica. La poderosa influencia de un 
espíritu policial marca el carácter distintivo del enfoque salubrista, 
al mantener como horizonte una gran Moral demonizadora de las 
drogas, no por ser ilegales sino porque no son saludables. La 
población adicta es convertida en objeto de las intervenciones 
estatales, antes exclusivamente policiales, ahora médico-policiales, 
siempre moralizadores policiales...  
 Pero mientras el hacha va y viene, el modelo 
prohibicionista permanece intacto y sostenido sobre sus 
fundamentos originarios: los prejuicios culturales, los miedos 
manipulados y la fuerza bruta del poder coercitivo y penal del 
Estado de Ley. Las modulaciones de sus prácticas son afinaciones 
tácticas que responden a un mismo horizonte estratégico (aunque 
no menos iluso e ingenuo): eliminar de raíz el mercado de drogas 
ilegales y a la vez erradicarlas del deseo de la gente...      
 
El Zar Antidrogas boricua: una imitación (pos)colonial  
 
 Mientras el independentismo nacionalista achaca los 
fracasos en la guerra a las drogas al desentendimiento de las 
autoridades federales, las fuerzas políticas más poderosas de la 
nación (pos)colonial reiteran la necesidad de integrar esfuerzos en 
una ofensiva conjunta “para detener el trasiego y consumo de 
drogas en la isla”. La propuesta de campaña electoral del actual 
gobierno se materializaría en la designación de un zar al frente de 
la Oficina de Control de Drogas de Puerto Rico que llevaría este 
encargo:     
 

“La nueva entidad encausará una planificación 
estratégica para reducir el consumo, abuso y 
disponibilidad de las drogas ilegales en el país. Se 
convertirá en el enlace de cooperación interagencial, 
tanto a nivel estatal como federal, para integrar los 
esfuerzos de la lucha contra el trasiego de sustancias 
controladas.”38 

 

                                                 
38 En “Sila insiste en el zar boricua”, El Nuevo Día, martes 21 de marzo de 2000; 
en http://www.adendi.com.  
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La sugerencia de crear un zar en Puerto Rico se la dio 
“personalmente” el zar norteamericano Barry McCaffrey, que está 
a cargo de la Oficina sobre Política Nacional para el Control de 
Drogas de Estados Unidos, destaca la entonces candidata a la 
gobernación:   
 

“McCaffrey me dice que aquí, en Puerto Rico, se 
necesita mucha coordinación, debido a la 
vulnerabilidad que tenemos por estar rodeados de 
agua” y por ser el ‘puente de trasbordo’ de drogas 
desde América del Sur.”39  

 
Para tales efectos, advierte Calderón: 

 
“Necesito una persona muy especial para nombrar a 
ese puesto. Tiene que ser una persona de rigor casi 
militar. Preferiblemente de trasfondo militar, pero con 
una visión humanista.”40  

  
Menos de un año después estaría cuajado el proyecto de ley 

que ordenaría la creación de este “nuevo” enfoque gubernamental 
para lidiar con el problema de las drogas en Puerto Rico. El 
Presidente de la Comisión de Gobierno y Seguridad Pública del 
Senado, Roberto Prats –según un artículo de prensa- sostuvo que 
la Oficina del Zar Antidrogas, se convertirá en un buen 
instrumento para combatir el trasiego, la venta y el consumo de 
drogas en la isla.41 En conferencia de prensa –según citado- 
destacó que por primera vez en Puerto Rico se atacará el 
problema de las drogas enfocando simultáneamente la oferta y la 
demanda. Esa ley –sostiene- ordenaría el diseño e implementación 
de un “plan estratégico” que especificará “estrategias” para 
prevenir y controlar el tráfico de drogas:  

                                                 
39 J. Colombani; “El narcotráfico”, El Nuevo Día, jueves 10 de febrero de 2000; 
en http://www.adendi.com. 
 
40 Ídem.  
 
41 I. Rodríguez Sánchez; “Promueve la creación de la Oficina del Zar Anti-
Drogas”, El Nuevo Día, miércoles 31 de enero de 2001; en 
http://www.adendi.com. 
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“Es imperativo tener un ente que sea responsable de 
la implementación de toda iniciativa o esfuerzo 
gubernamental, pues como ya sabemos la 'mano dura' 
no basta para atender este grave problema.”42  
 
Y añade:  

 
“Los adictos y potenciales usuarios los atenderemos 
con estrategias de prevención. A los que la venden los 
identificaremos con una mejor y más efectiva 
coordinación entre las agencias de seguridad pública, 
tanto estatales como federales.”43 
 
En el contexto local, esta “estrategia gubernamental” 

procuraría “coordinar esfuerzos para combatir las drogas en 
conjunto con agencias como el Departamento de Educación, 
Corrección, Vivienda y Familia.” El senador Prats añadió que 
esta ley también ordena la creación de un “Consejo Asesor para 
el control de drogas en Puerto Rico” que estará compuesto por 
secretarios de distintas agencias gubernamentales y representantes 
del sector cívico y religioso, así como del sector privado. El 
mismo estaría presidido por la gobernadora Sila M. Calderón y 
funcionaría como “una especie de monitor de todos los 
trabajos”. Además:  
 

“Esta ley ordena al Zar Antidrogas  mantenerse al día 
en cuanto a estrategias y planes de acción a nivel de 
todos los Estados Unidos y otros países”44 

 
 Orden ésta que cumple una función más de fachada 
ideológica que de práctica alternativa, pues Puerto Rico ya hacía 
tiempo había sido considerado por el gobierno federal “zona de 
alta intensidad de trasiego de drogas” y ya existían organismos de 
coordinación interagencial al respecto –según el entonces Jefe del 

                                                 
42 Ídem.  
 
43 Ídem.  
 
44 Ídem.  
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DEA-.45 Tampoco la dificultad que enfrentan en “la lucha contra 
las drogas” se deba a una deficiencia tecnológica46, pues “Estados 
Unidos tiene a su servicio la mayor tecnología para combatir el 
narcotráfico.”47  

Ya en 1999 las autoridades federales habían iniciado el 
primer operativo antinarcóticos multinacional en la región del 
Caribe. En él, bajo la dirección del DEA, participaron 14 países, 
además de Puerto Rico.48 Según el secretario de Justicia local, 
haciéndose eco del plan del DEA:  “Se van a dar duros golpes por 

                                                 
45 J. Colombani; “No federal a propuesta”, El Nuevo Día, jueves 12 de agosto de 
1999; en http://www.adendi.com. 
 
46 Un artículo publicado a principios de 2000 en El Nuevo Día iniciaba así: EL 
Año 2000 ha llegado, pero los avances tecnológicos que son símbolo de la era 
cibernética que vivimos no imperan todavía en la Policía, la principal agencia 
encargada de la seguridad en el país. El superintendente de la Policía, Pedro 
Toledo, dijo que en 1998 y 1999 invirtieron $40 millones para mejorar los 
recursos tecnológicos de la agencia. (G. Cordero; “ ‘Atrás’ en la tecnología”, El 
Nuevo Día, martes 1 de febrero de 2000; en http://www-adendi.com.) 
 
47 Ídem. Es esta la reacción ante la propuesta del entonces candidato a la 
gobernación por el Partido Nuevo Progresista, Carlos Pesquera, quien en una 
entrevista realizada por la periodista Juanita Colombani, expresó: “No te quiero 
sonar demasiado tecnológico, pero se puede tener un manto de protección 
electrónico sobre Puerto Rico con radares y sistemas de vigilancia. Es función 
de tecnología y recursos humanos. Por cuestión de su tamaño Puerto Rico tiene 
que poder tener los mecanismo para una protección más efectiva de sus 
costas.” (En J. Colombani; “Guerra tecnológica al crimen”, El Nuevo Día, 
domingo 24 de septiembre de 2000;http://www.adendi.com.) 
  
48 El operativo regional anunciado sería el primero que surge producto de los 
esfuerzos de la DEA por establecer en la zona del Caribe una red de 
intercambio de información sobre el narcotráfico, que contempla, en su 
momento, cubrir a unos 25 países. Para finales de 1998, 12 países de la región 
ya tenían la red en operación tras la instalación de sistemas computadorizados 
de comunicación. Según las autoridades federales, la mayor parte de la droga 
que llega a Estados Unidos pasa por la zona del Caribe. (En J. Colombani; 
“Gestan un mega operativo en zona caribeña”; El Nuevo Día, lunes 8 de 
noviembre de 1999; en http://www.adendi.com.) Los países que participaron 
en el operativo fueron Panamá, Colombia, Venezuela, Bolivia, Ecuador, 
Suriname, Trinidad-Tobago, Monserrate, Dominica, San Kitts, Nevis, Antigua, 
Anguila, San Martín, Islas Vírgenes Británicas, Barbuda, Granada, Barbados, 
San Vicente, Santa Lucía, Aruba, Curazao, Jamaica, Haití, República 
Dominicana y Puerto Rico. (En W.D. Covas: “Redada en 26 países”, El Nuevo 
Día, jueves 30 de marzo de 2000; en http://www.adendi.com.)   
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todo Puerto Rico y las Islas Vírgenes”. A finales de 2000 en un 
operativo internacional denominado “Libertador” (coordinado 
desde Puerto Rico), las autoridades policiales de 36 países en el 
Caribe, Centro y Sudamérica “impactaron durante casi un mes las 
rutas de tráfico de droga en la región, lo que produjo a su vez el 
arresto de 2,876 personas en los países participantes.” En Puerto 
Rico, los arrestos vinculados a este operativo fueron 10 en total.49 
En el 2002, ampliado el espacio político para reforzar las retóricas 
del pánico por el trasfondo del “terrorismo” (tras la destrucción 
de las Torres Gemelas en NY), una “nueva” campaña contra el 
uso de drogas que ata el narcotráfico al terrorismo fue anunciada 
como esfuerzo conjunto de la Administración Antidrogas Federal 
(DEA) y la Fundación de Mujeres Legisladoras de los Estados 
Unidos.50 Según la información distribuida en la conferencia de 
prensa, 28 de las organizaciones internacionales identificadas por 
el Departamento de Estado de los Estados Unidos como 
terroristas están vinculadas al tráfico de drogas.51 Representantes 
del gobierno de Puerto Rico se hicieron de inmediato eco de esta 
“información y publicitaron su incondicionalidad.  Según la 
senadora Lucy Arce:  
 

“La guerra contra el tráfico ilegal y uso de drogas 
junto al terrorismo es un asunto que todos los 
ciudadanos debemos atender.”52  

 
La senadora Velda González, por su parte, manifestó que 

trabajará con la Fundación de Mujeres Legisladoras y la DEA para 
elaborar medidas legislativas para fortalecer la lucha contra el 
terrorismo y el narcotráfico.53  La noción del gobierno local de 

                                                 
49 En C. Edith Torres; “Desbaratan red de narcotráfico internacional”; El Nuevo 
Día, miércoles 22 de noviembre de 2000; en http://www.adendi.com.) 
 
50 J. Ghigliotty Matos; “Narcotráfico y terrorismo atados en una campaña”; El 
Nuevo Día, viernes 24 de mayo de 2002; en en http://www.adendi.com. 
 
51 Ídem.  
 
52 Ídem.  
 
53 Ídem. 
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procurar “refuerzos” en la “guerra contra el narcotráfico” y 
“coordinar” más efectivamente con las agencias federales, ha dado 
paso a extender la presencia militar norteamericana en la Isla. No 
se limita a “coordinar” esfuerzos “estratégicos” con  agencias 
especializadas (como la Agencia Federal Antidrogas (DEA), el 
Servicio de Aduanas, el Negociado Federal de Investigaciones 
(FBI) y la Guardia Costanera). A principios de 2002 –por ejemplo- 
el portavoz del Comando Sur anunció que mantendrá jurisdicción 
sobre los esfuerzos militares por combatir el narcotráfico en 
Puerto Rico y el Caribe.54 La guerra mundial contra el espectro 
criminal del narcotráfico devendría en una progresiva disolución 
de las diferencias formales entre los roles de lo militar y lo policial, 
signo éste de la condición (pos)moderna en el contexto global. El 
lenguaje de la guerra seguiría siendo el lenguaje oficial de las 
políticas de gobierno para justificar sus intervenciones coercitivas 
sobre la vida social en su conjunto, y las drogas, como el 
narcotráfico y ahora el terrorismo, seguirían justificando lo militar 
y lo policial, es decir, la fuerza bruta, como enclaves vitales de la 
gobernabilidad democrática y de los derechos civiles... 

La condición (pos)colonial de Puerto Rico se evidencia no 
sólo en que toda la representación ideológica del fenómeno de lo 
criminal, del narcotráfico como encarnación demoníaca del mal y 
de gran parte de las violencias sociales como sus efectos 
inmediatos, es idéntica a la del poderío gubernamental 
norteamericano, no por efecto de una dominación jurídica, 
subordinación política o dependencia económica impuesta, sino 
por efecto de una subyugación ideológica más compleja, que se 
materializa en una internalización colectiva, en el espíritu cultural 
prohibicionista. A todas cuentas, si las leyes vigentes sobre drogas, 
su consumo y comercio, representaran en realidad la voluntad 
general, podrían interpretarse las estadísticas que favorecen las 
prohibiciones como que los puertorriqueños piensan, sienten y 
padecen en idénticos términos a como piensan, sienten y padecen 
las autoridades norteamericanas más conservadoras, influyentes 
política y jurídicamente y dominantes moralmente. Por lo menos 
es esta la imagen de Gran Consenso que domina la escena 
mediática bajo el semblante ideológico totalizador de “opinión 

                                                 
54 En L. Mulero; “Se queda el Comando Sur combatiendo el narcotráfico”; El 
Nuevo Día, viernes 19 de abril de 2002.  
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pública”. Tales son las voces más destacadas de los 
“representantes” de la “sociedad civil”...  

En fin, el zar antidrogas no es una idea boricua, sino un 
plagio más del discurso federal. La idea de “coordinar esfuerzos” 
tampoco es exclusiva del gobierno local, pues en verdad no tiene 
opciones reales al respecto. La condición (pos)colonial remite –en 
este contexto- al efecto de la hegemonía ideológica del poderío 
estatal prohibicionista, pero Puerto Rico sigue estando 
subordinado jurídica, política y económicamente al poder colonial 
norteamericano. Las fuerza políticas anexionistas locales 
dramatizan estas coincidencias en sus planes de gobierno, y 
guardan complicidades genuinas con el poderío federal dominante. 
Aunque paradójicamente en Estados Unidos se libran de las 
luchas despenalizadoras posiblemente más significativas de todo el 
mundo, los gobiernos locales permanecen aferrados a las 
ideologías más conservadoras, represivas y punitivas del Imperio 
norteamericano. En el contexto electoral del 2000 –por ejemplo-  
el candidato novoprogresista a la gobernación, Carlos Pesquera, 
expresó al zar antidrogas, el general Barry McCaffrey, la 
importancia de afianzar la alianza federal y estatal en la lucha 
contra las drogas.55 El consentimiento a al utilización de los 
terrenos de la isla como enclaves estratégicos de la “guerra contra 
las drogas” quedaría implícito en los prometidos pactos de alianza 
política entre los gobiernos.56 Efecto ilusorio éste que queda al 
descubierto en el instante en que la posibilidad de oposición 

                                                 
55 L. Mulero; “Pesquera expone su plan anti drogas”, El Nuevo Día, martes 21 
de marzo de 2000; en http://www.adendi.com.  
 
56 Tal sucede con la instalación del radar relocalizable de alta potencia 
(ROTHR), instalado en Vieques y en Juana Díaz, que a pesar de las fuertes 
oposiciones de diversos sectores sociales, de las comunidades adyacentes y de 
ambientalistas, sería considerado como “una herramienta importante en la lucha 
contra las drogas”. Consideración desmentida desde un principio por la 
ineficacia técnica del radar para cumplir sus objetivos y a la vez revelada como 
artimaña para la ampliación y parte del reajuste estratégico del estamento militar 
norteamericano en el territorio local. Según Pesquera -entonces candidato a la 
gobernación (derrotado entonces y vuelto a derrotar en 2003)-: “La primera 
prioridad es desatar una guerra inteligente contra las drogas y los puntos de 
drogas”. Según el artículo citado, éste “considera que la tecnología es un 
recurso eficiente para ayudar a erradicar el mal.” Además, apoya la integración 
de las ramas militares en la “lucha contra el narcotráfico.” (Ídem) 
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radical del gobierno puertorriqueño no sería tolerada por la fuerza 
federal norteamericana...    
 
El escenario (des)penalizador norteamericano  
 

Tal vez la referencia crítica más contundente y citada a 
favor de la despenalización sea el libro del norteamericano 
Thomas Szasz, Nuestro derecho a las drogas, publicado en 1992. 
Aunque ya desde la década de los 70 este autor había publicado 
escritos sobre el tema, en éste relata con mayor amplitud los 
trajines de la historia de la prohibición en ese contexto, y destaca 
los fundamentos jurídicos y políticos que, contradictoriamente, 
sirven para desarmar las políticas prohibicionistas en las claves del 
Derecho, incluyendo los enfoques medicalizadores y 
legalizadores.57 De otra parte, en 1988, el New York Times publicó 
un artículo en el que destaca que: “exasperados por la 
aparentemente interminable ola de asesinatos y corrupción 
generada por el tráfico mundial de droga, un creciente número de 
funcionarios públicos y expertos pedía un debate sobre algo que 
hace algunos años se hubiera considerado impensable: legalizar las 
drogas.”58 Según el artículo, varios alcaldes (de Washington, 
Baltimore y Miniápolis) y numerosos congresistas norte-
americanos, declararon recientemente que “la prohibición contra 
las drogas puede haber fallado.” Todos ellos pidieron al Gobierno 
que reconsidere las leyes contra la cocaína, heroína, marihuana y 
otras drogas. El argumento de los partidarios de la legalización –
según la reseña- parte de la base de que son las leyes contra la 
droga, no las drogas en sí mismas lo que causa los principales 
daños a la sociedad: 
 

“Si las drogas fueran legales (...) los mercados ilegales 
perderían decenas de miles de millones de dólares, los 
imperios de los barones de la droga se derrumbarían, 
los adictos dejarían de cometer crímenes callejeros 
para financiar su hábito, y la policía, los jueces y las 

                                                 
57 Ver T. Szasz; Nuestro derecho a las drogas (1992); op.cit.  
 
58 New York Times; “Cobra fuerza en Estados Unidos la idea de legalizar la 
droga”, El País, 19 de mayo de 1988; en http://www.elpais.com. 
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cárceles dejarían de estar desbordadas por un 
problema que no tiene esperanza de solución.”59  

 
Pero –según advierte el artículo- la mayor parte de los 

políticos y responsables de la Administración todavía ven el 
abandono de las leyes antidrogas como una peligrosa apostasía. 
Según ellos, la legalización de la droga podría hacer a estas 
sustancias más baratas, puras y mucho más fácilmente accesibles, 
lo cual podría provocar un salto en la curva de adicción, en los 
costos hospitalarios, muertes por sobredosis, destrucción de las 
familias y daños a la propiedad. Las pérdidas –afirman- podrían 
superar de lejos a los beneficios. Por mucho más de una década, la 
idea de la legalización ha estado tan lejos de formar parte 
aceptable de un debate que virtualmente no ha habido ninguna 
investigación o estudio sobre sus posible efectos –lamenta el autor 
citado-.60  

La política federal norteamericana sobre drogas es 
prohibicionista, represiva y punitiva, pero no representa un 
espíritu nacional uniforme u homogéneo que coincida con ella y 
sus leyes. Tampoco el Gobierno es una gran unidad consensuada y 
conforme en materia de drogas. A finales de 1993 -por ejemplo- la 
portavoz de la Casa Blanca, Dee Dee Myers, salió al paso a resaltar 
la posición contraria del Gobierno a la legalización del consumo 
de drogas en Estados Unidos, pocas horas después de que la 
Cirujana General Jocelyn Elders, la máxima autoridad sanitaria, 
propusiera la medida como forma de combatir el crimen 
violento.61 La traducción de esta reacción no es muy compleja: las 
cuestiones de las drogas no son materia de razonamientos 
científicos o médicos, sino políticas. El entonces presidente, Bill 
Clinton, retomando sus posturas sostenidas durante la pasada 
contienda electoral, se limitó a reiterar que la política federal 

                                                 
59 Ídem. 
 
60 Otro autor que trabaja profundamente el tema a favor de la legalización en el 
contexto norteamericano es D. Husak; ¡Legalización Ya!: argumentos a favor de la 
despenalización de las drogas; Editorial Foca, Madrid, 2003. 
 
61 En J. Cavestany; “Bill Clinton rechaza la legalización de las drogas”, El País, 9 
de diciembre de 1993; en http://www.elpais.com.  
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contra las drogas no iba a cambiar.62  La portavoz de la Casa 
Blanca, recordó al respecto:  
 

“El presidente se opone en firme a la legalización de 
las drogas y, en este caso, ni siquiera está dispuesto a 
considerar el tema.”63  
 
De otra parte, Lee Brown, brazo derecho de Clinton en la 

política de lucha contra la droga, afirmó que la legalización de 
estas sustancias es “el equivalente moral del genocidio”.64 La 
Cirujana General fue objeto de burlas por parte de los sectores 
más conservadores del prohibicionismo entre los que -destaca el 
artículo citado- el líder republicano del Senado, Bob Dole, señaló 
en tono irónico que “la Cirujana General puede ser perjudicial 
para su salud”, en referencia a la advertencia que aparece impresa 
en los paquetes de tabaco. Otro republicano, el senador Don 
Nickles, de Oklahorna, afirmó: “Si la Cirujana General necesita 
hacer un estudio para ver si las drogas son perjudiciales para la 
salud, entonces necesitamos un nuevo Cirujano General”.65  

No obstante, Elders se reafirmó en su postura a favor de 
la legalización de las drogas, sosteniendo que “es necesario hacer 
algunos estudios, ya que en países donde se han legalizado las 
drogas, se ha observado una reducción del índice de criminalidad 
sin que haya aumentado el índice de consumo de drogas.” En este 
contexto, y siguiendo las claves de Elders, el juez de distrito 
Robert Sweet, uno de los más prominentes defensores de la 
legalización de las drogas, señaló que EEUU debe aprender la 

                                                 
62 Un estudio citado por Andrés Ortega en un artículo publicado en El País 
llegó a la conclusión de que aplicar el prohibicionismo cuesta 15 veces más que 
los tratamientos para lograr la misma reducción en costes sociales del consumo 
de drogas. La Administración Nixon gastó 65 millones de dólares en la guerra 
contra la droga en 1969; la de Reagan en 1982, 1.650 millones; y la de Clinton 
en 2000, cerca de 18.000 millones. Ortega, A.; “Legalizarlas”; El País, 4 de 
septiembre de 2001; en http://www.elpais.com. 
 
63 En J. Cavestany; “Bill Clinton rechaza la legalización de las drogas”; op.cit. 
 
64 Ídem.  
 
65 Ídem.  
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lección derivada de los años de la prohibición, cuando el alcohol 
era ilegal, y el crimen que generó. La Fundación Política de la 
Justicia Criminal afirmó que la legalización favorecería “un 
método regulado y administrado de tratar con lo que es un 
negocio manejado por bandas criminales”.66 Varios años después, 
en su edición del 26 de julio de 2001 –por ejemplo- The Economist, 
centrándose en los principios neoliberales de la economía de 
mercado, publicó un reportaje de 16 páginas defendiendo la 
legalización de las drogas. Entre muchos argumentos, destacaba 
que la Guerra contra las Drogas “absorbe entre 35 y 40 billones de 
dólares al año en impuestos pagados por los contribuyentes de 
Estados Unidos”.67  

La situación bajo la administración de George Bush no 
sería distinta: el espíritu represivo y punitivo más recalcitrante de 
la prohibición seguiría siendo la clave para lidiar con el problema 
de la criminalidad y las drogas. En su discurso sobre el Estado de 
la Nación, dirigido a principios de 2003, la población adicta 
seguiría siendo una pieza clave en su retórica para legitimar el 
régimen prohibicionista en el Estado de Ley norteamericano:   
  

“Otra causa de desesperanza es la adicción a las 
drogas. La adicción se interpone a la amistad, la 
ambición, las creencias morales y reduce toda la 
abundancia de la vida a un sólo deseo destructivo. 
Como gobierno, estamos combatiendo las drogas 
ilegales al interrumpir el suministro y reducir la 
demanda por medio de los programas de educación 
contra las drogas. Sin embargo, para aquellos que ya 
son adictos, la lucha contra las drogas es una lucha de 
toda una vida.”68 
 
Y al parecer, para toda la vida prometería la prohibición, y 

sus respectivas represiones. Dejando intacta la postura 
prohibicionista y fuera de discusión cualquier ruta alternativa, se 

                                                 
66 Ídem.  
 
67 En R. Rovai; “El debate sobre la legalización de las drogas en América 
Latina”,  Revista Forum, 28 de agosto de 2003; en http://www.narconews.com. 
68 G. Bush; “Discurso sobre el estado de la Nación” publicado en El Nuevo Día, 
29 de enero de 2003; en http://www.adendi.com.  
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limitaría a proponer “un nuevo programa de $600 millones para 
ayudar a 300,000 estadounidenses adicionales a recibir tratamiento 
durante los próximos tres años.” Por lo demás, el grueso del 
discurso se concentró en legitimar como derecho inalienable, 
como deber moral y responsabilidad política para con el bien, la 
libertad y la seguridad de toda la humanidad, y por encargo directo 
de Dios, todas sus intervenciones militares a lo largo y ancho del 
planeta... 

 
Globalización de la ideología prohibicionista  
 

Las retóricas del miedo, sus correlativos chantajes morales 
y hostigamientos psicológicos, relacionadas al espectro de la 
criminalidad, al narcotráfico y las drogas ilegales, son enclaves 
ideológicos de todos los gobiernos de Occidente. Es un signo de 
la condición (pos)moderna que las fronteras nacionales y las 
diferencias culturales se disuelvan dentro de estas retóricas 
totalizadoras: el fantasma de la criminalidad recorre  Europa. La 
colonización posmoderna se opera mediante una inversión 
ideológica. Es en América donde aparece por vez primera, y se 
expande a lo largo de todo el siglo XX por todos los países 
europeos, como encarnando una maldición centenaria, la de los 
rencores vengativos de los espíritus desposeídos de sus cuerpos, 
maltratados y abusados, desterrados y casi extinguidos, por los 
invasores imperiales hace más de quinientos años. Fue en la 
primera gran colonia liberada de América donde esta modalidad del 
milenario espíritu prohibicionista de los gobiernos se personificó 
como engendro de un Mal que a toda costa se debería erradicar. 
Fue ahí, en Estados Unidos, donde el espectro  criminal, 
milenariamente polimorfo, tomó entre sus formas una muy 
precisa aunque no menos fantasmal: la del narcotráfico. Fue ahí 
donde dieron inicio las primeras cruzadas contra los demonios 
encarnados en “las drogas”, y el lugar de las brujas, antes y a la vez 
de los indios y los negros, a la par con la de los “comunistas”, 
pasó a ser ocupado por otras víctimas de la voluntad imperial del 
Estado de Ley norteamericano. Los resquebrajados gobiernos 
latinoamericanos, permanecen empeñados en emular sus torpezas 
y crueldades, sin menoscabo de sus desventajas estructurales, de 
sus moribundas economías y desastrosas condiciones políticas; no 
vacilan en imitar sus manías ideológicas y de embriagarse con sus 
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venenos morales. Se alinearon al unísono con sus prejuicios 
culturales, pero no por ingenuidad sino porque reconocieron el 
valor estratégico, político y económico, que para cualquier 
gobierno tendría una política prohibicionista férrea. Al otro lado 
del mundo, Europa también se convirtió en una réplica del mismo 
modelo y por las mismas razones, ensamblado en cadena como 
cualquier mercancía ideológica que sirva para consolidar los 
poderíos disciplinarios de los modernos estados de Ley...          
 Desde la década de los sesenta se han ido consolidando 
pactos y alianzas internacionales entre los Estados de Ley bajo la 
consigna imperial de “Un mundo libre de drogas, podemos 
conseguirlo”. Bajo este ilusorio lema se han fortalecido las tesis 
ultra prohibitivas previamente marcadas en las Convenciones 
Internacionales sobre Estupefacientes de 1961, 1971 y 1988.69 La 
sesión especial sobre drogas de la Asamblea General de 1998 en 
Nueva York, prometió “eliminar o reducir significativamente la 
oferta y demanda de drogas ilícitas antes del año 2008.” Una 
política global restrictiva, represiva y punitiva, articulada bajo la 
óptica legal y moral más recalcitrante de los sectores más 
conservadores de los Estados Unidos, sería el horizonte que el 
resto de los gobiernos de América y de Europa seguirán sin 
grandes reservas. La imaginería jurídica, soporte fundacional de los 
modernos Estados de Ley, sería el soporte ideológico clave para la 
preservación, reforzamiento y perpetuación de los regímenes 
prohibicionistas a escala global...    
 
La “comunidad jurídica internacional”: fundamento mítico 
de la política prohibicionista 
 

En 1986, el embajador español  Enrique Suárez de Puga, 
publicó un artículo reseñando a su favor la postura prohibicionista 
de la ONU, sobre la base de un reconocimiento por parte de la 
“comunidad internacional” de la “urgente necesidad de nuevos 
instrumentos para combatir el tráfico ilícito.”70 Las medidas 

                                                 
69 E. Navascués, J. García, E. Escobar, M. Moracho, I. Lipuzkoa, I. Rodríguez. 
Miembros de PROLEGA (Colectivo Ciudadano por una política sobre drogas 
justa y eficaz), en Diario de Noticias, 7 de abril de 2003. 
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propugnadas en el foro reseñado por el embajador siguen siendo 
las mismas que en la actualidad: a saber, localización, congelación 
y confiscación; extradición por delito de tráfico de drogas; 
vigilancia y, fiscalización de sustancias químicas precursoras de la 
fabricación de drogas sintéticas; tratamiento de porteadores 
comerciales y cooperación a través de fronteras; etc.71 Lo que 
intereso destacar aquí es que, desde siempre, las bases ideológicas 
más fuertes de las políticas prohibicionistas internacionales han 
estado sostenidas por una gran ficción jurídica: la ilusión de la 
existencia de un consenso entre las naciones en materia de drogas. 
Esta interpretación, demagógica por demás, no es extraña al 
imaginario democrático moderno, sostenido principalmente por 
las ilusiones representacionales formales. En el Imperio de Ley a 
cada Estado le basta con el hecho de que sus leyes contemplen las 
prohibiciones para que éstas aparezcan legitimadas como 
expresión de los deseos de las mayorías, como representación de 
la voluntad general de los pueblos bajo sus cuidos. El hecho 
concreto de que cada Estado-Nacional en el siglo XX y recién 
entrado el XXI participa de la misma racionalidad prohibicionista 
es el referente-realidad que sirve de soporte ideológico y material a 
sus practicas represivas y punitivas, características de sus 
regímenes prohibicionistas. Pero, ¿cuál es el fundamento de esta 
interpretación de lo jurídico? Sin duda, el prejuicio. Prejuicio que 
traspasa las fronteras nacionales, los idiomas y demás diferencias 
culturales, y que aparece sostenido, reforzado y perpetuado por las 
representaciones mediáticas dominantes, articuladas en su mayoría 
por racionalidades favorecedoras de los mitos, miedos y rencores  
vinculados al espectro de las drogas, y favorecidas a la vez de sus 
prohibiciones. Esta cita del embajador español lo ejemplifica:        
 

“Los periódicos están recogiendo continuamente 
hechos luctuosos y penales que se imputan al abuso 
de la droga. Es moneda común el hacer responsable a 
la droga de la delincuencia por la búsqueda de los 
drogadictos de medios económicos para financiar su 

                                                                                                         
70 E. Suárez de Puga; “La comunidad jurídica internacional y el tráfico de 
drogas” (Reunión de la Comisión de Estupefacientes de las Naciones Unidas); 
El País, 2224 de marzo de 1986; en http://www.elpais.com 
 
71 Ídem. 
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dependencia. El tema es popular, pero conviene 
también que los periódicos den a conocer igualmente 
de qué forma la comunidad internacional está 
buscando los medios jurídicos para defenderse contra 
esta plaga.”72 

 
El encargo político de la “comunidad internacional” aparece 

en la escena mediática como el de “defender a la sociedad” del 
poderoso monstruo de las drogas. Lo jurídico en este escenario 
pasa a convertirse en un dispositivo retórico legitimador del poder 
interventor de los estados sobre los derechos de las personas a 
hacer uso autónomo de sus vidas propias. La “mundialización” del 
problema de la droga es el recurso retórico por excelencia del 
imaginario jurídico prohibicionista:  

 
“Los países han coincidido en que los tratados 
existentes no podían hacer frente con eficacia a un 
problema que ha asumido las dimensiones de una 
amenaza de alcance mundial contra la salud y el 
bienestar de los pueblos y contra el propio tejido 
social.”73  

 
 Los reajustes estratégicos seguirían estando basados en los 
mismos entendidos ideológicos y las formas jurídicas que éstos 
adoptaran sólo serían lo suficientemente flexibles como para 
adaptarse a las particularidades de cada orden de Estado-nacional:  
 

“Se trataría, por tanto, de que las disposiciones de la 
nueva convención fueran compatibles con los 
distintos ordenamientos constitucionales y jurídicos 
en vigor y que fueran coherentes con los principios 
generalmente aceptados en el marco del derecho penal 
internacional.”74      
 

                                                 
72 Ídem.  
 
73 Ídem. 
 
74 Ídem. 
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 El poderío penal de cada Estado-nacional seguiría estando 
dado por sentado, legitimado en el acto inmediato de su 
referencia, naturalizado como un derecho inalienable de todo 
régimen de gobierno, irrespectivamente de la materialidad de sus 
penas y sin poner en duda siquiera las bases de sus razones.  La 
internacionalización del imaginario prohibicionista y su 
formalización dentro de los organismos jurídicos internacionales 
estaría basada, pues, en el respeto a la autodeterminación de los 
pueblos, a la independencia nacional y soberanía.75 Los textos 
convenidos y pactados internacionalmente reconocerían que a cada 
jurisdicción nacional le compete juzgar judicialmente y procesar 
penalmente a los traficantes de drogas ilegales, así como lidiar 
internamente con los problemas que puedan enfrentar por motivo 
de sus usuarios.    Respecto a la cooperación transfronteriza –por 
ejemplo- la comunidad internacional estuvo de acuerdo –sostiene 
el autor citado- en que no debería darse oportunidad a los 
narcotraficantes de cruzar las fronteras nacionales y buscar refugio 
en otros países aprovechándose del vacío jurídico que pueda 
existir. Por el momento –añade- se convino que unas sanciones 
duras constituirían un elemento disuasor eficaz en la lucha contra 
el narcotráfico.76    
 Entre los países participantes del discurso prohibicionista 
existen variaciones ideológicas y de orden táctico, y aunque al 
parecer todos coinciden en la necesidad de fortalecer los 
dispositivos represivos y hacer más severas las penas, todavía a 
mediados de la década de los ochenta imperaba una cierta reserva 
en hacer de la represión más bruta la clave central de las 
estrategias prohibicionistas. Según el embajador Suárez de Puga:   
   

“No ha dejado de existir un grupo de países cuya 
opinión es de carácter maximalista y que deseaba que 
la nueva convención incluyese otros elementos de 

                                                 
75 Reconocimiento éste que, ante la imposibilidad de acceder a acuerdos 
internacionales absolutos mediante la ONU, cada país mantiene relaciones 
específicas con otros países, al margen de los convenios “mundializadores”. Por 
ejemplo, en 1989, España, Italia y Estados Unidos crearon una oficina central 
contra las drogas, y desde entonces han ido integrando otros países.      
  
76 E. Suárez de Puga; “La comunidad jurídica internacional y el tráfico de 
drogas”; op.cit. 
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carácter más universal y mayor amplitud que darían al 
crimen del tráfico de drogas una conceptuación de 
índole casi universal.”77  

 
Tales opiniones no llegaron a prosperar –añade-, y a título 

de ejemplo podríamos indicar los siguientes criterios: la 
calificación del tráfico ilícito de drogas como “delito contra la 
humanidad”. Tal calificación no añadiría a este delito un elemento 
diferente que hiciera más fácil su persecución y,  por último, 
tampoco encontró apoyo suficiente la idea de la creación de un 
tribunal penal internacional. Idea ésta que dio un nuevo giro a su 
favor a la entrada del siglo XXI, y aunque no cuenta con el apoyo 
de los Estados Unidos, sí confirma la progresiva consolidación 
ideológica a escala mundial del poder hegemónico del Estado de 
Ley, de la que la “guerra mundial contra el narcotráfico”, ahora 
fusionada en la “guerra mundial contra el terrorismo”, cumple una 
función integradora clave...    
 
El rostro (des)penalizador de la Europa de Ley 
 

Mientras los gobiernos continúan refinando sus políticas 
prohibicionistas y fortaleciendo sus dominios a escala mundial, 
otras fuerzas sociales mantienen vivas las voces de alerta y 
denuncia, procurando a la vez ofrecer alternativas concretas y 
urgentes. A finales de la década de los ochenta –por ejemplo- se 
celebró en España un congreso “mundial” sobre la dependencia a 
las drogas (II Congreso Mundial Vasco, San Sebastián, del 3 al 11 
de septiembre de 1987), tomando como puntos centrales los 
temas relacionados a los aspectos farmacológicos, preventivos, 
asistenciales, jurídico penales, los relativos impactos de los medios 
de comunicación sobre la opinión pública y las políticas vigentes 
en materia del control de drogas. Teniendo éste evento de 
referente, el criminólogo crítico Alessandro Baratta destaca las 
posibles contribuciones a las luchas despenalizadoras.78 Entre ellas 
subraya la posibilidad de:  

 

                                                 
77 Ídem.  
 
78 A. Baratta; “El uso de drogas y la justicia”, El País, 15 de octubre de 1987; en 
http://www.elpais.es. 
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“...contribuir a romper esquemas y hábitos mentales 
que son la base de un círculo vicioso en el que el 
problema actual de la droga corre el riesgo de 
permanecer encerrado y con escasas posibilidades de 
solución.”79 

 
En su reseña destaca que, desde este punto de vista, 

diversos trabajos han llamado la atención sobre los efectos 
negativos o costes sociales que produce la actual política de 
penalización del uso de ciertas drogas. Entre ellos acentúa que:  
 

“La prohibición del tráfico y consumo de algunas 
drogas introduce en su venta una variable de 
perversión que las convierte en una mercancía que 
procura incalculables beneficios a los grandes 
productores y traficantes.”80  

 
Y añade: 
 

- En el mercado negro que se crea de este modo se 
introduce una red internacional del crimen organizado que 
puede alcanzar posiciones muy elevadas tanto en lo que 
respecta al poder económico como al político, e influir y 
corromper el sistema de los poderes legítimos de los 
Estados.  

 

- También resultan negativos los efectos de la acción de la 
justicia penal sobre los consumidores.  

 

- Los altos precios que alcanzan estos productos en el 
mercado negro obligan, además, a muchos consumidores a 
participar en el pequeño tráfico para poder pagarse la dosis 
de la sustancia que necesitan.  

 

                                                 
79 Ídem. 
 
80 Ídem. 
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- A la dependencia de esta última se agrega, en su caso, la 
otra -no menos peligrosa- de la cadena del tráfico ilegal, de 
la cual se convierten en los últimos peones, los más 
explotados y los más reprimidos.  

 

- El estigma social del que son objeto determina que se 
margine a una parte de drogodependientes y se forme una 
subcultura en la que los excluidos buscan recíprocamente 
un sostén.  

 

- También los perjuicios a la salud, a veces trágicos, que 
padecen los drogodependientes son en buena medida 
efecto de la mala calidad de las sustancias asimiladas, 
carentes de control sanitario porque su uso está prohibido, 
por las dificultades de una dosis adecuada debido al 
porcentaje variable de la sustancia psicótropa en relación 
con los aditivos arbitrarios, y a menudo también por las 
condiciones precarias de vida.  

 

- El marco punitivo en el que está prácticamente inserta la 
acción terapéutico-asistencial, de acuerdo con las 
legislaciones actualmente vigentes en Europa, impide 
poner en práctica los principios y métodos más avanzados 
para el tratamiento y reinserción social de los drogo-
dependientes, y con frecuencia actúa en sentido opuesto.  

 
Dentro de este contexto –añade Baratta- la intervención o no 

del sistema penal no parece tener una influencia significativa sobre 
la oferta y demanda de la droga. A pesar de las espectaculares 
acciones de las policías de todo el mundo, de las que la Prensa 
informa diariamente, los sistemas oficiales revelan que la acción 
conjunta de las policías nacionales e internacionales logra sacar del 
mercado no más del 5% al 10% del volumen de los productos 
ilegales.81 Con relación a los estudios presentados sobre el papel de 
los medios de comunicación, destaca la siguiente crítica:  

 
“...como los estudios en la materia lo han demostrado, 
los medios de comunicación hoy presentan una imagen 

                                                 
81 Ídem. 
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parcial y deformada del propio problema, en la que el 
aspecto médico-social predomina sobre el criminal. 
Con ello, los medios de comunicación contribuyen a 
perpetuar un estereotipo del drogadicto y una actitud 
del público que favorece la actual política de 
penalización.”82 

 
Teniendo esto por consecuencia que, en gran medida, esta 

representación mediática contribuye a dificultar los posibles 
cambios en las políticas de control de drogas vigentes. La 
conclusión en la que desemboca la alternativa despenalizadora, a 
pesar de que no goza de gran respaldo popular, es que ésta apunta 
sus esfuerzos hacia la eliminación de esa parte del sistema de 
intervención estatal que ha sido ineficaz y que a la vez ha tenido 
por consecuencia graves efectos sociales, sin descartar la necesidad 
de controles alternativos basados en enfoques alternativos.  
  

“Se trata, entre otras cosas, del control de la calidad de 
las sustancias, de la prohibición de suministrárselas a 
menores y tóxico-dependientes, de prohibir la 
publicidad (extensiva a todas las drogas peligrosas, 
incluso las hoy permitidas); se trata, por último, del 
control administrativo y fiscal de la actividad 
productiva y comercial relacionada con las drogas para 
impedir la formación de grandes concentraciones 
monopolizadoras y de nuevas formas de introducción 
del crimen organizado en este sector.”83 

 
 En 1989, el periodista radical italiano, Marco Taradas, se 
presentó a las elecciones favoreciendo el anti-prohibicionismo en 
materia de drogas, como oposición a la política de mano dura 
vigente, que consideraba delito el consumo de droga y penaba con 
la cárcel a los adictos. 400.000 votos lo llevaron a ocupar el puesto 
de diputado. Teniendo el tema de eje de un sondeo de un 
importante periódico del país, el artículo citado hace referencia al 
saldo del mismo, en el que cien figuras reconocidas públicamente, 

                                                 
82 Ídem. 
 
83 Ídem. 
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italianas y extranjeras, daban sus razones todos a favor de la 
despenalización de las drogas en todo el mundo.84  

Entre los motivos alegados –reseña el autor del artículo 
citado- además de los clásicos de que así se acabaría con buena 
parte de la criminalidad y se le quitaría a ésta el monopolio del 
mercado de la droga, figuran otros como, por ejemplo, que la 
devastación moral para obtener la droga como robos y 
prostitución, es mucho mayor que sus efectos; o también que sería 
mejor probar el camino de la legalización, ya que hasta el 
momento los demás remedios, empezando por la represión, se 
han revelado inútiles. Otros afirman que todo es hipocresía, ya que 
en realidad la droga es libre, aunque haya que pagarla 10 veces más 
de lo que se pagaría en farmacia.85 

A principios de 1995 la ONU publicó un informe 
sosteniendo que el consumo de drogas y la violencia del 
narcotráfico habían aumentado en todo el mundo (Informe de la 
Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes, 
dependiente el Consejo Económico y Social de Naciones 
Unidas).86 Este documento constituyó un frontal e inequívoco 
ataque a la distinción entre drogas blandas y duras, a los 
defensores de la legalización del consumo y de oposición a la 
experimentación terapéutica o suministro a drogodependientes.87 

                                                 
84 Entre ellas incluía varios premio Nóbel, como Milton Friedman, filósofos, 
médicos, policías, periodistas, escritores, directores de cine, antropólogos 
psiquiatras, estilistas, poetas alcaldes, etc.  Entre los españoles destacó la figura 
del escritor Juan Luis Cebrián, quien piensa que dicha liberalización “sería un 
eficaz sistema de lucha contra el predominio de la mafia de los 
narcotraficantes”, Fernando Savater, entre otros; José Manuel Sánchez García, 
funcionario de policía, que asegura que “su experiencia personal le ha 
convencido de que lo mejor y más eficaz sería la total legalización de las 
drogas”; y Manuela Carmena Castrillo, magistrada, quien afirma que está 
convencida de que una legislación prohibitiva “no sólo es negativa, injusta, cruel 
y contra los derechos humanos, sino, sobre todo, fundamentalmente inútil”. 
(En J. Arias; “100 personalidades del mundo apoyan la despenalización de las 
drogas”; El País, 25 de julio de 1989; en http://www.elpaís.com.) 
 
85 Ídem.  
 
86 V. Schnitzer; “La ONU rechaza legalizar las drogas y distinguir entre 
‘blandas’ y ‘duras’”; El País, 27 de febrero de 1995; en http://www.elpais.com. 
 
87 Ídem.  
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Los argumentos sobre los que sostiene este documento –según 
citado- son, de una parte, que la distribución legal ampliaría la 
demanda y que “los defensores de la legalización no expresan los 
deseos de la mayoría de la opinión pública”. Para defender sus 
tesis contra la legalización, los autores del informe citan una 
encuesta de opinión realizada en España y publicada por el Plan 
Nacional sobre Drogas: según sus resultados, sólo el 4% de la 
población española mayor de 18 años apoya medidas de 
legalización de la droga; el 60% se manifiesta decididamente a 
favor del mantenimiento de la penalización, y más de un 30% está 
incluso contra el tratamiento de sustitución a base de metadona 
para los heroinómanos. “Los resultados de la encuesta realizada en 
España se hallan en consonancia con la actitud de la sociedad en 
muchos otros países europeos” -afirma el informe-.88 El grueso 
del informe se concentra en demostrar un aumento vertiginoso en 
el consumo de drogas en todo el mundo, aunque reconociendo 
paradójicamente que las medidas represivas no han logrado 
reducir los flujos de drogas ilegales en los mercados del mundo. 
 Haciéndose eco de la “opinión pública”, del “deseo de las 
mayorías” representado en ella, en las encuestas, en las estadísticas, 
la mayor parte de los políticos de las naciones prohibicionistas 
encarnan sin reservas los prejuicios culturales más crueles y 
arremeten, en la conversión de éstos en decretos de ley,  contra los 
principios democráticos del Derecho, consagrados paradójica-
mente en las propias constituciones que les sirven de fuerza moral, 
política y jurídica legitimadora, a las represiones inevitables de la 
prohibición. En el contexto español –por ejemplo- durante la 
clausura de la Convención Nacional sobre Drogas a mediados de 
la década de los noventa, el presidente nacional del Partido 
Popular, José María Aznar, reiteró su total rechazo a cualquier 
propuesta o debate sobre la legalización de las drogas: “No estoy 
dispuesto a aceptar vacilaciones que tengan como precio vidas 
humanas.”:  
 

“Quiero decir con toda claridad cuál es mi posición, 
por si alguien tiene alguna duda: estoy en contra de 
cualquier propuesta de legalización de la droga. 

                                                 
88 Ídem. 
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(...)Quien quiera que haga una propuesta o abra un 
camino de duda sobre la posible legalización de la 
droga, a mí me va a tener siempre en contra.”89 

 
Legalizar la droga significaría, según Aznar, “abandonar a su 

suerte tanto a los que han caído en ella como a los que puedan 
caer, en aras de preservar hipotéticamente al resto de la sociedad 
de una manera cobarde e injusta”.90 El discurso prohibicionista del 
Estado de Ley español estaría conformado sobre las mismas bases 
ideológicas compartidas por el resto de regímenes prohibicionistas 
a escala global. Las categorías retóricas inspiradas en los lenguajes 
habituales de la represión seguirían ocupando la centralidad del 
discurso: encubiertas por los eufemismos  ideológicos de la 
“rehabilitación”, la “salud pública” y la “realidad social”. Los 
usuarios seguirían siendo criminalizados y los narcotraficantes 
seguirían representando la encarnación de los males y violencias 
sociales inscritos al dominio espectral de la criminalidad. La 
severidad de las penas y, en fin, la ampliación del aparato represivo 
del Estado, seguirían siendo las claves de las “alternativas” de los 
gobiernos ante el problema nacional e internacional de las 
drogas...  

En 1997, fue presentado el primer informe mundial del 
UNDCP (Programa de la ONU para el Control de 
Estupefacientes) publicado con motivo del “día internacional 
contra el uso indebido de drogas.” Según el informe:  

 

- 140 millones de personas fuman hachís o marihuana, 
ocho millones consumen heroína y 13 millones 
cocaína.  

 

- Cada año, el narcotráfico mueve alrededor de 400.000 
millones de dólares, lo que equivale al 8% del 
comercio mundial.  

 

- Se fabrican anualmente unas 300 toneladas de heroína.  
 

                                                 
89 E. Castelló; “Aznar no admite ni siquiera el debate sobre la legalización de las 
drogas”; El País, 2 de abril de 1995; en http://www.elpais.com. 
 
90 Ídem.  
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- Entre 1985 y 1994 se ha duplicado la producción de 
hoja de coca, la mitad de las plantaciones se 
encuentran repartidas en 220.000 hectáreas en el Perú. 

 

- En Pakistán, país de 126 millones de habitantes, se 
registran tres millones de drogadictos.  

 

- Entre el 3.3% y el 4.1% de la población mundial 
consume narcóticos ilegales y está disminuyendo el 
promedio de edad de los consumidores.  

 

- Entre 1991 y 1994 se duplicó en los Estados Unidos el 
número de escolares de 14 años que fuman cannabis. 
Simultáneamente, está aumentando en un 16% anual el 
consumo de drogas sintéticas.91 

 
Los signos de la ineficacia de las políticas prohibicionistas 

según suelen ser interpretados por los sectores más conservadores y 
dominantes en los gobiernos con el ánimo de fortalecer viejos 
prejuicios y con ellos sus habituales prácticas represivas y 
punitivas, también pueden ser objetos de una lectura alternativa, 
despojada de prejuicios morales incongruentes con los principios 
del Derecho... 

A mediados de 1998, más de 630 filósofos, escritores y 
políticos de 36 países, entre los que se encuentran 67 jueces y 
juristas españoles y ocho premios Nóbel, enviaron una carta al 
secretario general de las Naciones Unidas (ONU), Kofi Annan, 
solicitando la despenalización de las drogas.92 Los firmantes 
apelaban, con motivo de la sesión especial de la Asamblea General 
sobre las Drogas, que se celebraría en Nueva York ese mes, “un 
diálogo en el que el miedo, los prejuicios y el énfasis en la 
penalización cedan al sentido común”. El escrito pide “franqueza 
y honestidad” –según cita el texto-.93:  

                                                 
91 Tomado de J. Rudich; “140 millones de personas fuman drogas blandas 
según la ONU”, en El País, 27 de junio de 1997; en http://www.elpais.com. 
 
92 C. Blanco; “Personalidades de 36 países piden a la ONU la despenalización 
delas drogas”; El País, 7 de junio de 1998; en http://www.elpais.com. 
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“Creemos que la guerra contra las drogas que se libra 
actualmente en el mundo puede estar causando más 
daños que el mismo abuso de drogas.”94 

 
Con un espíritu marcadamente crítico –apunta el artículo- 

discrepan del enfoque de “criminalización y penalización” de las 
drogas que adoptan las nuevas convenciones internacionales de las 
Naciones Unidas. Opinan los autores del escrito –añade- que esta 
vía restringe las capacidades de cada nación para idear soluciones 
efectivas, frente a “una amenaza para jóvenes y ciudadanos que 
sólo a través de un trabajo común dentro y fuera de las fronteras” 
encontraría solución. Ese esfuerzo conjunto dista mucho, según el 
escrito, del papel que están jugando los Gobiernos, enfocado a 
“promulgar cada año nuevas medidas punitivas de control de 
drogas, incrementándose el costo de los esfuerzos”. El resultado –
afirman- conduce a que el ingreso anual generado por la industria 
ilegal de las drogas ascienda a 400.000 millones de dólares, 
“fortalece organizaciones criminales, corrompa Gobiernos y 
estimule la violencia”, con la inherente deformación de los 
mercados económicos y de los valores de la sociedad.95 Según este 
documento:  
 

“La lista de fracasos de las políticas antidroga se 
completa, según el documento, con la imposibilidad 
en muchos países de detener la expansión del SIDA, 
la hepatitis y otras enfermedades contagiosas, la 
violación de los derechos humanos y los atentados 
contra el medioambiente, acompañado de una 
defectuosa inversión en salud y educación.”96  

                                                                                                         
93 Entre los firmantes destaca el artículo al premio Nobel Adolfo Pérez 
Esquivel, el financiero George Soros, los escritores Günter Grass, Ivan Illich, 
Dario Fo, Fernando Savater y Mario Benedetti, la comisaria europea Emma 
Bonino, el ex secretario de las Naciones Unidas, Javier Pérez de Cuéllar, y los 
magistrados Perfecto Andrés Ibáñez, Cándido Conde Pumpido, Claudio 
Movilla y Antonio Martín Pallín, entre otros.  
 
94 Ídem. 
 
95 Ídem. 
 
96 Ídem. 
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Los firmantes –reseña el artículo- depositan su confianza en 
las Naciones Unidas “que tienen un papel legítimo e importante 
que desempeñar”- para que no se persista en las actuales políticas 
que, a su juicio, sólo están consiguiendo “un mayor abuso de las 
drogas, mayor fortalecimiento del narcotráfico y de los criminales 
que lo controlan, más enfermedad y sufrimiento”. Finaliza el texto 
pidiendo al secretario general, Kofi Annan, que “el énfasis en la 
penalización ceda la vía al sentido común, la ciencia, la salud 
pública y los derechos humanos”.97  

Pero la política de la ONU, como previeron los firmantes 
de esta petición despenalizadora, no varió ni un ápice.98 Los planes 
para el control de drogas ilícitas siguieron estando enmarcados 
dentro del habitual enfoque prohibicionista, represivo y punitivo. 
El horizonte de la ONU seguiría siendo la “disminución de la 
demanda”, obviando los costes sociales que por tanto tiempo han 
demostrado la ineficacia de las políticas y sus efectos contrarios a 

                                                 
97 Ídem. 
 
98 En 1979 salió publicada la siguiente información: La cantidad de drogas y 
estupefacientes en general descubierta en tráfico ilícito y embargada por la 
policía, con la sola excepción de la morfina, aumentó en forma alarmante en 
1978 en relación al año precedente, informó ayer ante la comisión de 
estupefacientes de Naciones Unidas el representante de la Interpol, M. A. 
Bossard. Según datos proporcionados por la Interpol, los embargos de cannabis 
(marihuana y líquido concentrado) registraron un aumento que prácticamente 
dobla la cantidad anterior: 887 toneladas en 1978 contra 439 toneladas en 1977, 
sin que existan síntomas de que el tráfico ilícito de cannabis vaya a disminuir. 
Otro aumento, calificado de «espectacular», se refiere a los embargos de opio: 
1.968 kilos en el año 1977 y 2.895 kilos en 1978. En relación a la cocaína casi se 
triplican las cantidades embargadas en Europa, al pasar de 58 kilos en 1977 a 
152 kilos el año pasado. Una parte de esta cantidad global fue descubierta ‘en 
tránsito’ al Próximo Oriente y Estados Unidos. Por otra parte, la comisión de la 
ONU sobre los estupefacientes (integrada por delegados de treinta países) se 
opuso a la despenalización del uso de cannabis, aspiración manifestada en 
Estados Unidos y Holanda en ciertos círculos científicos y jurídicos, y, desde 
luego, de consumidores. Los delegados de Bélgica, Francia, Unión Soviética y 
Egipto, más el propio director del departamento del órgano internacional de 
control de estupefacientes de la ONU, no sólo entregaron contundentes 
argumentos en contra de la despenalización del cannabis, sino que además 
denunciaron «las aspiraciones de ciertos medios norteamericanos y canadienses. 
(AF; “Aumenta el tráfico ilegal de drogas: la ONU se opone a la 
despenalización del cannabis”; El País, 16 de febrero de 1979; en 
http://www.elpais.com.) 
 



 243 

sus propios objetivos, incluso más dañinos que el problema de la 
drogadicción en sí. 

La entrada al siglo XXI, como era de esperar, no dio al 
traste con las políticas prohibicionistas de los organismos de 
gobierno nacionales e internacionales, a pesar de las reiteradas 
evidencias de los fracasos de sus modelos represivos y punitivos. 
El consumo de drogas ilegales a escala global seguiría en ascenso y 
el narcotráfico seguiría consolidando su poderío y expandiendo 
sus dominios al margen de la Ley. En 2001 la ONU publicó su 
Informe Mundial sobre las Drogas 2000, donde informa que unos 180 
millones de personas, el 4,2% de la población mayor de 15 años, 
son consumidores de drogas ilegales.99 Las voces despenalizadoras  
permanecerían en la escena mediática como voces políticas 
alternativas pero, como tales, marginales con respecto al discurso 
oficial de los gobiernos y  la “opinión pública” compartida por las 

                                                 
99 El cannabis, tanto en su forma de resina (hachís) como en hoja (marihuana), 
con 144 millones de usuarios, es el estupefaciente más consumido. Le siguen las 
anfetaminas (29 millones), la cocaína (14 millones) y los opiáceos (13,5 
millones, incluidos 9 millones de heroinómanos). Un resumen se puede 
consultar en Internet en www.undcp.org. El documento de la Oficina de 
Naciones Unidas para el Control de las Drogas y la Prevención del Crimen 
(ODDCP, en sus siglas en inglés), señala, además de los efectos de las drogas 
ilegales, como mortalidad, delincuencia, narcotráfico o propagación de 
enfermedades, ciertos motivos para sentirse ‘optimistas’. La ONU afirma que 
ha habido progresos 'muy importantes' en relación con la cocaína y la heroína.  

Desde 1992 a 1999, la fabricación de cocaína ha descendido 
aproximadamente un 20% aproximadamente en todo el mundo, invirtiendo así 
la 'desmesurada' tendencia ascendente de los ochenta. La fabricación de esta 
droga en todo el mundo ascendió a 765 toneladas en 1999. La superficie 
cubierta por cultivos de coca registró en 1999 una disminución del 14% 
respecto de 1990. Colombia produjo en 1999 las terceras partes de la hoja de 
coca y el 80% de la cocaína. Respecto a los opiáceos, la producción ilícita de 
adormidera descendió de 5.800 toneladas en 1999 a menos de 4.800 toneladas 
en 2000, según la ONU. Desde 1994, la disminución ha sido del 15%, 
invirtiendo también la tendencia creciente. Afganistán y Birmania fueron, en 
1999, el origen del 90% del opio. El consumo que más aumentó en los noventa 
fue el de las anfetaminas y drogas de diseño (éxtasis), sobre todo hasta 1997. A 
partir de esa fecha, según refleja el informe de la ODCCP, se ha estabilizado en 
Europa y Norteamérica, pero ha seguido creciendo en Asia suroriental. Frente a 
la reducción de la producción de drogas que recoge la ONU, el tráfico se ha 
globalizado, y han aumentado sus rutas de comercialización. Así, el número de 
países que notificaron decomisos de drogas aumentó de 120 en 1980 a 170 en 
1998. (E.de Benito; “180 millones de personas consumen drogas ilegales en el 
mundo, según la ONU”, El País, 23 de enero de 2001) 
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mayorías de todos los países. Regadas entre escritos dispersos por 
todo el mundo y desplazadas por el centro de atención 
prohibicionista, seguirían alertando sobre los embates de la 
política internacional de drogas e insistiendo en la despenalización 
como la solución más pertinente ante los problemas que la misma 
prohibición ha exacerbado de una parte y generado  
simultáneamente...     

A principios de 2003, la Liga Internacional Antiprohibi-
cionista, un grupo con más de 2.000 miembros (entre ellos 106 
eurodiputados y otros americanos y africanos), pidió a la ONU 
que cambiara su enfoque sobre la lucha contra las drogas, regulara 
el comercio y uso de los estupefacientes y descriminalizace la 
venta de cannabis y la distribución controlada de heroína.100 La 
crítica general a la ONU101 (o más bien la acusación), consistía en 
denunciar que su política prohibicionista ha tenido por 
consecuencia el aumento dramático de los daños que inflingen las 
sustancias prohibidas, premiando actuaciones represivas frente a la 
reducción de daños. Según el eurodiputado, miembro de la Liga, 
Marco Cappato:  
 

“La ONU ‘no ha dudado en negociar con dictadores, 
terroristas (...) todo en nombre de la guerra santa 
contra las drogas’. (...) En la ONU hay buenos alumnos 
como China, Birmania o Irán a los que se felicita 
porque curan la droga con una bala en la cabeza, y 
malos como Holanda (por la venta de cannabis), Canadá 
(que permite su uso medicinal) o Suiza (por sus 
programas de dispensación de heroína).”102 
 
La agrupación reconoce –apunta el texto citado- que “el 

abuso de las drogas constituye un problema de envergadura 

                                                 
100 E.de Benito; “106 eurodiputados piden que la ONU levante la prohibición 
de la venta de drogas”; El País, 7 de febrero de 2003. 
 
101 En 1998 la Asamblea General de la ONU consolidó su política 
prohibicionista  estableciendo como objetivo un mundo sin drogas a partir de 
2008. 
 
102 Según citado en E.de Benito; “106 eurodiputados piden que la ONU levante 
la prohibición de la venta de drogas”; op.cit. 
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mundial”, pero afirma que “la acción del Estado, a través del 
derecho penal y la policía, no tiene sino una incidencia marginal” 
sobre su control. Además –añade- las leyes no impiden que los 
estupefacientes circulen libremente, y su tráfico constituye el 
segundo comercio mundial después de las armas. Con la 
prohibición, según la Liga, aumenta la rentabilidad del negocio. 
“No conozco ningún argumento sólido a favor de la prohibición”, 
pero en cambio sí a muchos que viven gracias a ella, sostuvo 
Fernando Savater, también de la Liga antiprohibicionista. Entre 
los beneficiarios, sitúa a funcionarios de los organismos 
internacionales, los ejércitos y policías, los que la producen y 
venden y los que curan y rehabilitan a los adictos.103  

Económicamente, la lucha policial contra la droga es 
ineficaz, según la Liga: “La persecución produce muchos más 
gastos que la posible rehabilitación. Si se legalizara, se podría 
gravar con impuestos, de manera que el beneficio fuera para el 
Estado y no para los traficantes, como ocurre con el tabaco y el 
alcohol”, justificó Savater.104 Otro aspecto contra la prohibición es 
el sanitario. Los consumidores, según la Liga, carecen de 
información sobre la composición y efecto de los estupefacientes 
y su carácter clandestino dificulta el acceso a los programas de 
prevención y reducción de daños, y obliga a los consumidores a 
vivir en los límites de la criminalidad mientras que aumenta el 
coste y los beneficios del producto.105 

La misma historia seguiría repitiéndose año tras año. La 
ONU, aunque no es un cuerpo político homogéneo, ciertamente 
el grueso de su poder simbólico lo determinan las fuerzas 
ideológicas más conservadoras del espíritu de la prohibición, 
legitimando todas las intervenciones que se hagan bajo su sello 
como acciones de consenso internacional. Este organismo se 
mantiene firme ante sus habituales posturas y sin ninguna 
intención de considerar despenalizar el uso de las drogas ilegales. 
La Comisión de Estupefacientes de la ONU, se reunió poco 
después en Viena para evaluar la estrategia adoptada hacía cinco 
años (1998). Fruto de esa “evaluación” sería –según el artículo 

                                                 
103 Ídem. 
 
104 Ídem. 
  
105 Ídem. 
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citado-  que no piensa cambiar sus planes prohibicionistas pese a 
las presiones de las ONG que abogan por la legalización.106 
Antonio Maria Costa, jefe de la Oficina de las Naciones Unidas 
contra las Drogas y el Delito, eco de las manías prohibicionistas, 
se limitó a repetir el mismo estribillo de las retóricas de todos los 
regímenes prohibicionistas representados en este organismo 
internacional (124 países): “Los resultados obtenidos hasta el 
momento todavía están lejos de los objetivos marcados hace cinco 
años (...) Todavía queda mucho camino por recorrer”. A todos los 
efectos –según reseña el autor de éste artículo- no planteó ningún 
cambio sustancial y se limitó a reiterar l necesidad de consolidar la 
colaboración entre los Estados para combatir el tráfico de drogas 
ilegales.107 Frente a las críticas de las organizaciones interna-
cionales anti-prohibicionistas respondió:  

 
“Os haremos ver que el laissez faire en la auto-
destrucción de la persona, no es la solución”.108  

 
El discurso prohibicionista reiterado por la ONU, sin 

menoscabo de la exaltación de la represión y el castigo,  muestra 
una tendencia hacia las retóricas de la “educación y la prevención” 
como medidas imprescindibles para “disminuir” la demanda y 
consumo de drogas (según proyectado en el plan de 1998 que 
culminaría en 2008). En el contexto europeo -según el 
documento-, además de procurar la erradicación de los cultivos, el 
“objetivo general” sigue siendo la “protección de la salud”.109 Es 
éste el fundamento ideológico sobre el que basan los rechazos 
absolutos a cualquier alternativa que pretenda liberalizar los usos 

                                                 
106 D. Espinós; “La ONU se reafirma contra la legalización de las drogas”, El 
País, 17 de abril de 2003; en http:/www.elpais.com. 
 
107 Ídem. 
 
108 A.M. Costa, según citado por D. Espinós; “La ONU se reafirma contra la 
legalización de las drogas”; Op.cit. 
 
109 El auge de las drogas sintéticas, con el éxtasis y las anfetaminas al frente, que 
afectan básicamente a la juventud europea, se ha convertido en una nueva 
preocupación para la ONU. Estos estupefacientes se producen básicamente en 
Europa y la detección de los centros de fabricación resulta muy compleja. En la 
ONU temen que estas drogas se conviertan en “el gran problema”. 
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de las drogas. Es ésta la Razón del Estado de Ley para justificar, 
legalizar y moralizar, el desprecio al derecho de cada cual sobre su 
propia persona... 
 
Alianzas prohibicionistas entre América Latina y la Unión 
Europea: refuerzos ideológicos del Estado de Ley 

 
De singular interés para este tópico es el impacto 

globalizador de la ideología prohibicionista sobre determinadas 
esferas del poder de control y dominación social del Estado de 
Ley. Ciertamente la representación de una imagen de consenso 
global contra las drogas y sus correlativas ficciones jurídicas, tiene 
un efecto legitimador de las políticas intervensionistas de los 
países más poderosos del mundo. La condición agravante que se 
presenta usualmente alrededor de este tema es el inmenso poder 
invisibilizador que tiene por efecto general la ideología 
prohibicionista a escala global. Aunque cada régimen de gobierno 
activa sus fundamentos sobre la base de un argumento en 
apariencia “doméstico”, hay países que su noción de domesticidad 
trasciende sus fronteras nacionales. Si bien ahora el “enemigo 
interior” de mayor rango en la escala de valores del Estado de Ley 
es (además del terrorista) el narcotraficante, su figura suele ser 
asociada con la del “extranjero”, y muy particularmente con el 
énfasis puesto en el siempre extranjero “latinoamericano”. Esta 
estigmatización política del “extranjero” engendra todo tipo de 
prejuicios, de los que no entraré en detalle ahora, pero además de 
tener consecuencias graves para las personas que se hacen la vida, 
o lo intentan, fuera de las tierras donde fueron nacidas, también es 
un pretexto ideal para activar una “política exterior” de corte 
imperialista. El escritor latinoamericano Gabriel García Márquez 
lo destaca en una columna publicada a principios de la década de 
los noventa:  

 
“...la guerra contra la droga no ha sido mucho más 
que un instrumento de intervención en América 
Latina.” 110 

 

                                                 
110 G. García Márquez; “Apuntes para un debate sobre las drogas” (1993) en 
http://www.punksunidos.com. 
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 Llevada la guerra doméstica a las afueras del territorio 
nacional, en nombre de principios universales y supuestos valores 
humanos, en ocasiones disfrazada de ayuda humanitaria o de 
asistencia económica a los países “menos privilegiados”, la fuerza 
imperial de la Moral prohibicionista del Estado de Ley más 
poderoso de la tierra, interviene militarmente en América Latina. 
No obstante, esta modalidad de la intervención militar goza de la 
autoridad moral que confieren gustosamente los gobiernos 
latinoamericanos cuyos países están bajo sus regímenes de poder. 
El contexto europeo juega un papel determinante en este aspecto, 
y aunque no interviene “directamente”, participa como refuerzo 
legitimador de la ideología imperial de la prohibición y de ésta 
como recurso para fortalecer el andamiaje interventor de sus 
estados nacionales de Ley. Así, por ejemplo, en un informe 
publicado a principios de los noventa por una de las ramifica-
ciones de las Naciones Unidas encargadas de refinar las estrategias 
globales de la “guerra contra las drogas”, constata que, siguiendo la 
misma tónica que en años anteriores, se ha producido un marcado 
aumento en el consumo de sustancias prohibidas, se ha 
incrementado la violencia y la delincuencia, así como la 
peligrosidad en la lucha contra el narcotráfico. Según el autor del 
texto citado: 
 

“...en lógica consecuencia, se aboga, se exige casi, 
continuar con la política de intolerancia, represión y 
victimización de millones de personas implicadas en la 
cadena de producción, distribución, consumo y 
terapia que se ha ido tejiendo en torno a  las drogas 
prohibidas.”111     

 
Así, por ejemplo, en la declaración final de la VI Reunión 

Ministerial del Grupo de Río (14 países) y la UE (15 países), 
sostenida a principios de 1996, se subrayó como esencial “la 
responsabilidad compartida en la lucha para reducir la oferta y 
demanda de drogas ilegales, y el lavado de dinero y delitos 
conexos”, que mueven anualmente cerca de 500.000 millones de 
dólares. En cuanto al narcotráfico, la declaración instaba a la 

                                                 
111 J.M. Mendiluce; “Drogas: un necesario cambio de rumbo”; El País, 27 de 
marzo de 1995; en http://www.adendi.com. 
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cooperación judicial en los ámbitos civil y penal, y a la aplicación 
de “medidas conjuntas de tipo práctico”, aunque con serias 
reservas y en oposición a la propuesta por el congresista 
norteamericano Dan Burton, partidario de fumigar la coca 
invadiendo países productores.112 Es éste uno de los reproches que 
hacen los movimientos despenalizadores europeos y 
latinoamericanos a la ONU: que ha centrado toda la carga 
represiva en los países productores, olvidando a la otra cara de la 
moneda, los países consumidores y blanqueadores de dinero: 
EEUU y Europa. 113 

Al margen de las políticas formales de los gobiernos, las 
izquierdas latinoamericanas tradicionales participan de la misma 
ideología prohibicionista que la de los gobiernos de derecha a las 
que se oponen. En el Foro de Sao Paulo114, celebrado en Cuba –
por ejemplo- el comandante de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC), Rodolfo González, 
denunció la naturaleza intervencionista de la iniciativa militar que 
Estados Unidos pretende imponer en la región con motivos de la 
“guerra contra las drogas”. Según la reseña publicada en Internet 
por la revista La Fogata115, éste, tras denunciar los objetivos de la 
intervención militar norteamericana,   reiteró la disposición de la 
FARC a cooperar con la comunidad internacional, e incluso con 
Washington, en la lucha contra el tráfico de drogas. Según cita el 
artículo reseñado:  

 
“...el narcotráfico es un negocio capitalista, pues, (...) 
los 500 mil millones de dólares que produce se los 
apropian los organismos financieros internacionales, 

                                                 
112 En J.J. Aznárez; “América Latina y la UE convocan en Bolivia a luchar 
contra el narcotráfico”, 15 de abril de 1996; en http://www.elpais.com. 
 
113 E. Navascués, J. García, E. Escobar, M. Moracho, I. Lipuzkoa, I. Rodríguez. 
Miembros de PROLEGA (Colectivo Ciudadano por una política sobre drogas 
justa y eficaz), en Diario de Noticias, 7 de abril de 2003. 
 
114 Este foro, inaugurado en Brasil en 1990, reúne partidos políticos de 
izquierda, 150 organizaciones progresistas de 84 países, y contó con la asistencia 
de más de 500 delegados. 
 
115 “Izquierda latinoamericana y caribeña prosigue debates en Cuba”, en La 
Fogata, en http://www.lafogata.org. 
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las empresas productoras de los químicos para 
procesar la hoja de coca, y el complejo militar 
industrial que vende armas a los traficantes.”116 

 
Lo aparentemente paradójico de esta “crítica al narcotráfico 

como efecto del capitalismo y de la política intervensionista 
norteamericana” es que, en realidad, no se puede hablar de una 
violación al derecho internacional, a la soberanía nacional, a la 
autonomía de los gobiernos, a la independencia. De una parte, 
porque muy posiblemente las mayorías que constituyen los 
estados nacionales favorecen tales medidas y, de otra, porque el 
poder imperial domesticador que se cierne sobre todos los sujetos 
en cualquier Estado de Ley es relativamente independiente de 
estructura económica y sus correlativos ordenamientos políticos y 
jurídicos. En el contexto latinoamericano y caribeño, se trata de 
un fenómeno (pos)colonial, cuyo rasgo distintivo es el efecto de 
hegemonía global que ha tenido el imperialismo ideológico de la 
política prohibicionista de todo Estado de Ley. Ideología que 
comparten las izquierdas tradicionales, que aún mantienen el 
ánimo combativo de “tomar el poder”, un poder que traducido en 
su materialidad legal prohibicionista no deja nunca de ser un 
atentado disciplinario, violento y cruel contra la autonomía 
individual.  

 
La prohibición en Cuba: el Caribe (pos)colonial  
 

Regímenes de gobierno en apariencia radicalmente diferentes 
comienzan a disolver sus diferencias cuando en la práctica material e 
ideológica de sus intervenciones se revelan como réplicas 
esenciales de la voluntad imperial de la Ley. Es éste un signo de la 
condición (pos)colonial; es esta una condición clave para el cierre 
ideológico-legitimador del imaginario prohibicionista a escala 
global, y las políticas demonizadoras sobre las drogas sirven para 
tales efectos, en función de los requerimientos de gobernabilidad 
de los Estados de Ley en la actual condición de época, 
irrespectivamente de las particularidades culturales, políticas o 
económicas. En el contexto cubano las retóricas revolucionarias del 
gobierno participan de la misma moralidad retrógrada y 

                                                 
116 Ídem. 
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recalcitrante que las fuerzas reaccionarias que imaginan resistir. En 
materia de las prácticas judiciales-penales el gobierno cubano éstas 
tampoco son cualitativamente diferentes a las modalidades más 
crueles del sistema judicial norteamericano. En Cuba, como en 
Puerto Rico y el resto de América Latina, Europa y Norte 
América, se practican gigantescas operaciones policiales contra el 
tráfico y consumo de drogas, sobre los mismos entendidos y en 
función de los mismos objetivos. Como sucede en la Europa 
prohibicionista, el rasgo característico del Caribe (pos)colonial es 
el mimetismo, la réplica de los modelos prohibicionistas del 
Estado de Ley norteamericano, la imitación de sus prácticas 
interventoras, la repetición de sus prejuicios culturales dominantes 
y correlativas crueldades punitivas...  

Pero la realidad es que las intolerancias prohibicionistas 
del régimen de gobierno cubano se materializan en prácticas 
represivas particularmente más violentas y crueles que en otros 
países, quizá, en parte, porque sus fundamentos ideológicos no 
descansan sólo en las retóricas de la Salud Pública sino en las de la 
Moral del Estado, que, como análoga encarnación del severo 
Dios-Padre del Antiguo testamento bíblico, debe castigar 
severamente a los hijos que lo desobedezcan. Cuba ha declarado la 
“guerra a muerte” al Demonio (pos)moderno de las drogas. Y, así 
como cualquier otro Estado de Ley, por religiosa devoción 
pastoral, trata a la ciudadanía como si se tratara de rebaños...  

En un artículo publicado en España a principios de 2003 –
según su autor- la “guerra a muerte” contra las drogas, desatada 
por las autoridades, luego de reconocer la existencia de “un 
incipiente mercado interno” de consumo y venta de 
estupefacientes, incluye la promulgación de un decreto-ley que 
dispone la confiscación de las viviendas, tierras y bienes inmuebles 
de aquellos que trafiquen, produzcan o consuman drogas.117 Ya en 
1999, el Parlamento cubano aprobó una modificación del Código 
Penal que endureció sensiblemente las sanciones contra el tráfico 
de drogas. Desde entonces, en los casos más graves, cuando se 
trata de operaciones de narcotráfico internacional o si en el 
comercio ilegal de drogas están implicados funcionarios del 
Estado, las sanciones pueden llegar hasta 30 años de cárcel o 

                                                 
117 M. Vicent; “Cuba declara la guerra a las drogas”; El País, 2 de feb. de 2003.  
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incluso a la pena de muerte.118 Según el articulo citado, las suertes 
de la represión, redadas, arrestos, etc., no han sido tampoco 
eficaces ni efectivas:  
 

“A pesar de la severidad de las sanciones, la captura 
de ciudadanos extranjeros que trataban de utilizar el 
territorio cubano para introducir droga en Estados 
Unidos o Europa no disminuyó. La venta clandestina 
de drogas en La Habana y otras ciudades de la isla 
tampoco se redujo pero, por el contrario, aumentó en 
los últimos años, lo que disparó la alarma y determinó 
que el Gobierno cubano emprendiese la actual 
ofensiva.”119 

  
Funcionarios cubanos –según el texto citado- aseguran que 

las redadas y arrestos recientes muy pronto tendrán traducción en 
juicios públicos, en los que se procesará tanto a ciudadanos 
cubanos como extranjeros. Y cita a un abogado cubano:  
 

“Los tribunales ahora aplicarán las penas con mayor 
severidad, y también harán uso de los nuevos 
instrumentos legales creados para combatir el tráfico 
de drogas.”120 

 
El Estado de Ley cubano, como cualquier Estado de Ley 

contemporáneo, integra a la par de la severidad de sus leyes contra 
las drogas un amplio registro de ilegalismos. Por decreto legal (ley 
232 firmada en enero de 2002) Cuba es escenario de ofensivas 
contra las ilegalidades, que abarcan desde la venta de puros en el 
mercado negro al alquiler de casas o cuartos sin autorización 
oficial, pasando por los taxis clandestinos, el ejercicio del trabajo 
por cuenta propia en profesiones no legalizadas o el extendido 
alquiler particular de películas de video.121  Las penas varían desde 

                                                 
118 Ídem. 
 
119 Ídem. 
 
120 Ídem. 
 
121 Ídem. 
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el desalojo de las tierras a campesinos que cultiven marihuana, la 
confiscación de propiedades a usuarios o comerciantes de drogas 
ilegales u otros bienes prohibidos por las leyes estatales 
(incluyendo la pornografía y la prostitución), el encierro y hasta la 
pena de muerte. La convocatoria a la sociedad a que se identifique 
en la Razón de Estado se practica en idénticos términos que en 
cualquier otro régimen prohibicionista. En Puerto Rico convoca el 
Estado a la sociedad civil y en Cuba a los revolucionarios. Los 
Comités de Defensa de la Revolución –por ejemplo- hicieron un 
llamamiento a sus miembros para que denuncien en cada barrio a 
los presuntos traficantes, y paralelamente a las redadas, las 
autoridades han iniciado una campaña preventiva en televisión 
contra la droga. Al nivel de escuelas, instituciones comunitarias y 
servicios del Ministerio de Salud Pública se imparten programas de 
preparación, así como de atención terapéutica a los 
toxicómanos.122 La manipulación mediática también formaría parte 
de esta “guerra (inter)nacional”. Según una editorial del Granma, 
Cuba utilizaría todos “los recursos que hagan falta para el combate 
a muerte contra el narcotráfico internacional y el incipiente 
mercado interno que vulgares delincuentes foráneos y nacionales 
tratan de estimular”. Según el Granma la fuente de entrada de 
droga en la isla son mayormente el resultado de las operaciones de 
narcotráfico internacional, en su tránsito hacia Estados Unidos. 
Algunas de los cuales “son escamoteadas por elementos 
inescrupulosos y delincuenciales con afán de lucro”. En adición a 
ello –continúa la cita- “se dan casos de delincuentes extranjeros 
con pretensiones de utilizar nuestro país, no sólo como ruta de 
tránsito, sino también imponer semejante e inmoral negocio, 
asociándose para ello a elementos locales también dispuestos, a 
cualquier precio, a promover tan deleznables prácticas.”123 
 
Disolución de las diferencias entre países “productores” y 
“consumidores” 

 
Ante la progresiva consolidación global de la ideología 

prohibicionista y esgrimiendo una crítica radical a las terribles 
consecuencias sociales que se desprenden de ésta, se han activado 

                                                 
122 Ídem.  
 
123 Ídem.  
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movimientos en distintas partes del mundo para favorecer 
alternativas despenalizadoras, entendidas éstas como la clave para 
aliviar el embate de las violencias y delincuencias que el Estado 
mismo ha provocado mediante la criminalización del espectral 
mundo de las drogas. Sin duda, habría que coincidir con García 
Márquez en que: 
   

“Son esos métodos, más que la droga misma, los que 
han causado, complicado o agravado los males 
mayores que padecen tanto los países productores 
como los consumidores.”124 

 
Y habría que coincidir nuevamente con él, que en estos 

tiempos urge:  
   

“Poner término a la guerra interesada, perniciosa e 
inútil que nos han impuesto los países consumidores y 
afrontar el problema de la droga en el mundo como 
un asunto primordial de naturaleza ética y de carácter 
político...” 125 

 
Pero aunque el discurso oficial criminaliza indiscriminada-

mente a todo el espectro de hibridaciones relacionadas “al mundo 
de las drogas ilegales”, es preciso destacar que existen diferencias 
significativas que deben ser consideradas y enseguida 
problematizadas. Una de ellas es la distinción categórica entre 
“países productores” y “países consumidores”. Distinción que, 
aunque es utilizada también por las resistencias a las políticas 
prohibicionistas no deja de ser sospechosa. Ciertamente la fuerza 
prohibicionista de los países del “primer mundo” goza de un 
poder hegemónico global, en el que el lenguaje de su dominación 
está caracterizado por eufemismos ideológicos que en esencia 
siguen denotando los mismos prejuicios racistas y xenofóbicos 
que han caracterizado las historias de Occidente. Entre ellos, 
destaca la presunción generalizada de que los productores son, por 

                                                 
124 G. García Márquez; “Apuntes para un debate sobre las drogas” (1993) en 
http://www.punksunidos.com. 
 
125 Ídem. 
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lo general, extranjeros, y los consumidores las víctimas 
domésticas. Otro mito de similar costura y común en la escena 
mediática –por ejemplo- es la explotación del equivalente 
imaginario entre narcotráfico y guerrilla, divisa publicitaria ésta de 
las campañas intervensionistas.126 Pero aunque comparto en gran 
medida el espíritu de la postura crítica de García Márquez,  éste 
mantiene un equívoco en su discurso que tiene un efecto 
ideológico confuso. Así como tantos otros escritores 
latinoamericanos y europeos, centra la crítica más radical de sus 
posturas contra la figura imperial norteamericana y sus sombras 
más devotas, como el gobierno español y demás potencias 
europeas. Ciertamente el papel preponderante que juegan las 
potencias económicas, políticas y militares que se representan a sí 
mismas como esencialmente “países consumidores”, significando 
este término como víctimas de las invasiones extranjeras, es 
innegable. Pero “el problema de la droga”, afrontado como un 
asunto primordial de naturaleza ética y política, no es una imposición 
de los países “consumidores” a los “productores”. Esta dicotomía 
esencialista no sólo tiene un efecto sobre-simplificador sino que 
comparte el mismo efecto ideológico invisibilizador del discurso 
imperial que pretende combatir. La inversión retórica de las 
posiciones no resuelve gran cosa, pues la mecánica del binomio 
opresor/oprimido, colonizador/colonizado, etc., está trastocada 
radicalmente en la actual condición de época. El opresor ahora 
parece que oprime por arreglo consentido a la voluntad del 
oprimido, ya porque su interior está habitado y regido por el 
espíritu del opresor, o simplemente porque ha convenido en 
aceptar los términos de la sumisión. Condiciones éstas que, entre 
otras más complejas, disuelven en la unidad prohibicionista las 
diferencias que se representaban cómodamente en estas 
categorías: ponen en su lugar la noción de un pacto consagrado en 
la Ley.127 Y es que en la actualidad no existe una diferencia 

                                                 
126 Sobre este tema y sobre los relacionados a las intervenciones militares en 
regiones latinoamericanas, y las opciones alternativas de los sectores afectados, 
principalmente campesinos pobres, véase –por ejemplo- los artículos 
publicados en The Narco News Bulletin en http://www.narconews.com.  
127 La gran cantidad de foros internacionales activados por instancias privadas y 
gubernamentales para lidiar con el problema criminal que –insisten- les 
representa el mundo del narcotráfico ilegal, evidencia mi crítica. Tal es el 
ejemplo de la II Asamblea General de la Conferencia Parlamentaria de las 
Américas, celebrada del 19-23 de julio de 2000, en Río Grande, Puerto Rico. En 
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radicalmente cualitativa con respecto a los enfoques anti-drogas 
entre los sectores más conservadores de los países americanos y 
europeos, y tampoco entre los sectores que dentro de los estados 
nacionales se representan como alternativas a los mismos. Trátese 
ya de las posturas de la derecha reaccionaria o de la izquierda 
revolucionaria, repartidas en la escena mediática y cultural, todos 
comparten y avalan la misma racionalidad punitiva de la Ley en 
clave prohibicionista (aunque algunos crean que no es una variante 
punitiva la imposición del tratamiento rehabilitativo y la 
estigmatización de los usuarios en enfermos). Esta es una de las 
claves de la mutación de lo político en la condición posmoderna, 
que para efectos de la crítica a la ideología imperial del 
prohibicionismo puede ser traducida a una la fusión de las 
diferencias entre la izquierda y la derecha, como efecto político del 
poder hegemónico de la Ley.  

Siguiendo la rítmica del siglo XX, en los inicios del siglo 
XXI el poder público no dejaría de pensarse a sí mismo como 
guardián legítimo de la moralidad privada. La estrategia general de 
la política del prohibicionismo se soporta sobre la conversión 
ideológica de los problemas políticos de los estados, de 
gobernabilidad, a cuestiones de índole moral. La etiqueta política 
dominante de la Moral es lo suficientemente abstracta como para 
que pueda trascender las fronteras de la Identidad nacional. Desde 
la gran ilusión de que existe en realidad una Gran Moral 
compartida entre los pueblos del mundo y que repudia “las 
drogas”, borra las diferencias culturales, que se disuelven en la 
imaginación totalizadora de la Ley, en su voluntad política de 
unificar a todos, igualitariamente, bajo sus dominios. La América 
que en Eduardo Galeano quiere “ser como ellos”, mantiene viva la 
ingenua consigna de “un mundo sin drogas, es posible”. Objetivo 
estratégico éste que, además de ilusorio porque es sencillamente 
imposible de realizar, es también indeseable. El mundo de las 
drogas prohibidas es un mundo imaginario, pues las drogas hoy 

                                                                                                         
el acta de la sesión de trabajo sobre narcotráfico, esta Asamblea se limita a 
repetir todas las claves del paradigma prohibicionista habitual, y orientan sus 
esfuerzos hacia su consolidación práctica, es decir, al cultivo de los tabúes, 
prejuicios ideológicos, retóricas de miedo  y prácticas represivas. Entre los 
Estados Nacionales implicados en la política prohibicionista y punitiva contra 
“las drogas ilegales”, se hace mención de Perú, Ecuador, Brasil, Costa Rica, 
Colombia, Venezuela, Uruguay y España.    
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prohibidas lo son, sobre todo, por defecto de las fantasías morales 
de sus detractores, a quienes les basta el sólo hecho de que estén 
prohibidas para creer que lo están porque en realidad representan 
y constituyen la raíz de gran parte de los males sociales. Ilusión 
ésta de la que sacan partida los beneficiarios de las prohibiciones, 
que han convertido las moralidades represivas en fuentes de 
inmensos ingresos económicos, puestos de empleo y carreras 
profesionales...  

Pero hoy, como desde hace mucho tiempo, aparecen drogas 
nuevas que se pueden producir prácticamente en cualquier casa, y 
cualquier lugar puede ser un laboratorio, una fabrica, una tienda. 
Ante la posible disminución de las drogas ilegales tradicionales, 
por efecto de la destrucción de sus cultivos, las tecnologías 
modernas, además, hacen posible que se disuelvan las fronteras 
del mercado y posibilitan el auge incontenible y global de la 
producción de drogas artificiales. El mercado ya se ha hecho lugar 
seguro en las redes de Internet, y la demanda se esparce por 
espacios en los que los estados no pueden tener acceso, si no es 
mediante crudas violaciones a la privacidad de la ciudadanía, las 
intimidades individuales o compartidas,  infringiendo, en fin, los 
derechos más básicos de toda posible convivencia social...    
 
El debate sobre la legalización en Latinoamérica 
 

Una de las razones por las que se pude hablar sin tapujos de 
“imposición” cuando se habla de la relación de América Latina 
con las políticas prohibicionistas norteamericanas, es simplemente 
por el hecho de que el gobierno de los Estados Unidos condiciona 
su relación con estos gobiernos al cumplimiento pleno de sus 
propios términos, que no están sujetos a negociaciones si acaso la 
negociación le resultara inconveniente. Tras la fachada de alianza 
diplomática entre gobiernos, de colaboración en la guerra contra el 
narcotráfico, existe una política de chantaje y manipulación, de 
amenaza y de terror. En un artículo publicado en Internet en 
2003, Ethan Nadelman, fundador y director ejecutivo del Drug 
Policy Alliance en New York,  destaca que: 

         
“The futility of the war on drugs has long been 
obvious, but the evidence of failure grows starker 
each year. Attacking the supply side has yielded 
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nothing: Drugs are cheaper, purer, and more plentiful 
than ever.”128 

 
Y añade:  

 
“Far from improving the health of nations, the war on 
drugs has cut a swath of misery and corruption 
throughout Latin America.(…) The enormous 
economic dislocation and intensifying waves of social 
unrest in Latin America are the results of failed 
prohibitionist policies, not drugs per se.”129 

 
Más adelante reconoce:   

 
“In all of human history, no society has ever been 
drug free, nor will any be so in the future. Drugs are 
not going to disappear; the challenge is to mitigate the 
harm they cause.”130 

 
Dentro de este contexto sostiene que la ruta alternativa más 

sabia que podría tomar Latinoamérica sería la de la legalización, 
aunque advierte que todavía, aunque es la solución más sensata, 
sigue siendo considerada como una opción demasiado radical: “es 
una solución de sentido común a la que aún no le ha llegado su 
momento”. Pero destaca que se trata de una política pragmática 
que trata a las drogas “como lo que son”: un asunto de salud 
pública y no de justicia criminal”. Su propuesta cierra con la 
siguiente sentencia:   
 

“Now is a propitious moment for Latin America to 
break with the drug policies imposed on it by the 
United States.”131 

                                                 
128 E. Nadelman; “Addicted to Failure”, julio-agosto de 2003; en 
http://www.foreignpolicy.com. 
 
129 Ídem. 
 
130 Ídem.  
 
131 Ídem.  
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Pero el problema político de la demonización de las drogas 
tiene por extensión lógica del carácter despótico sobre el que se 
sostiene la imaginería prohibicionista la demonización no sólo de 
usuarios o comerciantes, sino de quien quiera que hable a favor de 
la despenalización, no sólo total, sino incluso de quienes proponen 
que el Estado mantenga un relativo control sobre las mismas 
mediante los modelos legalizadores.132 Según Silvia Inchaurraga 
(presidenta de la Asociación de Reducción de Daños de la 
Argentina (ARDA) y secretaria ejecutiva de la Red Latino-
americana de Reducción de Daños (Relard)) en Argentina, como 
en otras partes del mundo, la satanización no es sólo de las drogas, 
sino también de las ideas y de los defensores de la antiprohibición, 
son resultado de un acercamiento confuso por parte de muchos 
que discuten el tema, y, claro, de una política oficial global 
estadounidense que no abre espacio para un debate más amplio. 133 
Según Inchaurraga:   

 
“Legalizar las drogas no es legalizar las sustancias, es 
legalizar un acercamiento más racional, efectivo y 
humano de los problemas asociados con ellas y con su 
consumo. Es una alternativa a la actual legalización de 
mentiras... (…) La legalización es una alternativa a los 
daños de la prohibición: contaminación de SIDA por 
el uso de jeringas, violencia policial, mercado 
clandestino, adulteración de sustancias y 
sobredosis”134 

 
Compartiendo la misma impresión, el economista y 

estudioso del narcotráfico peruano, Hugo Cabiesses, afirma que 
actualmente el debate al respecto de la legalización en su país es 
casi nulo. “Cuando alguien propone un debate al respecto o es 

                                                 
132 La alternativa de legalización propuesta desde el escenario latinoamericano, 
aunque tienen variantes singulares dentro de un mismo horizonte despenalizador, 
aparecen condensadas en el libro del argentino Elías Neuman, La Legalización de 
las drogas, Editorial Depalma, Buenos Aires, 1991. 
 
133 S. Inchaurraga según citada en R. Rovai; “El debate sobre la legalización de 
las drogas en América Latina”,  Revista Forum, 28 de agosto de 2003; en 
http://www.narconews.com. 
 
134 Ídem.  
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satanizado o ignorado, lo que es todavía peor”.135 Cabiesses 
sostiene que eso sucede a consecuencia de las presiones del 
gobierno de los Estados Unidos, pero que individualmente existen 
ministros y funcionarios de alto rango que piensan que la mejor 
salida para el problema del narcotráfico es la legalización, “pero 
tienen miedo de manifestarse públicamente”.136 Y muy 
posiblemente en todos los países donde la política pública esté 
regida por la ideología prohibicionista y sus correlativos intereses 
económicos y políticos, la suerte no sea otra, aunque, como dice el 
periodista brasileño, Hélio Schwartsman:  
 

“El día en que las drogas estuvieran legalizadas, el 
poder del narcotraficante no sería mayor del que tiene 
el dueño de la farmacia”.137  

 
Lo cierto es que no deja de ser un motivo de sospecha el 

hecho de que los gobiernos latinoamericanos, aún a sabiendas de 
que la política prohibicionista no sólo no resuelve los males que 
promete resolver sino que ocasiona males aún de peor 
envergadura, persistan maniáticamente en seguir al pie de la letra 
los deseos y mandamientos del gobierno estadounidense.  Y bien 
podría pensarse que no se trata de eso, que los gobernantes creen 
genuinamente en las razones que “ellos mismos” sostienen para 
legitimar moralmente la “guerra a las drogas”, incluso que crean 
que en verdad sus represiones favorecen a la humanidad entera. 
Lo que no deja de ser cierto es que Estados Unidos tiene intereses 
paralelos al de “erradicar el mal de las drogas en el mundo”. Y 
cierto es que sus intereses económicos, políticos y militares en la 
región latinoamericana se podrían ver seriamente afectados si los 
gobiernos optaran por legalizar las drogas. Alberto Giordano 
(periodista estadounidense y editor de narconews.com), uno de los 
mayores actores de la legalización de las drogas, pregunta:  

                                                 
135 H.Cabiesses según citado en en R.Rovai; “El debate sobre la legalización de 
las drogas en América Latina”;  Op.cit.  
 
136 Ídem.  
 
137 H.Shwartsman según citado en en R.Rovai; “El debate sobre la legalización 
de las drogas en América Latina”;  Op.cit. 
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“¿Cuál sería la justificación de los Estados Unidos 
para de alguna forma tener a sus fuerzas armadas 
actuando de manera consentida en países como 
Bolivia, Perú, Colombia y Ecuador, por ejemplo, si las 
drogas fueran tratadas como un problema social y de 
salud pública?”138 

 
Pienso que la respuesta a esta pregunta, lamentablemente, 

no será dada por la lógica esperada de Giordano. El narcotráfico 
es hoy un pretexto de la intervención militar norteamericana en el 
resto de América, es verdad, pero su descriminalización no tendría 
por qué traducirse en la retirada militar de la región. Los intereses 
sobre los que se sostiene no son tan frágiles como lo que 
representa en la escena mediática como su justificación inmediata. 
Podría pensarse que también llegara un oscuro día en que al fin 
hubieran destruido todos los sembradíos y ya no hubiera materia 
prima en el continente para ese tipo de drogas. Al ritmo que 
llevan, y con el ímpetu que lo mantienen, eso quizá sería más 
posible que la legalización. Es el principio de la racionalidad 
militar: destruir al enemigo, no consentir ni ceder ni negociar, 
simplemente eliminarlo. Pero, incluso si desistieran de hacerlo, 
que alguna vez sucediera que los gobiernos cambiaran de parecer y 
reconocieran que la legalidad de las drogas es política y 
económicamente más conveniente y provechosa que la 
prohibición, sin duda el gobierno estadounidense encontraría otra 
razón para justificar su presencia militar en Latinoamérica, y el 
terrorismo es una de ellas. La desmilitarización de América es el 
horizonte de una alternativa sobre la que habría que preguntarse 
de otro modo, pues las fuerzas del consentimiento parecen ser 
más poderosas aún que las de los sometimientos por la fuerza. 
Sobre este entendido se sostienen las bases más sólidas de la 
dominación en el Estado de Ley. La ideología global de la 
prohibición no se sostiene sobre las represiones que ejerce en las 
poblaciones más débiles en fuerza, como sucede con los 
campesinos que cultivan ilegalidades para ganarse la vida, o en las 
juventudes que practican inmoralidades para elevarse al nivel de 
una imagen que confunde el Ser por el Tener y que estos tiempos 

                                                 
138 A.Giordano según citado en R.Rovai; “El debate sobre la legalización de las 
drogas en América Latina”;  Op.cit.  
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imponen mediante infinidad de seducciones. No se sostiene por la 
cruda realidad de un mundo exterior depravado, insensible o 
carente de valores. Se sostiene por otro orden de la realidad, el que 
está fuertemente arraigado en lo más profundo de las conciencias, 
es decir, en la superficie de las creencias culturales, de la moral 
dominante, articulada con los lenguajes de la Ley y diseñadas para 
preservar, expandir y perpetuar sus dominios.  

Lo más terrible de la prohibición y sus embates, no sólo 
para sus víctimas inmediatas, maleantes, drogadictos o víctimas 
inocentes,  sino para la vida social en su conjunto, es que todas sus 
represiones, sus violencias y crueldades, pertenecen al imaginario 
social democrático y los gobiernos actúan legítimamente como sus 
representantes. Ahí la pertinencia de no confundir el Derecho con 
la Ley, de apropiarse de esta categoría política y resignificarla 
alternativamente, desde la crítica radical a las prácticas actuales del 
Estado de Ley hasta la reivindicación de las libertades esenciales 
de cada sujeto humano, la singularidad de su existencia, la 
inviolabilidad de su dignidad, de su privacidad, su intimidad... su 
cuerpo... su vida. Es ésta la clave para reinventar la imaginería 
democrática, es decir, las condiciones ideológicas para vivir lo 
social  de alguna otra manera...                

    
Moraleja: más acá de las drogas 
 
 No todo lo que la mayor parte de la gente favorezca o 
considere de Bien común, desee o repudie, tendría por qué 
convertirse en ley. Que la mayoría lo desee no debe ser el 
fundamento legitimador por excelencia, pues el sólo hecho de ser 
mayorías no convierte el deseo en democrático, en bueno o justo, 
simplemente lo hace mayoritario. Los deseos colectivos no por 
ello son menos genuinos, pero su valor para la vida no radica ahí, 
en una consideración cuantitativa interpretada, o más bien 
confundida, como una expresión cualitativa o trascendental. No 
existe fórmula alguna para resolver esta cuestión, pero vale la pena 
reconocer que la fórmula actual, que las fiebres sociales de hacer 
de todas sus ocurrencias Ley, no hace sino formalizar dentro del 
lenguaje jurídico deseos que, muy probablemente, sólo puedan 
resolverse fuera de sus dominios. Demasiadas leyes son hoy 
inútiles, no resuelven lo que prometen y a veces lo que prometen 
se traduce de inmediato en problemas mayores que los que 
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pretende resolver. Tal sucede con todas las leyes que mantienen la 
manía de meterse en la vida íntima de las personas, y que por 
cuestiones morales justifican violarlas, como sucede con las leyes 
sobre la sexualidad en general, incluyendo el consumo de drogas. 
El Estado, desde la óptica del Derecho, no debe intervenir 
abusivamente y sin reservas sobre la moralidad individual, pues 
esto lo convierte en perseguidor de los vicios de la gente, de sus 
gustos personales, de sus preferencias sexuales o estilos de vida, de 
sus creencias, tal y como sucedió en tiempos de la Inquisición y 
consecuentemente en sus modernas analogías...            
 ...y cada cual tendrá, como siempre ha tenido, su propia 
opinión sobre las cosas de este mundo, y así, a quien le parezca 
que el consumo de drogas es un problema, pues bien, es su 
opinión y en ella su propio problema. Tal sucede con quien no 
comulga con otros colores de piel diferentes al suyo, o no le gusta 
de donde viene la otra persona o le molesta como ésta vive su 
propia vida. Podrá ser, para su conveniencia y con arreglo a su 
propia conciencia, racista, xenofóbico, homofóbico, o lo que 
quiera. Pero para la persona singular que así piensa esto no 
constituye un problema más allá de su propia conciencia, y su 
solución no depende realmente del Otro que no le agrada, sino de 
sí mismo. El problema, en fin, es tan real como lo son los celos 
imaginarios en una relación de pareja, y resolverlo es sólo posible 
en su propia cabeza. Pero el problema mayor surge en el 
momento en que esta opinión adquiere la fuerza de la Ley para 
imponerse. Es una de las enseñanzas históricas de los estados 
modernos, que aprendieron que la Iglesia, o cualquier fe dogmática, 
no podía continuar teniendo un brazo armado para imponer a 
todos por igual sus creencias. Kierkegard lo recordaba en sus 
escritos. Aunque en estos tiempos, en la materialidad de sus 
prácticas apenas pueda diferenciarse entre el Dios totalitario y 
severo de la Iglesia y la voluntad imperial de la Ley en el Estado 
moderno. La Moral sigue siendo un signo unificador de ambos 
registros ideológicos absolutistas...       
 La fuerza acaparadora de la Ley no es superior 
intelectualmente, ni tiene más razón ni mucho menos es más 
sensible a las dolencias, angustias, sentimientos, deseos o anhelos 
que las razones que cada vida singular puedan tener sobre ellos. Es 
superior porque es más fuerte. Pascal lo recordaba hace siglos, y 
siglos antes Platón y desde entonces hasta nuestros días, aunque 
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ocultándolo entre eufemismos estadistas y ficciones políticas y 
jurídicas, casi todas las filosofías e historias de la Ley. Thoureau lo 
reiteraría reivindicando el principio de la desobediencia ante la 
voluntad absolutista del Estado de Ley…  
 ¿Qué hacer, pues, sobre el “problema de las drogas”? 
¡Despenalizar sus usos, descriminalizar a sus usuarios! Ante las 
dudas, baste recordar que hay moralidades más dañinas que las 
drogas mismas; creencias culturales que, convertidas en Ley, 
resultan más crueles que la crueldad a la que somete un adicto su 
propio cuerpo y existencia…; hay amoríos que, generalizados a 
todos por igual, se hacen más dolientes para los amados que los 
odios más despiadados de quienes se resienten por sus diferencias...  
 
Consideraciones finales: el Derecho como ética-política 
alternativa 
 
 Estas últimas líneas no guardan pretensión de fórmula 
alguna, simplemente pretendo en ellas delinear una vez más 
algunas claves para resignificar, crítica y reflexivamente, el 
Derecho como signo de resistencia política alternativa al dominio 
imperial de la Ley. La despenalización de las drogas, de todas las 
drogas, es sólo un ápice dentro del gran escenario en el que se 
desenvuelven sus posibilidades y contrariedades...  

Pienso que -desde esta posición- para hacer valer el 
Derecho no se trataría más de preguntar ni siquiera quién es tal o 
cual persona, pues basta reconocer el solo hecho de que es… No 
condicionaría sus ofrecimientos, porque no tiene más que ofrecer 
que lo que cada cual, en su singularidad existencial, esté o no 
dispuesto a reivindicar en su nombre. Al fin y al cabo, se trata de 
una mera palabra, poderosa, peligrosa y prometedora, es verdad, 
pero una palabra al fin. Por esta condición, como la libertad, está 
sujetada a infinidad de variaciones, tanto bajo los registros 
indefinidos de posibles significaciones como bajo los signos de 
otra infinidad de actuaciones. Es un significante que sólo designa 
una condición indeterminada de la vida: la posibilidad de tomar 
partida en ella, de transformar sus suertes y sus determinaciones, 
de resignarse o no ante ellas, de renunciar o no a los intentos por 
“transformarla”... Decir o escribir Derecho no es designar el 
ánimo humano o su carencia para rendirse o soportar las 
frustraciones de la vida, sus amarguras y demás miserias, anhelos e 
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ilusiones. La palabra denota un verbo porque es acción, pero ésta 
no puede contenerse definitivamente en lo decible o en la 
escritura… No es un misterio indescifrable o inaccesible al 
entendimiento, pero puede prescindir de toda comprensión para 
darse cuerpo propio, para bien o mal, en el acto de cualquier 
reivindicación sobre la propia ilusión de mismidad, de relativa 
autonomía existencial, de sí mismo sobre sí...  

Ningún poder centralizador puede contener los campos de 
acción que se suscriben bajo su registro, ni el Estado ni la Moral, 
ni la Cultura ni la Ley. El Derecho es signo de un riesgo 
permanente, y sólo adquiere algún sentido al calor de sus usos, de 
las luchas que se libran bajo su registro. No es una cualidad 
humana ni tampoco una ilusión de sus fantasías trascendentales. 
Es una postura anímica ante la vida, una actuación social. Ahí su 
materialidad política. En un lenguaje jurídico sólo puede traducirse 
como la fuerza singular de cada cual para hacer valer o restarle 
valor a su propia vida. Ahí las posibilidades de juntar fuerzas y 
realizar proyectos colectivos, de procurar seguridad entre las 
gentes y bienestar de entre sus acciones. El Derecho es, pues, la 
clave de la posibilidad de solidaridades… Pero también la 
posibilidad de disentir, de oponerse, de abstenerse, de negarse a 
participar o de hacerlo de otra manera... de resistir las sujeciones a 
las que no interese someterse por razones o sin ellas...  

El Derecho no es la fuerza legítima de las mayorías, 
silentes o ensordecedoras. Ya entre silencios o entre griterías, es la 
clave de todos los sentidos posibles que puedan dársele a los 
trajines de la vida social en relación sin un afuera posible de sus 
irremediables represiones. No puede reducírsele a las 
prescripciones y ordenanzas de las leyes estatales o a los manda-
mientos de las moralidades dominantes. Es semblante legitimador 
de toda violencia que lucha o resiste por vivir la vida a su manera, 
aunque su manera tampoco sea del todo suya y su resistencia o 
lucha no sea más que el acto de su pasividad ante la vida. Manera 
que puede coincidir con los deseos de las mayorías, sí. Pero 
también puede hacerlo contra ellas o a pesar de ellas. El Derecho 
encarna o anima todos los registros de las más diversas ilusiones 
libertarias, sus campos representacionales, los deseos de los que 
no puede dar cuenta racional y sus racionalidades y demás 
pasiones. No habita en el Ser. No se puede poseer plenamente, 
pero tampoco prescindir absolutamente de él. Ahí la diferencia 
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más radical de entre lo humano-social y lo animal, la máquina, el 
maniquí o la marioneta. Es el signo de una fuerza en potencia, un 
arma y una armadura; para la imaginería política es análogo a una 
flor inventada por la poesía, que no desvirtúa su hermosura por 
estar llena de espinas; la tinta más oscura con la que se podrían 
rescribir o alterar los libretos forzados de la Historia y la Cultura; 
una herida sangrante en el poderos cuerpo de la Ley y a la vez una 
posible pócima sanatoria. Bajo sus dominios puede el Derecho 
convertirse en la voz embriagante y alucinatoria de las más 
elevadas ilusiones democráticas y a la vez trocarse en veneno 
mortal para el alma del Rey creído encarnación de Dios, entre sus 
seudónimos modernos Estado, Nación o su predilecto, Pueblo...  

El Derecho es un acto siempre actuado como presencia 
interior del Otro a la vez que como fuerza indómita que lo resiste 
desde lo más profundo de la condición humana, que es la de ser 
sujeto…; pero es el signo de una sujeción que a la vez es potencia 
que libera… Es apariencia de una paradoja irresoluble, pero que 
tiene una materialidad muy concreta, la del cuerpo aprisionado por 
un espíritu, que siente y que padece, que odia y ama en un mismo 
movimiento, que desvaría y piensa y se imagina a veces vacío y en 
ocasiones completo… Es el nombre de la fuerza en resistencia a 
todo poder que la niega o que pretende someterla a pesar de ella... 
Pero, no obstante esta apología libertaria, ¿acaso deja de ser un 
derecho el sometimiento voluntario a la sumisión, el 
consentimiento racional a la dominación? No, claro que no. Por 
eso o a su pesar, tal vez, sus luchas más prometedoras se libran 
siempre en su devenir...  solitariamente y en silencio...                           
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El discurso criminal y la ideología prohibicionista 
en el Estado de Ley de Puerto Rico1 

 
 

...no son los signos que apuntan sus miras a las infinitas 
mutaciones cosméticas de la (pos)modernidad los que debemos 
rastrear, investigar y descifrar con mayor urgencia, cuando 
escudriñamos el carácter eminentemente ficcional de ese meta-
fenómeno histórico-político-social que es lo criminal. Principal-
mente porque estos signos que aparentan cambios radicales 
pertenecen a un mismo registro ideológico, al consagrado en el 
habitual orden del terror que subyace a todas las racionalidades 
prohibicionistas bajo un gran signo de apariencia inmutable, el de la 
Razón del Estado de Ley. Es a la dinámica de las ilusiones que se 
procuran desde ellas mismas que debemos orientar nuestra mirada, 
a los efectos que tienen lugar a partir de ellas; condicionados, 
movidos y sostenidos por ellas... 

 
Preámbulo 
 
 ...a principios de mayo de este año leía un titular en El 
Nuevo Día: “Aparece un nuevo tipo de criminal sin respeto a la 
vida”2 Este titular repetía las palabras del superintendente de la 
Policía, Pedro Toledo, y cita:  
 

“El criminal de antes iba directamente a su rival. 
Pero este criminal nuevo no tiene el más mínimo 
respeto por la vida humana y si tiene que disparar y 
matar niños no le importa.”   

                                                 
1 Ponencia presentada como presentación del libro El espectro criminal, en la 
sala de conferencias de la Biblioteca Lázaro, en la Universidad de Puerto Rico, 
Recinto de Río Piedras, el miércoles 1 de junio de 2005. Una versión preliminar 
fue presentada bajo el título “De lo criminal en el Estado de Ley: variaciones 
retóricas de una misma práctica política de gobierno”, en el conversatorio 
“Ficciones criminológicas, (de)construcción y Derecho”, organizado por el 
Departamento de Sociología y Antropología de la Facultad de Ciencias Sociales, 
de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, el lunes 14 de marzo de 
2005.     
 
2 Santana Ortiz, Mario; “Aparece un nuevo tipo de criminal sin respeto a la vida”; 
El Nuevo Día, miércoles, 11 de mayo de 2005; sección Policías y Tribunales; p.53. 
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Teniendo éstas palabras como telón de fondo la cruel 
muerte de una niña que fue usada como escudo humano en un 
tiroteo, el superintendente abunda sobre el perfil de este “nuevo 
tipo de criminal”: 
 

“...es una persona joven, que ha adquirido cierto 
poder económico gracias al narcotráfico, y que usa 
otros jóvenes para su negocio.”    

 
Lo interesante y que resalta de inmediato es que esta 

descripción vale perfectamente para cualquier personaje en una 
película de gángsters desarrollada en los tiempos de la prohibición 
del alcohol, como sugiere la histórica o mítica figura de Al Capone 
en The Untouchables (interpretado por Robert De Niro en 1987), 
mientras la estrella de la película, el actor Kevin Costner encarnaba 
la figura obsesiva de Eliot Ness, heroizado y paradójicamente 
ridiculizado, un agente federal que consagra su vida a hacer valer la 
Ley de la prohibición a toda costa y a cualquier precio, sin escatimar 
recursos de la más extrema violencia, incluso ilegales. Lo que, a 
propósito del carácter policial obsesivo, vale recordar que unos días 
después de las declaraciones del Superintendente de la Policía –
como “hecho aislado”- las autoridades sometieron cargos 
criminales a tres oficiales de la Policía acusados por asesinato. Según 
la información publicada, los oficiales arrestaron a un individuo en 
el residencial público donde vivía, lo esposaron y apalearon aunque 
éste no opuso ninguna resistencia, según testigos citados. Al día 
siguiente murió por hemorragias internas, según la autopsia. La 
razón de los policías para intervenir: sospechaban que poseía 
sustancias controladas.3 

Siguiendo el rastro a este “nuevo criminal”, cuya aparición 
anuncia el Superintendente Toledo, podemos identificar su guarida 
predilecta en el mundo del cine. Bajo el mismo género de drama 
criminal o policial, por ejemplo, en las clásicas matanzas familiares 
entre mafias en las secuelas de The Godfather (1972), de principios de 
los años setenta Aunque aun más resalta el parecido entre el perfil 
de este “nuevo criminal” y el personaje principal de la película Scar 
Face, originalmente puesta en escena en 1932, y rehecha en 1983. Al 

                                                 
3 En Associated Press; “A enfrentar cargos por asesinato tres policías”; El Nuevo 
Día, jueves, 12 de mayo de 2005. 
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Pacino interpreta a Tony Montana, que “...es una persona joven, 
que ha adquirido cierto poder económico gracias al narcotráfico, y 
que usa otros jóvenes para su negocio.”  Lo cierto es que esta 
descripción nada de nuevo tiene y Toledo lo sabe. La pregunta 
obligada sería entonces, si lo sabe, ¿por qué miente? Porque sabe 
que la ilusión de la aparición de un “nuevo criminal” más criminal 
aún que cualquier otro, es un recurso retórico efectivo para 
legitimar moralmente su obsesiva política de Mano Dura contra el 
Crimen. Sabe que el sólo hecho de hiperbolizar la maldad de este 
modo -hincharla, exagerarla- seduce, convoca y vende. Es la 
aplicación práctica de la fórmula aristotélica clásica: horrorizar 
primero, dar lástima después. Y lo hace porque sabe que el miedo 
de la gente ante las olas de violencia callejera puede ser manipulado. 
Violencias que acontecen por infinidad de razones o sin razones 
que se pierden bajo el ostentoso signo de lo criminal. Y habrá quien 
crea en su palabra y poniendo fe en ella sienta algún consuelo para 
sus amarguras, y lo mismo, tranquilidad para sus inseguridades. 
Pero lo cierto es que no deja de ser demagógica la retórica reciclada 
del superintendente de la Policía. Dice lo que cree que la gente 
común quiere escuchar, pero al parecer no sabe que por hacerlo 
deja por rastro cuantiosas estelas de tristeza, de angustia y dolor de 
seres queridos, víctimas de alguna que otra manera de esas 
violencias mortales, de las que el poder estatal es en gran parte autor 
e inspirador, cómplice y responsable. Y lo es, precisamente por 
representar lo criminal y sus violencias del modo como habitual-
mente acostumbra a hacerlo. Las promesas de Mano Dura sirven de 
consuelo para mucha gente, es verdad, pero a lo sumo ofrecen 
falsas ilusiones de seguridad, lo que pone en entredicho, y en 
primera instancia, la valía moral de sus promesas... 

Mentiras piadosas son las respuestas que ofrecen las 
autoridades estatales frente a su incapacidad para lidiar con ese 
fantasma de lo criminal, que paradójicamente imagina, inventa y 
reinventa, que produce y reproduce y que, teniéndolo por real y 
verdadero, no cesa de escapársele de sus manos y de imposibili-
társele su control absoluto. Sabemos que la figura de Autoridad del 
superintendente de la Policía goza de un relativo poder para 
influenciar la opinión pública dominante, y si logra hacer creer que 
ha aparecido un “nuevo criminal”, entonces -desde su propia 
racionalidad- harían todo el sentido del mundo sus doctrinas 
represivas y punitivas adscritas a la política criminal de Mano Dura. 
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La retórica criminalizadora dominante arregla y rehace el escenario 
político-social en el que se desenvuelve el futuro ideal de un Estado 
policial; ideal que nos recuerda el filme de ciencia-ficción Minority 
Report (2002), donde el sistema judicial se sostiene por una avanzada 
tecnología de vigilancia –combinada con ingeniosas patrañas 
psíquicas- que posibilitan predecir el crimen antes de que acontezca 
y, por supuesto, detener al asesino antes de que incluso él mismo 
sepa que lo iba a ser alguna vez.   

Este “nuevo criminal” -al que hace alusión Toledo- evoca 
más que otra cosa la genial dramatización de los asesinos a sueldo 
que interpretan los actores John Travolta y Samuel L. Jackson en 
Pulp Fiction (1994), de Quentin Tarantino. Y quizá un tanto también 
a Mickey y Malory (Woody Harrelson y Juliette Lewis) en Natural 
Born Killers (1994), convertidos en estrellas por los medios de 
información; antes el objeto caricaturesco de la vieja antropología 
criminal, hoy de la retorcida psiquiatría forense y las modernas 
hibridaciones criminológicas positivistas, todavía dominantes en el 
mundo académico... 

Ciertamente existe una relación simbiótica entre la ciencia-
ficción, el drama policial y criminal producido por la industria del 
cine, y los discursos oficiales en el Estado de Ley. Se intercambian y 
complementan mutuamente, comparten libretos y guiones, y se 
hacen ambos replicantes de las mismas actuaciones... Pero este 
discurso, todavía dominante en el mundo del cine comercial, también 
tiene sus inconsistencias y posibilita reinvertir roles tradicionales así 
como (re)presentar realidades alternas, omitidas, excluidas u ocluidas 
por lo general de las representaciones y lenguajes oficiales. Tal 
suerte acontece en la película Traffic (2002), que da al traste con la 
realidad monolítica del discurso estatal y policial, con el monólogo 
imperial de la Ley: cuando el juez y zar anti-drogas - interpretado 
por Michael Douglas- se da cuenta que su joven hija, linda y bien 
educada, inteligente y aplicada en el colegio, privilegiada con todas 
las comodidades, atendida y bien criada por sus padres, en fin, sin 
razón aparente, se droga... 

Cómo se narran las historias que integran la guerra a las 
drogas, declarada por el gobierno norteamericano e interna-
cionalizada por sus propias razones e intereses; cómo se 
representan lo criminal y la violencia en los lenguajes dominantes y 
marginales, desde las instancias de gobierno hasta los quehaceres 
intelectuales, desde los dogmas religiosos hasta los saberes 
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populares, o sus correlatos, los prejuicios culturales, es de singular 
importancia para comprender el fenómeno de lo criminal y sus 
secuelas de violencia. La representación oficial de la guerra a las 
drogas invisibiliza las complejas relaciones humanas que se 
desenvuelven en torno a ella y consecuentemente oculta, impide, 
imposibilita que las problemáticas implicadas en ella sean asumidas 
con la seriedad y el tacto, la profundidad y la sensibilidad con que 
urgen ser tratadas... 
 
Introducción  
 
...la mayor parte del escrito que daré lectura esta noche a modo de 
presentación de mi libro El espectro criminal es, esencialmente, una 
ponencia que presenté a mediados de marzo, invitado por el 
departamento de Sociología y Antropología de la Facultad de 
Ciencias Sociales de este Recinto, a tratar algunas temáticas 
puntuales en mi libro. La actividad tenía por título el mismo que 
una de las partes del libro y que, por su pertinencia, creo que sirve 
aún y por largo rato de referente para todo cuanto vamos a hablar 
esta noche: Ficciones criminológicas, (de)construcción y Derecho.4 Lo que he 
hecho, principalmente, es abundar un poco más la ponencia 
anterior y tratar de “poner al día” algunos datos que sirven de 
soporte y evidencia a mis investigaciones, líneas argumentativas y 
conclusiones sobre el tema de lo criminal. Demás está por decir que 
entre los meses de marzo hasta finales de mayo nada ha acontecido 
en nuestro orden social, político, económico y jurídico, que no sirva 
de fundamento para mis críticas más radicales a este orden, también 
policial y carcelario, represivo y punitivo. Mi trabajo intelectual 
sigue siendo, sobre todo, un análisis profundo y crítico de las 
racionalidades dominantes en las temáticas vinculadas al fenómeno 
de lo criminal y las prácticas sociales de la violencia en el Estado de 
Ley, tanto en el plano de lo judicial y legislativo, en el gobierno en 
general como en la dimensión teórica, si alguna, que le confiere en 
un mismo movimiento -a las múltiples y diversas modalidades de 

                                                 
4 En “De lo criminal en el Estado de Ley: variaciones retóricas de una misma 
práctica de gobierno”; ponencia presentada en el conversatorio “Ficciones 
criminológicas, (de)construcción y Derecho”, organizado por el Departamento de 
Sociología y Antropología de la Facultad de Ciencias Sociales, de la Universidad 
de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, el lunes 14 de marzo de 2005.     
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sus intervenciones- rango de autoridad con fundamento científico, 
fuerza política y legitimidad moral.  

En esta ponencia procuraré condensar algunos temas clave 
que he desarrollado particularmente, aunque no con exclusividad, 
en El espectro criminal, donde afino determinados conceptos teóricos 
y políticos sobre la cuestión de lo criminal en el Estado de Ley, la 
imaginería prohibicionista y la terca manía de tener por derecho 
legítimo la cruel práctica de castigar y encerrar personas. Temas 
éstos que ya había empezado a tratar en mis primeros libros, 
Violencias de Ley (2001) y Utopía Democrática (2001). Aunque alguna 
parte de esta ponencia -debo confesar- lleva escrita un tiempo, y he 
reproducido, editado y refraseado algunos textos de otros escritos 
que he publicado en prensa e Internet durante los últimos años, he 
procurado contextualizarla en el aquí y el ahora, quizá como 
evidencia de la gran paradoja que caracteriza las grandes promesas 
de cambio y que, como titulé la pasada ponencia, no se tratan de 
otra cosa que de variaciones retóricas de una misma práctica política 
de gobierno.  

La pertinencia más relevante desde el escenario académico-
universitario es tal vez el hecho de que, entre sus huestes, 
demasiados todavía insisten en representar lo criminal y sus efectos 
en los mismos términos que los funcionarios de gobierno, y 
celebran como una gran invención y necesidad democrática las 
prohibiciones, y avalan y legitiman como inevitable sus crueles 
prácticas penales y carcelarias. Todavía profesores e intelectuales, 
“científicos sociales”, “profesionales de la conducta humana”, 
insisten en tratar el tema de lo criminal y la violencia como un 
problema de índole moral más que político, y hasta concluyen en el 
imperativo de fortalecer las instancias penales; en ampliar las 
intervenciones represivas; en hacer más severas las penas; vigilar 
más, controlar más, castigar más... Por sus bocas habla el Estado de 
Ley, policial y prohibicionista, y sus cátedras se convierten, de cierto 
modo, en voceras de los habituales prejuicios culturales y, peor aún, 
en ecos de las “buenas intenciones” de legisladores mal informados, 
políticos por sueldo y demás oportunistas...     

El escenario de época en el que aparece este libro y en el 
que adquiere a plenitud su pertinencia, es, cuando poco, dramático; 
teatral y trágico; conmovedor, siniestro y fatal. Y lo es a pesar de 
que el hecho que podamos hablar del tema con toda la tranquilidad 
y seguridad que puede proveer el privilegiado espacio de la 
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Universidad, de algún modo tenga por efecto invisibilizar -o al 
menos suavizar- alguna parte significativa de su marcado 
dramatismo. Los acontecimientos relacionados bajo el signo de lo 
criminal durante los pasados tres meses nos sirven de referencia 
inmediata para evidenciar lo que digo.    

Baste quizá haber escuchado sensiblemente -o quizá releer 
ahora con un poquito más de incredulidad- el recién mensaje sobre 
el estado de situación del país5, pronunciado por el gobernador a 
principios de marzo. Sabido es habló de la “falta de honestidad” 
que ha caracterizado los mensajes de estado de situación durante las 
pasadas décadas y acentuó “en palabras sencillas”, que “el gobierno 
no te ha resuelto tus problemas y gasta más que lo que tiene 
disponible.” “Se ha vivido del cuento por demasiado tiempo” –
enfatizó el gobernador-. Acto seguido de su dura crítica, enmarcó el 
recital de su libreto en la ostentosa frase la “Nueva Era de la 
Responsabilidad”. Frase desde la que Puerto Rico se encaminaría 
por un “Nuevo Rumbo”, fundamentado en “los valores y las 
fortalezas que tiene este pueblo” -entre las que destacó, claro, el 
“orgullo patrio” y “nuestra fe en Dios”-, claves éstas a partir de las 
que se haría realidad la “Agenda de Puerto Rico”. Todo esto -según 
sostiene- se haría teniendo una “visión integrada de la sociedad” 
que él convendría en llamar “Triángulo del Éxito”. Triángulo éste 
del que uno de sus tres lados sería, por supuesto, el referido a “la 
lucha contra el crimen.” Las legislaciones, dentro de este 
“novedoso” escenario, deberían ser, pues, “responsables” y evitar 
seguir “legislando con parchos” para, en fin, tener un “país de 
primera.”  

Arreglada la retórica demagógica del gobierno, en su 
mensaje consagra nuevamente el modelo represivo del Estado de 
Ley, policial, prohibicionista y carcelero, como modelo legítimo, 
justo y necesario. La ideología de la Mano Dura, encarnada 
caricaturescamente en la figura del actual Superintendente de la 
Policía, Pedro Toledo, sigue siendo la racionalidad imperante en 
este modelo promovido y reforzado por la “nueva” administración 
de gobierno. Ya para justificar las medidas punitivas de moda o bien 
para legitimar sus habituales violencias coercitivas, se reitera en la 

                                                 
5 Mensaje sobre el Estado de Situación del País del Gobernador del Estado Libre 
Asociado de Puerto Rico, Aníbal Acevedo Vilá ante la Decimoquinta Asamblea 
Legislativa, 9 de marzo de 2005; en www.endi.com. 
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desfachatada práctica de manipular la información sobre la situación 
de la criminalidad en el país:     
 

“En tan sólo dos meses ya se comienzan a ver los 
signos de que empezamos a ganar las primeras 
batallas. Hasta ayer, la Policía de Puerto Rico ha 
logrado una reducción de 15.2% en los asesinatos, 
25 menos que el año anterior.  Pero todavía queda 
mucho, mucho por hacer. Vamos a darle castigo 
seguro al criminal.”   

 
La pregunta obligada que debería hacerse cualquiera que 

tome en serio las problemáticas referidas a lo criminal sería, sin 
duda ¿qué tiene que ver una cosa con la otra? ¿Sobre qué base de 
conocimiento se sostiene esa forzada y extraña relación de 
causalidad entre el número de delitos registrados estadísticamente y 
el mes del año? Pero bueno, las preguntas sobre el tema ocuparían 
un espacio tremendo y no viene al caso ahora. Baste por el 
momento reconocer que allí donde el gobierno celebra las primeras 
victorias se abren infinidad de dudas y de razones para sospechar. 
Sobre todo cuando sabemos que muchos académicos comulgan 
con estas retóricas y activan sus complicidades políticas bajo la 
fachada de “conocimiento científico”. Además, resulta demasiado 
similar al discurso del ex gobernador Rosselló (sombra y resonancia 
local, tal vez, de la política criminal de Giuliani en Nueva York, y 
sin duda eco colonial de la tradición represiva norteamericana 
encarnada en sus presidentes), cuando en su mensaje sobre el tema 
anunciaba la política de Mano Dura como matriz en la guerra 
contra el crimen hace más de una década atrás:  

 
“Aquí estamos para vencer en esta lucha que Dios 
nos ha puesto por delante. Pero él sabe que 
tenemos el corazón para vencer, porque él mismo 
está de nuestra parte, guiando nuestra fe.”6  

 
Y concluye: 

 

                                                 
6 P. Rosselló; Mensaje especial a la legislatura y al pueblo de Puerto Rico sobre la 
criminalidad, 11 de febrero de 1993. 
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“Nos han pedido guerra y guerra tendrán. Que lo 
sepa el criminal (...) nuestra paciencia se acabó.”7 

 
El nuevo gobernador, Acevedo Vilá, como ante que él 

Calderón, se hace eco de la misma retórica estadista de pánico al 
espectro criminal y perpetúa la política habitual bajo el semblante de 
la guerra, ya no en los términos de la Mano Dura pero siempre en 
su mismo lenguaje arreglado ahora para la ocasión: “Castigo Seguro 
al delincuente y al narcotraficante”. 
 

“Vamos a darle un mensaje claro al criminal de que 
juntos daremos la batalla con todos los recursos. 
No le daremos tregua.”8 
 
Una sociedad vigilada en las claves de un Estado policial, 

sitiada y asediada por intromisiones invasoras de cada vez más 
renglones de la vida privada, será el saldo prometido. Pero promesa 
al fin, que se disipa de ser posibilidad real en el abismo de su 
arrogante propaganda de gobierno omnipotente: es una ilusión vana 
ésta que de pasar desapercibida será tenida por verdadera, del 
mismo modo que los niños tienen por verdadera la existencia del 
Infierno y de Dios. Y quizá tengan por cierto que una mentira 
mientras más exagerada más gente cree en ella. Cito, pues, la gran 
mentira echada de su discurso:          
 

“En el área de nueva tecnología, hemos puesto en 
marcha un plan único en nuestra historia para 
instalar una red de cámaras que detecte actividad 
criminal en toda la isla.”9 

                                                 
7 Ídem. 
 
8 Sostiene: El plan que ya hemos comenzado con el Superintendente Pedro 
Toledo y el Secretario de Justicia, Roberto José Sánchez Ramos, se enfoca en tres 
áreas: (1) nueva tecnología, con una red de cámaras sin precedente en nuestro 
país; (2) policía más adiestrada y con más recursos; y (3) reforma total en la 
investigación criminal. Los tres aspectos son vitales para darle Castigo Seguro al 
delincuente y al narcotraficante. 
 
9 Y añade: También, nuestro plan incluye poner a funcionar un moderno 
laboratorio de DNA del Instituto de Ciencias Forenses y durante este año se 
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Y como quien cree genuinamente que la ciudadanía aclama 

por todos los vientos el cuido paternal del Estado, nos trata como 
niños y pregona su cuento de cuna: 

 
“Señoras y señores, la tecnología que antes sólo se 
veía en las películas y la capacidad de atrapar a los 
criminales más escurridizos, ahora es una realidad 
disponible para que nuestros oficiales del orden 
público puedan investigar y arrestar a los 
delincuentes.” 

 
Minority Report, Clock Work Orange, Enemy of the State, 

Demolition Man, Robo Cop, Equilibrium, ¿a qué películas estará 
haciendo referencia? No importa. Es así como promete hacerlo 
realidad:   
  

“Lo vamos a hacer con más patrullas, radios y 
sistemas de cámara y satélites integrados, computa-
doras y equipos de huellas digitales para todas las 
comandancias de la Policía. (...) Modernizaremos a 
la Policía para que pueda prevenir y combatir el 
crimen y devolver la tranquilidad a los ciudadanos.” 
 
Es decir, ¡mintiendo! En otras palabras, construyendo 

refinadamente una gran ilusión que, por vaivenes del destino, muy 
posiblemente demasiados terminarán olvidando que lo era y -como 
advertía Nietzsche- asimismo tendrán por verdadera: la máxima: 
“venceremos permanentemente a los males del crimen y la 
violencia”. 

Sabido es que al terror del fantasma criminal le es correlato 
directo el acrecentamiento del reclamo público de mayor seguridad, 
aunque sea al precio de poner en juego mortal cada vez más los 
reducidos espacios de libertad y derecho. Indisolublemente ligada a 
esta relación, toda una poderosa economía en ascenso se desvive 
para responder las demandas de seguridad. La inseguridad 
ciudadana, cultivada con esmero por el Estado de Ley, deriva 

                                                                                                         
habrá completado la digitalización del archivo de huellas digitales y su integración 
con el banco de huellas del FBI. 
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cuantiosas ganancias a estas empresas que, en un lenguaje sirven a 
las necesidades sociales de seguridad y en otro se lucran de los 
miedos de la gente. En el gran mercado de lo Social se exhiben en 
lujosas vitrinas comerciales las razones del miedo, y por el Estado 
son puestas en venta las ilusiones de seguridad, mientras las 
empresas privadas se enriquecen a costa de esta inmensa industria 
del terror... 30$ millones de dólares ha invertido el Estado en lo que 
va de año en “nuevas tecnologías de seguridad”, en “tecnologías 
contra el crimen ”, según informó ayer un rotativo local.10 
“...equipos que antes formaban parte exclusiva del mundo de la 
ciencia-ficción o del militarismo.” –abunda el reportaje-. Eco de las 
palabras del gobernador, no casuales, un co-director de la empresa 
de seguridad Truenorth, es citado como fuente de referencia para el 
mismo reportaje:  
 

“Ya nadie se puede portar mal. (...) Lo que tú ves en 
esas películas (ciencia-ficción) es menos de lo que 
en realidad hay.”11  

 
Es a la modalidad de Estado policial a lo que el Estado de 

Ley, hiper-autoritario en ambos registros, apunta sus inclinaciones 
en cuanto a política criminal se refiere. A todas luces, fuera de 
alguna que otra crítica –siempre marginal en los medios-, se podría 
tener la impresión de que el pueblo llano no deja de exigir el cuido 
paternal del Estado y le reclama, como un niño consciente de su 
condición de fragilidad, ser cuidado y vigilado en todas partes, en 
todo momento. Lo cierto es que entre las tecnologías de vigilancia 
por satélite12 a los micro-chips que se instalan en el cuerpo humano 
para registrar y monitorear sus movimientos, cada vez más reducido 
es el espacio de libertad del que puede disponer la ciudadanía. 

                                                 
10 Rivera Vargas, Daniel; “Protección de las rejas a la tecnología”; El Nuevo Día, 
martes, 31 de mayo de 2005; p.4-5. 
  
11 Ídem. 
 
12 El sistema de radar de vigilancia Echelon, con base en Sabana Seca, capaz de 
interceptar comunicaciones en todas sus modalidades, visuales o auditivas, se 
vuelve obsoleto frente a la efectividad de los satélites para interceptar 
comunicaciones. Ver Rivera Vargas, Daniel; “Espionaje global con base boricua”; 
El Nuevo Día, martes, 31 de mayo de 2005; p.8. 
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Aunque gran parte de su eficacia real de las tecnologías electrónicas 
dependa de las mismas condiciones psicológicas que la arquitectura 
carcelaria del panóptico, ideado a finales del siglo XVIII (1787) por 
Jeremy Bentham, lo cierto es que en la actualidad al mismo tiempo 
que ofrecen seguridad amenazan con erosionar derechos civiles. 
Desde las cámaras de vigilancia electrónica hasta las tecnologías 
biométricas, que permiten identificar personas por rasgos como la 
voz, los ojos, las facciones, e incluso los vasos sanguíneos -
pudiendo incluso prescindir de las tradicionales huellas dactilares-, 
el derecho de privacidad, de intimidad, se desvanece en el acto en el 
que el espectro criminal se materializa en objetos de consumo bajo 
el signo de seguridad.  

Recordemos que a nivel del gobierno central, el 
Departamento de Vivienda ya hoy, según un artículo publicado 
ayer, debe estar estrenando sus cámaras de vigilancia en el 
residencial Las Gladiolas de Hato Rey.13 Otros veinte complejos de 
vivienda pública –caseríos o residenciales- serán impactados con 
cámaras de vigilancia este año fiscal, añade la noticia. 
Evidentemente, la vigilancia estatal a los sectores más pobres del 
país es uno de los tentáculos del proyecto para “modernizar la lucha 
contra el crimen”. El carácter elitista, clasista y discriminatorio del 
Estado de Ley se hace patente en los modos como éste interviene 
de manera directa sobre estos sectores poblacionales.  

La intención eminentemente disciplinaria de estas 
tecnologías de control y vigilancia puede re-confirmarse en otra 
instancia de igual poder: el Departamento de Justicia. Esta instancia 
central del poderío estatal determinó a finales de abril de este año 
que instalar detectores de metales y cámaras de seguridad en las 
escuelas públicas no viola el derecho a la intimidad de la 
comunidad.14      

Otro punto me parece importante tocar: aunque la promesa 
de que las tecnologías de vigilancia sustituirán progresivamente a los 
policías de carne y hueso se hace cada vez más una posibilidad 
considerable, lo cierto es que hoy el cuerpo de Policía asciende ya a 

                                                 
13 Rivera Vargas, Daniel; “Arranca plan millonario con cámaras”; ”; El Nuevo Día, 
martes, 31 de mayo de 2005; p.6 
 
14 En Roldan, Camile; “Apoyo a los detectores de metales en las escuelas”; El 
Nuevo Día, miércoles, 27 de abril de 2005; p.30. 
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20,000, y eso, bajo ningún registro sensato, es un buen signo para el 
porvenir, cada vez más parecido a la adaptación al cine de la crítica 
al totalitarismo de gobierno y a la población conformista que lo 
sostiene, en la obra de George Orwell, Nineteen Eighty-Four escrita en 
1949 y adaptada al cine en 1956; o a la resiente versión –inspirada o 
plagiada- en la película Equilibrium (2002), de Kurt Wimmer, donde 
la Paz se ha impuesto al fin sobre la Guerra mediante un régimen 
de gobierno autoritario y disciplinario, que ha logrado erradicar las 
emociones de sus súbditos; prohibido los libros, las artes, la música, 
al extremo de penar con la muerte a quien viole la prohibición de 
sentir alguna emoción, pasión o sentimiento.  

En Orwell no estaba sólo en los posters pegados en las 
paredes de la ciudad la imagen del vigilante en vigilia permanente, la 
hostigadora mirada del “hermano mayor” que recuerda: Big Brother 
(is) Watching You. Tampoco en Bentham estaba a la altura de la 
torre panóptica el efecto hostigador de sentirse, creerse o saberse 
vigilado. Estaba, como el de sentirse cuidado, en la imaginación y el 
sentimiento del que se imagina y siente vigilado o cuidado. Es el 
efecto psicológico del poder ideológico lo que opera como soporte 
principal de las tecnologías de seguridad contra el crimen. En la 
modernidad incluso el dominio de la fuerza bruta depende de ello...      

Lo más terrible es que en esta realidad ya no se trata de un 
Estado que se impone brutalmente sobre sus súbditos, pues las 
tecnologías más efectivas para el control poblacional no son 
precisamente las más represivas, como ha demostrado la obra del 
teórico y filósofo político Michel Foucault. Evidencia de ello 
podemos aventurarnos a detectar dentro de las propias 
racionalidades dominantes en la población confinada, que desde 
mediados del mes de abril, al menos 13,000 mil de los 15,000 
confinados, participaban de un paro de brazos caídos en protesta 
por la ineficiencia de la administración carcelaria para 
“rehabilitarlos”. La paradoja -o ideal realizado del imaginario penal 
del Estado- es que ahora los confinados no protestan su 
confinamiento, ni mucho menos cuestionan la autoridad moral del 
poder estatal para mantenerlos cautivos por razón de su fuerza en 
ley. La población confinada, irónicamente, se hace Estado de Ley, y 
exige a los administradores de sus cautiverios – si bien forzados 
ahora aparentemente consentidos- que cumplan lo prometido, que 
los “rehabiliten”. Recuérdese que la rehabilitación es la razón 
legitimadora del Estado secular moderno - humanista, civilizado y 
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aún algo cristiano- para encerrar a seres humanos bajo sus 
dominios. Recuerda esta escena al personaje principal en la película 
A Clock Work Orange, de Stanley Kubrick, que rogaba al Estado que 
lo encarceló que hiciera lo que tuviera que hacer para rehabilitarlo, 
reeducarlo, remoralizarlo, curarlo de su maldad que no puede evitar 
y que lo hace delinquir: lavarle el cerebro, en fin, domesticarlo...  

Mientras tanto, la Administración de Corrección tergiversa 
la protesta y manipula la opinión pública diciendo que la protesta se 
debe a que los confinados no aceptan las nuevas medidas de control 
implementadas para lidiar con el tráfico de drogas al interior del 
sistema penal. Pero no sin antes recordar, por supuesto, que los 
presos son ciudadanos que han perdido sus derechos por delinquir 
y ofender a la sociedad y que, en última instancia, no pueden los 
mismos reos decidir cómo se les debe tratar... ese es el precio a 
pagar por violar la ley, sentenciaba el secretario de Corrección, 
Miguel Pereira. Los reos no saben que la rehabilitación es un mito 
retórico del Estado, que éste no tiene la capacidad ni el interés 
político de hacerla realidad...  

El cuadro se torna más tétrico aún cuando desde el Estado 
de Ley se augura como una inevitabilidad la ampliación del régimen 
carcelario. También a finales de abril de este mismo año salieron a 
la luz pública unas cifras que, a mi parecer, deberían atenderse con 
mayor seriedad. A propósito de las disputas en torno a la 
privatización de los servicios de salud en las cárceles del país, el 
secretario de la Administración de Corrección, Miguel Pereira, 
estimó –y cito- que el número de reos creció de 5,000 en la década 
de los 80 hasta 15,000 al presente, y que dentro de 20 años Puerto 
Rico va a tener 45,000 confinados, con un costo a la sociedad 
insostenible –y cierro la cita-.15 La privatización de los servicios de 
salud implicaría unos $27 dólares por confinado al día, 
convirtiéndose en el servicio de salud más ridículamente caro del 
planeta. Lo que no es el mayor problema, pues según Pereira, el 
gobierno de Puerto Rico invierte al año $40,000 dólares por cada 
confinado. Cifra ésta que si bien debe resultar risible para cualquier 
economista con dos dedos de frente, tiene de contraste la inversión 
que hace el Estado para cada niño en el sistema de educación 
pública, que no excede los $4,000 dólares. Valga re-citar como 

                                                 
15 En Cordero, Gerardo; “Cuesta cara la salud de los confinados”; El Nuevo Día, 
miércoles, 27 de abril de 2005; p.52. 
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coincidencia sus conclusiones, aunque guardemos reservas sobre 
sus intenciones:  
 

“Cualquier sociedad que se gasta 10 veces más por 
confinado que por niño está destinada al fracaso.”16        

 
Sabemos también que esta misma semana diversos sectores 

de la “sociedad civil” siguen organizándose para hacerle frente a la 
posible reimposición de la Pena de Muerte en Puerto Rico. 
Recordemos que recientemente un jurado local favoreció 
mayoritariamente la pena capital, y que ésta no prevaleció por suerte 
de un tecnicismo legal que exige unanimidad para autorizar la 
ejecución de esta pena, es decir, para autorizar en ley al Estado a 
matar. Entrevistas y encuestas indican la tendencia poblacional a 
favorecer la pena de muerte, lo que crea un clima de histericidad en 
ciertos sectores que todavía creen que la Constitución del ELA 
(1952) es reflejo nítido de la voluntad del pueblo puertorriqueño. 
Me inclino a pensar que un referéndum para enmendar la sección 
siete de la carta de derechos de nuestra Constitución se libraría en 
una pelea reñida. Desde 1994, por decreto federal, la pena capital se 
hace coextensiva a Puerto Rico, irrespectivamente de su implicación 
jurídica y política, abiertamente inconstitucional. El trato colonial es 
evidente, y la demagogia del consenso popular no puede superarlo. 
Lo triste es que algunos sectores cantan victoria cuando la pena de 
muerte es sustituida por la cadena perpetua, y el encierro de por 
vida lo celebran como triunfo humanista o cristiano... Tema éste 
que ya he tratado en mi libro Violencias de Ley (2001) y que, para 
provocar reflexiones, valga recordar que la pena de muerte en 
Puerto Rico podría ser reimpuesta democráticamente y por 
voluntad de los puertorriqueños...     

Todo esto y más, mucho más, debemos enmarcarlo dentro 
del amplio y complejo contexto de la política imperial 
norteamericana. No podemos perder de perspectiva que las 
consolidaciones del aparato represivo y carcelario del Estado de Ley 
aparecen hoy ligadas al discurso gubernamental contra el 
terrorismo. Si bien sabido es que la figura del narcotraficante 
sustituye (aunque no en definitiva) la del comunista como objeto 

                                                 
16 En Associated Press; “Destaca problema de reincidencia en cárceles”, El Star; 
miércoles 27 de abril de 2005; p.11. 
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central de la intervención policial del Estado (quizá desde la década 
de los noventa) -tanto como enemigo interior como enemigo 
exterior- la figura del terrorista aparece en escena a jugar la misma 
función política: antes el comunista, luego el narcotraficante, ahora 
juntos, el terrorista; todos criminales.   

Los intentos por aumentar los poderes de intervención 
conferidos mediante el Patriot Act, la Ley Patriótica, siguen en todo 
su apogeo. Lo cierto es que es esta otra modalidad de la 
intervención del poderío estatal en la dimensión de la vida privada 
donde la Ley deteriora al maltratado Derecho. Recordemos que la 
palabra terrorismo, como criminal, invoca también un modo del 
Estado decir que tiene entera legitimidad para actuar sobre la vida 
privada de cualquiera, como quiera, donde y cuando quiera.  
Recordemos, además, que entre las facultades que provee esta ley 
están las de autorizar –mediante orden judicial secreta o 
prescindiendo de ella- revisar lo que cualquiera -ciudadano o no- 
lee, compra en librerías, saca de las bibliotecas, expedientes 
médicos, actividades, incluso religiosas; esta ley permite al Estado 
tener acceso a documentos bancarios, a interceptar llamadas 
telefónicas o correos electrónicos, informes de crédito, allanar 
domicilios, etc., aún sin tener prueba veraz de algún vínculo 
terrorista y –repito.- sin necesidad absoluta de tener orden judicial.17  
 Al independentismo en Puerto Rico se le ha tratado 
históricamente de modo similar, por lo que no debe resultarnos 
extraña la práctica de espionaje en si misma, pues es condición del 
poder de todo Estado. Lo cierto es que, a propósito de las temáticas 
del libro, rastreo cómo en singular medida el independentismo ha 
sido domesticado, cooptado ideológicamente bajo la modalidad de 
una hegemonía imperial, la del Estado de Ley en clave 
(pos)colonial. Tema éste que es de particular interés dentro del libro 
que presentamos esta noche. 
 Y aunque en la condición (pos)moderna algunas variaciones 
retóricas del discurso imperial de Ley dan la impresión de que el 
paso de los tiempos ha traído consigo reformas cualitativas sobre la 
población menos privilegiada económicamente (estigmatizada hoy 
con el sello clasista de “Comunidades Especiales”), nada indica que 
la suerte de estos sectores, a los que se les achaca una correlación 

                                                 
17 Peña, María; “Solicitud para extender la Ley Patriótica”; El Nuevo Día, 
miércoles, 6 de abril de 2005; p.94. 
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directa con la actividad criminal y, por consiguiente siguen siendo 
intervenidos violentamente por el Estado de Ley, vaya a variar en lo 
sustancial. Ya en otro escrito cité al poeta Llorens Torres (1876-
1944), por quien paradójicamente lleva por nombre un inmenso 
caserío, quien en su tiempo de principios del siglo XX- que al 
parecer no deja de ser nuestro inerte tiempo- ya tronaba contra el 
poderío seductor y somnífero de las retóricas legalistas:       

 
“¡Al demonio todas las constituciones de América!  

Que a los pobres no nos garantizan  
más que derechos irreales:  

el de propiedad, 
el de libertad de reunión, el de inviolabilidad del domicilio, 

muy sonoros, muy huecos (...) 
¿A qué garantizarnos el derecho de propiedad,  

tan siempre de los menos,  
 tan nunca de los más?...”18   

 
 Y en otro verso arremetía contra los códigos de Ley, antes 
Civil, siempre Penal: 
 

“Aunque todo es de Dios, para 
que todos lo disfrutemos, ved algunas de las pestes  

que dice este libro negro:    
que en cada trozo de tierra  

debe pagársele al dueño 
los frutos que ella produzca,  

y el que no tenga dinero 
deba morirse de hambre 
mirándolos desde lejos; 

que las casas de los pobres  
también tienen amo y dueño, 

y a los que un mes no las paguen, 
porque trabajo no hubieron, 

la justicia los arroje 
a que duerman al sereno; (...) 
Pero ¿qué dice este código? 

                                                 
18L. Llorens Torres; fragmento de la poesía “Todo a todos”; Obras completas, tomo 
I, Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan, 1984; pp.380-81. 
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¿A qué padres de alma negra  
ha salido tan canalla  

este libro sin vergüenza?  
Debo decirlo y lo digo, 

aunque se parta mi lengua 
que se vendió en los comicios 

a dos pesos por cabeza.”19 
 

Y así, si en verdad existe cosa tal como una “Agenda de 
Puerto Rico”, y si convenimos que existe un Gran Consenso sobre 
esto de la Mano Dura o del Castigo Seguro -que no es lo mismo 
pero es igual- sepamos pues, que hemos autorizado a que cuando 
poco nos agredan por nuestro propio bien y si no, por el bien de los 
demás... aunque nunca los demás se sepan enterados. Nemesio 
Canales (1878-1944), por quien irónicamente también fue 
nombrado otro residencial público, lo advertía hace ya casi un siglo 
(1913):  
 

“Francamente, bien miradas las cosas, creo que ya 
no hay motivo para alarmarnos y alborotarnos tanto 
cada vez que a uno de la policía se le va la mano y 
tiene la desgracia de estropear a alguien... Una de 
dos: o nos acabamos ahora mismo de caer de algún 
nido, o estamos perfectamente enterados de que 
una macana solo sirve para pegar, y que si hemos 
autorizado al policía para que la use, esto es, para 
que pegue, le hemos puesto en el caso de que se 
aficione a pegar -y hasta premiada con un sueldo- 
no nos debe extrañar que le pegue y machaque al 
lucero del alba.”20  

 
(...) Decididamente es increíble que en el seno de 
una sociedad civilizada y cristiana se tolere que haya 
representantes de la autoridad que lleven, como 
emblema de su misión oficial un grosero garrote 

                                                 
19L. Llorens Torres; fragmento de poesía “El Código Civil”; op.cit., pp.427-28. 
 
20N. Canales, “Policías y macanas”, Literatura puertorriqueña, Editorial Edil; Río 
Piedras, 1983; p. 91. 
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pendiente de un cordón. La verdad es que una 
sociedad así solo merece que le abran la cabeza a 
garrotazo limpio...”  
 
...sería más que una ingenuidad política una torpeza creer 

que la política pública-criminal del actual partido de gobierno ha 
dado un vuelco radical hacia la Mano Dura, que ha cedido a los 
chantajes del partido adversario o que, en fin, ha incurrido en una 
práctica nueva al dar rienda suelta a la Guardia Nacional para 
“combatir la criminalidad”, por ejemplo. ¡No! Que nadie se 
confunda: la Mano Dura ha sido desde siempre la misma política 
pública de todos los gobiernos en los estados de Ley, equívoca-
mente llamados de Derecho. Aunque la misma varíe entre mil 
retóricas y demagogias, en esencia se trata de una misma política 
que tiene el principio de la represión como matriz de todas sus 
actuaciones, y la prohibición de las drogas sigue siendo la excusa 
por excelencia de sus más violentas intervenciones. En Puerto Rico 
se atestigua a diario el mismo secreto harto sabido y vociferado por 
todos: que las intolerancias y prejuicios de sus gobiernos se 
convierten día a día en infinidad de crueldades; que la fuerza bruta 
que las materializa sigue dejando el mismo saldo mortal en 
ascendencia incontenible; que la política punitiva, vengativa y penal 
se traduce inevitablemente en los lenguajes del desprecio a la 
libertad y dignidad de cada existencia singular; que el Derecho se 
confunde entre los cuentos más risibles de la voluntad 
inmisericorde de la Ley, y que la palabra democracia se trueca en un 
signo más del cinismo de sus repetidas violencias y redundantes 
crueldades...  

No es de extrañar que la escena mediática permanezca 
saturada por infinidad de reacciones sobre el tema de la 
criminalidad, sosteniendo la ilusión general de que aumenta 
vertiginosamente en algunas ocasiones y en otras disminuye 
sensiblemente. Recitando los mismos libretos del discurso del 
pánico, el Estado (el gobierno que lo administra y las figuras 
politiqueras que hablan en su nombre) ha respondido con los 
trillados coros del terror, manipulando con sus cantares hipnóticos 
los más genuinos miedos de las gentes. Bajo sus presumidos cuidos 
paternales, el gobierno administra con virtual genialidad el miedo al 
espectro criminal, convirtiéndolo en fundamento de legitimidad de 
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sus habituales brutalidades y demás intervenciones políticas, 
judiciales y penales, carcelarias, policiales y militares.  

En este gran escenario, lúgubre y triste pero 
paradójicamente celebrado y colorido, considero de gran 
pertinencia atraer la atención sobre determinadas posturas que 
aparecen como alternativas radicales ante el grave problema social 
que representan las violencias callejeras relacionadas al fenómeno 
de la prohibición legal de ciertas drogas. La premisa matriz de la que 
parto es que la prohibición misma es la clave de gran parte de las 
violencias mortales que tanto aquejan y que, consecuentemente, la 
política y práctica represiva del Estado, de cero tolerancia hacia 
ciertas drogas y de mano dura a los ciudadanos que hacen usos de 
ellas, es responsable en buena medida de las violencias y muertes 
que promete combatir, prevenir y erradicar, castigar y vengar... y no 
el imaginario fantasma de la criminalidad, que ha sido, es y seguirá 
siendo un pretexto imperecedero para justificarse a sí mismo: el 
Estado de Ley, como garante legítimo del control de la población y 
del monopolio exclusivo de la violencia...  

Pero la Mano Dura no se limita a la política actual de los 
gobiernos. Algunos sectores que la critican participan, tal vez sin 
saberlo, de la misma lógica interior que la domina. Tal sucede, por 
ejemplo, con quienes aparecen en escena reivindicando la 
medicación de las drogas como alternativa radical para lidiar con el 
fenómeno de la criminalidad. Sin ánimo de menospreciar las 
“buenas intenciones” de quienes creen que la medicación de las 
drogas prohibidas es una solución al problema de las violencias 
callejeras, subiré a escena algunas advertencias:  

Creo que el principio de la Educación es medular para 
resolver alguna medida de este gran problema. Pero no basta recitar 
repetidas veces el mismo estribillo, porque la educación también 
puede estar cargada de los mismos prejuicios y los educadores 
pueden convertirse en eso mismo que critican. El discurso que 
aboga por la medicación debe circunscribirse exclusivamente al 
ámbito de la salud de quienes se sienten afectados por el consumo 
de las drogas y quieren curarse. Sólo la persona usuaria debe 
considerarse así misma como enferma y si acaso procurar para sí y 
sólo para sí la cura. Etiquetar a cualquier usuario de drogas como 
adicto y en el acto señalarlo como “enfermo mental” es una 
generalización que sólo tiene valor desde un punto de vista político 
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de gobierno: la voluntad de control y dominación estatal sobre la 
vida pública y privada de la gente que lo habita y constituye...     

Quede claro que hablar del “problema de las drogas” como 
un problema de “salud mental” es jugar el mismo juego de palabras 
características de la Mano Dura, no ya desde el lenguaje jurídico-
policial sino desde la retórica médica, también policial. Ciertamente 
un problema radical estriba en el lenguaje que pretende representar 
las alternativas, pero la solución no reside exclusivamente en un 
mero juego de palabras. Existe una diferencia radical entre el uso y 
el abuso de las drogas, entre el usuario y el adicto. Análogamente, 
las personas que consumen alcohol no son por ello alcohólicas, ni 
mucho menos enfermos mentales. Cierto es que alguna vez hubo 
un tiempo en que el consumo del alcohol estuvo prohibido por la 
Ley, y la prohibición señalaba a los usuarios como criminales. El 
saldo de violencias que ensangrentaron la época es un hecho 
histórico conocido por todos. La legalización fue la respuesta estatal 
más acertada y conveniente para la convivencia social. Hoy los 
usuarios de alcohol no son, por el sólo hecho de consumirlo, 
producirlo o distribuirlo, ni criminales ni enfermos mentales, sino 
ciudadanos respetables o, cuando poco, gentes normales...  

Quizá a la larga el tratamiento médico de usuarios de drogas 
será alguna vez tan normal como lo es hoy el tratamiento criminal 
de los mismos. Lo más triste es que detrás de las genuinas 
compasiones humanistas de quienes hoy abogan por ello, con la 
mejor de las intenciones, es que en lugar de cárceles habrá 
manicomios, y los usuarios ya no serán tildados con el sello de 
criminales sino con la etiqueta de locos. En la práctica reinará el 
imperio del siempre todavía, el del prejuicio y la crueldad carcelaria 
de la Mano Dura, ya no vestida de azul y togada tal vez, entonces 
aún togada y con batas blancas.   

En el Estado de Ley, bajo la hegemonía imperial de su 
propia lógica interior, la legalización de las drogas será quizá alguna 
vez también una realidad concreta. En determinado momento 
durante el curso de las historias sociales dejará de mirarse como una 
derrota el reconocimiento del derecho de las personas a disponer de 
sus propios cuerpos. Esta realidad no tendrá por efecto el ascenso 
del consumo de drogas, como mal auguran algunos. En todo caso, 
si el Estado procurase alguna vez  una política educativa honesta y 
bien informada sobre los efectos de las drogas, el resultado será 
positivo para el bienestar social, pues muy posiblemente quienes 
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hagan uso de ellas lo hagan mejor informados, y tengan bajo sus 
dominios la posibilidad de hacer uso de éstas de manera más 
responsable, asumiendo sus riesgos y consecuencias consciente-
mente o, al menos, filtrando los habituales mitos embrutecedores 
del discurso prohibicionista.         

Pero todavía no deja de ser una gran hipocresía politiquera 
el refinado hostigamiento moral que presupone el discurso 
intelectualoide de la medicalización, incluyendo, por supuesto, la 
retórica manoseada de la rehabilitación. La “rehabilitación”, si no es 
voluntaria, es y seguirá siendo un castigo impuesto por la misma 
racionalidad prohibicionista y penal que hoy impera, eco de la 
voluntad vengativa que rige el derecho a castigar en todo Estado de 
Ley.  

Otro punto que quiero traer a colación no es la crítica a la 
ecuación clasista que asocia la pobreza con la criminalidad, tan usual 
y aún de moda entre las gentes de buena fe, bien educados y 
profesionales. La prohibición es un negocio lucrativo para los más 
adinerados, es verdad, pero también es un modo del Estado bregar 
con la imposibilidad de absorber a toda la población bajo un 
registro universal de Ley. Tema éste que amerita mayor atención y 
que ya he tratado en otra parte. El problema de la criminalidad, en 
fin, no es la pobreza, pues se basta ella misma para ser su propio 
problema. A todas cuentas, si lo criminal es lo ilegal, y lo ilegal lo 
define el Estado, si la pobreza para sí misma es una dolencia y la 
criminalidad para ella y desde sí una anestesia, ¿por qué el Estado 
no erradica las condiciones de la pobreza, que es, según su Razón, la 
raíz del problema criminal?... pero la realidad es que tampoco una 
cosa tiene que ver con la otra. La criminología socialista tampoco 
deja de ser sociología ciudadana del Estado de Ley...  

El consumo de drogas ilegales es parte de la cultura y como 
cualquiera de sus mercados, tiene garantizado sus usuarios por 
suertes que ningún Estado puede controlar en definitiva. En el 
escenario global, el uso de drogas pertenece al registro de prácticas 
culturales milenarias y los hechos de sus prohibiciones no han 
tenido nunca por efecto ni siquiera mantenerlo a raya. Mil palabras 
pueden jurar todo lo contrario, pero su efecto invisibilizador lo será 
sólo en apariencia. Se trata de una verdad que se vive a diario en la 
transparencia de las propias estadísticas policiales, que cuando dicen 
todo lo que han “desarticulado”, dicen entre sus líneas y de 
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inmediato todo cuanto les es imposible contener entre sus duras 
manos. 

El uso de drogas es una práctica cultural milenaria, hecho 
histórico éste que debería forzarnos a asumirla desde una 
perspectiva más amplia, comprensiva y tolerante. La realidad es que 
ni la gente va a dejar de usar drogas, ni quienes las usan lo hacen 
sólo porque tengan problemas, ni mucho menos, por lo general, 
son problemas para nadie... Punto y aparte aparecen en escena los 
problemas relacionados a las adicciones. Éstas, sin embargo, son 
sólo partes de una problemática mucho más compleja, que envuelve 
el conjunto de las condiciones de vida a las que cada sujeto singular 
está forzado a vivir o sobrevivir. Meter la situación problemática en 
un condensado paquete retórico, bajo la etiqueta de criminalidad, es 
un acto demagógico que tiene por efecto reproducir las condiciones 
que imposibilitan tratar a los adictos a favor de ellos mismos como 
personas dignas, como ciudadanos en derecho. Me parece que a 
todas cuentas evitar malos ratos innecesarios a los usuarios es un 
beneficio singular que redundaría en el bienestar colectivo... Creo -y 
nota aparte- que sería de mayor utilidad social en lugar de encarcelar 
usuarios o vendedores de drogas, encerrar reclutadores militares y 
soldados. A todas cuentas, creo que existe un fundamento moral de 
mayor fuerza para hacerlo que el que justifica la criminalización de 
usuarios de drogas.              

Imaginemos que mañana deja de ser ilegal el uso de las 
drogas. ¿Dejarán de ser pobres los pobres? No. ¿Acaso tendrán 
hogar los deambulantes? ¿Las prostitutas de la calle ya no tendrán 
razones por las que ofrecer en alquiler sus cuerpos? ¿Disminuirán 
las violencias domésticas? ¿Cesarán al fin los maltratos a menores?  
¿La salud dejará de ser un lujo para las mayorías y la educación ya 
no será un privilegio de pocos? Claro que no.  

Con la legalización seguramente disminuirán las violencias 
mortales que acontecen por el hecho de la prohibición, pero las 
crueldades y miserias a las que está destinada la vida de tanta gente 
no dejarán de serlo hasta que no procuremos transformar 
radicalmente las condiciones materiales y existenciales de la vida 
social en general. Condiciones éstas que tienen entre sus efectos 
determinadas modalidades de la violencia y que hoy se invisibilizan 
por el discurso y las prácticas de la prohibición imperial del Estado 
de Ley. Las propuestas medicalizadoras, en los términos en que son 
tratadas al día de hoy, siguen siendo extensiones de la Mano Dura. 
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Sólo la despenalización absoluta es la alternativa democrática más 
cónsona con el espíritu del Derecho, que es (o debería ser), sobre 
todo, el poder de potestad que posee cada persona singular sobre su 
propia vida. Entonces, y sólo entonces, tendría su justo valor 
integrar la medicación como alternativa para quienes deseen hacer 
uso de ella...     

En síntesis: las políticas públicas actuales de cero tolerancia 
a las drogas arrastran reminiscencias de un terrible pasado histórico 
que se repite incesantemente en el devenir. La ideología 
prohibicionista reinante y la correlativa fuerza bruta de la represión 
estatal imposibilitan asumir la complejidad de problemas que tienen 
entre sus efectos el de la adicción para los adictos, las guerras entre 
narcotraficantes y los azares mortales de las balas perdidas y, sobre 
todo, la Gran Guerra del Estado contra su más temible enemigo 
interior: el fantasma criminal, inventado por su propia imaginación, 
por sus prejuicios y miedos, por su voluntad de control y 
dominación... y por los favorecidos de las prohibiciones... La 
despenalización es la única alternativa que, desde la perspectiva del 
Derecho, responde a un proyecto político radicalmente 
democrático, que va más allá de las drogas y los restregados 
cuentos-somníferos del temible espectro criminal. Lo demás, toda 
vez que no fortalezca una práctica social emancipadora, seguirá 
siendo un inmenso tapujo embrutecedor en un mismo movimiento: 
el de la prohibición y el castigo, el de la venganza judicial y el 
chantaje moral, el del hostigamiento psicológico y la represión, el de 
la violencia estatal y la crueldad de la cultura dominante que lo 
anima y lo soporta, lo preserva y perpetúa; el del discurso imperial 
de la Ley y su Mano Dura; en fin, el reino del siempre todavía...   
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Más acá de la pena de muerte:  
Entre la crueldad democrática y el derecho legal a castigar21  

 
   

…al actual escenario de época sigue siéndole propio el gran 
drama de la crueldad humana y sus elaboradas, retocadas y refinadas 
violencias. Las más aclamadas en el devenir de estos tiempos siguen 
siendo las representaciones trágicas, repitiéndose una y otra vez 
sobre infinidad de repeticiones… inspiradas en los mismos libretos 
de la guerra, de la brutalidad y de la venganza; de la ignorancia, de la 
mezquindad y del miedo. Entre ellos destacan las encumbradas 
apologías a las penas de castigo, de encierro y de muerte… plagios 
sin rastro de origen ni huellas de originalidad; tramas sin Autor 
singular pero actuadas por gentes reales, interpretadas entre miles 
de historias sangrantes, dolientes y mortales. El Estado declara la 
guerra a su enemigo exterior y para el acto le asigna por papel un 
estigma del mal, el del personaje terrorista; al enemigo interior 
también lo sitúa en la escena de la guerra y por papel también asigna 
un estigma del mal, el del personaje criminal. Ambos signos 
teatrales son los justificantes por excelencia de la pena de muerte en 
el Estado de Ley, también libreto de terror y actuación criminal….   

A principios de noviembre de 2006, el presidente de los 
Estados Unidos, George Bush, elogió la sentencia de muerte contra 
Saddam Hussein, condenado a la horca, calificándola como “un 
hito en el camino del país árabe hacia la democracia” La sentencia 
de pena de muerte –afirma Bush- “Es un logro importante para la 
joven democracia iraquí y su gobierno constitucional” “Hoy las 

                                                 
21 Este escrito es continuidad y contextualización de mis investigaciones sobre el 
tema, publicadas en 2001 bajo el título Violencias de Ley: reflexiones sobre el 
imaginario jurídico y penal moderno y el derecho estatal a castigar. Tema 
que he seguido rastreando, desarrollando y refinando a manera de ponencias: 1) 
Simposio Extradición y pena de muerte, en la Facultad de Derecho Eugenio María de 
Hostos, en Mayagüez, el jueves 23 de marzo de 2006. Revisada, editada  y 
presentada en: 2) Ciclo de conferencias Más acá de la pena de muerte, Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, el 
jueves 14 de septiembre de 2006.  3) Teatro de la Universidad Interamericana de 
Arecibo, el 9 de noviembre de 2006. 4) Foro La pena de muerte en Puerto Rico… una 
amenaza latente, Facultad de Humanidades, UPR-RP, el martes 28 de noviembre de 
2006.  
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víctimas de ese régimen han recibido un tipo de justicia que muchos 
pensaron nunca llegaría…”22  

El libreto de la brutalidad imperial se representa en Puerto 
Rico mediante el arte de la mímica colonial. Así, por ejemplo, el 
caso de pena de muerte más reciente en Puerto Rico, el de Carlos 
Ayala, que se ventiló hasta finales del mes de octubre de 2006. En 
este caso la pena de muerte fue impulsada obsesivamente por la 
fiscal federal Jacabed Rodríguez Coss, quien al final de su 
exposición acusatoria reclamó al jurado: “Condénenlo a la sentencia 
que merece, a la sentencia que se ajustaría a sus acciones. 
Senténcienlo a morir”.23 El reclamo de venganza mortal que exige 
esta mujer, bien educada y profesional, prestigiosa funcionaria de 
gobierno y digna representante del poder de castigar en el Estado 
de Ley, es apenas resonancia de las intolerancias más morbosas que 
caracterizan la actual condición de época. Poco después, el mismo 
periódico publicó una carta de una persona que disentía de los 
opositores a la pena de muerte, reclamando que no fuera incluido 
entre ellos (entre “nosotros”), primeramente porque no lo 
representamos y, además, porque no guarda ninguna reserva de 
amor para con los criminales pues, según titula su escrito, en Puerto 
Rico “Parece que amamos al criminal”.24 Ésta no es una opinión 
aislada y cada vez resulta menos extraña. Es una opinión propia de 
las racionalidades más intolerantes, represivas y punitivas que 
caracterizan los imaginarios de Justicia en el Estado de Ley, recién 
iniciado el siglo XXI. Unas semanas antes el “periodista” Ismael 
Fernández, a propósito de la muerte de dos jóvenes en un trágico 
accidente de tránsito, escribió: “…guiaban a 80 millas, 
aparentemente endrogadas. En los restos del vehículo dice la policía 
que encontró no menos de cinco bolsitas de marihuana. Ambas 
murieron en el acto. Con todo lo doloroso que pueda ser, la muerte 
de ambas es bien merecida. Castigo merecido y que la pasen bien en 

                                                 
22 Según citado por Riechmann, Deb (Associated Press) ; “Es un logro para la 
democracia iraquí”, (Sección Portada) Periódico El Nuevo Día, lunes, 6 de 
noviembre de 2006.  
 
23 En Y. Vargas (Prensa Asociada) “Pende de de un hilo su suerte: Carlos Ayala 
entre la pena de muerte y la cadena perpetua”, Periódico Primera Hora, miércoles, 
25 de octubre de 2006. 
 
24 La carta está firmada por Gabriel .J. Ramírez; “Parece que amamos al criminal”, 
Periódico El Nuevo Día,  Sección Cartas, domingo, 26 de noviembre de 2006. 



 295 

el purgatorio antes de llegar al destino final.”25 En ese mismo 
artículo, que titula y promueve a la vez “La ley del Talión”, lamenta 
la decisión del jurado en el caso de Ayala, y concluye: “En todos los 
casos de pena de muerte hay marchas y protestas y vigilias 
objetando la ejecución. (…) pero la gente está matándose desde el 
momento mismo de la creación. El Creador sabe. (…) Es ley de 
Dios. Si mueren los inocentes, ¿por qué no deben morir también 
los culpables? Algún día, a pesar de los lloriqueos piadosos de los 
muchos y los reclamos hipócritas de los antiamericanos (…) habrá 
una sentencia de pena de muerte en Puerto Rico. Ese es el sistema 
de justicia federal, nuestro sistema, al cual estamos adscritos y del 
cual formamos parte por amplia mayoría y voluntad del pueblo 
puertorriqueño. Es justo y leal, igual para todos. Como la justicia de 
Dios Todopoderoso.”        

Para la misma fecha se anunciaba la reciente publicación del 
libro La criminalidad en Puerto Rico: causas, tratamiento y prevención. Según 
la breve reseña biográfica sobre su autor, Roberto E. Morán, éste 
cursó estudios doctorales y post-doctorales en el Houdsley Hospital 
of Psychiatry, en Londres, Inglaterra y fundó el primer programa de 
Educación Especial en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de 
Río Piedras. En reconocimiento de sus méritos y aportaciones al 
campo de la Educación Especial, la Facultad de Educación instituyó 
un premio anual que lleva su nombre. El Dr. Morán se ha retirado 
recientemente de sus labores de catedrático universitario y dedica 
parte de su tiempo a redactar nuevos libros basados en sus 
“experiencias clínicas”. En la contraportada, Isla Negra Editores 
animan a su lectura: “Este libro constituye una importante 
aportación a un tema que marca y define gran parte de la historia de 
nuestro pueblo. Su formato ágil, monográfico, pero documentado, 
lo hace accesible y útil al lector especializado, y al ciudadano 
interesado y preocupado por el tema.” Veamos. En su libro, el Dr. 
Morán, presenta a Puerto Rico como una Isla sin problemas 
dramáticos que justifiquen la violencia criminal que la atosiga, como 
pudieran ser la pobreza extrema o el discrimen racial o religioso. 
Basado en los informes y datos estadísticos del Departamento de 
Corrección, del Departamento de Salud Mental, de Hogares Crea, la 
Oficina de estadísticas del la Policía y el periódico El Nuevo Día, el 

                                                 
25 I. Fernández; “La ley del Talión”; Periódico El Nuevo Día; Lunes, 30 de octubre 
de 2006.  
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Dr. Morán evidencia la alarmante alza en la criminalidad. Alza que 
continúa en ascenso mientras que -según demuestran las estadísticas 
citadas- los modelos tradicionales para enfrentar este problema han 
fracasado, incluyendo los modelos importados desde Norteamérica, 
de filosofía permisiva, demasiado flexibles y tolerantes con los 
criminales y que, además, no se adaptan a la realidad puertorriqueña –
advierte el veterano especialista en la conducta humana-. El 
problema de la criminalidad en Puerto Rico -afirma el Dr. Morán- 
lo ocasionan principalmente personas con problemas de conducta, 
y las conductas problemáticas (muchas de las que se convierten en 
actos criminales) deben corregirse mediante estrictas técnicas de 
modificación de conducta, que deben iniciarse al calor del hogar y 
extenderse efectivamente por todos los renglones de la vida social, 
desde la escuela al gobierno, desde la iglesia hasta las instituciones 
carcelarias. Desde esta perspectiva, condición neurálgica de la 
criminalidad es la falta de “un gran líder”, de “una figura de 
autoridad con personalidad autoritaria”. En el ámbito del hogar, la 
figura de un padre que exija e imponga respeto a su autoridad, que 
fije reglas estrictas y corrija con severidad los problemas de 
conducta de sus hijos. De modo similar el maestro deberá 
disciplinar a sus estudiantes y modelar rigurosamente sus conductas 
en consonancia con las reglamentaciones vigentes, en armonía con 
los principios de autoridad institucional y respeto a la autoridad del 
maestro. Trasladado al escenario social más amplio -nos revela el Dr. 
Morán- que la criminalidad está ligada a la ausencia de “un gran 
líder”, firme, de mano dura, fuerte y decidido, como Moisés, 
Winston Churchil, Napoleón o Fidel Castro…  

Además de un gobierno de mano dura, el citado doctor en 
psiquiatría recomienda la implementación de ciertas restricciones 
para entrar a las escuelas públicas así como para vivir en los 
residenciales públicos. La educación y la vivienda pública –según el 
autor- deben ser entendidas como privilegios y no como derechos, de 
modo tal que las personas que se procuren disfrutarlos estén bien 
conscientes de que si violan el contrato serán despojadas de sus 
privilegios y castigadas severamente. En fin, esta es la conclusión a 
la que llega el Dr. Roberto Morán, autor-psiquiatra-catedrático y 
especialista en Educación Especial: “Concluimos que la 
disponibilidad y facilidad para adquirir las armas de fuego y las 
drogas son las causas principales para la criminalidad en Puerto 
Rico, por lo que exhortamos a que se considere aplicar la pena de 
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muerte a los que trafican, poseen y usan armas de fuego ilegales y 
las drogas.” Reveladas las causas de la criminalidad e incluido a raíz 
del diagnóstico el tratamiento mortal, el especialista en Educación 
Especial anuncia su función preventiva: “Al aprobar la Pena de 
Muerte eliminamos la posibilidad de que el asesino vuelva a 
cometer el crimen”. Este es su razonamiento: “Si educamos a todas 
las personas y les hacemos saber las consecuencias de sus actos 
estarán conscientes de que el asesinar a una persona es asesinarse 
automáticamente ya que la sanción es la pena de muerte.” Como 
evidencia cardinal el autor menciona que, en Singapur –por ejemplo- 
la cultura refuerza sus tradiciones de respeto a la autoridad de 
gobierno y sus leyes con penas severas, incluyendo la pena de 
muerte, por lo que “tiene una baja taza de criminalidad y la 
comunidad vive libremente en paz y tranquilidad.” (Según el 
Singapore: Facts and Pictures, de 1992.)  

Y así, sucesivamente, este doctor, profesional y experto en 
la conducta humana, aporta un libro más al inmenso caudal de 
prejuicios y demás retóricas terroristas que caracterizan, moldean, 
animan y orientan las prácticas penales en nuestro moderno Estado 
de Ley. Encadenando manoseadas ideas retrógradas, comunes en la 
literatura psiquiátrica-policial, el Dr. Morán asevera que el problema 
criminal en Puerto Rico se resolvería por medio de técnicas de 
“educación-modificación de la conducta”, mediante la estricta 
imposición de leyes y de penas severas, incluyendo la de muerte. En 
su libro, como es usual en el género, con platónica entonación 
paternal el autor juega a ser a la vez y en un mismo movimiento 
padre y juez, médico y maestro, policía de la moral y verdugo. La 
“experiencia clínica”, signo de presumida autoridad, es convertida 
en dispositivo legitimador de la violencia institucional del Estado, 
de la insensible severidad de sus penas y del cruel castigo de muerte. 
Así, la “experiencia clínica” aparece como base justificadora de una 
ideología penal y de una práctica punitiva de raíces milenarias, que 
anhela, desea y suplica enérgicamente por el advenimiento de un 
régimen de poder de gobierno intolerante con “los criminales”, 
autoritario y represivo, democráticamente despótico. Súplica ésta 
del Dr. Morán que tal vez no deja de ser expresión de una demanda 
neurótica, regresión infantil encubierta en el lenguaje de una 
autoridad racional, educada y adulta, profesional. Pero, sobre todo, 
expresión intelectual de una escurridiza modalidad de la crueldad y 
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esa modalidad de la violencia institucionalizada, hecha poder 
cultural en estos tiempos…  

¿Qué fuerzas condicionantes –sociales y psicológicas- hacen 
posible la terca persistencia histórica de ésta terrible y cruel práctica 
penal? ¿Qué pasiones tenidas por razonamientos posibilitan que 
esta pena siga siendo una alternativa legítima dentro del registro de 
penalidades adscritas al discurso y la práctica de la Ley? ¿Qué 
creencias tenidas por saberes convierten esta pena en bien deseable 
para la sociedad? Toda una suerte de goce sádico entraña el poder 
de castigar, el poder de dañar y doler (con sabida crueldad o sin 
conciencia de ello, agresivamente o entre sutilezas tibias –como la 
reprimenda de un padre, de un maestro o de un juez), incluyendo el 
poder de matar con frialdad, calculadamente y sin remordimiento 
alguno. Goce de crueldad que ya no es dote exclusivo de la locura 
criminal o de la maldad de unos cuantos perturbados y violentos, 
innatos o hechos por desdén de los malos tiempos, del azar o a 
fuerza del destino; el goce de la crueldad que se hace del poder de 
castigar no es más resonancia particular de la conducta extraviada, 
de un alma enferma e insensible y por ello peligrosa e invariable-
mente contagiosa, que de no poder modelarse a tiempo y a la justa 
medida del modelador –(re)educador o (re)moralizador, 
(re)socializador o (re)habilitador, siempre domesticador- habría de 
procurarse eliminarla por todos los medios posibles; legales y 
“científicos”…  

La sádica práctica del poder de castigar, de poder dañar, de 
doler o matar (y el relativo goce que de ella se deriva), no pertenece 
ya al registro exclusivo de una mentalidad perversa, retorcida desde 
el nacimiento, o de una voluntad demoníaca y envilecida por 
desentendimiento de la sociedad, sus injusticias y la cruda y también 
cruel realidad. Infinidad de sutiles mezquindades siguen reforzando 
las finas redes de la razón-disciplinaria moderna, y quizá aún más en 
la condición (pos)moderna- donde bajo el dominio imperial de la 
Ley y en la forma política-retórica de un Estado de Derecho, 
Constitucional y Democrático, sigue conjugándose –institucional, 
psicológica y culturalmente- ese goce sádico relativo al poder de 
castigar, al poder de causar daño y doler; que incluye el poder de 
encerrar y de matar, de calcular una muerte ajena y obtener de ello 
satisfacción profesional sin menoscabar el placer personal de 
hacerlo “bien” –si no como Dios manda, al menos sin reserva de 
legitimidad moral, porque se hace a nombre del Bienestar Social, de 
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la Seguridad Nacional, de la Justicia y del Pueblo- y, en fin, en todas 
las de la Ley.  

Las prácticas sociales y culturales de la crueldad siguen 
siendo signos distintivos clave de estos tiempos, y a la vez 
condición de posibilidad de los modos de control y de dominación 
característicos del Estado de Ley. Iniciado el siglo XXI todavía 
siguen compartiéndose entre profesiones de sobreestimado 
prestigio y singular valía social; entre las figuras de legisladores y 
jueces; de abogados y fiscales; de profesionales de la conducta 
humana, sociólogos y médicos, editores, ministros y maestros… La 
pena de muerte sigue siendo el saldo de una racionalidad milenaria, 
de culturas históricamente constituidas sin reparo alguno sobre el 
ejercicio del poder disciplinario del castigo, hoy “humanizado”, 
civilizado, pero castigo al fin. El poder de castigar en el Estado de 
Ley es una práctica de la crueldad institucionalizada, una 
violencia legalizada. Comprendámoslo: la pena de muerte, como 
el encierro carcelario y demás formas de tortura y tormento 
civilizado y civilizador, no es más que una consecuencia 
racionalmente lógica y relativa a la configuración estructural y 
práctica de un complejo sistema de regulación, control y 
dominación social, basado en la idea del castigo… 
 …Sade, a finales del siglo XVIII, ya dejaba por escrito 
algunas claves a partir de las que hoy puede cuestionarse 
críticamente todo el andamiaje ideológico-legitimador del discurso 
jurídico moderno y develar, en el acto, la crueldad que subyace 
irremediablemente toda práctica penal. Freud, a principios del siglo 
XX, [quizá sin tener cuenta de ello ni compromiso explícito], las 
retomaría y daría sólida y radical forma teórica, [lo suficientemente 
subversiva, tal vez, como para que el siglo XXI entrase sin apenas 
poderse detectar alguna reserva significativa de su existencia.] 
Dejaré a Freud en suspenso para otra ocasión26 y re-citaré a Sade, 
cuando en un escrito de 1795 condena la pena de muerte y advierte 
al gobierno que daba forma a la Revolución Francesa (matriz 
política de la modernidad): “No, no asesinéis a nadie: tales 
atrocidades son las propias de los reyes o de los depravados que los 
imitaron.” Sade invita a pensar psicológicamente al condenado, no 

                                                 
26 Este tema lo trabajo con mayor detenimiento en otros escritos publicados entre 
2001 y 2005, que sirven de investigación y análisis base de un proyecto intelectual 
inédito, todavía en proceso de ampliación, bajo el título Aporías del Derecho: entre el 
Deseo y la Ley: reflexiones sobre el imaginario psicoanalítico y el discurso criminológico.  
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sólo a tratar de comprender “sus razones” sino las fuerzas anímicas 
que lo impulsan y que desembocan en determinado acto, quizá 
cruel, como podría ser el asesinato; pero delito criminal siempre 
por definición del poder de Estado. La frialdad de la ley -advierte 
Sade- no podría penetrar jamás este mundo interior en que se 
mueven las pasiones y que, desatadas en el condenado, pudieron 
dar paso al delito penado con la muerte por el Estado de Ley. Lo 
pasional en Sade aparece como fuerza sobredeterminante de las 
acciones propias al ser-humano. Fundamento filosófico éste que, de 
tomarse en cuenta, posiblemente tendría por efecto –al menos- la 
posibilidad de comprender de otro modo el acto penado por la Ley y 
hasta incluso, si se quiere, hasta de perdonar al sujeto condenado que, 
como sabemos hoy (o deberíamos saber), nunca ha sido, en términos 
absolutos y definitivos, dueño y señor de sí mismo, responsable único 
y exclusivo de cada uno de sus actos. La naturaleza del ser 
humano, biológica y psicológica, siempre social y a la vez a 
pesar de ello, se arroga para sí los privilegios de actuar de modos 
tales que pudieran parecer excesos dramáticos, irracionales e 
ininteligibles, insensibles y morbosos, hirientes y horrendos a los 
ojos de algunos, incluyendo la Ley que los tendría por fundamento 
de sus formas y contenidos reguladores y penales. Pero la práctica 
penal -por su naturaleza represiva- inhibe la voluntad de saber, de 
conocer las causas más profundas y que no cesan de escapársele 
cada vez que, en lugar de procurar iluminar con razones, oculta y 
oscurece hasta cegar con su voluntad maldiciente y vengativa, 
impaciente e intolerante, pero bien decorada con vistosas ilusiones 
de seguridad y de justicia, de profesionalismo y ciencia, como el 
libro citado del Dr. Morán. La mano dura, cualquiera de sus 
modalidades –ya como parte del aparato represivo del Estado o de 
la Universidad, con su acostumbrado y cómodo silencio pero 
habitual complicidad-, aplasta la posibilidad de la razón crítica, de la 
reflexividad y del pensamiento sensible, porque es, en esencia, una 
fuerza bruta y a la vez, y sobre todo, embrutecedora…             

Ya Sade lo recordaba: la pena de muerte debe suprimirse 
porque nunca ha reprimido al crimen, pues éste se reproduce a 
diario, cada vez que el Estado mata al condenado: “Debe esa pena 
eliminarse, en una palabra, porque no hay cálculo peor hecho que el 
de hacer morir a un hombre por haber matado a otro, puesto que 
de tal procedimiento resulta evidentemente que, en lugar de un 
hombre de menos, nos quedamos sin dos de un golpe, y sólo a los 
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verdugos o a los imbéciles puede serles familiar semejante 
aritmética.”   

Desde mediados del siglo XVIII, un influyente renglón del 
humanismo moderno lo ha advertido con claridad e impulsado 
reformas filosóficas, teóricas y prácticas en los sistemas y 
entendidos penales, aunque las más de las veces resultasen 
variaciones cosméticas del mismo arrogado poder de castigar. 
Beccaria (1764) –por mencionar un ejemplo- ya lo había sostenido, 
y en el devenir de los tiempos poco o nada ha cambiado 
sustancialmente que pudiera trastocar su razonamiento: la pena de 
muerte, en cuanto que una pena atroz, no es útil ni necesaria. De 
una parte, porque la crueldad de la pena no es un disuasivo efectivo 
y, de otra, porque mediante la muerte no se repara el daño o la 
ofensa a la sociedad. Mírese como se mire, la pena de muerte no 
cumple de ningún modo el objetivo de la ley, sea cual fuere y por 
más que varíe históricamente. Hoy, como entonces, sigue siendo 
imperativo y urgente oponer razones en resistencia a toda 
racionalidad mortal del Estado, en cualquiera de sus manifes-
taciones, tanto más peligrosas cuanto más pasan por expresiones 
legítimas, necesarias y de utilidad social, como las sostenidas por 
ciertos “profesionales de la conducta humana” y “expertos en 
materia del Derecho”…  

El problema de la pena de muerte no es uno de índole 
Moral, y ni siquiera se trata de uno de orden formal o exclusiva-
mente Jurídico o Legal, sino, además y sobre todo- de un problema 
Político. Y me aventuro a ir un poco más lejos y plantear que ni 
siquiera se trata de “un problema” en sí mismo, sino de una 
compleja condición en la que lo político, lo moral y lo jurídico se 
inmiscuyen al extremo de tornarse casi imposible distinguir sus 
fronteras en propiedad, determinar la extensión de sus 
jurisdicciones o establecer con claridad los límite demarcados en sus 
representaciones. La práctica penal sigue siendo una práctica social 
que la imaginaría jurídica moderna cultiva celosamente, adopta e 
interioriza, arregla, ordena y legitima sin reservas como Derecho en 
propiedad, como naturaleza propia de todo Estado, como deber 
social. Castigar, dentro del registro representacional dominante, se 
tiene como condición de posibilidad de la civilización moderna; 
como destino inevitable y necesidad perpetua e infranqueable de 
toda formación social; como condición inherente a toda vida en 
ella. Castigar sigue siendo un deber jurídico, político y moral en el 
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Estado de Ley; una responsabilidad inexcusable; una obligación 
ineludible. Valga reiterar: la pena de muerte viene a ser una 
extensión propia del imaginario social que tiene al castigo por 
fundamento y condición de su propia existencia. Ya Nietzsche 
lo advertía en el siglo XIX, arremetía contra ello y nos invitaba a 
hacerle frente: “Colaborad en una obra provechosa, hombres 
creativos y bien intencionados, ayudad a extirpar del mundo la idea 
del castigo, que por todas partes lo invade. Es la más peligrosa de 
las malas hierbas. (…) Se ha introducido esta idea no sólo en las 
consecuencias de nuestra conducta, siendo ya cosa funesta e 
irracional interpretar la relación de causa a efecto, como de causa a 
castigo. Pero todavía se ha hecho algo peor: se ha despojado a los 
acontecimientos puramente fortuitos de su inocencia, sirviéndose 
del arte maldito de la interpretación con arreglo a la idea del castigo. 
Se ha llevado la locura hasta el punto de ver en la existencia misma 
un castigo. Se diría que la imaginación sombría de los carceleros y 
verdugos ha dirigido hasta ahora la educación de la humanidad.” El 
psicoanálisis lo confirmaría… 

La racionalidad jurídica dominante entre las prácticas 
penales refuerza dinámicamente las disposiciones anímicas que 
favorecen al castigo como recurso “socializador”, domesticador, 
moralizador, disciplinario y vengativo. El discurso de la psiquiatría 
“criminal” en particular y de la psicología experimental-conductista 
en general, ejemplificados en el citado libro del Dr. Morán, 
refuerzan los modos de dominación característicos de un régimen 
de gobierno autoritario y represivo, que en estos tiempos pasan 
inadvertidos como prácticas normales, útiles y necesarias, legítimas 
y morales, naturales de la vida social. En estos términos, la pena de 
muerte es tenida como un mal necesario, aunque mal menor si se 
piensa en función de “la sociedad”, que mediante ella se defiende 
sin presumida maldad, a veces hasta con cargos de conciencia y, de 
vez en vez, con cierto aire de arrepentimiento. Pero ya no será Dios 
el referente del poder que ejerza su voluntad de Justicia mediante 
esta pena, sino el Pueblo, ese moderno fantasma legitimador de las 
más terribles prácticas de crueldad, algunas institucionalizadas hoy 
en el Estado de Ley, pero todas y a la vez en él, regadas y 
desparramadas por todo el espectro social y cultural… 

Para comprender este fenómeno constitutivo del imaginario 
social moderno -los modos como se ejerce sobre la vida el derecho 
a castigar en el Estado de Ley- habría que asumirlo, no como objeto 
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privilegiado de la reflexión filosófica o sociológica del Derecho, ni 
siquiera como objeto del conocimiento histórico de lo jurídico en 
general. Siguiendo los trabajos de Michel Foucault, habría que 
asumirlo, quizá, como lo haría un estratega político en un contexto 
de guerra. Habría, pues, que interrogar su pertinencia dentro de 
determinados juegos de poder; es decir, identificar su valor táctico 
dentro de un contexto más amplio, el de una estrategia: estrategia de 
gobierno, de regulación, control y dominación –como en el Matrix 
de los hermanos Wachowski- sin un afuera posible del Estado de 
Ley. Pero, en términos prácticos, habría que admitirse que no se 
trata simplemente de un problema de inteligibilidad lo que nos 
presenta el tema de la pena de muerte. El problema de la pena de 
muerte, para quienes nos presenta un problema, no es de naturaleza 
teórica, ante la que un ejercicio intelectual dedicado resolvería con 
debido esfuerzo. No se trata de un problema de interpretación que 
depurado de contaminaciones ideológicas, mirado “objetivamente”, 
al fin podría… razonarse a favor de la vida. ¡No! Se trata de un 
posicionamiento ético y político, de asumir postura ante la vida 
social y ante los poderes que pretenden regularla y que 
irremediablemente la sobredeterminan; ante el ser humano que no 
sólo habita sino que constituye al Estado en todas sus dimensiones 
y sin exterioridad de sus dominios... 

El análisis que sobre la Pena de Muerte habría de adecuarse 
a la realidad del Estado de Ley puertorriqueño guarda ciertas 
particularidades en lo relativo a la relación colonial con el gobierno 
de los Estados Unidos -de subordinación jurídica, política y 
económica- aunque, en esencia, pienso que no existe una diferencia 
radical, sustancial o cualitativa en materia penal entre ambos 
regímenes de gobierno y las culturas sobre las que se sostienen. De 
primera impresión -si acaso las autoridades en materia de 
“Derecho” no se equivocan o no mienten- el discurso jurídico 
formal, para existir, debe representar el sentido social, cultural o 
nacional de Justicia, cuya expresión lo sería a la vez de la Voluntad 
del Pueblo, inscrita y prometida garantizada con fuerza de ley en el 
texto constitucional. En el contexto local, ambos registros se 
fusionan en la Sección siete de la Carta de Derechos de la 
Constitución del ELA, de 1952: un derecho moral, el de la vida, y 
su conversión en derecho civil-político, es decir, garantizado en 
principio por los recursos del sistema judicial y el monopolio del la 
violencia legítima del Estado de Ley, su fuerza armada. Hasta aquí la 
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retórica liberal goza de absoluta coherencia teórica y, en términos 
estrictamente formales, el ordenamiento jurídico puertorriqueño, 
incluyendo su sistema judicial y penal, debería funcionar 
efectivamente. Pero lo cierto es que existe, más que una brecha, un 
abismo entre la teoría y la práctica del Derecho en Puerto Rico 
aunque, no obstante, esta realidad guarda perfecta coherencia en 
cuanto que Estado de Ley, al que corresponde una sociedad 
disciplinaria, represiva y autoritaria; punitiva; carcelaria y, al parecer, 
de cada vez más fuertes inclinaciones mortalmente vengativas, 
aunque disfrazadas de ciencia o, por lo que pueda valer la 
reiteración, de “experiencias clínicas”.      

Lo cierto es que nada debe extrañarnos que, consecuencia 
de la propaganda contra la Violencia y la Criminalidad en nuestro 
Estado de Ley27 -sostenida por tantos y tantos prejuicios y temores 
tan reales como ilusorios- en un porvenir no lejano venga a 
consolidarse una poderosa fuerza social que favorezca la pena de 
muerte. Imaginado o previsto este tétrico posible futuro, valdría 
seguir preguntándose: …si una mayoría del pueblo pidiera y lograse 
reinstalar la pena de muerte, ¿se convertiría ésta en un derecho 
democrático? En otras palabras, ¿sería un derecho democrático el 
poder de ejecución mortal que ejerce el Estado sobre una persona, 
por el sólo hecho de ser legal, es decir, convertido en ley? ¿Es 
entonces justa la democracia? Y si este derecho legal del Estado 
poder quitar la vida a un sentenciado adquiriese rango constitu-
cional, es decir, que suponga representar la expresión suprema de la 
voluntad general del pueblo puertorriqueño, que a su vez se supone 
expresión de los valores morales más arraigados de este pueblo, ¿se 
diría entonces que sí, que la pena de muerte se trata de un valor 
moral legítimo, simplemente porque ha adquirido un rango 
constitucional? ¿Es acaso que vale la regla formal de la mayoría, la 
regla democrática por excelencia, para todo lo que tiene que ver con 
la vida? ¿Cuál es la justa medida de lo justo cuando está en juego 
una vida? ¿La de la Ley? ¿La de la mayoría? Dilema éste que se 
resuelve en apariencia en un lenguaje ético, pero que no sería nunca 
sino el saldo de una contienda política librada –irónicamente- entre 
la vida y la muerte.    

                                                 
27 La temática concerniente al imaginario criminal y las correlativas retóricas 
políticas de la violencia, las trabajo a profundidad, teórica y políticamente,  en mi 
libro El espectro criminal, publicado en 2004.  
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En resumidas cuentas, imaginemos: si al final quedásemos a 
duras penas unos cuantos que nos opongamos a cederle al Estado 
el poder de quitarle la vida a un ser humano, por la razón que sea, y 
la gran mayoría avalara y exigiera el deber del Estado hacer valer la 
justicia de su ley, ¿dejaríamos de oponernos? Es una posibilidad 
muy real que la pena de muerte pueda reinstalarse en Puerto Rico, 
no sólo por la voluntad colonial del gobierno norteamericano, 
como acontece hoy, sino por vía electoral, expresión del “pueblo 
puertorriqueño”, de la “voluntad general”. Podría convertirse la 
pena de muerte en un derecho legítimo y democrático del Estado 
de Ley puertorriqueño. Es ésta una posibilidad que nos preocupa a 
los abolicionistas, y en ella se reafirma la imperativa pertinencia de 
esta lucha... 

No quisiera concluir este escrito con una retórica alarmista 
–aunque algo de ella se hace inevitable-, ni limitarme a advertir para 
el futuro la posibilidad de un revés constitucional a favor de la pena 
de muerte. Eso no es lo que más me preocupa, ni lo que intereso 
llamar a la atención. Sabemos que el Congreso de los Estados 
Unidos ha decretado que, como extensión de su poder jurídico y 
político sobre Puerto Rico, en la Isla aplica esta pena. Eso es un 
hecho y nada debe extrañarnos, pues es una práctica habitual de la 
experiencia colonial del país. Pero la posibilidad de imponer la 
pena de muerte no reside exclusivamente en el ejercicio del poder 
colonial norteamericano, sino en la indisposición anímica del 
pueblo puertorriqueño a salirle al paso, hacerle frente y rechazarlo. 
La imposición de esta pena mortal es tanto más posible cuanto más 
desentendidos nos mantengamos de su carácter político y social, no 
meramente legal. Sabemos que las administraciones de gobierno 
local han demostrado no sólo su impotencia en el límite de lo legal 
sino su indisposición a hacer valer determinantemente el derecho 
constitucional a la vida. Tampoco eso a nadie debe extrañar. Valga 
reiterarlo de otro modo: creer que la pena de muerte se trata de un 
mero pleito legal sin graves implicaciones psico-sociales es una 
ingenuidad propia de una mentalidad legalista o academicista (como 
la de esos intelectuales ingenuos, que repitiendo los credos de la Ley 
aspiran hacerse un espacio de reconocimiento privilegiado en sus 
dominios), de la que no deberíamos participar. Por mejor 
intencionados y preparados que estén los abogados abolicionistas y 
aunque mil razones de principio pesen a su favor, la suerte en el 
juego judicial es siempre azarosa, contingente; imprevisible. Esta 
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lucha es una que en lo más inmediato podrá librarse en sala, es 
verdad, pero la victoria se obtendrá en otra parte… 

El derecho a la vida, como cualquier otro derecho, es letra 
muerta si no hay cuerpos y voluntades que lo hagan valer. La 
Universidad debe jugar un papel activo en esta lucha, no solo ante 
la amenaza de la pena de muerte sino ante todo cuanto hace posible 
que aún entrado el siglo XXI siga apareciendo como una posible 
alternativa legítima contra lo criminal, como opción válida y lícita, 
justa y razonable, del poder represivo en el Estado de Ley. El 
estudio radicalmente crítico del poder penal, el de castigar y sus 
variaciones híbridas, de ese poder cultural milenario, heredado y 
cultivado día a día, hecho subjetividad y a la vez poder subjetivador 
(como lo reprimido en el represor), al extremo de reproducirse 
infinitamente como valor social del que lo social mismo no puede 
prescindir para su existencia, sigue siendo condición clave para 
comprender y a la vez para hacer frente a esa afrenta del poder 
interventor del Estado de Ley. El saldo de la indiferencia ante esta 
situación no va a tener por efecto aliviar o aminorar los embates de 
violencias criminales, por el contrario, dejará una estela de efectos 
nefastos, funestos; fúnebres. Entre ellos, pues, los que podamos 
imaginar tras la ampliación desmedida del poder represivo del 
Estado de Ley, de sus violencias y sus crueldades, legales -es 
verdad- pero a la vez también criminales… 

Nunca estaría de más que ante este dramático y morboso 
exceso político, el del poder de penar con la muerte, nos negásemos 
a permanecer desentendidos o a dejarlo pasar por inadvertido. 
Sepamos que nunca es demasiado temprano para procurar impedir 
o al menos contrarrestar esa terca manía de excederse del Estado de 
Ley en su arrogante y pretencioso poder de administrarnos las 
vidas… 
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El discurso imperial de la Salud Pública  
y la violencia política estigmatizadora28  
 (Algunas reflexiones teóricas, éticas y filosóficas) 

 
“En el mundo hay demasiados males reales  

como para permitirnos aumentarlos con otros imaginarios que,  
por demás, terminan siendo causa de nuevos males verdaderos.” 

A. Schopenhauer 

 

 
…y tal suerte acontece con el discurso de la Salud Pública 

en Puerto Rico, que en su noble pretensión de actuar de buena fe y 
con las mejores intenciones, demasiadas veces termina por 
convertirse para tantos, si no en un mal mayor que el que pretende 
resolver, en creador de males antes inexistentes, paradójicamente 
por defecto de su propia inventiva y creación. Desde el siglo pasado 
y bajo la modalidad retórica de un Problema Social de primer 
orden, la Salud Pública pasa a ser objeto de atención e interés para 
el Estado de Ley, para enseguida convertir todo cuanto inscribe 
bajo su registro en pieza clave de su maquinaria ideológica de 
control social, en eje estratégico de su dominación general. 
Imbricado con el discurso de la Seguridad, el de la Salud Pública 
goza de similar soberbia imperial, propia del poderío de la Ley y sus 
modernos regímenes de gobierno. El siglo XXI escenifica cada vez 
con más nitidez la fusión ideológica entre ambos registros 
discursivos. Ya por ingenuidad política, con entera genuinidad o por 
mezquindad, este significante polisémico aparece cada vez más 
restringido a los usos oficiales del poder estatal, excesivamente 
conservador y coercitivo de la libertad individual y colectiva. 
Colonizado el significante Salud por la racionalidad uniformadora 
del Estado de Ley, diversas instituciones (locales y federales) llevan 
por encargo político y legal administrar efectivamente eso que 
aparece bajo el signo espectral de “Salud Pública”. Pero lo cierto es 
que, aunque existen regulaciones legales, imperativos morales y 
penas judiciales en torno a este concepto, nadie sabe a ciencia cierta 

                                                 
28 Ponencia: “El discurso imperial de la Salud Pública y la violencia política 
estigmatizadora”, presentada en la Tercera Conferencia Puertorriqueña de Salud 
Pública: Salud Pública, Justicia Social y Derechos Humanos: desafíos de una sociedad diversa, 
en el Centro de Convenciones de Puerto Rico, San Juan, el miércoles 9 de mayo 
de 2007. 
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y en definitiva de qué es de lo que se trata. Ni siquiera podríamos 
garantizar que sería posible definirlo alguna vez y por siempre, en 
términos absolutos, de modo tal que la definición pudiera al fin 
tener validez universal, de aplicación para todos, en todo momento. 
Sospecho que esto sería imposible. Y aún de no serlo, pienso que 
darse a semejante intento es, cuando menos, indeseable…     

Así como sojuzgar para la uniformidad del pensamiento, del 
sentimiento y del ser, es un acto inequívoco de tiranía, propio de un 
régimen de gobierno autoritario y, por contraste, antagónico a los 
principios radicales en los que se asientan los valores democráticos, 
de modo similar ocurre con el discurso imperial de la Salud Pública, 
sobre todo cuando bajo su signo se materializan políticas públicas 
de dudoso valor social, como las vinculadas en la política 
prohibicionista, a la que le sirve de fundamento de legitimidad 
racional. La Salud Pública, en este contexto, se convierte en 
referente legitimador del derecho penal, del poder de castigar del 
Estado de Ley, de su fuerza represiva; de sus violencias. Sabemos 
que la alusión al discurso oficial de la Salud Pública como 
fundamento de prácticas coercitivas de intervención estatal no se 
basa exclusivamente en conocimientos objetivos, experiencias 
clínicas y referencias científicas. Por lo general, como refuerzo de su 
discurso imperial integra chantajes morales, amenazas de represión 
y otros hostigamientos psicológicos, similares a los utilizados por la 
imaginería religiosa dominante.  

El desprecio por la libertad individual es parte de la cultura 
prohibicionista sobre la que se asienta y reproduce el Estado de Ley. 
Nada debe extrañar advertir que la Salud Pública, en cuanto que 
discurso imperial, opere como pretexto justificante del control 
general que ejerce el Estado sobre individuos y poblaciones. La 
ambigüedad propia del concepto de Salud le es constitutiva de su 
poder significante; no lo debilita sino que, por el contrario, 
posibilita la ampliación casi irrestricta de sus dominios.     

Mark Twain, opuesto a la prohibición del alcohol en 
Estados Unidos (justificada como problema de Salud Pública) y 
advirtiendo sus consecuencias sobre la libertad individual, se 
preguntaba:     

 
“¿De quién es la propiedad de mi cuerpo? Probable-
mente es mía... si experimento con él, ¿quién debe 



 309 

ser responsable? Yo, no el Estado. Si escojo 
imprudentemente, ¿muere el Estado? Oh, no.”   

 
 El filósofo español, Fernando Savater, siguiendo esta línea 
de pensamiento y en oposición a la criminalización de las drogas y 
sus usuarios, reivindica el derecho de cada cual a decidir las suertes 
de su propia mismidad: 
 

“El derecho a hacer uno con su vida lo que quiera, 
incluido arriesgarla, disiparla o perderla, es una 
condición básica de la libertad democrática: el Estado 
no puede prohibirme que me autodestruya porque no es 
mi dueño.” 

 
Pero el Estado de Ley, excedido en su arrogancia paternal, 

actúa como si fuese dueño y señor de cada cual, y gran parte del 
discurso imperial de la Salud Pública lo evidencia, sobre todo bajo la 
modalidad de sus prohibiciones y correlativas políticas punitivas. Y 
es que existe más que una estrecha relación de complicidad entre el 
discurso de la Salud Pública y el ejercicio de la dominación general 
propio de un Estado de Ley, autoritario y represivo por su 
naturaleza política, desde la que reclama para sí y con privilegio de 
exclusividad el monopolio de la violencia legítima, el derecho de 
represión, de prohibición y castigo. Estructuralmente, el discurso de 
la Salud Pública en Puerto Rico participa de la misma racionalidad 
imperial que la arrogada para sí del poder interventor de la Ley, por 
demás inhibidor de los imaginaros de libertad individual y colectiva. 
La Salud Pública se ha convertido en un sofisticado dispositivo de 
manipulación ideológica por el control social, motor de reserva de 
la imaginería prohibicionista y del derecho político a castigar. El 
miedo, la ignorancia y la mezquindad siguen siendo sus principales 
posibilitadores.  

La Enfermedad, que es la contraparte antagónica y 
complementaria del discurso de la Salud, es también una categoría 
política maleable, sujeta a manipulaciones políticas e intereses 
económicos. Todos sabemos que la relación del discurso imperial 
de la Salud con la política estatal prohibicionista representan un 
negocio lucrativo de gran envergadura, sobre todo para 
oportunistas y mercaderes de tratamientos y curas, inventores de 
enfermedades y comerciantes de salud…  En este escenario no 
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extraña que un médico o un psiquiatra, por ejemplo, con sus 
respectivas razones médicas y psiquiátricas, justifiquen las políticas 
de mano dura, la limitación de derechos constitucionales, la 
ampliación del aparato represivo estatal y sus tentáculos carcelarios, 
que reclamen mayor severidad de las penas y hasta que aboguen a 
favor de la pena de muerte. Sobre todo en el Estado de Ley, donde 
las retóricas oficiales del discurso de la Salud Pública representan lo 
Criminal y la Violencia como síntomas de una sociedad enferma o 
de individuos enfermos. Esto es así, aunque la obsesión por el 
control, quizá combinada con algo de aburrimiento o poca 
imaginación para ocupar el tiempo, opte por inventarse 
enfermedades para justificar, además de su sueldo, la existencia 
misma de su puesto o profesión. Decía el escritor Karl Kraus:   

 
“Cuando a alguien no lo aqueja nada, la mejor 
manera de curarlo consiste en decirle que tiene una 
enfermedad y cual enfermedad tiene.” 
 
En el Estado de Ley, las categorías de Seguridad y Salud 

Pública son matrices claves de su poderío estigmatizador, refuerzo 
éste del conjunto de sus dominios sobre la vida social. Los estigmas 
de enfermedad tienen, por lo común, un efecto ideológico 
inmediato: la invisibilización de la complejidad de la realidad social y 
la consecuente insensibilización sobre la compleja vida del 
estigmatizado. 

En términos teóricos, el estigma no soporta la crítica 
epistemológica (aparezca éste como categoría diagnóstica, como 
juicio moral o normativa legal). Gran parte del discurso de la Salud 
Pública y el de la Seguridad, por ejemplo, se sostienen sobre la 
noción de “peligrosidad”. Sin embargo, ésta categoría no está 
definida por criterios clínicos o científicos, que permitan sus usos 
fuera de toda duda razonable. El valor de utilidad y el sentido de la 
noción de peligrosidad no responde a un criterio clínico sino a su 
función política, a la productividad táctica dentro del discurso que la 
utiliza. Hoy los presos deben estarlo porque se les estigmatiza de 
peligrosos. Los locos reaparecen como peligrosos después del 
acontecimiento mortal en Virginia Tech. Las quejas y lamentos de 
las víctimas tienen tanto poder definitorio como las autoridades 
estatales, toda vez que coincidan en el diagnóstico: sujeto peligroso 
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(delincuente o loco) y en el tratamiento: castigo seguro (terapia o 
rehabilitación). La prensa participa sin reservas ni miramientos.  

La unidad representacional del estigma es una ilusión 
intelectual tenida como realidad referencial y perpetuada por virtud 
de la coherencia estructural del lenguaje que construye desde sí y 
para sí su propio sentido, coherencia y unidad representacional. El 
estigma es una práctica racional del discurso de la dominación, 
aunque gran parte de su poder opera desde lo inconsciente. 
Institucionalizado y reglamentado, cumple una función formal: 
identificar las diferencias, catalogarlas, asignarles rango y valor o 
restárselo; juzgarlas y controlarlas. El estigma reconoce la existencia 
de una diferencia precisamente porque la nombra como tal. Pero en 
el estigma no se condensa un saber preciso y profundo sobre el 
estigmatizado y su vida, fruto de la reflexión dedicada de seres 
sensibles, atentos y experimentados, sino una realidad inversa: la de 
una pretenciosa voluntad política, voluntad de poder, de control y 
dominación. El poder estigmatizador ha modulado hábilmente sus 
fuerzas y retóricas adaptándose a los requerimientos de los tiempos, 
pero las huellas de sus violencias siguen intactas, en todos los 
sometidos bajo su régimen de dominación… 

El estigma muestra una realidad, la percibida y construida 
desde la óptica valorativa del poder que estigmatiza. Y a la vez que 
construye una realidad distorsiona otra, la del estigmatizado. Como 
efecto de conjunto, el estigma oculta lo real, lo suplanta, ocupa su 
lugar. Predominantemente, el estigma es un signo degradante, una 
definición rígida y sobre-simplificada. Por lo general opera como 
justificante ideológico de la situación del estigmatizado, de su 
posición en desventaja o de su marginalidad; de la persecución de la 
que puede ser objeto o de la opresión a la que puede ser sometido; 
legitima su vigilancia; su represión; su exclusión, reclusión o castigo 
(aunque aparezca bajo el eufemismo de un tratamiento psicológico 
o médico, y la justificación de que se trata de la salud del tratado y la 
del pueblo.) 
 En las claves del Estado de Ley, el discurso de la Salud 
Pública no puede prescindir del empleo del poder estigmatizador 
para hacerse valer. Ante este escenario, la mecánica reduccionista de 
sus categorizaciones hechas mandamientos de ley y el relativo 
desprecio por la libertad humana, no nos presenta un problema 
teórico o metodológico sino ético y político. Problema, para 
quienes nos representa un problema, que debe abordarse con 
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honestidad intelectual, tal vez con cierta dosis de humildad ante la 
arrogante pretensión del discurso imperial de la Ley y su modalidad 
privilegiada en estos tiempos, el discurso de la Salud Pública.  

La construcción de una cultura verdaderamente 
democrática debe tener a bien la apertura a la reflexividad sobre la 
categoría de Salud, su historicidad, su esencia política, y procurar a 
toda costa ser sensible ante las diferencias individuales, tantas veces 
convertidas en enfermedades por el discurso imperial de la Salud… 
Reconozcamos que no existe un criterio universal que permita 
definir en términos absolutos qué es la Salud Pública. Sucede lo 
mismo con idéntica suerte con todo cuanto pudiera ser referido al 
espectro de lo Moral y lo Cultural, de la Justicia, de la Libertad y la 
Seguridad, del Bien y del Mal, de la Educación, de la Violencia o de 
la Paz. Pienso que tampoco sería deseable que así lo fuera, dada la 
naturaleza variable y contingente de los deseos humanos y sus 
particulares condiciones de existencia. Pero sobre todo porque 
históricamente los poderes que han pretendido poner punto 
definitivo a sus definiciones, se han apropiado arbitrariamente de 
estas categorías y las han utilizado para legitimar sus reducidos 
puntos de vista e imponerlos por virtud de sus fuerzas superiores, 
irrespectivamente de las consideraciones de las personas en las que 
este poder se materializa. En estos tiempos (pos)modernos, la Salud 
pasa a ocupar, en la escena de lo político, el lugar que antes ocupaba 
para las autoridades eclesiásticas las cruzadas contra el pecado.  
Recordemos que el concepto de Salud, como el de Enfermedad, se 
mantiene en la escena de lo cultural como categoría política, y 
ambos son piezas claves tanto para la preservación de la imaginería 
prohibicionista dominante y sus correlativas violencias como para 
las posibles alternativas que nos demos a imaginar.  

Lo cierto es que, valga la reiteración, no existe ningún 
consenso social sobre este aspecto, y por tanto sus fronteras 
permanecen relativamente abiertas a ser resignificadas por las 
diversas fuerzas que entren en el juego del poder político. ¿Quién 
tiene la autoridad última de definir qué es la salud para una persona 
o para un pueblo? ¿Qué poder podría definir de manera cerrada esta 
categoría de modo tal que la misma comprendiera en su definición 
la realidad de todos y cada uno? ¿Por qué habría de insistirse en tal 
pretensión? ¿Para qué? ¿Qué implicaciones tendría esta definición 
para la vida singular de cada persona? ¿Qué se reivindica cuando la 
salud se exige como derecho? ¿Cómo interpretar el hecho de que 
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una definición universal, siempre abstracta, encarna el riesgo 
indefectible y permanente de desposeer al sujeto concreto del poder 
discrecional sobre su propio cuerpo? ¿No se presta acaso esta 
intención a la misma suerte que da paso a la política prohibicionista, 
donde la práctica de un derecho es convertida en enfermedad por 
arreglo a la Moral dominante y la Ley? ¿No arriesga demasiado la 
persona singular al convertir ciertos derechos en enfermedad, según 
las disposiciones jurídicas o las autoridades médicas que sirven sin 
reservas al Estado de Ley? Nuevamente, ¿quién decide qué está 
dentro de la Salud Pública que el Estado armado deberá proteger? 
¿El médico? ¿Cuál de entre ellos? ¿El psiquiatra? ¿El Cirujano 
General? ¿Las autoridades sanitarias? ¿Acaso el gobierno? ¿El juez o 
el legislador? ¿La Iglesia? ¿La persona singular o la colectividad?... 

Las preguntas pueden devolverse incesantemente sobre sus 
respuestas, y eso lo que evidencia es que ciertamente no existe un 
consenso social sobre qué debería inscribirse permanentemente 
bajo el signo político de la Salud Pública. Y es que la definición no 
pertenece a una consideración clínica sino política. Por mi parte, 
favorezco que sea el individuo singular quien tenga la última palabra 
sobre hasta dónde interesa que la política pública de la Salud incida 
sobre su persona. Cualquier determinación colectiva a tales efectos 
no debe implementarse en menoscabo de este singular derecho.   

Sería ingenuo presentar las críticas al poder imperial de la 
Salud Pública y sus políticas prohibicionistas sin acentuar que las 
mismas deben ser consideradas desde una perspectiva más amplia, 
quizá como parte de un proyecto político de democracia radical. 
Desde esta óptica se reconoce la necesidad social de un sistema de 
Salud Público eficiente y efectivo, incluso se exige como derecho, al 
entender que es esta una de las razones principales de la existencia 
misma del Estado: que asista plenamente a quien solicite ayuda. La 
diferencia sustancial que se debe subrayar es que no es lo mismo la 
política que actualmente criminaliza y penaliza las prácticas sociales 
que se alejan de las prescripciones legales que tienen como objeto la 
“Salud Pública”, (como las relacionadas al consumo de drogas 
ilegales, por ejemplo, y esas necesidades específicas que un 
ciudadano particular pudiera tener cuando, por hacer uso de su 
derecho sobre sí, de su libertad y autonomía, pudiera sentir 
resentida o maltratada su propia salud.   

Existe, pues, una marcada diferencia teórica y práctica entre 
el mito de la existencia de un consenso social sobre la Salud, y el 
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derecho político a la asistencia médica que pudiera requerir 
cualquier particular. La primera responde a una concepción 
imaginaria cargada de prejuicios ideológicos, pues pertenece antes a 
una práctica moralizadora y disciplinaria del poderío estatal con 
arreglo a toda una economía política de los cuerpos vinculada al 
efecto de hegemonía prohibicionista. La segunda pertenece a una 
concepción radicalmente democrática del derecho de cada persona 
a decidir sobre su propio cuerpo y a obtener del Estado la ayuda 
que necesite, si así lo desease. A esta perspectiva le es correlativa un 
proyecto político socializador de los servicios de salud, sin que este 
reclamo de derecho deba ser traducido en una autorización 
irrestricta del poder estatal a decidir qué es bueno o malo para la 
salud de cada cual e imponer medidas punitivas para quien no se 
ajuste a sus determinaciones o traspase sus fronteras…       
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 315 

El estigma: un signo de la violencia política29 
(Algunas reflexiones teóricas, éticas y filosóficas) 

 
“La Ley hace el pecado” 

Pablo 
 
 

 ...invariablemente, el estigma sigue siendo el saldo puntual 
de una práctica de la violencia política.30 De raíces culturales 
milenarias, en la actual condición de época todavía no ha dejado de 
resultarle de estimada valía práctica al Estado de Ley, en lo relativo 
al ejercicio del control, la regulación y la dominación social. La 
potencia estigmatizadora es, dicho de otro modo, una característica 
propia del poderío disciplinario y normalizador que le es 
constitutivo a todo régimen imperial de Ley; un signo de la 
violencia que lo produce, que lo mueve y lo mantiene; una huella de 
la crueldad cultural que lo sostiene…   
 Del significado formal de la palabra estigma nada podemos 
reprochar, pues alude a otro modo de decir una señal, una huella, 
un signo. Es, no obstante, rastreando algunas de sus más cruentas 

                                                 
29 Capítulo en Libro - “El estigma: un signo de la violencia política (reflexiones teóricas, 
éticas y filosóficas” en N. Varas Díaz y F. Cintrón Bou (Editores), Estigma y Salud 
en Puerto Rico: consecuencias detrimentales de lo alterno (Editorial 
Publicaciones Puertorriqueñas, 2007) 
 
30 Lo político no remite con exclusividad a las cuestiones y trámites de gobierno 
sino, además, a las instancias que constituyen formal, transversal y marginalmente 
la maquinaria ideológica y represiva del poderío estatal, del que no hay un afuera 
absoluto posible. Lo político es significante de las complejas relaciones de poder 
que inciden en todo cuanto tiene que ver con la vida social; con la cultura y la ley, 
la subjetividad en devenir y los procesos subjetivadores; la economía en todas sus 
dimensiones; la moral y las moralidades, la religión y las ciencias. Dentro de sus 
dominios es considerado parte integral lo relativo a la producción de saberes y el 
carácter situado y beligerante del conocimiento, así como las correlativas prácticas 
que sobre sus fundamentos legitiman determinadas modalidades de representar al 
sujeto social y, consecuentemente, de administrarlo bajo el signo de sus 
racionalidades. Incluye, pues, las creencias tenidas por saberes y verdades; las 
contiendas de significados, los poderes que los producen, las condiciones que los 
posibilitan y las resistencias que se les oponen. En este sentido, el poder 
estigmatizador, la función política del estigma y los efectos que de ésta práctica se 
desprenden, son considerados como parte integral de las estructuras e 
instituciones propias al encargo político del Estado de Ley: la regulación, control y 
la domesticación social. Dentro de estas claves teóricas, por ejemplo, la religión y 
la educación, y no sólo la Iglesia y la Escuela, serían objeto de reflexión crítica.    
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historias, las de la violencia política del poder estigmatizador, que 
podemos identificar sus continuidades, sus variaciones históricas y 
sus modulaciones retóricas, y advertir sus modalidades actuales; 
reconocer las claves de sus eficacias y las condiciones de sus 
efectividades; y delinear algunas claves de resistencia a sus 
embates…  

Entre las historias de la estigmatización destacan las 
prácticas de infligir una marca forzada brutalmente sobre el cuerpo 
de los condenados o sobre quienes habrían sido clasificados bajo 
algún registro de lo desviado, de lo socialmente inútil o de lo 
políticamente peligroso (criminal o pecador; enemigo, inmoral o 
loco); ya como señal grabada en la piel por condición de esclavo o 
como pena infamante, también marcada con el hierro candente de 
la Moral dominante y de la Ley. Desde la antigüedad hasta nuestros 
días, estigmatizar sigue siendo significante de ultrajes y afrentas; de 
burlas, de escarnios y de vergüenzas; de humillaciones, deshonras y 
desprecios…; paradójica marca de una voluntad política vengativa y 
sádica, la de la Justicia de la Ley, hoy representada ideológicamente 
en las claves del Derecho penal31, siempre poder de castigar, de 
doler y dañar…    

Determinados requerimientos de época han forzado ciertas 
modulaciones al ejercicio de la violencia política estigmatizadora, 
incluyendo la condición de justificarse a sí misma.32 Y lo ha hecho 
con eufemismos que suavizan sus lenguajes y le procuran 

                                                 
31 Como referencia a las temáticas relativas al derecho penal, sus fundamen-
taciones y desenvolvimientos históricos y sus legitimaciones ideológicas y 
políticas, incluyendo la pena de muerte, ver: G. Sued; Violencias de Ley: reflexiones 
sobre el imaginario jurídico penal moderno y el derechos estatal a castigar; Editorial La Grieta, 
San Juan, 2001. Además, los trabajos más recientes compilados en I. Rivera Beiras 
(Coord.); Mitologías y discursos sobre el castigo: historia del presente y posibles escenarios 
(2004) y Política Criminal y Sistema Penal: viejas y nuevas racionalidades punitivas, 
Editorial Anthropos, Barcelona, 2005.         
 
32 A la progresiva consolidación histórica de la imaginería democrática, del 
humanismo moderno y del discurso de los derechos humanos como matrices 
reguladoras de lo político dentro del Estado de Ley, le ha sido correlato 
condicionante la suavización de los lenguajes del poder coercitivo estatal, es decir, 
una humanización retórica de las violencias y racionalidades represivas de las que 
detenta el monopolio legítimo. Los temas relacionados los trabajo en el libro 
Utopía Democrática: reflexiones sobre el imaginario político (pos)moderno y el discurso 
democrático; Editorial La Grieta, San Juan, 2001.   
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apariencias que tornan más tolerables sus brutalidades habituales. A 
la sentencia de encierro carcelario, por ejemplo, le preceden los 
estigmas de la violencia y la peligrosidad del sujeto confinado. Las 
tecnologías de encuadramiento y domesticación que justifican 
ideológicamente el valor social del encierro33 y la pena requieren del 
estigma para justificarse, sea bajo los signos de la rehabilitación o de 
la corrección, de la remoralización, la resocialización o la 
reeducación.34 El secreto que el sistema se niega a confesar es que el 
sujeto de la pena debe ser estigmatizado previa y efectivamente, de 
lo contrario no podría legitimar su tratamiento penal ni su 
propósito correccional tendría referente justificador. Y es que entre 
el delito y el estigma no existe relación de reciprocidad alguna, 
como tampoco existe relación de causalidad natural entre el delito y 
la pena. Ambas relaciones son posibles dentro del discurso y el 
poder de la Ley, al extremo que la relación entre delito y pena no 
puede prescindir de la aplicación efectiva del estigma sobre el 
confinado para justificarse políticamente y legitimarse 
moralmente…      

Si bien la práctica de la violencia estigmatizadora ha sido un 
rasgo distintivo propio de las filosofías morales desde la antigüedad, 
siempre políticas, es desde el siglo XIX que encuentra refugio 
teórico seguro dentro de las sociologías y psicologías emergentes, 
las que aparecen en el contexto histórico, cultural y político de la 
modernidad occidental como tecnologías de refuerzo ideológico de 
su proyecto político disciplinario/normalizador.35  Rígidas 
categorías calificativas y clasificatorias, tales como “desviación”, 
“patología”, “perversión”, “delincuencia”, “peligrosidad”, 
“anormalidad”, “locura”, “inmoralidad”, integrarán sus lenguajes y 
constituirán buena parte del nuevo semblante identitario del poder 
estigmatizador moderno: la ciencia. Los estigmas “científicos” se 

                                                 
33 En el Código Penal la pena de reclusión se justifica como condición propicia 
para el “tratamiento de la rehabilitación social del convicto.”  
 
34 La “rehabilitación moral y social” del convicto, a la par con el “castigo justo”, 
“la protección a la sociedad” y la “justicia a la víctima”, son los cuatro propósitos 
y fines de la pena, según el nuevo Código Penal de Puerto Rico (2004).  
 
35 El poder de normalización -siguiendo los lineamientos teóricos en la obra de 
Michel Foucault- consiste en las tecnologías de producción de sujetos útiles y 
dóciles, constituidas por complejas relaciones de poder y viabilizadas mediante 
determinadas estrategias de control social, regulación y disciplina.  



 318 

sumarán a las modalidades representacionales dominantes, 
agrupadas indistintamente como ciencias del alma, disciplinas del 
espíritu o profesiones de la conducta humana. Aunque estos 
campos de producción de saber se desenvuelven diferencialmente y 
con relativa autonomía, guardan estrechos vínculos, reguladores y 
condicionantes, con el discurso imperial del la Ley y la Moral Social 
dominante. Los nuevos estigmas, ahora convertidos en categorías 
referenciales con estatuto científico seguirían teniendo de base 
justificatoria infinidad de intolerancias y prejuicios culturales, 
religiosos y estatales. Realidad ésta que presenta un problema 
epistemológico en lo relativo a la producción del saber36 y, a la vez, 
un problema de índole político en el que se engloban las prácticas 
de la estigmatización como refuerzos ideológicos en el ejercicio de 
una dominación. Problema político que se evidencia dramática-
mente en sus efectos sobre las poblaciones y sujetos particulares en 
los que se materializan las prácticas estigmatizadoras, como la 
criminalización, la deslegitimación, el reproche moral o el 
hostigamiento psicológico. Discrímenes, prejuicios, exclusiones y 
marginaciones; persecuciones, violencias y crueldades reclaman 
derecho de ciudadanía bajo sus dominios...  
 No es de extrañar que bajo el signo de la desviación37 
aparezcan registrados numerosos eufemismos retóricos, que 
cumplen una doble función ideológica invisibilizadora: ocultar  la 
compleja realidad histórica en la que se hace aparecer y se perpetúa 
el estigma y, simultáneamente, negar su existencia como recurso, 
resultado y condición de una violencia política, de una dominación 
ejercida.  

Una premisa teórica que subvertiría el orden 
representacional dominante supondría que el estigma no refracta ni 
la perversidad moral del sujeto ni el carácter oscuro de alguna 

                                                 
36 Esto es, partiendo de la premisa de que el encargo del discurso científico es 
trascender la superficialidad ideológica de las apariencias en todos sus registros 
representacionales y no el de perpetuarlas acrítica e irreflexivamente. Lo que 
supone, pues, advertir la necesidad de diferenciarse del lenguaje de uso común, 
reconociendo sus limitaciones y entorpecimientos para la práctica teórica y sus 
fines.   
 
37 Para rastrear la producción intelectual e histórica de los discursos adscritos en la 
categoría de la desviación social puede referirse a los textos compilados en 
P.A.Adeler y P.Adler; Construction of Deviance: Social Power and Interaction; Editorial 
Thompson/Wadsworth, USA, 2003.  
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psicología perturbada, de alguna patología del espíritu o de una 
enfermedad del alma; y si alguna maldad se creyera reflejada, sépase 
que el estigma es espejo e imagen reflejada en un mismo tiempo. El 
estigma no designa esencia alguna, ni siquiera la causa primera de 
nada. El estigma califica y clasifica pero no dice nada del 
estigmatizado, ni de lo más profundo de sus adentros ni de lo que 
es por suertes del destino o malas jugadas de la vida. El estigma es 
un estigma, una marca que impone  un poder exterior y ajeno al 
acto y al actor del mismo. El estigma se impone en respuesta a la 
quimera de una sociedad siempre imaginaria, ofendida y 
quisquillosa; fuertemente armada… 

El estigma es hipérbole de la intolerancia cultural 
dominante, eco resonante de infinidad de prejuicios morales, 
cultivados celosa e irreflexivamente entre las instancias reguladoras 
y coercitivas del poderío estatal, incidiendo (sobre)determinante-
mente en todos los ámbitos de la vida social. El efecto ideológico 
inmediato es la invisibilización de la complejidad de la realidad 
social y la consecuente insensibilización sobre la también muy 
posiblemente compleja vida del estigmatizado. La dramática 
evidencia aparece a diario en los medios noticiosos, en los modos 
dominantes de representar monolíticamente un “problema social” 
y, por ende, caricaturescamente inventar relaciones de causalidad 
entre éste y los culpables (o responsables). Tal es el caso de la figura 
estigmatizada del usuario de drogas ilegalizadas, desmitificada por la 
literatura más progresista en cuestiones de derechos humanos así 
como por las fuentes científicas de primer orden, pero todavía 
icono efervescente de la maldad en estos tiempos, marcados por 
racionalidades autoritarias, intolerantes y punitivas, propias de la 
imaginería prohibicionista en el Estado de Ley.38 Un ejemplo 
impactante y reciente es el del escrito del periodista Ismael 
Fernández, quien, a propósito de la muerte de dos jóvenes en un 
trágico accidente de tránsito, nos dice: “…guiaban a 80 millas, 
aparentemente endrogadas. En los restos del vehículo dice la policía 
que encontró no menos de cinco bolsitas de marihuana. Ambas 
murieron en el acto. Con todo lo doloroso que pueda ser, la muerte 

                                                 
38 Para ampliar las referencias sobre ésta y temáticas relativas, ver G. Sued; El 
espectro criminal: reflexiones teóricas, éticas y políticas sobre la imaginería prohibicionista, las 
alternativas despenalizadoras y el Derecho en el Estado de Ley; Editorial La Grieta, San 
Juan, 2004.  
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de ambas es bien merecida. Castigo merecido y que la pasen bien en 
el purgatorio antes de llegar al destino final.”39  Las jóvenes que 
perecieron han sido degradadas a un rango de humanidad inferior 
por virtud del poder estigmatizador, que reduce sin reservas el 
tiempo de sus existencias al instante de la tragedia y enseguida juzga 
y acusa iracundamente, ya no para castigar sus faltas sino para 
justificar sus muertes40…   

El drogadicto41, un estigma distintivo de las intolerancias 
modernas del siglo XX y todavía de éste, que dice más del 
estigmatizador que del estigmatizado, de sus prejuicios e 
insensibilidades, de su predisposición anímica a la crueldad y su 
disposición a ejercerla sin miramientos; de sus obstinaciones, 
supersticiones y rancias intransigencias. Como en la antigüedad, la 
estigmatización, ese poder de marcar con signo distintivo y 
diferencial a otros seres humanos, lo sigue siendo como siempre: 
por recurso de un poder superior en fuerza y no en razón. En este 
caso, la del Estado de Ley y la cultura prohibicionista que posibilita 
sus violencias. Es la razón de la fuerza superior, legitimada 
habitualmente por el discurso legal y la retórica moral del poder 
dominante, la condición de posibilidad del estigma. El 
estigmatizado drogadicto, por su parte, encara un doble problema: 
el de su salud deteriorada y el de las reacciones “sociales” -

                                                 
39 I. Fernández; “La ley del Talión”; Periódico El Nuevo Día; Lunes, 30 de octubre 
de 2006; p.71.   
 
40 Evidencias del terrorismo estigmatizador se evidencian en las racionalidades 
punitivas cuya máxima expresión dentro del discurso penal se manifiesta en la 
legitimación judicial y moral de la pena de muerte. En el contexto local esta pena 
está proscrita constitucionalmente, sin embargo, aplica jurídicamente por decreto 
de la ley Federal, desde 1992. El caso más reciente en Puerto Rico se ventiló a 
fines del mes de octubre de 2006, impulsado por la fiscal federal Jacabed 
Rodríguez, quien reclamó al jurado: "Condénenlo a la sentencia que merece, a la 
sentencia que se ajustaría a sus acciones. Senténcienlo a morir". (en Y. Vargas 
(Prensa Asociada) “Pende de un hilo su suerte: Carlos Ayala entre la pena de 
muerte y la cadena perpetua”, Periódico Primera Hora, miércoles, 25 de octubre de 
2006).   
 
41 De acuerdo y en función a los requerimientos de la Ley, el estigma “adicto” es 
definido: “Toda persona que habitualmente use cualquier droga narcótica de 
forma tal que ponga en peligro la moral, salud, seguridad o bienestar público…”, 
según la “Ley de Sustancias Controladas de Puerto Rico”, vigente desde 1971.   
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discriminatorias y marginalizantes- que refuerzan viciosamente su 
precaria condición de salud y a la vez agravan su problema. La 
misma suerte la comparten las poblaciones marginadas o los 
particulares identificados, clasificados y calificados entre la 
multiplicidad de estigmas derivados del gran estigma de la 
pobreza42, que trataré más adelante en el escrito.  

No obstante las variaciones histórico-retóricas en los 
lenguajes de la estigmatización, pueden identificarse paralelismos 
estructurales, particularmente a partir de sus efectos encadenantes, 
propios de esta modalidad práctica de la violencia política. Las 
metáforas utilizadas en su devenir histórico siempre cumplen una 
función encubridora y, a la vez, ideológicamente legitimadora: de 
una parte, encubren la voluntad política que ejerce su poder de 
dominación por recurso de una fuerza superior que, por tanto, goza 
de la potencia estigmatizadora. De otra, simultáneamente, procuran 
la legitimidad de una relación de subyugación impuesta sobre el 
sujeto o la población estigmatizada. Las palabras “problema” y 
“social” pertenecen a la jerga del poder estigmatizador y constituyen 
categorías reguladoras fuertes dentro del orden de sus discursos.43 
La representación cultural dominante de lo que constituye un 
“problema social” participa de la creencia generalizada de la 
existencia de “conductas desviadas” y de sujetos que las encarnan y 

                                                 
42 Bajo los signos estigmatizadores de la pobreza se dan cita múltiples grupos 
sociales, por lo general marginados, discriminados o excluidos: desde las personas 
sin hogar a los residentes de caseríos (o su eufemismo gubernamental de moda, 
“comunidades especiales”); desde las prostitutas hasta las madres solteras de 
escasos recursos económicos o ningunos; desde los extranjeros sin documentos 
legales hasta sus representaciones y malos tratos xenofóbicos; desde envejecientes 
enfermos y sin recursos de salud o sustento hasta desertores escolares tratados 
mecánicamente como potenciales delincuentes juveniles; a trabajadores 
desempleados formalmente y a los comerciantes y consumidores del mundo de la 
economía subterránea y demás sectores excluidos de los favores y cuidos de la ley, 
y perseguidos por ella… Entre suertes similares, bajo el gran signo de la pobreza 
se perpetúan los estigmas de clase y los estigmas raciales; los estigmas religiosos, 
homofóbicos, sexistas y patológicos; los mal llamados sociales, y los escurridizos 
pero brutales estigmas de la ley... 
 
43 Vale advertir que ambas palabras, “problema” y “social” son significantes 
polisémicos, es decir, que no tienen una definición definitiva ni remiten a un 
sentido cerrado y absoluto sino múltiples. Los significados y sentidos posibles 
varían con relación a los contextos en que son puestos en funcionamiento y con 
respecto a la relación de fuerzas significantes.  
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las materializan. Tras la noción de “estigma social” se esconde una 
voluntad despótica, sin duda la de las minorías gobernantes y las 
privilegiadas por sus favores. Pero es signo distintivo de la 
condición (pos)moderna que la noción de estigma social incluso 
represente el despotismo democrático de las mayorías.44 A 
propósito de lo que vale abrir un paréntesis teórico: La sociedad 
existe como cuerpo unificado por virtud del signo “social” y como 
semblante de los efectos que de él se desprenden, pero no fuera de 
él. Lo social no existe sino como significante ideológico legitimador 
de las violencias normalizadoras, que se valen de él para justificarse. 
No existe como unidad homogénea fuera del discurso de la Ley y 
sus usos retóricos responden a una determinada estrategia política, y 
no a una esencia que la trascienda. La noción de necesidad o de 
problema “social” adquiere sentido a partir de las exigencias y 
requerimientos que se inscriben bajo la misma, las de regular o 
controlar determinadas diferencias; las de tratar, rehabilitar o 
castigar, contener o eliminar las prácticas identificadas, calificadas, 
juzgadas y cualificadas como desviaciones, enfermedades, peligros, 
necesidades o problemas sociales.45 El registro de diferencias 
estigmatizadas bajo el signo de lo social resalta las intolerancias de 
época y de los poderes dominantes antes que reflejar expresiones de 
males sociales a erradicar… 

En términos teóricos, el estigma no soporta la crítica 
epistemológica. La unidad representacional del estigma es una 

                                                 
44 Esto es, cuando mediante un proceso democrático formal, como un proceso de 
sufragio o referéndum, por ejemplo, se impone despóticamente la voluntad de las 
mayorías sobre las minorías, imponiendo la ilusión de representar el sentir moral 
social y con ello el sentimiento popular de lo justo. Dentro de este proceso se 
consolidan las fuerzas marginalizantes, discriminatorias y excluyentes de los 
estigmas y, consecuentemente se perpetúan las condiciones ideológicas y 
materiales de su reproducción.  
 
45 Entre estos, resultan comunes en la representación mediática, en los programas 
políticos como en la academia y la literatura profesional y especializada, los 
relacionados al fenómeno de la criminalización estatal por uso de ciertas drogas, la 
criminalización de ciertos sectores poblacionales por incurrir en determinadas 
modalidades de la economía al margen de la legalidad; el discrimen político, 
incluyendo por cuestiones de género, raza y clase; la calificación de ciertas 
prácticas sexuales como perversiones o inmoralidades, y la conversión general de 
problemas políticos en problemas de índole moral o psicológico, como por 
ejemplo, los que aparecen bajo las categorías estigmatizadoras de la violencia, de 
la enfermedad mental o la psicopatología, y de la criminalidad. 
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ilusión intelectual tenida como realidad referencial, y perpetuada por 
virtud de la coherencia estructural del lenguaje que construye desde 
sí y para sí su propio sentido de coherencia y unidad 
representacional. El estigma representa una verdad propia del sujeto 
estigmatizado, porque ya ha sido estigmatizado efectivamente y lo 
real, desde entonces, ya no tiene otra referencia que lo que 
predomina, orienta y regula su orden representacional y lo devuelve 
incesantemente hacia sí: el estigma. Filósofos y psicólogos, 
trabajadores sociales y psiquiatras, criminólogos y demás 
profesionales de la Ley y las ciencias de la moral y del espíritu, 
participan de la creación incauta de estos signos de agravio e 
infamia. En su devenir histórico, podrá ser que se hayan borrado las 
huellas de algún estigma, que nos resulte casi imposible rastrearlas 
hasta su punto inicial, al instante de la violencia originaria. Podría 
pensarse que, muy probablemente, los efectos de los estigmas, lejos 
de haberse superado, han sido absorbidos por la imaginería cultural 
y, al fin, consagrados entre el resto de los perjuicios populares, 
creídos saberes y verdades incuestionables y hasta tenidos por 
sentido común...  

Así, por ejemplo, los estigmas religiosos -todavía recién 
inaugurado el siglo XXI- siguen siendo soportes integrales del 
Estado de Ley y sus violencias coercitivas. Sabido es que, 
consecuencia de la resistencia a los ataques (en apariencia mortales) 
infligidos por el imperio de la Razón moderna, el discurso religioso 
del cristianismo se acopló efectivamente a las condiciones históricas 
de la modernidad. Desarmada formalmente la Iglesia y desplazada 
de sus habituales privilegios políticos, el cristianismo siguió 
cumpliendo una función domesticadora esencial dentro de la 
compleja maquinaria normalizadora de la modernidad y sus estados 
y culturas emergentes. Hoy sigue siendo, sin duda, una matriz clave 
de la violencia política estigmatizadora, insignia social de una 
histórica intolerancia institucionalizada e integrada a la imaginería 
cultural. Paradójicamente, aunque jurídica, legal y constitucional-
mente existe separación entre Iglesia y Estado46, su poder 
estigmatizador sigue ejerciéndose con fuerza sobredeterminante en 
enclaves neurálgicos para la vida social, incidiendo embrutece-

                                                 
46 Según dispuesto en la sección 3 de la Carta de Derechos de la Constitución del 
Estado Libre Asociado de Puerto Rico, de 1952, que lee: “Habrá completa 
separación de la iglesia y el estado.”  
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doramente sobre renglones como la educación, la sexualidad y lo 
moral.47 En un artículo publicado recientemente en la prensa local 
de mayor circulación, un sacerdote católico arremete contra el 
Departamento de Educación y demoniza sus intensiones de ampliar 
y profundizar las temáticas relacionadas a la sexualidad humana.48 
Para este representante de la ideología religiosa dominante, 
desmitificar los tabúes sexuales resulta una “profanación de la 
conciencia”. Para él, el sistema de Educación miente ante los 
llorosos ojos de Dios cuando asevera que la masturbación es 
placentera y natural, cuando en realidad -afirma- no lo es. Por el 
contrario -sentencia- es algo malo, ilegítimo e inmoral.49 Asimismo, 
“perder” la virginidad debe ser tenido por una deshonra similar y 
proponer lo contrario “la bomba más destructora de la dignidad de 
las niñas, adolescentes y jóvenes, y de la misma sociedad” En otro 
artículo condena la alternativa del aborto como un crimen50, y 
“razona”: si Dios no hubiera intervenido, la niña o la mujer no 
estaría embarazada –concluyendo que- “Ir contra la razón es ir 

                                                 
47 Esto, en abierto contraste con lo dispuesto en la Sección 5 de la Carta de 
Derechos, que lee: “Toda persona tiene derecho a una educación que propenda al 
pleno desarrollo de su personalidad y al fortalecimiento del respeto de los 
derechos del hombre y de las libertades fundamentales.” 
 
48 Por su parte y de modo coincidente, la camada representante del 
protestantismo local arremetió contra los intentos de “legislar inmoralidades” 
como la propuesta legislativa que prohibiría la discriminación por orientación 
sexual. Su figura portavoz, el reverendo Jorge Raschke justificó su postura 
sosteniendo que de aprobarse la legislación “se abriría la puerta ancha a los 
activistas homosexuales para alcanzar todo lo que tienen en su agenda política”. 
Más adelante, en su discurso de Clamor a Dios, pediría como un deber orar por el 
pueblo de Israel, el pueblo escogido por Dios, para que pueda prevalecer en su 
lucha por retener la tierra prometida” (J. Raschke es citado en A.R. Gómez; 
“Impera el tema del sexo en Clamor a Dios”; Periódico Primera Hora, Martes, 5 de 
septiembre de 2006.) Durante esos días, compartiendo estigmas xenofóbicos, el 
gobierno israelí bombardeaba brutal e inmisericordemente al pueblo palestino.            
 
49 M. Mateo; “La profanación de la conciencia”, Periódico El Nuevo Día, Martes, 
22 de agosto de 2006. 
 
50 A la altura del siglo XXI todavía el aborto permanece tipificado como delito 
grave en el Código Penal, en abierta afrenta a los derechos reproductivos de las 
mujeres, al derecho humano a decidir sobre sus cuerpos. Los fundamentos 
racionales de mayor peso siguen siendo eco de la moral religiosa del cristianismo 
medieval… 
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contra Dios.”51 Racionalidades oscurantistas como éstas siguen 
ejerciendo una influencia política significativa sobre las instituciones 
de educación y el ámbito legislativo, inculcando valores 
estigmatizantes sobre todo cuanto la Iglesia considera pecaminoso e 
inmoral, arrastrando a sus estudiantes como a la ciudadanía en 
general a los abismos existenciales de sus insidiosas fantasías 
místicas. Las consecuencias perjudiciales de sus estigmas siguen 
causando estragos en la vida de muchos, aún a sabiendas de que 
absolver las faltas espirituales con rezos y arrepentimientos no 
resuelve otros problemas reales en la vida social de los estudiantes, 
como los relacionados a los embarazos imprevistos y no deseados 
entre menores de edad; las enfermedades que pudieran transmitirse, 
más por desconocimiento que por darse a compartir placeres con 
sus cuerpos; o los efectos de una educación moral en claves de 
intolerancia contra determinados estilos de vida y preferencias 
sexuales también estigmatizadas por la Iglesia…    

Nada de mayor inutilidad social52 que las mentiras religiosas 
y similares supersticiones embrutecedoras, que bajo el signo de una 
Gran Moral -que responde irónicamente a un Reino que no es el de 
este mundo- tienen a mal la posibilidad de que las juventudes 
adquieran el derecho al conocimiento y control racional, 
responsable e informado sobre sus propios cuerpos. Sobre todo, 
esas supersticiones que sirven de fundamento a los tabúes sexuales, 
prohibiciones y dogmas de intolerancia de los que se nutren las 
estigmatizaciones políticas de la Iglesia. Hoy, probablemente, no 
sólo los colegios católicos siguen hostigando psicológicamente a sus 
estudiantes, atosigándolos con antiquísimos prejuicios morales 
confundidos con valores sociales, sino también todas las escuelas 
públicas del Estado de Ley.  

El estigma es una práctica racional del discurso de la 
dominación, aunque gran parte de su poder opera desde lo 
inconsciente, bajo el signo de un buen haber social o de una verdad 
creída incuestionable. Institucionalizado y reglamentado, cumple 
una función formal: identificar las diferencias, catalogarlas, 

                                                 
51 M. Mateo; “Sí a la pena de muerte”, Periódico El Nuevo Día, Martes, 24 de 
octubre de 2006. 
 
52 Esto es, desde una perspectiva democrática radical, asentada en el 
reconocimiento del principios ético y político del derecho de cada cual a 
administrar su propio cuerpo.    
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asignarles rango y valor o restárselo; juzgarlas y controlarlas. El 
estigma reconoce la existencia de una diferencia precisamente 
porque la nombra como tal. Nada deben extrañar las consecuencias 
marginalizantes de la estigmatización política de la Iglesia, del 
estigma religioso. Construye una identidad estigmatizada por 
oposición a sus rígidas creencias, a sus dogmáticas orientaciones 
ideológicas y arbitrarias regulaciones institucionales. De ahí que el 
estigma juegue una doble función política: la exclusión y, a la vez, la 
inclusión del estigmatizado dentro de su ordenamiento general. 
Dicho de otro modo, en el acto de exclusión y marginación propio 
del estigma se opera una identificación, seguida de una clasificación 
y una calificación que produce un efecto de inclusión, registrado 
dentro del dominio del poder interventor, autorizado por el estigma 
y la fuerza ideológica que lo impone. El rechazo al acto pecaminoso 
emplaza a la vez al condenado a someterse al cuido pastoral de la 
Iglesia, a sus medidas correccionales y sanadoras del alma rendida a 
las tentaciones carnales y mundanas. En otras palabras: la ley hace el 
pecado –como sentencia San Pablo-, y el pecado interpela al sujeto 
como pecador, el sujeto se identifica, se reconoce y responde, se 
hace pecador. De modo similar acontece bajo los registros de lo 
ilegal, lo inmoral o la locura… 

Además de las consecuencias psicológicas de los estigmas, 
que procuran avergonzar y humillar a los señalados, juzgados y 
acusados, el entorpecimiento de la experiencia existencial se hace 
patente. El bloqueo institucional al derecho a obtener una 
educación bien informada y puesta al día de los conocimientos 
científicos producidos sobre el tema de la sexualidad, por continuar 
el ejemplo, es un exceso abusivo del poder de la Iglesia, consentido 
políticamente por el Estado y resguardado legalmente como 
derecho en Ley. El bloqueo arbitrario y caprichoso de conoci-
mientos sobre la sexualidad humana es una afrenta a los valores 
democráticos que rigen en principio el Estado de Derecho, y aún 
así prevalece el poder del estigma religioso; esa práctica institucional 
embrutecedora e insensible, disfrazada ideológicamente como 
conciencia moral de todo el pueblo. Estigmas religiosos de la 
mitología cristiana todavía prevalecen jurídicamente regulados o 
tipificados como delitos en el Estado de Ley53, aunque filosófica y 

                                                 
53 El Código Penal (Capítulo III) reproduce y privilegia el modelo de Familia 
concebido por la dogmática religiosa del cristianismo, a partir de la cual tipifica 
como delito cualquier relación sexual alternativa, obviando y penando el derecho 
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científicamente han demostrado resultar de carencia de valor social 
alguno. Por el contrario, abonan a reproducir intolerancias 
culturales, perpetuar actitudes discriminatorias y promover tratos 
irrespetuosos sobre las diferencias estigmatizadas…   

La estigmatización más efectiva no es la que se marca, 
literalmente, con hierro incandescente sobre la piel, sino la que 
opera bajo el registro de lo simbólico sobre todo el cuerpo del 
estigmatizado, sobredeterminado sus suertes en el devenir de su 
existencia. La temprana historia de ésta práctica de la violencia 
política en el Caribe colonial guarda similitudes muy precisas con las 
modalidades contemporáneas de la estigmatización: persigue 
objetivos afines, cumple funciones análogas y redunda de modo 
similar sobre la vida del estigmatizado. Entre los relatos de la época 
de la conquista, por ejemplo, destacan las historias del significante 
mítico “caribes”, las relativas a su conversión en estigma político del 
poder colonial.54  

A pesar de su brutal dominación, las fuerzas de ocupación 
colonial no tenían un plan preciso o un proyecto definido y 
calculado para hacerlo. No respondían a las directrices de ideólogos 
políticos alertas y cautos, y ni siquiera a buenos estrategas de guerra. 
Para los reyes las tierras y riquezas, para Dios la Gloria eterna de sus 
victorias y para los demás lo demás. La época de la conquista se 
caracterizó por improvisaciones y desaciertos, y sin duda la 
ocupación y asentamiento imperial fue posibilitada más por el 
desequilibrio militar entre las fuerzas que por las virtudes y 
destrezas de los colonizadores. Colonizadores que, el más o el que 
menos, llevaba a rastras las cadenas de infinidad de supersticiones, 
características de la época y sus culturas. Los más educados 
compartían las mismas fantasías medievales y demás males de la 
educación religiosa, quizá con mayor finura retórica, pero religión al 
fin. Al desconocimiento de las culturas aborígenes le sucedían muy 
genuinos miedos arraigados en sus perturbadoras imaginaciones, a 

                                                                                                         
de las personas a entablar relaciones consensuales fuera de los límites restrictivos 
de la Razón de la Iglesia, hecha Ley en el Estado laico. Evidencia de ello son los 
artículos relativos a la regulación arbitraria del Matrimonio y la consecuente 
prohibición y criminalización de la Bigamia, del Adulterio y de prácticas relativas.    
 
54 El tema es, de hecho, mucho más complejo de lo que lo trabajo aquí. Para 
referencia, ver J. Sued Badillo; Los caribes: realidad o fábula”, Editorial Antillana, San 
Juan, 1978.  
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las que les era familiar enfrentar temores dándoles sentido en las 
claves de su imaginería religiosa. Herederos de las violencias 
ideológicas constitutivas del cristianismo medieval y la Iglesia 
Católica, la empresa colonial reforzaría psicológicamente su poder 
armado con el poder de diferenciar bandos, de identificar al 
enemigo; de estigmatizar. La invención de los mitos de la 
antropofagia, por ejemplo, cumplió una función clave como 
justificación de la empresa colonial. La conquista colonial requirió 
de la estigmatización de las poblaciones indígenas para acelerar sus 
sometimientos, no sólo porque en conjunto les representaban 
diferencias culturales marcadas (impropias, impúdicas, deshonestas) 
con la moral dominante en la Europa de la época sino, sobre todo, 
porque (in)determinados grupos les oponían resistencias. El estigma 
de la docilidad como atributo de la supuesta naturaleza pacífica de 
los indígenas serviría de referencia de contraste con los otros, los 
fieros e insumisos, los caribes.55 El estigma, en este caso, sería 
moralmente infamante y a la vez políticamente acusatorio: desde 
canibalismo hasta sodomía y poligamia, desde idolatrías heréticas 
hasta indisposición al sometimiento…   

La invención de estigmas de contraste entre una población 
indígena dócil y otra cruel y beligerante facilitó la progresiva 
transformación del mito de los caribes en “un conveniente 
argumento para solicitar favores reales o legitimar dudosas 

                                                 
55 En el contexto local, esta representación se extendió durante el siglo XX entre 
la literatura política dominante, reforzando la creencia ideológica en una identidad 
del puertorriqueño que, por supuesta herencia cultural (aunque sin ningún 
fundamento biológico o antropológico) le correspondería una predisposición 
psicológica a la docilidad. Pero la historia beligerante de la vida política y social en 
la realidad colonial darían al traste, ya desde las revueltas nacionalistas de 
mediados del siglo pasado a las huelgas y manifestaciones de trabajadores y 
estudiantes hasta nuestros días. El efecto inmediato, la estigmatización de las 
disidencias políticas como peligrosas y/o sospechosas, y la cualificación 
peyorativa de determinadas expresiones de inconformidad y protesta bajo el 
estigma de la violencia. Entre las consecuencias de los estigmas políticos, 
extendidas hasta el tiempo presente por los gobiernos locales y las autoridades 
federales, destacan: vigilancias, carpeteos y persecuciones, intimidaciones y 
hostigamientos; despidos, confiscaciones; difamaciones; violación a derechos de 
privacidad, de intimidad, de organización y otras libertades civiles en derecho, 
como la de reunión, de organización, de prensa, etc; incluyendo asesinatos 
políticos y encubrimientos judiciales, como el del veterano líder independentista 
Filiberto Ojeda en septiembre de 2005.        
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empresas comerciales”, incluyendo la esclavista –como demuestran 
las investigaciones de Sued Badillo-. Los vínculos de continuidad 
ideológica se hacen patentes en los códigos del derecho penal 
contemporáneo, donde las nociones de peligrosidad siguen 
teniendo por fundamento estigmas y estereotipos legitimadores, a 
su vez, de las violencias que lo posibilitan. El trato a la población 
confinada como ciudadanos de segunda categoría, las justificaciones 
del encierro y los términos de la intervención correccional lo 
evidencian. Reminiscencias de la explotación esclavista cobran 
nuevos bríos bajo los mitos rehabilitadores.56 Los pecados laicos de 
la Ley siguen penando y menospreciando sexualidades alternativas a 
las relaciones privilegiadas de la Iglesia: el matrimonio, la 
monogamia57, la heterosexualidad.58 Todavía los estigmas religiosos 
hacen de los pecados ilegalismos…   

                                                 
56 “No existirá la esclavitud, ni forma alguna de servidumbre involuntaria salvo la 
que pueda imponerse por causa de delito, previa sentencia condenatoria.” Así lee 
la sección 12 de la Carta de Derechos. Sin embargo, en la palabra “salvo” el 
Estado encuentra legitimidad legal y moral para ejercerla a discreción, aunque 
encubierta ideológicamente en el eufemismo de la rehabilitación. A la población 
confinada se le emplea para realizar fuera de la cárcel igual trabajo que el que 
realizaría un trabajador no confinado, pero por una paga simbólica, muy por 
debajo del mínimo que por ley cobraría cualquier asalariado. Esto constituye una 
práctica discriminatoria que tiene por condición el estigma del delincuente. 
Estigma que redunda favorablemente, más que sobre la moral a rehabilitar del 
confinado-trabajador, en el bolsillo de los beneficiados de sus trabajos, que muy 
posiblemente tampoco sean “la sociedad” en abstracto, sino muy concretos 
propietarios privados.     
  
57 Resonancia de las estigmatizaciones religiosas dominantes sobre sexualidades 
alternativas, la poligamia es tenida legalmente como pecado público, como delito 
moral contra la Familia. El actual caso de la familia Elías, por ejemplo, pone de 
manifiesto el carácter estigmatizador de sus contenidos y evidencia la crueldad 
que irremediablemente las intolerancias morales y religiosas tienen por efecto. 
Aunque no están siendo procesados formalmente bajo este registro legal, los 
juicios valorativos estigmatizantes han matizado todo el procedimiento, según se 
ha podido apreciar a través de los medios. El Departamento de la Familia 
removió los once hijos de esta familia no tradicional, integrada además por sus 
tres compañeras consensuales, madres de los hijos removidos por orden judicial, 
mientras se ventilan en el Tribunal los cargos criminales por la muerte de unos de 
sus hijos recién nacido. A una de las madres, embarazada mientras se veía el caso, 
el gobierno intentó privarla de la custodia de su hijo por nacer…   
 
58 La política abiertamente discriminatoria e institucionalizada en el Estado de Ley 
contra la homosexualidad y sus variantes se evidencia en la tipificación de los 
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Moraleja: En el estigma no se condensa un saber preciso y 
profundo sobre el estigmatizado y su vida, fruto de la reflexión 
dedicada de seres sensibles, atentos y experimentados, sino una 
realidad inversa: la de una mezquina y cruel voluntad política, 
voluntad de poder y dominación. El poder estigmatizador ha 
modulado hábilmente sus fuerzas y retóricas adaptándose a los 
requerimientos de los tiempos, pero las huellas de sus violencias 
siguen intactas, en todos los sometidos bajo su régimen de 
dominación… 

Como parte de la estrategia política para unificar su poderío, 
la Iglesia de la Edad Media reclamó para sí el monopolio absoluto 
del poder sobrenatural, y no admitía competencia. La brujería, la 
magia, el espiritismo y otros signos bajo los que se adscribían 
múltiples tradiciones de creencias y prácticas religiosas fueron 
estigmatizados como doctrinas heréticas o pactos satánicos59, sus 
escritos prohibidos y sus escritores lectores y practicantes y 
marginados, perseguidos, castigados y ejecutados.60 Durante la Edad 
Media la Iglesia reinventó la brujería como significante antagónico a 
la voluntad de Dios, como desafío a sus representantes legítimos en 
la tierra. La bruja mala, un invento de la teología cristiana. Todo lo 
contrario a su ordenamiento caería bajo el signo del pecado, estigma 
por excelencia de la violencia política de la Iglesia. Bajo sus fueros 
quedarían proscritos los conocimientos sobre el cuerpo y la 
sexualidad sometida al dominio del tabú; sobre todo la de la mujer, 
sometida irremediablemente a una cultura de subordinación 
patriarcal por encargo o maldición del Dios-Padre en Génesis: 
“…con dolor parirás tus hijos y te arrastrarás a tu marido, que te 
dominará.” “Una vez inventado el enemigo, sus leyendas se 
multiplicaron y la sociedad quedó marcada por un miedo irracional 
(…) La bruja se convirtió en todo aquello que se rechazaba. (…) la 

                                                                                                         
“delitos contra la moral pública” en el Código Penal. La relación entre el delito de 
“obscenidad” y los “desviados sexuales”, así como el paralelismo entre el “delito 
de prostitución” y “el comercio de sodomía”, lo evidencia.    
59 Sobre este tema, puede consultarse a J.B. Russell; Historia de la brujería: hechiceros, 
herejes y paganos, Editorial Paidós, Barcelona, 1998.  
 
60 Para referencia sobre este tema, ver a M. Rey Bueno; Los libros malditos: textos 
mágicos, prohibidos, secretos, condenados y perseguidos; Editorial EDAF, Madrid, 2005; y 
M. Infelise; Libros prohibidos: una historia de la censura; Editorial Nueva Visión, Buenos 
Aires, 2004. 
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gente se convenció de la existencia del demonio, de la maldad de las 
brujas y de la veracidad de las leyendas asociadas.”61 Así, las 
religiones indígenas se convertirían también en objeto de la 
estigmatización colonial, pretexto de sus violencias. La Inquisición 
española las vincularía con la brujería y esto, junto a las acusaciones 
de antropofagia, se combinaría efectivamente para conformar una 
política colonial con efecto genocida sobre la población indígena y 
esclavista.       

Estelas sangrientas de infamias y torturas, de castigos 
crueles y brutales asesinatos; de corrupción judicial y excesos en el 
ejercicio del poder de castigar; fabricación de casos y acusaciones 
basadas en mentiras y falsos testimonios, ya por venganza, por 
intereses o por mera riña; violencias raciales, étnicas, de género; 
maltrato a la mujer; demonización del goce de los cuerpos y demás 
represiones contra el placer sexual, son algunos saldos de esta 
creencia tenida en su tiempo por verdadera, tanto por el poder 
estigmatizador como por buena parte de los estigmatizados. Creían 
que la bruja mala era tan real como creían en la bondad infinita de 
Dios. Pero hoy la Iglesia duda de la existencia real de las brujas, y ni 
siquiera sabe si alguna vez tuvo fundamento teológico. Lo cierto es 
que el poder estigmatizante fue empleado en todas sus modalidades 
y hoy, aunque por condiciones históricas ha suavizado sus métodos, 
sigue ejerciendo una influencia infamante, un poder humillante, 
degradante de la dignidad humana.  

La construcción de una identidad desviada, de una conducta 
perversa que justifique la idea del castigo y de la culpa, el 
requerimiento de arrepentimiento y de perdón, entre tantos otros 
anacronismos de la crueldad, siguen siendo matrices ideológicas del 
aparato judicial y penal en el Estado de Ley. La estigmatización de 
determinadas diferencias sociales es necesidad del poder de 
gobierno para justificarse, para sostenerse y moverse, expandirse y 
perpetuarse. Ayer las brujas, caribes y piratas, hoy usuarios, 
productores o comerciantes de drogas ilegales… prostitutas62 y 

                                                 
61 R. Muñoz Saldaña; “Los dos rostros de la brujería” en Revista Muy interesante, 
Editorial Televisa, México, año XXIII No.10; octubre de 2006; pp.36-50. 
 
62 Bajo el estigma “prostituta” se reduce la existencia de la mujer al comercio de 
su cuerpo, descalificándola discriminatoriamente como ser humano y 
sometiéndola a condiciones de riesgo sobre su salud y su vida en general. La 
prostitución es objeto de la prohibición y la criminalización en el Estado de Ley, 
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homosexuales, extranjeros pobres y jóvenes inconformes, 
deambulantes, disidentes y…   

Pero la perpetuidad de los estigmas no depende 
exclusivamente de la fuerza de la Ley para imponerse, sino, además, 
de la posibilidad de insertarse profundamente entre las prácticas 
sociales e integrarse constitutivamente en los imaginarios culturales. 
La efectividad política reside en su efecto de hegemonía, en que el 
sujeto estigmatizado se identifique con el estigma, se sienta 
representado en él y actúe en concordancia con sus requerimientos. 
Es decir, que el subordinado consienta su dominación, se piense a sí 
mismo en sus términos y no pueda ni siquiera imaginarse fuera de 
sus dominios. Dentro del terreno movedizo de las ciencias 
humanas, disciplinas del espíritu, esta suerte acontece sin excepción.   

Entre las variaciones retóricas del significante estigma, 
dentro del espectro de las psicopatologías o las sociologías de la 
desviación, aparecen categorías y marcos teóricos que modulan 
ideológicamente los ejercicios de su dominación. En ocasiones 
desplazan atenciones, obvian su historicidad política e ignoran las 
particulares condiciones sociales de su aparición y las relaciones de 
poder que posibilitan su reproducción. Y aunque algunas disciplinas 
pudieran reclamar el estigma como objeto de estudio, por lo general 
participan de la función estigmatizadora, de los procesos que la 
viabilizan…   

Los estereotipos63, por lo general, al igual que los estigmas, 
constituyen categorías  rígidas y simplificadas, sobrecargadas de 
connotaciones despectivas, ofensivas y despreciativas, saturadas de 
prejuicios culturales e intolerancias religiosas en claves similares. 
Los estigmas mediatizan y condicionan todo lo relativo a la 
percepción de lo estigmatizado y, por tanto, sus pensamientos y 
acciones. En otras palabras, el estigma actúa en la construcción de 
una realidad que es, a la vez, sobredeterminada por el estigma. Así, 

                                                                                                         
tipificada en el Código Penal. La regulación punitiva que el Estado ejerce sobre la 
sexualidad de sus súbditos, con más fuerza sobre las mujeres, es una secuela de la 
estigmatización religiosa, que no reconoce ni respeta los principios radicales de los 
derechos democráticos, sobre todo los que no comulgan con las intolerancias de 
sus moralidades.  
 
63 Sobre el tema del estereotipo uso de referencia (sin limitarme a él ni suscribirlo 
a cabalidad) el estudio monográfico integrado en el libro de I. Martín.Baró; Acción 
e Ideología: Psicología Social desde Centroamérica; UCA Editores, San Salvador, 1988.  
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el estigma es tenido por real y usado como materia prima en la 
construcción de la realidad: el estigma es auto-referencial. Los 
materiales de los que está hecha la realidad que sirve de referente al 
estigma, al igual que a los estereotipos, y que le sirve de base para 
sus generalizaciones simplificadas, suelen ser creencias sin otros 
fundamentos que ellas mismas; prejuicios sociales, dichos, rumores 
y anécdotas; chismes, cuentos y medias verdades, incluyendo entre 
todo ello las certidumbres del teórico, del especialista y del 
profesional…   

El estigma es un calificativo ideológico del que no se puede 
abstraer evidencias suficientes que lo justifiquen. Esto es, pues, que 
la generalización simplificada de las características atribuidas bajo el 
signo de un estigma no puede comprenderse sino dentro de la 
dinámica política que lo posibilita. Por su naturaleza política el 
estigma es de particular utilidad como calificativo ideológico tanto 
para la representación antagónica entre grupos en conflicto64 como 
para las disciplinas de la conducta humana, las que se arrogan la 
potestad de designar la diferencia entre lo normal y lo (psico) 
patológico…  

Desde el siglo XIX las especulaciones criminológicas-
positivistas65 establecerían relaciones causales entre la desviación, el 
delito o la conducta antisocial, y la predisposición genética. Las 
huellas hereditarias de lo criminal o lo psicopatológico podrían 
reconocerse en determinadas características físicas, localizadas justo 
a la vista de todos, en el cuerpo; a ras de piel. Pero esas marcas que 
delatarían al criminal innato, al psicópata o al sociópata, no serían 
sino el efecto puntual de las estigmatizaciones realizadas por las 

                                                 
64 La representación oposicional está fuertemente arraigada en los imaginarios 
políticos tradicionales, de modo similar a la lógica dicotómica que caracteriza el 
discurso religioso en la contradicción entre lo satánico y lo divino, o las filosofías 
morales que le precedieron, entre el Bien y el Mal. A propósito de ello, M. 
Edelman nos recuerda: “En todas las épocas y en todas las culturas nacionales, las 
maniobras y controversias políticas han girado en torno de las interpretaciones 
conflictivas (…) los líderes son percibidos como tiránicos o benévolos, las guerras 
como justas o agresivas, las políticas económicas como soporte de una clase o del 
interés público, las minorías como patológicas o útiles…” M. Edelman; La 
construcción del espectáculo político, Editorial Manantial, Argentina, 1991.     
 
65 Como textos de referencia de la historia de la criminología, ver: E. Larrauri; La 
herencia de la criminología crítica; Editorial Siglo XXI, España, 2000.  
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nuevas ciencias, sin otra referencia interpretativa que su propio 
saber-estigmatizador, puesto en juego desde la perspectiva situada 
del teórico/intérprete. Demasiado evidentes resultaron las evidencias 
para los tiempos en devenir, que requerían modos de dominación 
más efectivos y por ello menos visibles; lenguajes técnicos más 
precisos y por ello más difusos; abstracciones teóricas rígidas pero 
con un margen de ambigüedad que posibilitase –como para la Ley- 
variaciones arbitrarias (tácticas) entre sus aplicaciones; en fin, todo 
cuanto pudiera representarse, contarse, clasificarse y cualificarse, 
pero no verse con la misma “claridad” como la Inquisición veía en los 
lunares de algunas mujeres las marcas irrefutables de un pacto 
satánico…   

Los desarrollos científicos y tecnológicos en el campo de las 
neurociencias, como la genética y la psico/biología reabren sus 
puertas en el siglo XXI a las especulaciones positivistas 
criminológicas, psicoanalíticas y psiquiátricas. Sin embargo, no han 
superado las razones de la sospecha. Desde vaguedades teóricas e 
inconsistencias epistemológicas hasta improbabilidades empíricas, 
caprichos personales disfrazados de retórica científica, intensiones 
mezquinas y disparates intelectuales siguen destacándose entre sus 
dominios.66 Las razones para desconfiar, las críticas y 
emplazamientos éticos siguen teniendo pertinencia, sobre todo si se 
sigue el rastro a la estela de estigmas discriminatorios que estas 
presuntas ciencias de la psique humana dejaron a su paso en el 
devenir de sus historias.67 Todavía se cree en la existencia de una 
relación causal entre las desviaciones y la biología, y que se puede 
rastrear e identificarse la etiología del crimen o los desórdenes de la 

                                                 
66 Tal sucede con la interpretación oficial de las estadísticas de gobierno, por 
ejemplo, cuando sus funcionarios a cargo interpretan como indicadores de lo Real 
eso que es, a la vez, legitimador de sus dominios y justificante para la ampliación 
de su poder interventor. La generalización de datos que corresponden a 
cuestiones aisladas y particulares da lugar a sacar de proporción realidades, a 
manipularlas y, a la vez, a invisibilizar sus particularidades y complejidades. Bajo 
las meta-categorías políticas de la Violencia, la Criminalidad, la Salud Mental, la 
Crisis Moral, acontece a diario…     
 
67 Las historias de la locura, las variaciones y modalidades en el orden de sus 
representaciones y sus prácticas, así como los crueles tratos sobre los 
estigmatizados bajo sus diagnósticos y tratamientos, lo evidencia. Entre las 
referencias contemporáneas más importantes vale destacar los trabajos de M. 
Foucault, R. Porter y T. Szasz.   
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personalidad a partir de determinados factores genéticos y 
fisiológicos. Las crisis epistemológicas de las ciencias sociales en 
general, vinculadas a deficiencias teóricas internas y a la 
imposibilidad de dar cuenta certera de sus objetos de estudio, 
facilitarían la reemergencia fortalecida de este poder 
estigmatizador68…   

Mientras tanto, la psiquiatría, las psicopatologías y las 
psicologías conductistas, las sociologías de la desviación69, la 
criminología positivista o no, la antropología criminal y ciertos 
psicoanálisis, continuarían reproduciendo el discurso de la Ley 
dentro de sus categorías diagnósticas y tratamientos durante todo el 
siglo XX hasta nuestros días. Por su parte, las legislaciones penales 
en el Estado de Ley, incluyendo los requerimientos normativos 
generales, seguirían multiplicándose y acaparando cada vez más 
renglones de la vida social, relativamente desentendidas o al margen 
de las posibles críticas que de entre estos campos del saber pudieran 
poner en cuestionamiento o desautorizar sus entendidos, supuestos 
y habituales prácticas de control y dominación social.70 Entre los 
vaivenes, reproches y competencias por el poder representacional 
entre las disciplinas del espíritu, las universidades las cooptarían e 
institucionalizarían y el Estado regularía sus prácticas y contenidos 
dentro de los límites de la Ley. Para las sociologías el psicópata 
pasaría a ser sociópata, la etiología de sus desviaciones o desórdenes 
no sería ya psicológica sino social. Para la psicología lo mismo pero 
al revés. Y, en el mejor de los casos, entre las modas 

                                                 
68 Esto, además del carácter lucrativo que le representa el mercado de estigmas de 
la locura y sus variantes retóricas a la mega-industria de los psico-fármacos y las 
drogas psicoterapéuticas.    
 
69 A la metáfora de la sociedad como organismo viviente (propio desde las 
teorizaciones funcionalistas a partir de Emile Durkheim), le corresponde la 
distinción sociológica entre lo normal y lo patológico. A la salud le corresponde lo 
normal y a lo enfermo la anomia, la anormalidad, la patología. La sociedad se 
enferma, y puede ser curada… Desde esta perspectiva no se evidencia el paso de 
la sociedad carcelaria (represiva) a la sociedad hospital (tratamiento moral), sino a 
la fusión simbiótica entre ambos registros representacionales dentro del ejercicio 
general de la dominación social…   
 
70 Este tema lo trabajo bajo el título Aporías del Derecho: entre el Deseo y la Ley: 
reflexiones teóricas y políticas sobre la imaginería psicoanalítica, el discurso criminológico y el 
derecho penal en el Estado de Ley, 2006 (inédito)   
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interdisciplinarias, una fusión integradora entre ambas disciplinas. 
Ante la crudeza punitiva del Estado y las representaciones 
insensibles de la ley penal, los criminales –sin dejar de seguir 
siéndolo- pasarían también a ocupar el papel de enfermos mentales; 
perturbados del alma; idos de espíritu; maniáticos; anormales o 
locos, o sus eufemismos académicos: desviados, trastornados...71  

Si bien la relación entre ambos campos discursivos con el 
de la biología fue abiertamente distante y hostil, el fin del siglo XX 
asistió a un revés. Entre más acogidas que críticas, los deter-
minismos biológicos advendrían soportes científicos de los 
reduccionismos psicológicos y a la vez de las generalizaciones 
sociológicas. El Estado de Ley se consolida progresivamente entre 
sus pactos de alianza. Los sujetos de Derecho – objetos de la Ley, 
gozarían en propiedad de todo cuanto les ha sido desde siempre 
requerido, esto es, desde los enclaves de la dominación. Así, por 
ejemplo, entre las categorías diagnósticas del discurso de la 
psiquiatría, que teóricamente presume de integrar los tres registros 
representacionales (psicología, sociología y biología), los problemas 
con la Ley, desde la delincuencia al vandalismo, el uso de drogas, la 
deserción escolar, robar hasta el sexo practicado al margen de los 
requerimientos de la moral dominante, devendrían rasgos 
característicos del desorden de personalidad anti-social o efectos de 
determinadas fuerzas sociales condicionantes y sobredeterminantes 
(muy posiblemente enraizadas en desórdenes orgánicos tratables 
con pisco-fármacos). Siempre habría una fórmula: un sujeto con 
relación a la Ley, que le requiere obediencia incondicional e 
indiferencialmente. La función del estigma en esta ecuación sigue 
siendo la de centrar en el sujeto la causa y la razón o sin razón para 
desobedecerla y, a la vez justificar la intervención, la de la Ley, para 
hacerse obedecer…  

La ambigüedad retórica es una condición clave para la 
efectividad y eficacia del poder de dominación institucional, político 

                                                 
71 Este ajuste en el estigma criminal es la moderna razón moral y justificadora del 
castigo, retórica legitimadora del encierro carcelario en el Estado de Ley. En el 
Código Penal, que presenta como fin de la pena la rehabilitación moral del 
convicto, la pena de restricción terapéutica consiste en: “la restricción de la 
libertad que  fije la sentencia para que el convicto se someta a un régimen de 
restricción y tratamiento, de manera que pueda obtener la intervención 
terapéutica, el tratamiento rehabilitador y la supervisión necesaria para su 
cumplimiento.” 
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o cultural. La posibilidad de los juegos interpretativos que 
constituyen en los procesos judiciales la referencia democrática por 
excelencia, por ejemplo, se deben a esta condición. Condición que 
el poder no reconoce abiertamente, quizá porque genuinamente lo 
ignora. Aún así ejerce su dominación sin reservas, pues la 
ambigüedad de su lenguaje no limita su campo de acción sino que 
lo posibilita, ampliando el horizonte móvil de sus intervenciones. 
Sucede con las tipificaciones legales del mismo modo que con las 
categorías clínicas del discurso psiquiátrico. Ambos registros 
requieren desde sí lenguajes precisos, clasificaciones y categorías 
diagnósticas o determinaciones legales que justifiquen sus prácticas 
sin dejar margen de duda por vaguedad, imprecisión o falta de 
claridad. Así se presenta, por ejemplo, el Manual diagnóstico y 
estadístico de los trastornos mentales72, la autoridad referencial de 
mayor rango en el gran mercado global de psiquiatrías y demás 
psicopatologías. El propósito del DSM-IV aparece como el de 
proporcionar “descripciones claras” de las categorías diagnósticas, 
con el fin de que “los clínicos” puedan diagnosticar y tratar los 
“trastornos mentales”. El estigma psiquiátrico de trastorno mental, 
sin embargo, no goza de una descripción clara, y esta es condición 
de su efectividad ideológica y eficacia práctica. Según lamenta el 
DSM-IV, aunque el término “trastorno mental” implica una 
distinción entre trastornos “mentales” y “físicos” (un anacronismo 
reduccionista del dualismo mente/cuerpo73), sigue siendo utilizado 
porque “no se ha encontrado una palabra adecuada que pueda 
sustituirlo.” Reconoce que “no existe una definición que especifique 
adecuadamente los límites del concepto “trastorno mental”, pero lo 
clasifica, lo diagnostica y le aplica tratamientos. Advierte que 
“carece de una definición operacional consistente que englobe todas 
las posibilidades”, por lo que recurre, en su lugar, a “una gran 

                                                 
72 Todas las referencias al Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales, de la American Psychiatric Association, son de la última versión DSM-
IV. 
 
73 Abunda en otra parte: “hay que subrayar que éstos son sólo términos de 
conveniencia y, por tanto, no debe pensarse que exista una diferencia 
fundamental entre los trastornos mentales y los trastornos físicos. De igual modo, 
sería un error creer que los trastornos mentales no están relacionados con factores 
o procesos físicos o biológicos, o que los trastornos físicos no están relacionados 
con factores o procesos comportamentales o psicosociales.” 
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variedad de conceptos” para la definición de trastornos mentales, 
aunque –anota- “ninguno equivale al concepto y cada caso requiere 
una definición distinta.”74 La ambigüedad conceptual es estructural 
y funcionalmente constitutiva de los dominios de la psiquiatría, así 
como condición de posibilidad para la expansión ilimitada de sus 
intervenciones…  

Los problemas epistemológicos que caracterizan los 
dominios teóricos de la psiquiatría se resuelven concentrando el 
poder de resolverlos en la “experiencia clínica” de los profesionales 
de la conducta humana, aún reconociendo que son incapaces de llegar 
a un acuerdo definitivo sobre qué es lo que constituye su objeto de 
estudio y sobre qué realmente ejercen sus intervenciones.75 El DSM, 
sin embargo, es utilizado con la misma devoción referencial que 
caracteriza las dogmáticas religiosas. Los trastornos mentales están 
definidos con el mismo material que las fantasías místicas, el de la 
vaga imaginación de sus creadores. El DSM es la Biblia de la 
psiquiatría, y se tiene como matriz referencial de realidades profundas 
del ser, de esas que le devienen malestar, desasosiego, pesadumbre 
en el alma; irritación espiritual; trastorno mental… Pero a pesar de 
que en realidad su “conocimiento” es irremediablemente superficial, 
celebra su utilidad práctica sin miramientos:  “Permite tomar 
decisiones sobre alteraciones ubicadas entre la normalidad y la 
patología.” Anacronismo reduccionista éste que por voluntad de 

                                                 
74 Según el DSM-IV, éste “refleja el consenso sobre la clasificación y el 
diagnóstico de los trastornos mentales, conseguido en el momento de la 
publicación inicial del manual. Los nuevos conocimientos generados por la 
investigación y la experiencia clínica conducirán indudablemente a una mayor 
comprensión de los trastornos incluidos en el manual, a la identificación de 
nuevas enfermedades y a la eliminación de otras en futuras clasificaciones. El 
texto y los tipos de criterios requerirán nuevas revisiones a medida que surjan 
nuevos datos y nuevos conocimientos.” 
 
75 Esta es la ficha de tranque a la que recurren autoridades similares cuando llegan 
al límite de sus justificaciones teóricas y no pueden dar cuenta racional de sus 
especulaciones, sus conclusiones o contradicciones. Lo mismo sucede -por 
ejemplo- en el campo del psicoanálisis desde sus estadios iniciales y sigue siendo 
así hasta hoy. Es el momento en que la ciencia cede su rigidez metodológica a la 
metafísica, el saber se hace Religión y la teoría Dogma; la Razón se convierte en 
acto de Fe y la autoridad en Ley. Sobre esto trabajo en mi libro Devenir de una 
(des)ilusión: reflexiones sobre el imaginario psicoanalítico y el discurso teórico/político en 
Sigmund Freud; Editorial La Grieta; San Juan, 2005.       
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poder el discurso de la psiquiatría no interesa superar. El dualismo 
normalidad/patología sigue siendo la puerta de entrada ancha no 
sólo a la arbitrariedad clínica en particular sino a la violencia política 
estigmatizadora que le es propia en términos generales.    

El estigma clínico (psico)patológico se impone sobre el 
sujeto del mismo modo que bajo cualquier otro dominio del poder 
estigmatizador. Traza la raya diferencial y señala al objeto de la 
diferencia, el sujeto que encarna el punto de alteración entre lo 
normal y lo patológico; lo clasifica dentro de las etiquetas 
prefabricadas, estatuidas y consagradas en el DSM; lo juzga bajo la 
modalidad retórica de un diagnóstico; interviene sobre él para 
restablecerlo a la normalidad, con arreglos terapéuticos 
preestablecidos con relación a las definiciones y lo reglamentado en 
torno a ellas. Esta ciencia indicativa conceptualiza el trastorno 
mental como un “síndrome” o un patrón de conducta o psicológico 
de “significación clínica”, irrespectivamente de las causas. Es decir, 
el síndrome debe considerarse formal y prioritariamente como “la 
manifestación individual de una disfunción comportamental, 
psicológica o biológica.” Dejando entre líneas la conciencia de 
saberse objeto de críticas, advierte el DSM-IV: “Ni el 
comportamiento desviado (político, religioso o sexual, por ejemplo) 
ni los conflictos entre el individuo y la sociedad son trastornos 
mentales, a no ser que la desviación o el conflicto sean síntomas de 
una disfunción.” Es precisamente en esta posibilidad, la referida en 
la salvedad del “a no ser que” que el discurso psiquiátrico se 
adjudica la licencia de poder convertir las luchas políticas, las 
disidencias y las críticas, resistencias e inconformidades, en 
locuras… Del mismo modo que sacerdotes, obispos y predicadores 
convierten a detractores en pecadores, psiquiatras, psicólogos 
clínicos y practicantes agregados lo hacen bajo el signo del pecado 
secular por excelencia: el trastorno mental.     

Ante esta advertencia crítica y harto evidenciada76, el DSM-
IV responde: “Una concepción errónea muy frecuente es pensar 

                                                 
76 Al requerimiento formal de la realización de perfiles psicológicos de los 
prisioneros políticos y de guerra, por ejemplo, le es común un diagnóstico en las 
claves policiales de la psicopatología. La degradación de las motivaciones políticas 
a categorías clínicas de trastornos mentales es parte integral de las historias de la 
estigmatización, en su desempeño como soportes del poder de gobierno que los 
emplea y pone bajo sus cargos la legitimación psicológica de sus torturas y 
atropellos. El psicoanálisis, por su parte, las infantiliza… 
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que la clasificación de los trastornos mentales clasifica a las 
personas; lo que realmente hace es clasificar los trastornos de las 
personas que los padecen.” El cinismo se desborda entre líneas. 
Nos dice: Por esta razón, el texto del DSM-IV evita el uso de 
expresiones como “un esquizofrénico” o “un alcohólico” y emplea 
las frases “un individuo con esquizofrenia” o “un individuo con 
dependencia del alcohol”. Las retóricas de la dominación gozan de 
esa cualidad en estos tiempos, la de aparentar con arreglos de 
palabras ser otra cosa distinta a lo que en realidad son: modalidades 
en el ejercicio de una dominación. La diferencia en el lenguaje es 
cosmética y responde a una función ideológica, la de hacer creer 
real una ilusión. La clasificación de trastornos es condición para la 
clasificación de personas. Es la mecánica de la estigmatización, 
manifiesta en el orden de sus efectos concretos sobre el ser. Dígase 
que el sujeto diagnosticado con una locura no es loco, sino que 
tiene una locura. Este juego de palabras, ¿resolvería cualitativamente 
el problema de la estigmatización? Probablemente no. Pensémoslo 
en un escenario análogo: decir que el sujeto acusado de delito no es 
delincuente sino que ha cometido un delito, ¿haría alguna 
diferencia? La pena sigue siendo impuesta como si cometer un 
delito y ser delincuente no pudieran pensarse diferencialmente. Al 
loco quizá no lo encierren, pero ciertamente para “curarse” de su 
locura debe someterse a un tratamiento (moral y médico), igual que 
el confinado para librarse de la culpa debe rehabilitarse.77 Lo cierto 
es que, muy probablemente, si el que comete delito no fuera, en 
esencia, delincuente, el poder judicial sería cuestionado en lo más 
profundo de sus principios legitimadores, y el Derecho Penal en el 
Estado de Ley, tal y como existe, se vendría abajo. Sin sujeto 
delincuente, ¿qué sería de él lo que debería rehabilitarse? ¿Para qué 
encerrarlo, si no es delincuente? Y, sin delincuente que rehabilitar, 

                                                 
77 La diferencia entre tratamiento voluntario e involuntario envuelve un problema 
ético y político desde el discurso del derecho democrático y el principio de la 
inviolabilidad de la dignidad humana. Para la racionalidad carcelaria dominante el 
castigo de encierro es parte esencial del proceso de rehabilitación moral del 
confinado. Lo sospechoso es que es el juez quien establece el tiempo de la 
condena y, antes que él, los legisladores penales ya la habían decidido y 
establecido. El tratamiento rehabilitador viene por añadidura, como recurso 
legitimador de la pena de encierro, como refuerzo a la ideología penal en el 
Estado de Ley. Como referencia en el escenario psiquiátrico, ver a T.S. Szasz; The 
Myth of Mental Illness: Foundations of a Theory of Personal Conduct, Editorial Perennial, 
New york, 1974. 
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¿qué valor tendría la pena? Fuera del discurso de la Ley la pena no 
guarda relación alguna con la posibilidad de enmendar la falta del 
delito. Entonces, sin sujeto en el que se centre y unifique –por 
virtud del estigma- la ilusión de unidad entre pena y delito, ¿para 
qué castigar?  

La noción de delincuencia, igual que la de pecado, está 
estructurada de modo similar a la de trastorno mental. A las tres 
categorías les resulta imprescindible un sujeto que las encarne, un 
ser en el que se materialicen sus estigmatizaciones. El criminal, el 
pecador o el loco, son los tres grandes registros del poder 
estigmatizador todavía recién inaugurado el siglo XXI. Se 
reinventan y unifican, se sofistican y refuerzan bajo los signos de la 
Moral y de la Ley…   

Dentro de este contexto, existe una estrecha relación entre 
el gran discurso de la Salud Mental y los procesos judiciales en el 
Estado de Ley. El diagnóstico clínico (incluyendo las categorías 
clasificatorias, criterios y definiciones del DSM-IV), por lo general, 
sirve de soporte ideológico al derecho penal, aún cuando pudieran 
darse discrepancias técnicas entre cuestiones de orden estrictamente 
legal y el diagnóstico clínico. La ambigüedad y superficialidad del 
discurso psiquiátrico le resta credibilidad y fiabilidad al DSM 
limitando su poder referencial, por lo que el poder judicial, antes de 
admitir el discurso de la psiquiatría dentro de sus juegos, le requiere 
de otros refuerzos justificadores, de algún otro registro de autoridad 
que interprete las locuras, quizá, de manera similar a como el juez 
interpreta las leyes: con arreglo a la autoridad en ley para hacerlo. La 
psiquiatría designa como representante autorizada la “experiencia 
clínica” del psiquiatra o del “profesional de la salud mental” 78, que 
también juzgará al confinado, no ya para decidir entre el bien y el 
mal, sino entre la normalidad y la locura… Aún así, dadas las 
deficiencias teóricas y la dudosa evidencia empírica que caracterizan 
el DSM-IV, el diagnóstico clínico de un trastorno mental no basta 
para establecer la existencia “legal” del trastorno o de cualquier otra 

                                                 
78 Esta es la advertencia del DSM-IV: “Los criterios diagnósticos específicos de 
cada trastorno mental son directrices para establecer el diagnóstico (…) La 
correcta aplicación de estos criterios requiere un entrenamiento especial que 
proporcione conocimientos y habilidades clínicas. Estos criterios diagnósticos y la 
clasificación de los trastornos mentales reflejan un consenso a partir de los 
conocimientos actuales en este campo, pero no incluyen todas las situaciones que 
pueden ser objeto de tratamiento o de investigación.” 



 342 

condición que impida el cumplimiento requerido al sujeto por la 
Ley.79 El DSM-IV lo justifica por la gran variabilidad 
correspondiente a cada categoría diagnóstica. Además, el discurso 
psiquiátrico no interesa contradecir ni limitar el poder de la Ley, 
sino ser admitido a su reinado y compartir un pedazo del poder de 
administrar la vida. El diagnóstico clínico no interesa cuestionar la 
Ley o el castigo, y le basta con reconocer ahí sus límites formales. 
Advierte y reconoce que, frente a la Ley: “Las consideraciones 
clínicas y científicas usadas para categorizar determinadas 
alteraciones como trastornos mentales pueden ser irrelevantes a la 
hora de pronunciarse sobre temas legales, como responsabilidad 
individual, intencionalidad o competencia.”80 El diagnóstico, así 
como la información que de él se desprende, se procuran de utilidad 
para el proceso legal, para “aumentar el valor y la fiabilidad” del 
dictamen legal. El DSM-IV se promete como “facilitador del 
correcto entendimiento de los rasgos relevantes de los trastornos 
mentales a las personas que toman decisiones legales.” La referencia 
a sus categorías clasificatorias y definiciones puede dar al traste con 
otros registros de especulaciones populares sobre los trastornos 
mentales o los modos de actuar de un sujeto, incluso hasta 
contradecir las racionalidades de la Ley y de la pena en cualquiera de 
sus dimensiones. No obstante, las refuerza. En la práctica formal, 
su compromiso político está puesto en otra parte, orientado a 
intervenir sobre el sujeto de la pena legal y no sobre el sistema penal 
que lo condena.81 

                                                 
79 En el Código Penal se integra la etiqueta de “incapacidad mental” y de 
“trastorno mental” como eximente de responsabilidad legal y penal, pero 
inexplicadamente bloquea la racionalidad psiquiátrica: “Los términos enfermedad 
o defecto mental no incluyen una anormalidad manifestada sólo por reiterada 
conducta criminal o antisocial.”  
 
80 En otra parte sostiene: “El hecho de que un individuo cumpla criterios del 
DSM-IV no conlleva implicación alguna respecto al grado de control que pueda 
tener sobre los comportamientos asociados al trastorno. Incluso cuando la falta 
de control sobre el comportamiento sea uno de los síntomas del trastorno, ello no 
supone que el individuo diagnosticado como tal sea (o fue) incapaz de controlarse 
en un momento determinado.” 
 
81 Probablemente, si la población confinada le representase la posibilidad de un 
negocio lucrativo seguro para la psiquiatría, la profesión estaría reclamando mayor 
inherencia en los procesos judiciales y, seguramente, ganando clientes para sus 
oficios y, quizá, hasta reclamarían legislaciones procurando manicomios en lugar 
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Irrespectivamente de las variaciones culturales e históricas o 
de las particularidades de los más diversos regímenes de gobierno, la 
estigmatización corresponde a una práctica social cargada de 
connotaciones peyorativas, de prejuicios e intolerancias, marcada 
por una voluntad de control y dominación política. Estructural-
mente, puede establecerse un paralelismo análogo con el 
etnocentrismo, que viene a ser el nombre técnico que el discurso de 
la antropología y la historia asignan a las mentalidades del poder 
dominante a partir del cual su régimen representacional constituye 
el centro de todas las representaciones posibles, consideradas éstas 
como útiles y necesarias, legítimas, justas, racionales; normales. Por 
oposición, las demás, las otras, aparecen ordenadas y calificadas con 
referencia a sus esquemas valorativos. Lo legítimo y lo moral, lo útil 
y lo necesario, lo justo y lo normal se definen con arreglo a su poder 
mientras que el desprecio a lo otro, a lo diferente, se conjuga entre 
estereotipos y estigmatizaciones. Las ciencias humanas, que 
aparecen desde el siglo XIX, se mueven en los circuitos de la 
dominación etnocentrista, es decir desde la estigmatización política 
de las diferencias culturales. Así, además de los sesgos abiertamente 
clasistas del discurso psiquiátrico, por ejemplo, la conversión de 
prácticas culturales diferentes a la cultura dominante en trastornos 
mentales o desórdenes de la personalidad, produce diagnósticos y 
tratamientos etnocentristas, un discurso matizado de discrimen 
cultural, de violencia política. El DSM-IV reconoce esto como un 
problema y advierte de los riesgos de diagnosticar como 
psicopatológicas variaciones normales del comportamiento, de las 
creencias y de la experiencia que son habituales en otras culturas. 
Por ejemplo, -advierte- ciertas prácticas o creencias religiosas de 
minorías étnicas podrían  diagnosticarse como manifestaciones de 
trastorno psicótico, si no se aplican las categorías con cautela.82 Este 

                                                                                                         
de cárceles. Pero el sistema penal es un servicio público y el pueblo no puede 
darse el lujo de perder la agradable sensación de seguridad que le procura el 
encierro, y la satisfacción de la justicia, de saber castigados a los malhechores… 
En el futuro, tal vez no vayan a haber tantas cárceles como manicomios, sino que 
resultará imposible diferenciar las unas de los otros… 
 
82 La ironía resulta de la propia definición de lo psicopatológico, pues es aplicable 
a cualquier modalidad de la práctica religiosa. Tanto las creencias religiosas 
particulares como los dominios de la fe en general se ajustan con suma facilidad a 
las categorías psicopatológicas. Las devociones obsesivas y los fanatismos 
fundamentalistas son quizá sus expresiones más dramáticas, pero las diferencias lo 
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reconocimiento constituye, sin embargo, una característica propia 
de la naturaleza totalizadora del discurso de la enfermedad mental, 
que se pretende de validez y aplicabilidad universal.83 Es 
consecuencia directa del objetivo del proyecto político 
normalizador de la modernidad, consolidada en estos tiempos de 
globalización de la economía capitalista, a la que le resulta 
imperativo el requerimiento político e ideológico del estigma de la 
“igualdad humana” y para la que las diferencias culturales e 
individuales resultan variaciones cosméticas, superficiales. 
Diferencias que serán reconocidas y a las que se le asignará su 
debido lugar en el Estado de Ley. Diferencias que, de no ajustarse 
razonablemente a sus requerimientos, se convertirían en blancos de 
ataque, en problemas sociales, criminalidades o enfermedades de 
salud mental…; obstáculos a superar; problemas a erradicar...   

La estigmatización en los lenguajes de la locura sigue siendo 
un recurso retórico clave de la dominación y sus proyectos 
intervencionistas, tales como las políticas imperiales y coloniales que 
legitiman las guerras a partir de la construcción política del enemigo 
a combatir y a vencer.84 Pero la realidad en el Estado de Ley es que 

                                                                                                         
son sólo en grado, pues estructuralmente pertenecen a una misma locura. Freud 
lo había teorizado ya e inscrito su obra en la apuesta de liberarse de las ataduras 
infantiles que los adultos llaman religión. Sin embargo, el Estado de Ley no se las 
ha ingeniado aún para prescindir de ellas, y quizá tampoco interese hacerlo…      
 
83 Según el DSM-IV: “La amplia aceptación internacional del DSM indica que esta 
clasificación es una herramienta muy útil para identificar los trastornos mentales 
tal y como son padecidos por los individuos de todo el mundo. Sin embargo, 
existen pruebas de que los síntomas y el curso de un gran número de trastornos 
están influidos por factores étnicos y culturales.” 
 
84 Nos recuerda Martín-Baró: “Matar a otra persona deja de ser delito para 
convertirse en necesidad social tan pronto como esa persona es definida como 
enemigo de la patria y su asesinato es amparado por la autoridad.” No existe 
escenario bélico que no esté atravesado por violencias estigmatizadoras, pues 
éstas le son irremediablemente constitutivas. A la guerra en Irak, como es sabido, 
le precedió una inmensa y costosísima campaña de propaganda política destinada 
a demonizar la figura representativa del régimen de gobierno iraquí, caracterizada 
por acusaciones sin evidencias y, a la vez, por evidencias sacadas de proporción y 
tergiversadas. El estigma político “terrorista” no tardaría en ser impuesto a 
cualquiera dentro del país ocupado militarmente que resistiese con armas y 
violencia a las fuerzas de invasión norteamericanas. El espiral de la violencia sigue 
en ascenso vertiginoso y nada augura su contención en el porvenir inmediato. La 
estigmatización sigue siendo un poderoso motor de impulso…   
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la misma lógica totalizadora vale para toda la ciudadanía, es el 
requerimiento imperial de la Ley: ante ella todos somos iguales y 
como si en esencia lo fuéramos nos trata. Bajo sus dominios, la 
estigmatización psiquiátrica deviene en un refuerzo legitimador 
integral de su poderío interventor y sus lenguajes técnicos y 
formales enriquecen y sofistican las modalidades del control 
disciplinario y la dominación normalizadora moderna…    

Entre estas coordenadas, la construcción de categorías 
estigmatizadoras en claves psicopatológicas sigue siendo una 
práctica del discurso normalizador de la psiquiatría. Bajo el signo de 
“categorías diagnósticas” empleadas en estricta función de 
“objetivos clínicos”, el sujeto intervenido es convertido en objeto 
de una modalidad de la dominación que no puede prescindir de la 
estigmatización. El diagnóstico y el tratamiento responden a partir 
del encuadramiento efectivo del sujeto dentro de las categorías 
establecidas en el orden de su discurso. La reducción de su 
existencia a la mecánica propia del estigma clasificatorio se 
evidencia en el superfluo lenguaje descriptivo de la categoría clínica 
o diagnóstica. El lenguaje de la “experiencia clínica” con el que se 
construye la definición de la categoría “trastorno disocial de la 
personalidad” o “desorden de conducta”85 y “trastorno de la 
identidad sexual”86, por ejemplo, lo evidencian dramáticamente. 

                                                 
85 Según el DSM-IV, también ha sido denominado psicopatía, sociopatía o 
trastorno disocial de la personalidad (desorden de conducta).  
 
86 La homosexualidad sigue siendo tenida como enfermedad mental, curable por 
la intervención psiquiatrita. El lenguaje con el que se construyen los criterios para 
el diagnóstico de “trastorno de la identidad sexual”, además de evidenciar el 
carácter discriminatorio de esta categoría estigmatizadora, sirve de ejemplo de la 
vaguedad teórica de sus especulaciones y de la arbitrariedad política de sus 
aseveraciones. Según el DSM-IV: “A. Identificación acusada y persistente con el 
otro sexo (…) B. Malestar persistente con el propio sexo o sentimiento de 
inadecuación con su rol. En los adolescentes y adultos la alteración se manifiesta 
por síntomas tales como un deseo firme de pertenecer al otro sexo, ser 
considerado como del otro sexo, un deseo de vivir o ser tratado como del otro 
sexo o la convicción de experimentar las reacciones y las sensaciones típicas del 
otro sexo. (…) En los niños (…): sentimientos de que el pene o los testículos son 
horribles o van a desaparecer, de que sería mejor no tener pene o aversión hacia 
los juegos violentos y rechazo a los juguetes, juegos y actividades propios de los 
niños; en las niñas, rechazo a orinar en posición sentada, sentimientos de tener o 
de presentar en el futuro un pene, de no querer poseer pechos ni tener la regla o 
aversión acentuada hacia la ropa femenina…”  
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Según define el DSM-IV: “Los sujetos con trastorno disocial 
pueden tener escasa empatía y poca preocupación por los 
sentimientos, los deseos y el bienestar de los otros. (…) Pueden ser 
insensibles, careciendo de sentimientos apropiados de culpa o 
remordimiento. A veces es difícil evaluar si el remordimiento 
experimentado es genuino, puesto que estos sujetos aprenden que 
la manifestación de culpa puede reducir o evitar el castigo. (…) El 
trastorno disocial suele asociarse a un inicio temprano de la 
actividad sexual, beber, fumar, consumir sustancias ilegales e 
incurrir en actos temerarios y peligrosos. El consumo de sustancias 
ilegales puede incrementar el riesgo de persistencia del trastorno 
disocial. Los comportamientos propios del trastorno disocial 
pueden dar lugar a suspensiones o expulsiones escolares, problemas 
en la adaptación laboral, conflictos legales, enfermedades de 
transmisión sexual, embarazos no deseados y (…) La característica 
esencial del trastorno antisocial de la personalidad es un patrón 
general de desprecio y violación de los derechos de los demás (…) 
El trastorno antisocial de la personalidad se presenta asociado a un 
bajo status socioeconómico y al medio urbano (…) El trastorno 
disocial implica un patrón repetitivo y persistente de 
comportamiento en el que se violan los derechos básicos de los 
demás o las principales reglas o normas sociales apropiadas para la 
edad (…) Los sujetos con un trastorno antisocial de la personalidad 
no logran adaptarse a las normas sociales en lo que respecta al 
comportamiento legal. Pueden perpetrar repetidamente actos que 
son motivo de detención (que puede o no producirse) como (…) 
dedicarse a actividades ilegales. Las personas con este trastorno 
desprecian los deseos, derechos o sentimientos de los demás. (…) 
Pueden involucrarse en comportamientos sexuales o consumo de 
sustancias que tengan un alto riesgo de producir consecuencias 
perjudiciales. (…) también tienden a ser continua y extremadamente 
irresponsables. (…) La irresponsabilidad económica viene indicada 
por actos como morosidad en las deudas (…) tienen pocos 
remordimientos por las consecuencias de sus actos (…) Pueden 
tener un concepto de sí mismos engreído y arrogante (pensar que el 
trabajo normal no está a su altura, o no tener una preocupación 
realista por sus problemas actuales o futuros) y pueden ser 
excesivamente tercos, autosuficientes o fanfarrones. Pueden 
mostrar labia y encanto superficial y ser muy volubles y de verbo 
fácil (…) La falta de empatía, el engreimiento y el encanto 
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superficial son características que normalmente han sido incluidas 
en las concepciones tradicionales de la psicopatía y pueden ser 
especialmente distintivos del trastorno antisocial de la personalidad 
en el medio carcelario o forense, en el que los actos delictivos, de 
delincuencia o agresivos probablemente son inespecíficos. (…) 
Estos sujetos también pueden (…) tener una historia de muchos 
acompañantes sexuales y no haber tenido nunca una relación 
monógama duradera (…) pueden ser expulsados del ejército, 
pueden no ser autosuficientes, empobrecerse e incluso llegar a vivir 
en la calle o pueden pasar muchos años en prisión87 (...)”   

La aceptación irreflexiva y acrítica del discurso imperial de 
la Ley y la Moral Social dominante, de sus significaciones, 
racionalidades y juicios bajo el registro de una definición clínica, son 
signos atenuantes de la complicidad política de la psiquiatría con el 
Estado de Ley, con sus respectivas instancias de dominación, de las 
que el poder estigmatizador es consustancial. Para el discurso 
psiquiátrico la Ley es referente de lo normal, por lo que a lo ilegal le 
hace corresponder lo patológico. Para las sociologías de la 
desviación vale la misma lógica, y también para la imaginería 
religiosa dominante como para las psico/biologías policiales 
emergentes. En un régimen social, el del Estado de Ley, en el que el 
poder estigmatizador le resulta esencial para gestionar las 
condiciones de su propia reproducción, es preciso advertir las 
reacciones en cadena propiciadas por el estigma y la 
estigmatización. La mayor eficacia del poder estigmatizador, valga la 
reiteración, reside en su interiorización por parte del estigmatizado, 
en el dominio de una gran apariencia de aceptación acrítica e 
irreflexiva de sus contenidos y, a la vez, en la adaptación sumisa y 

                                                 
87 El DSM-IV añade en su definición: “Estos individuos también pueden 
experimentar disforia, incluidas quejas de tensión, incapacidad para tolerar el 
aburrimiento y estado de ánimo depresivo. Pueden presentar de forma asociada 
trastornos de ansiedad, trastornos depresivos, trastornos relacionados con 
sustancias, trastorno de somatización, juego patológico y otros trastornos del 
control de los impulsos. Los sujetos (…) tienen frecuentemente rasgos de 
personalidad que cumplen los criterios para otros trastornos de la personalidad, 
en especial los trastornos límite, histriónico y narcisista.” Me atrevería a apostar 
que al menos la amplia mayoría de los diagnósticos clínicos psiquiátricos a la 
población confinada incluyen la definición de esta categoría diagnóstica y otras 
anejas. Sobre todo a los penados que exigen mejores condiciones carcelarias, por 
su naturaleza aburridas, deprimentes y exasperantes… 
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resignada a sus requerimientos, condiciones y mandamientos. La 
efectividad de la estigmatización se evidencia cuando el 
estigmatizado, inconsciente o voluntariamente, encarna y 
personifica al poder estigmatizador, cuando su vida se acopla a la 
medida de sus deseos de dominación. Así como el pecador 
arrepentido busca perdón del pastor para salvar su alma, el reo exige 
rehabilitación a la fuerza penal que lo confina y el enfermo mental 
demanda la cura de sus males al médico del espíritu trastornado. 
Relaciones éstas que nada tienen de extraño en las culturas 
modernas del siglo XXI, salvo si es puesto en cuestionamiento eso 
que constituye el pecado, el delito o la locura… quién los nombra y 
los significa; sobre quiénes y para qué…  

El estigma constituye una pieza clave de la violencia 
política, y el registro de sus efectos en detrimento de la vida del 
estigmatizado es inmenso. Incluye prejuicios, malos tratos, acoso y 
hostigamiento psicológico, victimización, sometimiento a 
acusaciones o insinuaciones maliciosas, chantaje moral, 
ridiculización, humillación, burla, privación de derechos, descrédito, 
desprecio, presiones, frustraciones, abusos, engaños, amenazas, 
intimidaciones, crueldades, injusticias y violencias afines. 
Calificativo, categoría diagnóstica, etiqueta o estereotipo, son 
modos alternos de decir estigma. Y la estigmatización 
institucionalizada, irrespectivamente de la particularidad de su 
instancia formal, corresponde a una generalización propia a los 
esquemas representacionales y valorativos de determinados grupos 
de poder.  Así, el estigma no cesa nunca de evocar e invocar juicios 
de valor; perspectivas y posturas políticas; posicionamientos. Lo 
cierto es que la persona estigmatizada es tenida por propietaria de 
todos los atributos que pertenecen a la categoría calificativa y 
clasificatoria del estigma, irrespectivamente de que en realidad la 
persona estigmatizada los posea o no.88 Al igual que el estereotipo, 

                                                 
88 Durante el verano de 2006, por ejemplo, el Recinto de Río Piedras de la 
Universidad de Puerto Rico expulsó a varios estudiantes por alegado comercio de 
marihuana con otros estudiantes. La administración de la UPR lo justifica 
alegando violación a reglamentos institucionales, leyes estatales y federales, pero, 
sobre todo, como respuesta a los temores y quejas de la “comunidad 
universitaria”, en el ánimo de velar por su “seguridad”. Además, porque estos 
estudiantes daban un mal ejemplo a los demás estudiantes. Antes de radicarles 
cargos, la Rectora del Recinto solicitó a la Policía de Puerto Rico su intervención y 
ésta proveyó un agente encubierto por casi un año. El informe oficial del agente 
encubierto apenas decía que estos estudiantes asistían a sus clases y entre sus 
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el estigma es una impresión fija, que corresponde muy poco al 
fenómeno que pretende representar, y su matriz no está en lo que 
designa sino en la racionalidad que procura del estigma una función 
representacional determinada.89   

Es un distintivo de las culturas modernas la disposición 
anímica a pensar sin miramientos con categorías rígidas, quizá por 
efecto de la herencia de las estructuras ideológico-religiosas y de las 
tradiciones dominantes dentro del pensamiento político. A ambos 
registros representacionales les es característico la construcción 
oposicional de un otro que lo legitime por contraste, que justifique 
sus obsesiones y compulsiones de dominación, ya bajo el signo de 
la rehabilitación, del perdón o de la cura…  

Irrespectivamente de la generalización cultural del poder 
estigmatizador y sus efectos, sigue siendo sobre los sectores sociales 
menos privilegiados que recaen sus descargas más pesadas, 
atribuyendo características generalizadas y simplificadas en 
calificativos despreciativos que, a la vez, sobre-determinan los 
modos como serán concebidos y tratados los estigmatizados. Ante 
la compleja realidad de la condición de la pobreza es propio de las 
clases privilegiadas asignar valores interpretativos, significaciones y 
definiciones que redundan en la protección de las condiciones de 

                                                                                                         
tiempos libre atendían a sus clientes. El estigma de “tiradores de droga” 
justificaría moralmente la expulsión de la Universidad; el estigma de 
“peligrosidad” justificaría la insensibilidad institucional… A estos estudiantes, que 
trabajaban y también estudiaban, ¿cómo rehabilitarlos? ¿De qué?  
  
89 También en el mismo Recinto de la UPR, a finales de 2006 se radicaron cargos 
contra un grupo de estudiantes por alegadamente violar los reglamentos durante 
una manifestación de protesta contra la privatización del Teatro de la 
Universidad. Las reacciones inmediatas por parte de la administración fueron 
condenatorias de las acciones de los estudiantes. Los sectores más conservadores 
le hicieron eco en los medios, reclamando medidas punitivas severas y represivas, 
la aplicación de la mano dura y la reactivación de una política institucional 
intolerante y confrontativa. La estigmatización política sería la clave de la 
tergiversación y la manipulación ideológica de los acontecimientos. La profesora 
S. Álvarez Curbelo, por ejemplo, acusó en prensa a los estudiantes tildándolos de 
“fascistas”. Otros, como en contextos huelgarios, los estigmatizaron como 
“socialistas”, otros como “revoltosos”, como “peligrosos” y “violentos”. Los 
estudiantes acusados enfrentan amenaza de expulsión. Mientras tanto, la 
Asamblea General de Estudiantes, celebrada en noviembre de 2006, decidió 
repudiar las determinaciones oficiales, solidarizarse con los estudiantes implicados 
y…     
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sus privilegios. La pobreza es una de ellas. El estigma del pobre 
devuelve sobre sí, bajo el modo de razones, la condición de su 
propia pobreza. Desde la perspectiva de las clases privilegiadas el 
pobre es pobre porque quiere, y el estigma lo confirma: es pobre 
porque es irresponsable, vicioso y vago. Si no lo fuera, ¿por qué 
habría de padecer y soportar su pobreza? El estigma impide que se 
asuma la condición de pobreza en toda su complejidad histórica, 
como efecto de un orden económico, político y social estructurado 
de modo tal que no sólo la posibilita sino que la necesita 
irremediablemente para perpetuarse.  La función invisibilizadora del 
estigma de la pobreza es una condición ideológica que favorece a 
los sectores más privilegiados, quienes reconocen las diferencias, las 
condensan en estereotipos y les asignan su debido lugar: ¡El pobre 
está donde merece estar! El estigma de la pobreza, nos recordaba 
Ignacio Martín-Baró, defiende y tranquiliza a los más privilegiados, 
que saben, como enseña el estigma, que el pobre lo es ya por 
degeneración moral, ya por su naturaleza inferior.  

El estigma es un dispositivo estigmatizador: no se detiene 
en su límite formal; produce otros estigmas que a la vez lo refuerzan 
como signo identitario, como unidad de sentido y referente de lo 
real.90 En las sociedades capitalistas los estigmas de clase están 
dirigidos a controlar a los sectores poblacionales empobrecidos, 
marginados y excluidos, y a justificar las restricciones estructurales 
de un sistema que, bajo el signo de combatirla, la usa para 
perpetuarse sin reservas por sus consecuencias. Los efectos 
psicológicos del estigma son degradantes para la persona, 
promueven sentimientos de impotencia al extremo de forzar al 

                                                 
90 Vale reconocer que existen perspectivas teóricas que advierten de personas que 
se inscriben dentro de determinados estereotipos y comparten sobre sí las 
imágenes y concepciones del estigma, toda vez que éste le supone una afirmación 
de su propia identidad, por contraste (rechazo, rivalidad, competencia, etc.) o por 
auto-referencia a su propio grupo identitario. Esto vale tanto para individuos o 
grupos políticos, (organizaciones, sindicatos, partidos, sectas, etc.), como para 
otros sectores o personas que se identifican con el estigma, se sienten 
representados en él y que, dentro de sus particulares condiciones,  no pueden 
imaginarse de algún otro modo. Tal es el caso, por ejemplo, de algunos 
deambulantes, de drogadictos o de enfermos. Tal es el caso, por ejemplo, de la 
mujer maltratada que, por evitar los estigmas condenatorios de la Iglesia, prefiere 
soportar los malos tratos y abusos del marido antes de optar por el divorcio o 
asegurarse debida protección.     
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estigmatizado a rendirse a sus razones y definiciones, a resignarse. 
Los estigmas de clase constituyen piezas de un complejo 
mecanismo de dominación social que perpetúa las condiciones de 
marginación, exclusión u opresión de los sectores o personas 
estereotipadas o estigmatizadas. Pero no sólo los no estigmatizados 
estigmatizan, sino que le es propio a la compleja y paradójica 
naturaleza política del estigma que también entre los estigmatizados 
hayan quienes se sientan representados en el estigma y también 
quienes, de entre ellos, estigmaticen.91   

Las consecuencias sociales del estigma de clase son, en 
ciertos modos, similares a las de los estigmas invocados por las 
fantasías religiosas, por el discurso psiquiátrico- psicopatológico y 
por el derecho penal. La imagen estereotipada no sólo puede 
orientar la mirada sino, incluso, hasta hacer ver lo que no existe, 
como las brujas malvadas, los monstruos en el clóset y los 
demonios posesos del alma; ángeles que nos guardan y vírgenes 
madres de dioses, que lloran cuando las niñas cantan... El 
psicoanálisis desde Freud propuso una interpretación teórica de 
todo ello, asociando las fantasías religiosas a deficiencias en el 
desarrollo psicológico del infante, y las violencias a una 
predisposición anímica a la crueldad... Y con todo y las diferencias 
que pudieran tenerse, lo cierto es que un efecto innegable es que a 
la persona estigmatizada se le percibe en los términos fijados por el 
estigma, y esto irrespectivamente de que la persona real sea o no 
como el estigma dice que es…  

Una resonancia del estigma clasista es la creencia 
generalizada de que los pobres pueden mejorar su calidad de vida si 
ponen más empeño y se esfuerzan en salir del hoyo de la pobreza, 
como si la causa de la pobreza fuera la pobreza misma, y los 
responsables de sus condiciones los pobres que la habitan. En las 

                                                 
91 Estas consideraciones temáticas pueden adscribirse bajo el concepto teórico de 
lo (pos)colonial, al carácter paradójico en el que los colonizados se identifican 
política, cultural y existencialmente con el poder colonizador, sus esquemas 
conceptuales y valorativos, al extremo de que resulta casi imposible diferenciar 
cualitativamente entre ambos. El colonizado se opone al colonizador, pero en el 
ejercicio de su resistencia se convierte en su réplica, actúa y piensa a su imagen y 
semejanza. Esta paradoja política puede mirarse como efecto ideológico de la 
hegemonía ejercida por el discurso imperial de la Ley… Ejemplo es la adopción 
acrítica del discurso prohibicionista norteamericano sobre determinadas drogas y 
su integración irreflexiva a los códigos de valor cultural, reproducidos entre las 
principales variante políticas locales…  
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sociedades capitalistas no es posible erradicar la pobreza, pues es 
una condición estructural propia del capitalismo, de la cultura que lo 
soporta y del Estado de Ley que lo sostiene. Las miserias de las 
mayorías (difuminadas entre infinidad de matices históricos y 
particularidades contextuales), siguen siendo requerimientos de los 
que la sociedad capitalista no puede prescindir para sostenerse y 
perpetuarse. Los estigmas de clase son signos de las violencias 
políticas que lo posibilitan. La sobre-representación de los sectores 
pobres en las instituciones penales revela el contenido clasista de 
sus intervenciones, y el estigma de lo criminal lo invisibiliza…      

Pero, y valga la redundancia, los estigmas tienden a 
perpetuarse mediante su propia confirmación perceptiva, como 
cuando un confinado en lugar de cuestionar la pena exige al sistema 
que lo condena su propia rehabilitación. La categoría delincuente es 
un estigma que trasciende el acto penado por ley, pues identifica la 
trasgresión legal con un modo del ser propio a las nociones 
religiosas del mal. De ahí que el reproche moral que la Ley hace al 
condenado procure de él la culpa, y el castigo de la pena tenga por 
objetivo su conversión y arrepentimiento. La justificación del 
encierro carcelario, en estos términos, no puede prescindir del 
estigma del criminal, el estigma de la peligrosidad, el estereotipo de 
la persona peligrosa por el hecho de haber sido acusado de cometer 
un delito. La pena procura que el reo pague algo más que la deuda a 
la sociedad ofendida por su falta. Exige arrepentimiento. El estigma 
legitima la severidad de cualquier pena, pero no por la maldad 
propia del penado sino por el estigma impuesto al sujeto: el estigma 
criminal. El Estado de Ley consagra así la crueldad de la pena como 
soporte imprescindible de la sociedad; el derecho a castigar, a dañar 
o a doler,  como signo de la civilización moderna y condición 
civilizatoria. Todo el ritual judicial penal  participa de esta 
mentalidad: jueces, abogados y fiscales, acusados y víctimas, testigos 
y jurados, todos juzgan la evidencia de los hechos, pero no ven en sus 
juicios que la materia prima de los hechos es el estigma. Y es que 
probar fuera de toda duda razonable la comisión de un delito no es 
justificación suficiente para imponer una pena, a no ser que se trate 
de una venganza. De algún modo el acusado, declarado culpable, 
debe guardar dentro de sí algo que haga creer que posee una 
condición que justifique su encierro carcelario; que tiene algo 
dañado, un trastorno mental que justifique el sometimiento al 
tratamiento rehabilitador de su moral. Algo en su ser debe poseerlo, 
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de modo tal que el nombre de la Ley y en defensa de la sociedad, de 
una u otra manera, puede exorcizarlo; en el lenguaje de la mecánica, 
algo dañado que pueda repara; en el de la medicina, algo enfermo, 
que pueda curar. El Estado lo impone y el reo demanda ser tratado 
como tal, exige rehabilitación social al sistema, tratamiento moral y 
cura a su maldad. El estigma se constituye en referente ideológico, 
en la representación imaginaria que -dentro del registro de lo 
simbólico- es tenida por lo real; fuerza legitimadora de la violencia 
política en el Estado de Ley…  

Formalmente, dentro del imaginario democrático moderno 
y el discurso del Derecho consagrado en el texto constitucional, la 
estigmatización podría interpretarse como una de las modalidades 
discriminatorias que el Estado tiene por encargo político evitar y 
contrarrestar. La estigmatización, sea cual fuere el registro en que se 
inscriba, constituye en principio una violación a la dignidad 
humana. Pero no la que se ve forzada a igualarse por mandamientos 
de Ley, sino la que se reconoce, se valora y se respeta en su 
diversidad; en las claves de una ética alternativa del Derecho y no al 
son de la moral tradicional de la Ley…  

El estigma muestra una realidad, la percibida y construida 
desde la óptica valorativa del poder que estigmatiza. Puede ser 
tenida por verdadera y creída con toda genuinidad, mas no por ello 
resulta otra cosa que un estigma. Y el estigma, a la vez que 
construye una realidad distorsiona otra, la del estigmatizado. Como 
efecto de conjunto, el estigma oculta lo real, lo suplanta, ocupa su 
lugar. El estigma es predominantemente un signo degradante, es 
una definición rígida y simplificada que resalta los aspectos más 
negativos de una situación, de una condición o de de una relación, 
individual o colectiva (real o imaginaria; verdad o mentira). Opera 
como justificante ideológico de la situación del estigmatizado, de su 
posición en desventaja o de su marginalidad; de la persecución de la 
que puede ser objeto o de la opresión a la que puede ser sometido; 
legitima su vigilancia; su represión; su exclusión o castigo. Y sabido 
es que el derecho a castigar ocupa un sitial privilegiado dentro del 
discurso de lo político, entre las instancias regulativas del gobierno y 
los imaginarios culturales que las atraviesan. La represión, la 
ampliación vertiginosa de las tecnologías de control y vigilancia 
estatal, el aumento en la severidad de las penas carcelarias y la 
progresiva trivialización y menosprecio de los derechos civiles y 
humanos en las legislaciones prohibicionistas del Estado de Ley, 
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son algunas de las consecuencias sociales que tienen al poder 
estigmatizador como condición de posibilidad.   

Dentro de este escenario de época, el estigma sigue siendo 
una marca despectiva, humillante; un signo de desprecio; una seña 
ofensiva; una violencia infamante. Sin embargo, no ha dejado de 
cumplir su primera función ideológica: materializar intereses sociales, 
por lo general los que promueven y justifican las clases dominantes 
y los sectores más privilegiados, procurándose como evidencia de 
su legitimidad moral y eficacia política el consentimiento de los 
sectores populares, que los adoptan y asumen como propios, 
aunque el grueso de la fuerzas estigmatizantes no cesen de volcarse 
irremediablemente contra los más débiles, desventajados y 
desprotegidos de entre ellos. La estigmatización, suavizada entre 
variaciones retóricas y especulaciones intelectuales, podrá ser 
racionalizada y hasta tenida como justa, útil y necesaria para la 
estabilidad general del Estado de Ley, sus instituciones y los 
gobiernos que las administran, garante de la seguridad ciudadana y 
de la salud mental de sus súbditos civiles. Sin embargo, no deja de 
constituir en lo esencial una violencia política, una violación a la 
dignidad humana…  
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La Prohibición:  
matriz de la violencia criminal92 

 
 

…la prohibición (bajo la modalidad retórica de la guerra 
contra las drogas) es la clave de gran parte de las violencias que 
tanto aquejan a la ciudadanía, y la política bélica y represiva que la 
refuerza, de cero tolerancia y de mano dura (o castigo seguro) a 
los ciudadanos que las producen, comercian o hacen usos de ellas, 
es responsable en buena medida de las corrupciones y muertes, 
enfermedades, miserias existenciales y materiales y demás 
violencias que el Estado de Ley –ingenua y demagógicamente- 
promete combatir, prevenir y erradicar, castigar y vengar. Saber 
cuál es la función táctica del discurso de la prohibición dentro de 
una estrategia general de control estatal y regulación social; qué 
racionalidades lo justifican; qué criterios legitiman sus prácticas 
represivas; qué papel juegan las categorías políticas de violencia, 
de salud, de enfermedad y de criminalidad dentro de su orden 
interior, el de su estrategia; en función de qué valores y objetivos 
se narran las historias que integran la guerra a las drogas, 
declarada e impuesta por el gobierno norteamericano, 
internacionalizada desde sus propias razones e intereses y 
asimilada acríticamente por el Estado de Ley puertorriqueño; 
cómo se representa en los lenguajes dominantes y marginales, 
desde las instancias de gobierno hasta los quehaceres intelectuales 
y académicos, desde los dogmas religiosos hasta los saberes 
populares y mediáticos, o sus correlatos, los prejuicios culturales; 
todo ello es de singular importancia para comprender el 
fenómeno de lo criminal, la relaciones entre la prohibición y el 
tráfico ilegal de drogas y las secuelas de violencia que tienen por 
efecto. La representación oficial de la guerra a las drogas trivializa 
-si no es que invisibiliza- las complejas relaciones humanas y 
ciudadanas que se desenvuelven en torno a ella y, consecuente-
mente, oculta y entorpece, impide e imposibilita que las 
problemáticas implicadas sean asumidas con la seriedad y el tacto, 
la profundidad y la sensibilidad con que urgen ser tratadas... 

                                                 
92 Ponencia presentada en el Segundo Encuentro de Prevención de Violencia, 
el miércoles 30 de mayo de 2007, en el Centro de Convenciones, San Juan. La 
misma es parte de un proyecto más amplio en proceso de desarrollo, y por 
requerimientos de límite de tiempo ha sido editada.  



 356 

Objetivamente, el lucrativo negocio (nacional) del 
narcotráfico es parte de los complejos sistemas de comercio 
transnacional que son integrales de las dinámicas globalizadoras del 
Capital. El narcotráfico en Puerto Rico, como cualquier otra 
modalidad de la economía subterránea, del crimen organizado, del 
mercado negro o de la piratería, no puede ser comprendido al 
margen de las lógicas propias de la economía política de mercado 
en la que se inserta activamente y a partir de la cual adquieren pleno 
sentido las variaciones tácticas que opera desde sí y para sí, y que 
son constitutivas de su poderosa y ascendente fuerza económica y 
política. Así como cualquier otro negocio cuyo motor de acción es 
la voluntad lucrativa y que aspire a mantenerse a flote en el agresivo 
mundo de la competencia, el negocio de drogas ilegales se organiza 
eficazmente para responder con efectividad las demandas puntuales 
de su clientela. Como cualquier compleja empresa comercial, el 
narcotráfico modula sus estrategias en respuesta a las condiciones 
contingentes que sobre-determinan los contextos en que opera. El 
éxito de sus actividades económicas, legales o ilegales, depende de 
ello. 

La particularidad de esta gran empresa comercial es que, 
aunque estructuralmente su ordenamiento organizativo, su 
administración general y sus fines particulares corresponden en 
idénticos términos a cualquier otra empresa comercial en el mundo 
del mercado, ésta se organiza, opera y funciona al margen de las 
regulaciones formales de los gobiernos. Ésta es precisamente la 
condición más favorable para el gran negocio del narcotráfico y el 
fin lucrativo que lo anima: la ilegalidad.  

En clave marxista, podría inferirse que la incapacidad 
estructural del Estado capitalista de absorber y emplear para sí toda 
la fuerza laboral dentro del orden de su propia lógica de regulación 
legal, tiene por consecuencia la aparición de economías subterráneas 
y correlativas prácticas sociales situadas al margen o fuera de la Ley. 
Ciertamente sabemos que en el Estado de Ley, asentado sobre la 
base de una economía capitalista, no hay posibilidad de empleo para 
todos y que, además, una parte sustancial de los trabajos existentes 
no son remunerados con justicia salarial. Podría suponerse que esta 
es una de las grandes contradicciones del sistema capitalista, 
imposible de superar por su propia naturaleza y estructura. Pero la 
realidad es mucho más compleja y todo análisis que se detenga aquí 
resulta en una réplica superficial y peligrosa de un discurso clasista y 



 357 

discriminatorio, pues no está en la pobreza la condición de la 
criminalidad sino en el Estado de Ley que criminaliza.   

Cada vez más sectores de las poblaciones del mundo 
encausan sus vidas entre los circuitos del narcotráfico, ya para 
resolver necesidades vitales y de subsistencia que de otro modo no 
podrían resolver, o ya para satisfacer otro orden de necesidades, no 
menos reales y poderosas, como las creadas por y para la sociedad 
consumerista, clave ésta de la economía de mercado global 
dominante. Para esta parte de la ciudadanía (individuos, grupos o 
familias) muy posiblemente no existen alternativas económicas que 
puedan competir con las ofrecidas por el narcotráfico, y esto es un 
hecho que el Estado de Ley capitalista no sólo no puede superar, 
sino que tampoco interesa hacerlo.    

La historia del comercio de drogas es, posiblemente, más 
antigua que el Estado mismo que pretende regular o proscribir su 
libre circulación e intercambio. La prohibición de ciertas drogas es 
un fenómeno moderno del Estado de Ley, a diferencia de la 
producción y consumo de las mismas, que es una práctica cultural e 
histórica relativa al derecho natural de las personas. La conversión 
de éstas prácticas sociales en ilegalidades criminales tiene 
consecuencias paradójicas: de una parte, la ilegalidad, lejos de 
contener las prácticas relativas al comercio y usos de drogas, crea y 
refuerza las condiciones para la exacerbación de las virtudes 
lucrativas del negocio del narcotráfico y las convierte en alternativas 
económicas legítimas desde la perspectiva de las necesidades reales 
de las personas involucradas (productoras, distribuidoras, 
vendedoras o usuarias); de otra parte, la prohibición y las políticas 
para implementarla, generan terribles violencias y corrupción tanto 
a nivel privado como a nivel estatal, en instituciones y agencias de 
gobierno.  

Sabido es que al terror al espectro criminal le es correlato 
directo el acrecentamiento del reclamo público de mayor seguridad, 
aunque sea al precio de limitar y reducir cada vez más los espacios 
de libertad y derecho. Indisolublemente ligada a esta relación, toda 
una poderosa economía en ascenso se desvive para responder las 
demandas de seguridad. De la inseguridad ciudadana -cultivada con 
esmero por el Estado prohibicionista- derivan cuantiosas ganancias 
las empresas que, en un lenguaje sirven a las necesidades sociales de 
seguridad y en otro se lucran de los miedos e inseguridades de la 
gente. La mentalidad punitiva y carcelaria se nutre de todo ello. 
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 Según el secretario de la Administración de Corrección, el 
Lic. Miguel Pereira, el número de reos creció de 5,000 en la década 
de los 80 hasta 15,000 al presente, y dentro de 20 años Puerto Rico 
va a tener 45,000 confinados, con un costo insostenible a la 
sociedad. Además de la población confinada, un número similar 
está siendo intervenido por otras divisiones del sistema penal. 
Ampliando las alarmantes especulaciones de Pereira, podríamos 
estimar que dentro de 20 años cerca de 100,000 personas estarán 
bajo la custodia del sistema penal del País, la mitad encarcelada. Más 
de $400 millones de dólares al año se gasta el gobierno de Puerto 
Rico en el sistema penal carcelario, cerca de $80.00 dólares diarios 
por confinado. Aproximadamente $40,000 dólares al año, el 
gobierno gasta por cada confinado, en contraste a la inversión que 
hace el Estado para cada niño en el sistema de Educación Pública, 
que no excede los $4,000 dólares. Estas cifras anuncian y evidencian 
no sólo el fracaso del modelo prohibicionista sino, además, de los 
valores que lo mueven y de la sociedad que lo sostiene.    

La política pública asentada en el modelo de la prohibición, 
aunque varíe entre mil retóricas y demagogias (mano dura o castigo 
seguro), en esencia se trata de una misma política que tiene el 
principio de la represión como matriz de todas sus actuaciones, y la 
prohibición de las drogas sigue siendo la excusa por excelencia de 
sus más violentas intervenciones. En Puerto Rico se atestigua a 
diario. Algunos sectores que la critican participan, tal vez sin 
saberlo, de la misma racionalidad que la domina. Tal sucede, por 
ejemplo, con quienes reivindican la medicación de las drogas como 
alternativa para lidiar con el fenómeno de la criminalidad y la 
violencia, pero mantienen una postura intervencionista similar a la 
cultivada por la tradición prohibicionista.  

Pienso que el discurso que aboga por la medicación debe 
circunscribirse exclusivamente al ámbito de la salud de quienes se 
sienten afectados por el consumo de las drogas y quieren curarse. 
Sólo la persona usuaria debe considerarse así misma como enferma y, 
si acaso, procurar para sí y sólo para sí la cura. De lo contrario, la 
“rehabilitación” -sea lo que sea-, si no es voluntaria, es y seguirá 
siendo un castigo impuesto por la misma racionalidad prohibi-
cionista y penal que hoy impera. Asimismo, etiquetar a cualquier 
usuario de drogas como adicto y en el acto señalarlo como 
“enfermo mental” es una generalización vana, que tiene valor desde 
un punto de vista político de gobierno: la voluntad de control y 
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dominación estatal sobre la vida pública y privada; y desde un punto 
de vista económico, oportunista y usurero: el de quienes hacen 
profesión y riqueza a expensas de la industria del miedo, de la 
represión y del encierro.  

Quede claro: reducir el “problema de las drogas” a un 
problema general de “salud mental” es jugar el mismo juego de 
palabras característico de la Mano Dura. Existe una diferencia 
radical entre el uso y el abuso de las drogas, entre el usuario y el 
adicto. Análogamente, las personas que consumen alcohol no son 
por ello alcohólicas, ni mucho menos enfermas mentales. 
Recordemos que alguna vez el consumo del alcohol estuvo 
prohibido por la Ley, y la prohibición señalaba a los usuarios como 
criminales. El saldo de violencias que ensangrentaron la época es un 
hecho histórico conocido por todos. La legalización fue la respuesta 
estatal más acertada y conveniente para la convivencia social. Hoy 
los usuarios de alcohol no son, por el hecho de consumirlo, 
producirlo o distribuirlo, ni criminales ni enfermos mentales, sino 
ciudadanos respetables o, cuando poco, gentes normales...  

Quizá a la larga el tratamiento médico de usuarios de drogas 
será alguna vez tan normal como lo es hoy el tratamiento criminal 
de los mismos. Lo más triste es que detrás de las genuinas 
compasiones humanistas de quienes hoy abogan por ello, con la 
mejor de las intenciones, es que en lugar de cárceles habrá 
manicomios, y los usuarios ya no serán tildados con el sello de 
criminales sino con la etiqueta de locos. En la práctica reinará el 
imperio del siempre todavía, el del prejuicio y la crueldad carcelaria 
de la Mano Dura, ya no vestida de azul y togada tal vez, entonces 
aún togada y con batas blancas.   

En el futuro, la legalización de las drogas será, 
probablemente, una realidad concreta, regulada como cualquier otra 
política pública. En determinado momento durante el curso de las 
historias sociales dejará de mirarse como una derrota el 
reconocimiento del derecho de las personas a disponer de sus 
propios cuerpos. Esta realidad no tendrá por efecto el ascenso del 
consumo de drogas, como mal auguran algunos. En todo caso, si el 
Estado procurase alguna vez una política educativa honesta y bien 
informada sobre los efectos de las drogas, el resultado será positivo 
para el bienestar social, pues muy posiblemente quienes hagan uso 
de ellas lo harán mejor informados, y tendrán al fin criterios bien 
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fundados para emitir juicios responsables y asumir conscientemente 
sus virtudes, riesgos y consecuencias.  

A propósito de ello, valga un paréntesis de alerta: Si bien 
podemos coincidir en que la Educación es, en principio, medular 
para resolver alguna medida de este gran problema, habría que 
advertir que no basta recitar repetidas veces el mismo estribillo, 
porque la Educación también puede estar cargada de prejuicios y 
mezquindades, de ignorancias e ingenuidades; y los educadores 
pueden convertirse en eso mismo que critican, o promoverlo y 
reforzarlo creyendo que hacen lo contrario. Las campañas de 
educación sobre drogas debe incluir entre sus objetivos 
fundamentales la reeducación de los educadores…  

El consumo de drogas ilegales es parte de la cultura y como 
cualquiera de sus mercados, tiene garantizado sus usuarios por 
suertes que ningún Estado puede controlar en definitiva. En el 
escenario global, el uso de drogas pertenece al registro de prácticas 
culturales milenarias y los hechos de sus prohibiciones no han 
tenido nunca por efecto ni siquiera mantenerlo a raya. Se trata de 
una verdad que se vive a diario en la transparencia de las propias 
estadísticas policiales, privadas o gubernamentales, que cuando 
dicen todo lo que han “desarticulado”, dicen entre sus líneas y de 
inmediato todo cuanto les es imposible contener entre sus duras 
manos. 

Los usos de drogas (legales o ilegales) pertenecen a 
realidades sociales y culturales que sólo pueden ser comprendidas a 
partir del reconocimiento de la complejidad que le es inherente a la 
pluralidad de motivaciones singulares, psico-sociales, materiales y 
existenciales, propias de la diversidad individual característica de la 
condición humana. La adicción, como situación extrema y 
problema de salud del sujeto de la adicción, debe ser mirada y 
tratada desde una perspectiva más amplia, comprensiva y tolerante 
que la promovida por la moralidad política dominante, 
uniformadora, insensible y tiránica. La realidad es que ni la gente va 
a dejar de usar drogas, ni quienes las usan lo hacen sólo porque 
tengan problemas, ni mucho menos, por lo general, son problemas 
para nadie... Punto y aparte aparecen los problemas relacionados a 
las adicciones. Éstas, sin embargo, son sólo partes de una 
problemática mucho más compleja, que envuelve el conjunto de las 
condiciones de vida a las que cada sujeto singular está forzado a 
vivir o sobrevivir. Insertar la problemática en un condensado 
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paquete retórico, bajo la etiqueta de criminalidad, de enfermedad o 
de violencia, es un acto demagógico que tiene por efecto reproducir 
las condiciones que imposibilitan tratar a los adictos a favor de ellos 
mismos, como personas dignas y en derecho.  

Imaginemos que mañana deja de ser ilegal el uso de las 
drogas. ¿Dejarán de ser pobres los pobres? No. ¿Acaso tendrán 
hogar los deambulantes? ¿Las prostitutas de la calle ya no tendrán 
razones por las que ofrecer en alquiler sus cuerpos? ¿Disminuirán 
las violencias domésticas? ¿Cesarán al fin los maltratos a menores? 
¿Dejará de ser la salud un lujo para las mayorías? Y la buena 
educación, ¿dejará de ser privilegio de pocos? Claro que no. Con la 
legalización seguramente disminuirán las violencias mortales que 
acontecen por el hecho de la prohibición, pero las crueldades y 
miserias a las que está destinada la vida de tanta gente no dejarán de 
serlo hasta que no procuremos transformar radicalmente las 
condiciones materiales y existenciales de la vida social en general.  

En síntesis: las políticas públicas actuales de cero tolerancia 
a las drogas arrastran reminiscencias de un terrible pasado histórico 
que se repite incesantemente en el devenir. La ideología 
prohibicionista reinante y la correlativa fuerza bruta y costosa de la 
represión estatal imposibilitan asumir la complejidad de problemas 
que tienen entre sus efectos el de la adicción para los adictos, las 
guerras entre narcotraficantes y los azares mortales de las balas 
perdidas y, sobre todo, la multimillonaria guerra del Estado contra 
su más temible enemigo interior: el espectro criminal, inventado por 
su propia imaginación, por sus prejuicios y miedos, por su voluntad 
de control y dominación... y por los favorecidos de las 
prohibiciones...  

Reconozcamos que -desde los principios políticos y 
democráticos del Derecho- no existe fundamento de legitimidad 
que justifique la criminalización de los usuarios de drogas. 
Racionalmente, no existe tampoco evidencia científica ni argumento 
filosófico o moral que demuestre las virtudes sociales del modelo 
prohibicionista. Por el contrario, sí existen razones históricas de 
más para abolirlo, tanto para evitar sus crueldades y violencias en 
espiral y ascenso, como para promover una política pública bien 
pensada, sensible, reflexiva e inteligentemente, para que redunde en 
el bienestar social…  

La despenalización es la única alternativa que, desde la 
perspectiva del Derecho, responde a un proyecto político 
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radicalmente democrático, basado en el reconocimiento del poder 
de potestad que posee cada persona singular sobre su propia vida. 
Entonces, y sólo entonces, tendría su justo valor integrar la 
medicación como alternativa para quienes deseen, voluntariamente, 
hacer uso de ella. Lo demás, toda vez que no fortalezca una práctica 
social emancipadora, seguirá siendo un inmenso tapujo 
embrutecedor en un mismo movimiento: el de la prohibición y el 
castigo, el de la venganza judicial y el chantaje moral, el del 
hostigamiento psicológico y la represión, el de la violencia estatal y 
la crueldad de la cultura dominante que lo anima y lo soporta, lo 
preserva y perpetúa; el del discurso imperial de la Ley y su Mano 
Dura; en fin, el reino del siempre todavía...  
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Homofobia: ciencia, derecho y religión93  

 
  

 El discrimen contra la homosexualidad en la Isla es 
engendro de la intolerancia religiosa de la cristiandad; y el desprecio 
bíblico hacia los seres humanos que la practican cultiva y fomenta 
las condiciones psicosociales que todavía degeneran en todo tipo de 
prejuicios irracionales y que, de una forma u otra, se materializan en 
actos de violencia física y emocional contra los ciudadanos homo-
sexuales. La mitología de la fe cristiana estigmatiza a éstas personas 
como sodomitas y pecadoras, inmorales y abominables (Levítico: 
18:22) Según las sagradas escrituras, deben ser reprendidas 
severamente de modo similar a cualquier otro criminal (asesinos, 
incrédulos, hechiceros, idólatras, etc.); y, a la vez, condenadas a 
arder en el lago de fuego y azufre durante su “segunda muerte” 
(Apocalipsis 21:8) La primera muerte, sin embargo, no acontece en 
la perturbada imaginación o deseos sádicos de los religiosos, sino en 
la cruda realidad: “Si alguno se acuesta con varón como los que se 
acuestan con mujer, los dos han cometido abominación; 
ciertamente han de morir. Su culpa de sangre sea sobre ellos.” 
(Levítico 20:13)   
 Con base en las sanguinarias supersticiones religiosas de la 
Iglesia católica-romana, durante los primeros estadios de la 
conquista y colonización española, las autoridades regentes en la 
Isla aprisionaron y quemaron en la hoguera a más de una docena de 
cristianos “sodomitas”, acusados de cometer el pecado/crimen 
nefando de la homosexualidad. Arraigado en las mismas creencias, 
todavía durante el siglo XX se continuó practicando el mismo 
discurso de odio homofóbico heredado de la imaginería cristiana, 
pero ya no se trataba sólo de un pecado abominable sino, además, 
de un delito clasificado y penado por las leyes seculares. Las 
legislaturas insulares conservaron la misma clasificación delictiva 
medieval en los códigos penales modernos, y la psiquiatría -heredera 
moderna del Santo Oficio de la Inquisición) hizo aparecer la 
homosexualidad como trastorno de personalidad o desorden de 
identidad. El pecado se convirtió en enfermedad mental y en 

                                                 
93 Presentado a la Comisión de Derechos Civiles, Participación Ciudadana y 
Economía Social del Senado de Puerto Rico en las vistas públicas sobre el P. del 
S. 238 (contra el discrimen por orientación sexual e identidad de género). Enviado 
lunes, 15 de abril de 2013.    
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desviación social; en delito y, a la vez, en locura.  Aunque la 
autoridad de la Iglesia retuvo su jurisdicción habitual sobre estas 
almas “desviadas” y “perdidas”, la “ciencia” se ocupó de 
fundamentar el discrimen con una retórica no menos prejuiciada y 
fantasiosa. A finales de los años 30, la prensa del país reseñaba los 
hallazgos “científicos” sobre el “problema”: “El homosexual es un 
anormal y como tal cae dentro de la jurisdicción del médico.” La 
nueva clasificación estigmatizadora no interesaba la salvación del 
alma sino la adaptación del sujeto homosexual a las normas y 
valores sociales dominantes. Éste aparecería como anormal e 
inadaptado social, con una “inclinación sexual torcida” y, además, 
como potencialmente peligroso y propenso a delinquir, a violar 
niños o a prostituirse, e incluso a suicidarse, en caso de resultarle 
insoportable la angustia y la vergüenza de su condición y la 
conciencia de su acusada inmoralidad. La psicología de la época 
alertaba a jueces y policías sobre estas “aberraciones”, y daba claves 
a padres y maestros para detectar los signos sintomáticos de esta 
alegada enfermedad o anormalidad de los instintos sexuales en los 
niños afeminados.  
 En las sociedades cristianas modernas, como Puerto Rico, 
el hostigamiento psicológico hacia los homosexuales sigue siendo 
una práctica generalizada que trasciende los malos deseos de las 
doctrinas de la fe; y los más fanáticos no se limitan a condenarlos a 
sufrir el castigo del fuego eterno (Judas 1:7) sino que, además, les 
imposibilitan el pleno disfrute de sus derechos políticos/civiles y 
constitucionales, como el derecho al matrimonio o a la adopción, y 
demás preceptos de igualdad ante las leyes, como las relativas a la 
dignidad humana, a la protección contra la violencia doméstica o el 
acoso laboral.    
 Convertido el pecado de la homosexualidad en objeto de 
intervención médico-legal, pseudo-ciencias de la conducta humana 
se volcaron a ofrecer e imponer tratamientos clínicos para curar la 
psiquis trastornada, rehabilitar moralmente al paciente y lograr su 
sana reinserción social. Estos remedios, tratamientos y curas a la 
supuesta enfermedad reforzaron las antiguas condenas morales y 
obsesiones normalizadoras de la sexualidad cristiana, fijadas en la 
mentalidad primitiva de la Biblia y todavía celada violentamente por 
los “bullies” de Dios…    
 Aunque desde los años 70 se desmintieron oficialmente los 
fundamentos científicos de la homofobia y se formalizó la retirada de 



 365 

los argumentos médico-psiquiátricos que estigmatizaban la homo-
sexualidad como una enfermedad mental, la mentalidad 
homofóbica sobre la que se asentaban predomina aún entre los 
diversos grupos de intolerancia religiosa, ejerciendo su influencia 
política mediante chantajes y acosos, prejuicios e ignorancias, 
supersticiones y engaños. Asimismo, el fundamento principal para 
la marginación legal y la exclusión de derechos políticos/civiles a la 
población homosexual sigue siendo de origen religioso y responde a 
una finalidad religiosa, contraria a los principios más elementales de 
sana convivencia social. Las políticas públicas y legislaciones que 
legitiman y reproducen estos entendidos con base en la fe cristiana 
son irracionales, y se concretizan en prácticas institucionales 
discriminatorias e inconstitucionales así como en actos de 
brutalidad y embrutecimiento cultural. La invocación al respeto a la 
espiritualidad singular o a la credulidad religiosa no puede justificar 
los atropellos concretos a las personas que comparten sus amoríos y 
cuerpos de manera diferente a la prescrita en la Biblia y promulgada 
por sus intérpretes contemporáneos, creídos portavoces elegidos de 
Dios (¿esquizofrénicos funcionales o charlatanes?)  
 Las muchedumbres que constituyen la cristiandad isleña, 
posiblemente la mayor parte de la población insular (incluyendo a 
miembros de este cuerpo legislativo y la alta jerarquía del gobierno), 
comulgan con los mimos credos y prácticas discriminatorias, 
entorpeciendo las garantías constitucionales de igualdad ante las 
leyes y, consecuentemente, actuando en desprecio y menoscabo de 
derechos humanos elementales. La Constitución de Puerto Rico 
debe enmendarse e integrar la protección del Estado contra 
cualquier manifestación de discrimen homofóbico, del mismo 
modo que prohíbe otras prácticas discriminatorias contra los 
principios de “esencial igualdad humana” ante la Ley. Impóngase 
esta utopía democrática contra las fuerzas tiránicas de la fe 
judeocristiana, católica y protestante; e imperen los derechos 
humanos sobre el despotismo de las mayorías y sus vicios morales, 
supersticiones/alucinaciones religiosas y prejuicios trocados en 
ley…    
 Una acción afirmativa para evitar actos discriminatorios por 
omisión y/o con el consentimiento institucional del Estado, 
basándonos en el principio de inviolabilidad de la dignidad humana 
y la aspiración ciudadana a la igualdad en Derecho, es la tarea de 
revisar y ajustar a las realidades de cada época los valores culturales 
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y políticos constitucionales. A tales fines, precisaría enmendarse la 
Constitución para incluir la preferencia sexual (orientación sexual e 
identidad de género) bajo el protectorado de la Ley. Así leería el 
artículo enmendado: “No podrá establecerse discrimen alguno por 
motivo de raza, color, sexo, nacimiento, origen o condición social, 
ni ideas, preferencias u orientaciones políticas, religiosas o sexuales. 
Tanto las leyes como el sistema de instrucción pública encarnarán 
estos principios de esencial igualdad humana.”94  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
94 La propuesta de enmienda constitucional fue publicada en “Derecho y 
preferencia sexual”, El Nuevo Día, 20 de mayo de 2009. 
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El imaginario prohibicionista  
y la despenalización de la Marihuana95 

 
 

 Hace casi diez años publiqué un libro, El espectro criminal96, 
en el que abordé desde una perspectiva interdisciplinaria las 
problemáticas relativas a la ideología prohibicionista y los excesos 
del derecho penal. Esta obra la inicié mientras completaba estudios 
doctorales en España, dando continuidad a un proyecto intelectual 
mucho más abarcador y complejo, iniciado varios años antes.97 Me 
animaba el deseo de contribuir a los esfuerzos a nivel local e 
internacional por desmitificar el fenómeno histórico, político y 
social de la guerra contra las drogas ilegalizadas y alertar sobre las 
consecuencias psicosociales de la criminalización de sus usuarios. 
Quise traer a la atención general otra dimensión del “problema” de 
las drogas, desde una perspectiva más sensible ante la vida humana, 
más considerada sobre la compleja naturaleza de la vida social, y 
acorde con los principios jurídico-políticos de los derechos civiles y 
humanos; en contraste con los discursos oficiales que opacaban e 
imposibilitaban acercarnos al tema sin temor a represalias y acosos.  

Los objetivos que tracé no han variado en lo absoluto, a 
saber: confrontar los prejuicios culturales sobre los que se asienta la 
ideología prohibicionista y animar cambios sustanciales en las 
mentalidades represivas que la celan, la preservan y la perpetúan. 
Los requerimientos esenciales de esta ambiciosa empresa siguen 
siendo los mimos: honestidad intelectual, integridad ética y voluntad 
política. Las conclusiones a las que llegué hace más de diez años 
también siguen siendo las mismas. He dictado conferencias en 
universidades y publicado numerosos artículos en los principales 

                                                 
95 Adaptación de la ponencia presentada a la Comisión de lo Jurídico, Seguridad y 
Veteranos, del Senado de Puerto Rico, para las vistas públicas sobre el P. del S. 
517; lunes, 11 de noviembre de 2013. Publicado en Revista 80 grados, viernes, 10 
de octubre de 2013. (http://www.80grados.net) Una versión acotada bajo el título 
“Despenalizar la marihuana”, en El Nuevo Día, sábado, 7 de diciembre de 2013. 
  
96 Sued, Gazir; El espectro criminal: reflexiones teóricas, éticas y políticas sobre la imaginería 
prohibicionista, las alternativas despenalizadoras y el Derecho en el Estado de Ley; Editorial 
La Grieta, San Juan, 2004. 
  
97 Sued, Gazir; Violencias de Ley: reflexiones sobre el imaginario jurídico-penal moderno y el 
derecho estatal a castigar, Editorial La Grieta¸ San Juan, 2001. 



 368 

medios de información del país, reiterando las denuncias al 
fracasado proyecto prohibicionista y a la mentalidad represiva que 
lo anima; promoviendo una mirada alternativa, bien informada y de 
sesgo humanista a favor de la despenalización. Las leyes van a 
cambiar paulatinamente, en la medida en que sus hacedores, 
promotores y celadores, se den cuenta de sus errores y tomen 
conciencia de sus horrores. Aunque los cambios se materialicen a 
cuenta gotas, tengo fe en que las irracionalidades del 
prohibicionismo alguna vez serán cosa del pasado, y acaso objeto 
de burla y de vergüenza colectiva…  

Lamentablemente, la condición colonial ha entorpecido el 
libre flujo de ideas y discusiones en la Isla. Hemos sido testigos de 
la fuerza intimidatoria que ha ejercido el gobierno federal 
estadounidense durante los últimos cuarenta años. Hasta hace 
relativamente poco tiempo parecía inútil tratar de discutir con 
seriedad y profundidad este asunto, al menos fuera de algunos 
circuitos académicos y de ciudadanos activistas de los derechos 
democráticos, que por lo general se limitaban a protestar las 
ejecutorias clasistas, elitistas y discrimina-torias de la política de 
mano dura, pero sin entrar de lleno al fenómeno histórico que la 
posibilitaba: la prohibición. La clase política dominante en el país 
siempre jugó un papel segundón y por décadas predominó una 
actitud irreflexiva sobre el tema.  

Pero el panorama político ha cambiado y hoy se nos 
presenta un escenario diferente. El gobierno federal ha autorizado a 
todas las jurisdicciones bajo su dominio a tratar el asunto de la 
despenalización de la marihuana de manera autónoma, y cada 
estado o territorio tiene la potestad jurídica de enmendar sus 
propias leyes y ajustarlas en acorde a su propio entendimiento. Por 
primera vez en la historia de la prohibición en Puerto Rico el 
cuerpo legislativo se abre a una discusión honesta sobre el tema, y el 
gobernador insular, aunque ha expresado reservas, la avala 
públicamente. Queda en nosotros asumir la responsabilidad 
“delegada” y procurar cambios sensibles en las leyes insulares, 
enmendar sus errores y amoldarlas racionalmente a las demandas 
ciudadanas de justicia social y respeto a los derechos civiles de 
nuestro tiempo.  
 El proyecto de ley 517 es pertinente en este contexto, 
donde ignorancias y supersticiones todavía fundamentan gran parte 
de nuestros códigos legales. La viabilidad de este proyecto está 
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condicionada a que reconozcamos la poderosa injerencia y 
complicidad de los sectores beneficiarios de la prohibición, dentro y 
fuera de la ley.  

La oposición más sonada no va a contar con representación 
formal en vistas públicas o en los medios informativos, y debemos 
conformarnos con intuirla. Se trata de los grandes intereses 
económicos de los narcotraficantes, para quienes el negocio resulta 
lucrativo precisamente por su ilegalidad. Pero otros sectores de gran 
influencia en la política pública y que sí tienen voz en foros públicos 
hacen el juego indirectamente al narcotráfico, y se procuran 
beneficios económicos de la prohibición y la estigmatización 
criminal de la ciudadanía usuaria. Destaca la gula lucrativa de un 
poderoso sector de la industria farmacéutica, sus comerciantes y 
distribuidores, entre los que se distinguen algunos médicos y 
psiquiatras, que han expresado oposición al proyecto por temor a 
perder una parte sustancial de su clientela. Otro poderoso sector 
que opone resistencia a la despenalización es el de los mercaderes 
de ilusiones de seguridad; proveedores de tecnologías, armamentos 
y personal para combatir en una guerra en alzada contra un 
enemigo imaginario, desentendidos de sus víctimas reales. Pero al 
margen de la mezquindad de los intereses lucrativos que gravitan en 
torno a la prohibición, la principal fuerza opositora sigue siendo la 
ignorancia.  
 La ignorancia produce efectos narcóticos similares a los 
delirios de la fe religiosa. Cuando ambos registros se combinan y 
echan raíces profundas en la psiquis humana pueden degenerar en 
desórdenes mentales con dramáticas consecuencias sociales. La 
obsesión prohibicionista de la marihuana es ejemplar al respecto, 
particularmente cuando se proyecta en conductas antisociales, 
paranoides y neuróticas. En la dimensión cultural, esta relación 
simbiótica entre la ignorancia y la fe religiosa se traduce en prácticas 
de violencia estigmatizadora y hostigamiento psicológico. En la 
dimensión cultural, esta relación simbiótica entre la ignorancia y la 
fe religiosa se traduce en prácticas de violencia estigmatizadora y 
hostigamiento psicológico. En la dimensión jurídico-penal se agrava 
la situación de sus víctimas, despreciándose institucionalmente la 
singularidad existencial del ciudadano, consumidor o comerciante.  
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 Los fundamentalistas religiosos creen que la despenalización 
contradice a Dios (1 Corintios 6:19-2098) y militan contra los 
derechos civiles a favor de los despotismos de su fe. La clase 
política isleña que comulga con sus credos y padece los mismos 
trastornos psicológicos, distorsiona la realidad e imagina males 
donde no los hay. Los argumentos de algunos “profesionales” de la 
salud, políticos y funcionarios de Gobierno que defienden la 
prohibición, están viciados por creencias religiosas; tergiversan la 
información que circula el mundo; manipulan datos estadísticos; 
sacan de proporción el alegado problema y exageran la relativa 
nocividad de sus efectos. Pero, además de considerar las raíces 
psicológicas de sus prejuicios e imposturas, vale advertir los 
intereses lucrativos de los beneficiarios de la prohibición y, 
asimismo, sospechar posibles vínculos con el crimen organizado, en 
el bajo mundo como dentro del protectorado de la ley.  
 Sabemos que la prohibición -y no el consumo de drogas 
prohibidas- es matriz de numerosos crímenes y violencias 
relacionadas al mundo de las drogas. Sin embargo, la propaganda 
prohibicionista es engañosa. Sus promotores saben que la 
prohibición favorece al narcotráfico y que potencia corrupciones en 
niveles sensibles de la vida social y los gobiernos que la administran. 
Además, es pretexto fraudulento para agigantar el aparato represivo 
del Estado, drenar al erario público y justificar prácticas invasivas de 
la vida privada y la intimidad.  

La legislación prohibicionista desconoce -o aparenta 
desconocer- su propia historia, los principios básicos de la 
psicología humana y los factores culturales del consumo de drogas. 
Este desconocimiento aparente, sostenido con experimentaciones 
fraudulentas o “evidencia científica” falseada, sigue siendo el 
fundamento prohibicionista y criminalizador de la ciudadanía 
usuaria. 
  
 
 
 

                                                 
98 “¿O ignoráis que vuestro cuerpo es templo del Espíritu Santo, (el cual está) en 
vosotros, el cual tenéis de Dios, y que no sois vuestros? Porque comprados sois 
por (gran) precio; glorificad, pues, (y traed) a Dios en vuestro cuerpo y en vuestro 
espíritu, los cuales son de Dios.” (1 Corintios 6:19-20) 
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Breve historia de la prohibición de la marihuana  
 
 La prohibición de la marihuana en los Estados Unidos tiene 
raíces en la mentalidad que dominó la política pública del gobierno 
federal durante la prohibición del alcohol en los años 30. Esta 
mentalidad no se asentaba en conocimientos fácticos sobre la 
marihuana sino en creencias falsas e imposturas, inducidas por una 
moralidad puritana y de sesgo racista y xenofóbico. Para finales de 
los años 60, un amplio sector de la comunidad médica 
estadounidense ya había sido embaucado ideológicamente por la 
propaganda criminalizadora del discurso prohibicionista. En 1967, 
la American Medical Association sometió un informe que vinculaba la 
incidencia delictiva y el auge de conductas antisociales al uso de 
marihuana entre las poblaciones más empobrecidas de la nación, 
principalmente entre negros y puertorriqueños.99   
 Entrada la década de los 70 dominaba la falsa creencia en 
que la marihuana era una droga adictiva, que deterioraba la 
personalidad del usuario y que, además, degeneraba 
progresivamente en severos trastornos psiquiátricos, inducía a 
conducta criminal y a prácticas sexuales desenfrenadas. Ante este 
dramático escenario y con el fin de contener sus embates 
imaginarios se legisló la prohibición tal y como hoy la conocemos. 
Los efectos de la campaña de “educación” demonizadora de la 
marihuana se hizo extensiva a Puerto Rico en 1971, con la 
aprobación de la ley núm.4 (ley de sustancias controladas)  
 A pesar de la potencia represora e intimidante de la 
prohibición, durante el último tercio del siglo XX ya se clamaba por 
tratar el tema con sensatez y se denunciaba la falta de cordura de los 
promotores de la prohibición y la mano dura. Desde los años 60 se 
denunciaba que el mayor riesgo que enfrentaba un usuario de 
marihuana no era ocasionado por la marihuana sino por el sistema 
legal de la prohibición, que lo estigmatizaba como  criminal y/o 
desajustado emocional; lo perseguía, arrestaba y encarcelaba, 
sometiendo al penado a crueles daños psicológicos, económicos y 
sociales. Desde entonces los usuarios de marihuana han sido 
sometidos a los tormentos psicológicos de la estigmatización 
criminal y psiquiátrica, a la traumática experiencia carcelaria y sus 

                                                 
99 Según cita Greenspoon, Lester M.D.; Marihuana Reconsidered; Harvard University 
Press; Massachusetts, 1971; p.327.   
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consecuentes ramificaciones sobre la vida del penado, afectando su 
reputación, sus relaciones familiares, académicas, laborales, y 
violentando los principios más elementales de su dignidad como ser 
humano.  
 Durante las décadas subsiguientes el gobierno federal e 
insular hicieron caso omiso al hecho de que los efectos psicoactivos 
de la marihuana varían de persona en persona, y ningún estudio 
proveía datos fehacientes sobre su alegada nocividad y mucho 
menos sobre la supuesta peligrosidad social de sus usuarios. Previo 
a la instauración del régimen prohibicionista existían estudios que 
contrastaban con el discurso oficial y de moda entre los promotores 
de la prohibición. Antes de formalizarse la legislación 
prohibicionista ya se sabía que los efectos de la marihuana, como 
los de cualquier otra droga psicoactiva, varían de acuerdo a los 
rasgos de personalidad de cada usuario, a sus características 
fisiológicas y al mismo tiempo están condicionados por complejos 
factores sociales. Aunque no era posible generalizar un diagnóstico 
absoluto sobre los efectos de la marihuana, desde la década de los 
70 se ha repetido persistentemente la misma gran farsa ideológica; 
las agencias de gobierno la han coreado irreflexivamente, e 
incurrido en costosísimas prácticas represivas para lidiar con un 
problema criminal imaginario; y la ciudadanía ha financiado sus 
millonarias campañas propagandísticas, con efectos sociales 
desensibilizadores y embrutecedores. Al mismo tiempo, muchos 
profesionales de la salud se han procurado beneficios económicos 
personales para tratar enfermedades inexistentes. Sus pacientes son 
referidos por un sistema de justicia que priva de la libertad a los 
ciudadanos y los sentencian a someterse a programas de 
“rehabilitación” para tratar una adicción que también es inexistente. 
El confinamiento carcelario y la imposición de tratamientos 
psiquiátricos o programas de “rehabilitación” a los usuarios de 
marihuana son negocios fraudulentos, perjudiciales para su 
“clientela” e inservibles y gravosos para la sociedad escamotada… 
 Es de conocimiento general que una misma persona puede 
fumar marihuana recreativamente y provocar sobre sí diversas 
sensaciones anímicas y fisiológicas que varían de acuerdo a las 
condiciones de uso, la dosis, la calidad de la droga, el estado 
emocional de la persona, sus motivaciones, etc. La campaña 
prohibicionista, sin embargo, se ha caracterizado por encubrir e 
ignorar sistemáticamente los factores psicológicos y sociales que 
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inciden de manera diferenciada en cada individuo y que sobre-
determinan los efectos psicoactivos del uso de marihuana. La 
omisión voluntaria de estas variables en el discurso oficial de la 
prohibición acentúa la sospecha sobre las motivaciones de sus 
custodios y promotores. De hecho, ningún estudio científico serio -
desde la sociología y la psiquiatría a la experimentación 
psicofarmacológica- puede afirmar de manera categórica que la 
marihuana afecta de un mismo modo a todos sus consumidores. 
Sacar de contexto casos aislados e ignorar la complejidad propia de 
cada existencia singular no sólo contradice los principios éticos y 
metodológicos de la investigación científica, sino que los suplanta 
por prejuicios morales o mezquindades personales disfrazadas de 
ciencia.100  
 A pesar de las reiteradas imposturas que conforman el 
imaginario prohibicionista y sus campañas publicitarias, no existe 
registro de casos de violencia asociados directamente al consumo de 
marihuana. En su lugar, priman las especulaciones viciadas por el 
discurso prohibicionista, los prejuicios anclados en la ignorancia 
sobre el tema y los temores irracionales promovidos por su 
propaganda.    
 Argumentar que la mayor parte de la población confinada 
en la Isla ha usado la droga alguna vez no valida la racionalidad 
prohibicionista. Primeramente, porque la mayor parte de la 
población usuaria no está ni ha sido confinada, y obviamente 
excede su valor de ejemplaridad. No existe relación de causalidad 
entre el uso de la marihuana y la conducta delictiva. El grueso de 
consumidores de marihuana son personas normales y respetuosas 
de la ley… aunque evidentemente no de sus excesos, 
irracionalidades y abusos. Usar testimonios de drogadictos o ex-
adictos para refrendar los mitos de la marihuana es una táctica sucia 
de la propaganda prohibicionista, y exhibe la frivolidad e ignorancia 

                                                 
100 No obstante, incluso se ha generalizado a la especie humana los informes de 
experimentaciones fraudulentas en animales. La obsesión por criminalizar la 
marihuana tiene por epítome ejemplar la sádica y cruel experimentación invasiva 
con primates Rhesus, como los que se siguen usando en Puerto Rico: para 
“demostrar” la alegada nocividad fatal de la marihuana, los “científicos” forzaron 
a los Rhesus a inhalar la droga de manera constante hasta intoxicarlos por sobre 
dosis y matarlos por asfixia. Años más tarde se reveló que fue la falta de oxígeno 
la causa de muerte cerebral y no alguna propiedad de la marihuana.  
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de sus promotores, no la realidad empírica sobre los efectos de la 
droga.  
 A la misma conclusión podemos llegar con respecto a la 
ficción ideológica montada por algunos médicos y psiquiatras que 
alegan que el uso de marihuana degenera invariablemente en 
desórdenes de personalidad, psicosis o daño cerebral. El 
conocimiento científico sobre la etiología de estas enfermedades o 
condiciones médico-psiquiátricas desmiente que la marihuana sea su 
principal causa o detonante. Aunque existe un extenso registro de 
pacientes diagnosticados con trastornos psiquiátricos o encausados 
por conductas criminales que han sido usuarios de marihuana, sus 
casos no pueden generalizarse mecánicamente a toda la población 
usuaria. Hacerlo es una impostura intelectual y una falta a la ética 
profesional que se asemeja, más bien, al cálculo maquiavélico de los 
estafadores…   
 El discurso de la prohibición refrenda y reproduce estos 
falsos entendidos. La repetición perseverante de los mismos 
argumentos no puede interpretarse como fundamento de su 
validez, sino como síntoma de una epidemia de ignorancia 
generalizada.   
 
Marihuana: demolición de un peligro ilusorio  
 
 Pese a todo, la despenalización del consumo de marihuana 
en la Isla será un hecho en un futuro previsible. Ya se ha 
demostrado que la propaganda prohibicionista está basada en la 
especulación, ocultación y manipulación del lenguaje científico y de 
datos experimentales y estadísticos. Ya se ha demostrado que la 
marihuana se prohibió para mitigar un problema imaginario, y que 
no existe relación causal entre su consumo y la criminalidad o la 
locura. Ya se ha demostrado que, aunque se trata de un “delito sin 
víctima”, afecta vidas singulares y propicia una cultura de engaños y 
prejuicios, maltrato y discrimen injustificado. Ya se ha demostrado 
que la criminalización de sus usuarios ha dejado un saldo 
inestimable de daños psico/sociales, y que la prohibición potencia 
las condiciones de la violencia criminal, incluyendo la corrupción de 
funcionarios públicos, judiciales y policiales, así como prácticas de 
fraude y usura entre profesionales de la salud (médicos, psiquiatras, 
psicólogos y trabajadores sociales, entre otros) 
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 Ya se ha demostrado que la propaganda mediática de la 
“guerra contra las drogas” está inspirada, ha sido reciclada y 
continúa imitando la mentalidad demonizadora de los años 30 en 
los Estados Unidos; ha contribuido al falseamiento sobre los 
efectos reales de la marihuana; a la estigmatización prejuiciada e 
irracional de sus usuarios; y ha promovido la ignorancia como 
principio de la política pública sobre narcóticos en la Isla. Ya se ha 
demostrado, en fin, que la ley prohibicionista es contraproducente 
al bienestar social, a la salud mental y a la dignidad de los usuarios, 
así como a la seguridad ciudadana en general.   
 Ya han sido desmentidas las retóricas que criminalizan el 
consumo de marihuana y demonizan a sus usuarios como 
“peligrosos” a la sociedad. Ya se ha demostrado que no existe 
registro sobre actos de violencia relacionados a usos recreativos; 
que ni siquiera se trata de una droga adictiva, y que sus posibles 
efectos nocivos a la salud no se equiparan a los de las drogas legales 
y de consumo generalizado. 
 Sabemos que el uso recreativo de la marihuana no causa 
trastornos psiquiátricos ni induce a conducta criminal, y aunque 
puedan existir casos excepcionales, no representan un problema 
significativo a escala social. Tampoco el uso de drogas es un 
problema de la sociedad moderna, de la alegada decadencia de 
valores o de una suerte de perturbada moralidad, como insisten los 
fundamentalistas religiosos. El uso de drogas, legales e ilegales, es 
un derecho de cada persona singular, un derecho sobre sí misma y 
para sí. Este es el fundamento jurídico de la despenalización, y el 
Estado debe protegerlo y no entrometerse indebidamente… 
 
Recomendaciones preliminares y alternativas  
 
 Puesta en su justa perspectiva, a la luz de la experiencia 
histórica y del inmenso caudal de conocimientos de los que 
disponemos, la marihuana debe despenalizarse sin más pretextos y 
dilaciones. No debemos seguir tolerando los daños que ocasiona el 
modelo prohibicionista al individuo y a la sociedad. En este 
contexto, aquí y ahora, debemos superar las tentaciones 
demagógicas de los promotores y beneficiarios de la prohibición. 
No hacen falta más “estudios”, que a la postre terminarán drenando 
al erario público y repitiendo lo que ya todos sabemos: que la 
política prohibicionista ha fracasado, no sólo porque ha sido 
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inefectiva su estrategia represivo-punitiva sino, además, porque 
carece de fundamentos racionales y es contraproducente a la 
sociedad en conjunto.      
  No obstante, si al final de estas vistas se derrota el proyecto 
517 y se impone la creencia en que es “necesario” invertir recursos 
en “nuevos estudios”, adviértase que entre líneas se está 
reconociendo la inefectividad del modelo prohibicionista y 
admitiéndose la posibilidad de estar equivocados; que la ley ha sido 
perjudicial y que sus fundamentos habían sido falseados desde sus 
inicios. Lo que no sería admisible sería retener intacto el modelo 
prohibicionista y su enfoque represivo-punitivo durante el tiempo 
en que se realicen dichos “estudios”. En tal caso, anticipo al cuerpo 
legislativo varias enmiendas para su consideración:  
 
 - Que se establezca un periodo de amnistía general y/o 
moratoria, de un mínimo de diez años, en que se despenalice el uso 
de la marihuana y, si se estima pertinente, se establezcan 
regulaciones legales racionales, similares a las que rigen sobre los 
usos del alcohol y el tabaco.  
 
 - Que se reconozca el poder discrecional a la autoridad 
médica para prescribir marihuana con fines clínicos, y que su 
potestad al respecto quede sujeta dentro del marco de regulaciones 
aplicables a cualquier otra droga o tratamiento de enfermedades o 
condiciones de salud.  
 
 - Ante los evidentes o sospechados esquemas de fraude de 
los beneficiarios de la prohibición: que se establezca una comisión 
interdisciplinaria, quizá bajo autoridad del Departamento de Salud, 
que fiscalice críticamente los diagnósticos médico-psiquiátricos que 
establecen relación de causalidad entre el uso de la marihuana y los 
trastornos psicológicos de sus pacientes. Justifico la intervención 
estatal en el negocio público o privado de la salud mental, 
principalmente porque muchos casos han sido referidos o forzados 
a programas de “rehabilitación” por virtud del poder de la ley 
prohibicionista y la autoridad discrecional de los jueces, y no 
guardan relación alguna con las propiedades de la droga. Es decir, el 
juez que dicta sentencia e impone la pena dispuesta por ley, 
tácitamente diagnostica como enfermo al confinado por posesión 
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de marihuana, y los profesionales de la “rehabilitación” se lucran de 
ello… 
 
 - Que durante la amnistía general o moratoria se 
desencarcele incondicionalmente a la población confinada o 
sometida a rehabilitación por sentencia judicial por uso o posesión 
de marihuana. Desempolvemos el antiguo principio de justicia que 
reza que es preferible tener cien delincuentes en libertad que un 
solo hombre o mujer encarcelado injustamente. 
 
 - Que se devuelvan las ayudas económicas a los estudiantes 
afectado por cargos relacionados a la tenencia de marihuana y, en 
caso de haber sido expulsados, sean matriculados nuevamente y no 
se deje constancia de cargos por conducta delictiva en su expediente 
académico, policial, judicial o laboral.    
  
 -Indistintamente de las suertes del proyecto en ciernes, urge 
concertar a nivel nacional una campaña educativa honesta y bien 
informada, crítica y desmitificadora, que contrarreste la absurda 
propaganda de la “guerra contra las drogas” y desmantele, desde sus 
cimientos, la ideología imperante del modelo prohibicionista, sus 
prejuicios y temores irracionales.  
 
Iniciativa pedagógica por la despenalización  
 
 Cónsono a los cambios en las políticas prohibicionistas a 
nivel internacional y a los movimientos estadounidenses por la 
despenalización y la legalización de la marihuana, el P. del S. 517 
abona a que en Puerto Rico se atienda con madurez política el 
asunto. Insisto: la clase política debe abstenerse de sacar de 
proporción los males relativos a las drogas ilegales, en gran medida 
imaginados y/o repetidos sin estudiar o pensar profundamente 
sobre el tema y sus implicaciones. 
 Con el fin de contrarrestar la propaganda prohibicionista y 
paliar sus embates irracionales y embrutecedores, pienso que es 
pertinente proveer material didáctico, información objetiva y 
herramientas intelectuales a la ciudadanía, para que pueda asumir 
una posición responsable y crítica sobre el tema en ciernes. A tales 
efectos y para contribuir a una formación educativa que fomente la 
comprensión sensible sobre los efectos psicosociales de la 



 378 

prohibición en Puerto Rico, digitalicé una antología de mis 
investigaciones, conferencias y publicaciones bajo el título El espectro 
criminal; y las obsequié íntegras a nuestro cuerpo legislativo, 
representantes de la Cámara y del Senado, así como a la alta 
jerarquía del Gobierno insular, incluyendo al Gobernador, a los 
secretarios de Estado, de Salud y Educación, al superintendente de 
la Policía y a los jueces del Tribunal Supremo, entre otros. Pueden 
leerlo en sus aparatos electrónicos y tienen autorización expresa del 
autor para imprimirlo y reproducirlo a discreción, compartirlo entre 
quienes estimen pertinente y socializar los conocimientos que 
comparto sin traba alguna.  
 Si vamos a hacer la diferencia, la ignorancia y la desidia 
intelectual no pueden prevalecer sobre nuestras responsabilidades 
ciudadanas. Debemos procurar instruirnos y estar bien informados 
para tomar decisiones sabias y pertinentes, para superar prejuicios, 
rectificar equivocaciones y no repetir los errores del pasado. La 
clave para hacerlo: honestidad intelectual, integridad ética, voluntad 
política y un genuino deseo de saber. La ignorancia no es un 
derecho. 
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Inconstitucional la Ley prohibicionista: 
Fin a la “guerra contra las drogas”101 

 
 

“The enumeration in the Constitution, of certain rights,  
shall not be construed to deny or disparage  

others retained by the people.” 
Amendment IX, U.S Constitution (1791) 

 
“La enumeración de derechos que antecede n 

o se entenderá en forma restrictiva 
 ni supone la exclusión de otros derechos  

pertenecientes al pueblo en una democracia,  
y no mencionados específicamente.” 

Art. II, Secc.19, Constitución del E.L.A de PR (1952) 
 

 

 El Estado de Ley puertorriqueño está obligado 
jurídicamente a ceñir sus prácticas de gobernabilidad y respectivas 
legislaciones reguladoras y penales dentro de los parámetros 
ideológicos, principios éticos y derechos políticos constitucionales102 
(explícitos e implícitos), en consonancia con la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos103 y conforme a los preceptos 
imperativos del derecho constitucional estadounidense. La finalidad 
expresa en nuestro texto constitucional es “…promover el bienestar 
general y asegurar para nosotros y nuestra posteridad el goce cabal 
de los derechos humanos…”, a los que “…el orden político está 
subordinado…” Partiendo de esta premisa, podemos afirmar que 
en las sociedades democráticas ninguna ley puede o debe 

                                                 
101 Ponencia presentada en el foro público Crimen y Castigo en Puerto Rico, 
auspiciado por el Movimiento Unión Soberanista (MUS), celebrado en el 
Colegio de Abogados, miércoles 4 de noviembre  de 2013. Publicado en Revista 
80grados, viernes, 20 diciembre de 2013. (http://www.80grados.net) 
  
102 “La dignidad del ser humano es inviolable” (Secc. I); “Se reconoce como 
derecho fundamental del ser humano el derecho a la vida, a la libertad…” (Secc. 
7); “Toda persona tiene derecho a protección de ley contra ataques abusivos a 
su honra, a su reputación y a su vida privada…” (Secc. 8); Art. II; Carta de 
Derechos de la Constitución del Estado Libre Asociado de Puerto Rico. 
 
103 “Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su 
persona…”; “Nadie será sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, 
inhumanos o degradantes…”; “Nadie será objeto de injerencias arbitrarias en su 
vida privada (…) ni de ataques a su honra o a su reputación…”   
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contradecirlos o vulnerarlos; y que no consentimos que las 
autoridades de Gobierno (ejecutiva, judicial y legislativa) se excedan 
en el ejercicio de los poderes delegados. Por eso exigimos 
transparencia en su administración y condenamos cualquier 
ejecutoria que desvirtúe su encargo político constitucional.  
 Sin embargo, advertimos serias contradicciones en nuestro 
ordenamiento jurídico penal. La relativa inefectividad e impotencia 
de las instituciones penales para concertar sus objetivos disuasivos, 
ejemplarizantes y correccionales, no son de naturaleza económica o 
gerencial. Las causales de esta condición residen en las propias leyes 
que definen sus objetivos y asignan sus funciones. Desde una 
perspectiva histórica, podemos corroborar que la Asamblea 
Legislativa se ha excedido en su encargo político constitucional, y la 
imaginería represora y punitiva que predomina en la cultura jurídica 
insular se ha impuesto casi de manera irrestricta y paradójica, 
moldeando una parte sustancial del imperio de la Ley contra 
principios constitucionales y derechos humanos, algunos 
expresados literalmente en el texto de la Ley, otros implícitos en el 
espíritu democrático de nuestro pueblo. 
 La aceptación irreflexiva y el plagio de legislaciones 
federales inconsistentes y contradictorias con los principios y 
derechos humanos agravan la situación. La reproducción acrítica de 
la política prohibicionista estadounidense, con el alegado objetivo 
de prevenir, controlar y reducir la incidencia criminal, es ejemplar al 
respecto. La criminalización de la ciudadanía usuaria de drogas 
ilegalizadas por el gobierno federal104 fue copiada al pie de la letra105, 
al margen de la realidad cultural y social en la Isla, sin reservas 
críticas ni análisis sobre sus contenidos e implicaciones. Todavía 
hoy retiene vigencia y fuerza de ley a pesar de sus anacronismos e 
incoherencias teóricas y desvirtuada utilidad social. Hasta la fecha y 
durante décadas, se ha drenando gran parte del erario público para 
financiar la “guerra contra las drogas”, a pesar de que se ha probado 
reiteradamente que el modelo ha fracasado y que, en última 

                                                 
104 “Ley Federal de Sustancias Controladas”: Título II del “Comprehensive Drug 
Abuse Prevention and Control Act of 1970 ”, Pub. Law 91-513, aprobada el 27 de 
octubre de 1970. 
 
105 Ley de Sustancias Controladas de Puerto Rico (Ley Núm. 4 del 23 de junio 
de 1971)   

http://www.lexjuris.com/lexlex/lexotras/lexdroga.htm


 381 

instancia, genera más problemas (económicos y psico-sociales) de 
los que pretende resolver.   
 La clave teórica para comprender la problemática en ciernes 
es la siguiente: la ley hace el delito. La racionalidad penal que la 
apareja constituye un dilema ético y un problema político 
permanente y no debemos obviarlo. A todas luces, la legislación 
prohibicionista es inconstitucional. Sus prácticas represoras y 
penales constituyen modalidades de intromisión estatal indebida 
sobre la vida privada e íntima de la ciudadanía; sus fundamentos 
son incongruentes y contradictorios con los principios 
éticos/políticos de los derechos constitucionales; y sus prácticas 
punitivas constituyen invariablemente castigos crueles, aunque se 
pretenda encubrir su violencia bajo el eufemismo de la seguridad 
ciudadana y la rehabilitación del condenado, aprisionado injusta-
mente, multado o forzado a someterse a programas fraudulentos de 
modificación de personalidad (psiquiátricos o religiosos).106  
 La racionalidad prohibicionista y punitiva de la “ley de 
sustancias controladas” tipifica “delitos sin víctimas” y castiga 
severamente al ciudadano sentenciado, en menosprecio de su 
singularidad existencial y en desprecio de su derecho inalienable e 
irreducible: el de disponer libremente sobre su propio cuerpo. Es 
decir, vivir cada cual su propia vida sin coerciones arbitrarias, 
acosos y asechos irrazonables por parte del Estado. Toda legislación 
penal que transgreda este principio representa un abuso de 
autoridad y constituye invariablemente una violación a la dignidad 
humana. Todo castigo en su nombre es un acto de crueldad.   
 La salud del ciudadano no puede ser pretexto justificador de 
intromisiones autoritarias por parte del Estado de Ley, que debe 
limitarse a orientar, educar y proveer servicios de salud, física y 
mental, no a imponerlos violentamente contra la voluntad expresa 
del individuo. Este principio vale para todo lo concerniente al 
consumo de sustancias narcóticas (legales o ilegales), así como todo 
cuanto respecta a cualquier otra dimensión relativa al ejercicio de la 
soberanía de cada cual sobre su propio cuerpo.  
 En lo que respecta a las drogas narcóticas ilegalizadas, el 
Estado debe despenalizarlas y limitarse a establecer regulaciones 
normativas sobre sus usos y, en todo caso, garantizar la calidad de 

                                                 
106 Sued, Gazir; “Del Derecho Penal y la (sin)razón carcelaria”, Revista 80 
grados, 15 de noviembre de 2013.  
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los productos de modo similar a como lo hace con las drogas 
legales; las comercializadas por el imperio de las farmacéuticas y la 
oligarquía médica; y las producidas y consumidas en el libre 
mercado, como el café, el tabaco y el alcohol.  
 Adviértase que la desvinculación de gran parte de la 
ciudadanía de los preceptos del prohibicionismo pone en 
entredicho su legitimidad y presumido valor social. No existe un 
“consenso social” que justifique la criminalización y castigo (cárcel, 
tratamiento o multa) por lo que consumimos personalmente. El uso 
de drogas es una práctica social milenaria y pertenece a la condición 
humana hacerlo. No es responsabilidad del Estado impedirlo por 
recurso de su fuerza represiva, sino reconocerlo, advertir sus 
posibles consecuencias y tratar con debida sensibilidad a quienes lo 
necesiten realmente. Las legislaciones reguladoras de la vida social 
deben reflejar con nitidez, no los “valores” imaginarios de la 
sociedad para la que se legisla, sino las aspiraciones realistas de 
viabilizar condiciones de existencia singular y convivencia social lo 
más llevaderas posible.  
 En la actualidad, nuestro ordenamiento jurídico-penal 
produce efectos antagónicos e irreconciliables con su principal 
objetivo estratégico-político. Esto es, suponiendo que el encargo 
esencial del Estado de Ley es viabilizar condiciones de existencia 
social, singular y colectiva, que redunden en el bienestar y la 
seguridad de la comunidad puertorriqueña en conjunto, sin 
menoscabo de las diferencias individuales que le son constitutivas. 
El derecho de las personas a decidir sobre sus propios cuerpos es 
consustancial al espíritu del derecho democrático. El concepto 
mismo de la libertad carecería de sentido si se renuncia a este 
principio ético-político.    
 La legislación prohibicionista y criminalizadora que enmarca 
y orienta la “guerra contra las drogas”, no sólo contrasta con las 
garantías constitucionales y es violatoria de la dignidad humana. 
Simultáneamente, se ha mostrado inútil para contrarrestar la 
incidencia criminal a la vez que la posibilita, la refuerza y la 
perpetúa. Además, los sectores “profesionales” que se prestan a 
refrendar sus mitos y hacen negocios con base en sus ficciones 
incurren en prácticas anti-éticas y fraudulentas, aunque legales.   
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Alternativas jurídicas contra la estratagema prohibicionista 
  
 Analizadas las racionalidades y sinrazones históricas que 
han moldeado el imaginario jurídico penal en Puerto Rico107, e 
identificados los desafueros legislativos que han dado forma y 
contenido a la política prohibicionista en la Isla -en menoscabo de 
principios éticos y políticos constitucionales-; y advertidas las 
consecuencias económicas y psicosociales de sus vicios represores y 
crueldad punitiva, es preciso rectificar las leyes relativas al 
prohibicionismo y ajustar sus disposiciones en concordancia con 
nuestra compleja realidad cultural, aún contra la voluntad dominante 
en el cuerpo legislativo y entre la alta jerarquía del Gobierno insular.   
 
Plan A: Derogación de ley prohibicionista y despenalización 
regulada   
 
 Ante este estado de situación, estimo prudente actuar fuera 
del atolladero político en el que está entrampada la Asamblea 
Legislativa insular. Pienso que sería oportuno estratégicamente, en 
la lucha por la despenalización y en defensa de los principios y 
derechos democráticos, radicar una demanda ante el Tribunal 
Supremo de Puerto Rico para derogar la legislación prohibicionista 
(Ley Núm.4 de 1971) y atemperar sensiblemente las regulaciones 
legales sobre narcóticos a nuestra realidad cultural y necesidades 
psicosociales como pueblo.  
 Derogada la ley (suprimido el delito y anuladas sus penas) 
mediante la autoridad del Tribunal Supremo, el uso de sustancias 
narcóticas quedaría despenalizado en pleno derecho y con fuerza de 
ley. Procedería de inmediato orden de cese y desista a cualquier 
práctica de intervención represiva y estigmatizadora contra la 
ciudadanía usuaria; y, en el contexto carcelario, la extinción de las 
penas y la liberación incondicional de los confinados, incluyendo los 
recluidos (in)voluntariamente en programas de modificación de 
conducta (rehabilitación moral) dentro o fuera de la cárcel -según 
dispone el Art. 4. del CP-   
 
 

                                                 
107 Sued, Gazir; El espectro criminal: reflexiones teóricas, éticas y políticas sobre la 
imaginería prohibicionista, las alternativas despenalizadoras y el Derecho en el Estado de 
Ley; Editorial La Grieta, San Juan, 2004. 
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Plan B: Amnistía general: despenalización regulada      
  
 En caso de que el Tribunal Supremo de Puerto Rico se 
abstenga de acoger la demanda para derogar las leyes 
prohibicionistas, y prevalezca la racionalidad dominante en la 
Asamblea Legislativa, resta proponerle la consideración de una 
medida alternativa que no represente un antagonismo 
irreconciliable entre ambas autoridades y se oriente hacia fines 
cónsonos con los derechos civiles y el encargo político de la 
autoridad constitucional. A tales fines, propondría la 
implementación de un periodo de amnistía general, de un mínimo 
de diez años, en que se despenalice el consumo de sustancias 
narcóticas ilegalizadas y se establezcan medidas de seguridad y 
regulaciones legales racionales, similares a las que rigen sobre los 
usos del alcohol, el tabaco y demás drogas legales. Durante este 
periodo se realizarían estudios científicos pertinentes y, finalmente, 
se analizarían y evaluarían los efectos económicos y psico-sociales 
con base en la realidad objetiva y la misión reguladora del Estado de 
Ley en una sociedad democrática y protegida por las garantías 
constitucionales.   
 
Plan C: Amnistía General e Indulto  
 
 En caso de que el Tribunal Supremo desestime la demanda 
despenalizadora y sus enmiendas alternativas, resta emplazar al 
Gobernador a que atienda nuestros reclamos y, en el ejercicio de su 
autoridad108, imponga el periodo de amnistía propuesto y ejerza su 
poder de indulto o “clemencia ejecutiva” a la población sentenciada, 
encarcelada y/o sometida involuntariamente a programas de 
“rehabilitación” moral, de base psiquiátrica o religiosa. Asimismo, el 
Gobernador asumiría la responsabilidad política y legal de 
salvaguardar los preceptos fundamentales de la Constitución, por 
encima de las negligencias, yerros y desidias de la Asamblea 
Legislativa y del Tribunal Supremo de Puerto Rico.  
 

                                                 
108 La Constitución atribuye al Gobernador el poder de: “Suspender la ejecución 
de sentencias en casos criminales, conceder indultos, conmutar penas y 
condonar total o parcialmente multas y confiscaciones por delitos cometidos en 
violación de las leyes de Puerto Rico.” (Art. IV; Secc. 4)  
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Plan D: Despenalización regulada de la Marihuana 
 
  Si bien el proyecto de ley 517 es, en principio, un paso de 
avanzada en este contexto, su valor histórico para la sociedad 
puertorriqueña no reside en sus medidas inmediatas y concretas, 
relativas a la despenalización regulada de la marihuana. Más allá de 
sus delimitaciones formales, se han abierto a la discusión pública las 
incoherencias y graves implicaciones de la política prohibicionista 
en conjunto. El saldo general de las vistas públicas ha sido favorable 
en este sentido, pero las presiones políticas de poderosos sectores 
influyentes le han dado un giro impregnado de contradicciones 
incompatibles con su intención original, y han distorsionado los 
imperativos pragmáticos del referido proyecto para amoldarlo a los 
prejuicios e intereses de los beneficiarios de la prohibición, dentro y 
fuera de la Ley.  
 Desvirtuado el proyecto 517 al retener las mismas ficciones 
criminalizadoras que pretendía contrarrestar y enmendar, queda 
refrendada la ideología prohibicionista. Las disposiciones penales, 
aunque moduladas, siguen materializándose en la violación de la 
dignidad humana y derechos constitucionales de la persona, 
perseguida y acosada, juzgada y condenada al pago de multas 
injustificadas y bajo constante amenaza de ser sometido a 
tratamientos “rehabilitadores” (in)voluntarios, por una condición de 
peligrosidad criminal imaginaria o un problema de salud mental o 
enfermedad inexistente.  
 
 1. Reconociendo la fragilidad generalizada en la voluntad 
política de operar cambios sustanciales en las leyes sobre narcóticos 
ilegalizados en la Isla, así como advirtiendo la poderosa influencia 
de los sectores beneficiarios de la política prohibicionista, es 
pertinente radicar una demanda paralela ante el Tribunal Supremo 
de Puerto Rico y emplazar al Gobernador a que interceda contra la 
inconstitucionalidad de las leyes penales regentes sobre usuarios y 
usos alternos de la marihuana en la Isla.   
 La racionalidad de esta demanda sería idéntica a la radicada 
contra la política prohibicionista en general, pero ajustada 
pragmáticamente al objetivo inmediato de suprimir el delito relativo 
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a la tenencia y consumo de marihuana. Las premisas jurídicas, éticas 
y políticas, serían también las mismas, a saber109:  
 

-que no existe concordancia entre la legislación 
existente y la realidad cultural puertorriqueña así 
como en relación con las aspiraciones sociales de 
seguridad, bienestar y goce de los derechos 
humanos; 
 
-que la prohibición de la marihuana y consecuente 
criminalización de usuarios se materializa en 
prácticas penales110 estigmatizadoras, crueles, 
injustas e injustificables, violatorias de la dignidad 
humana; 
 
-que se ha probado inútil para combatir el crimen y 
más inútil aún para contener las condiciones pisco-
sociales de las violencias criminales en general; y que 
en todo caso las preserva, reproduce y agrava; 

 
-que los ciudadanos usuarios no constituyen peligro 
alguno para sí ni para la sociedad, y las penas que 
sufren carecen de fundamentos científicos; y están 
arraigadas en la ignorancia, prejuicios culturales y 
religiosos, e intereses económicos de los 
beneficiarios de la prohibición -dentro y fuera de la 
Ley-  

 

                                                 
109 Sued, Gazir; “El imaginario prohibicionista y la despenalización de la 
Marihuana”; Ponencia presentada ante la Comisión de lo Jurídico, Seguridad y 
Veteranos, del Senado de Puerto Rico, en las vistas públicas sobre el P. del S. 
517; 11 de noviembre de 2013. Publicada en Revista 80 grados, 10 de octubre de 
2013; “Marihuana: un mal imaginario”, Revista 80 grados, 28 de junio de 2013.  
 
110 Art. 404 Penalidad por posesión: (24 L.P.R.A. sec. 2404) (a) Será ilegal el que 
cualquier persona, a sabiendas o intencionalmente, posea alguna sustancia 
controlada, a menos que tal sustancia haya sido obtenida directamente o de 
conformidad con la receta u orden de un profesional actuando dentro del 
marco de su práctica profesional, o excepto como se autorice en esta Ley. Toda 
persona que viole este inciso incurrirá en delito grave y convicta que fuere será 
castigada con pena de reclusión por un término fijo de tres (3) años. 
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-que la marihuana no es una sustancia adictiva y, 
salvo algunos casos excepcionales y condiciones 
particulares, los usuarios de marihuana no son 
“adictos”, por lo que no pueden juzgarse como tales 
según define la ley regente desde 1971111;  

 
-que la legislación existente y el orden de sus penas 
no protegen a la sociedad, principalmente porque se 
trata de un mal imaginario, de un “delito sin 
víctima” y sin relación de causalidad con la 
incidencia criminal en la Isla. Por el contrario, 
propicia la delincuencia y la violencia, la corrupción 
y el fraude en múltiples dimensiones sociales e 
institucionales, públicas y privadas;  
 
-que, a sabiendas que las propiedades narcóticas de 
la marihuana no inducen trastornos psicológicos 
generalizables ni conductas criminales o peligro 
alguno al sujeto usuario y la sociedad, la pena de 
“rehabilitación” constituye un eufemismo de una 
práctica despótica de manipulación y subyugación 
psicológica, antagónica a los principios éticos y 
derechos civiles en las sociedades democráticas;  

 
-que la ley atenta contra la singularidad existencial 
del ciudadano y restringe de manera abusiva e 
ilegítima la libertad y el derecho de la persona a 
disponer de su propio cuerpo, salud y bienestar 
físico y mental… 
 

  - En este contexto, la criminalización de la ciudadanía 
consumidora de marihuana, estimada en 535,000 personas (según 
informe de AMSCA), constituye una práctica de menosprecio a la 
vida, al bienestar y la seguridad de estos seres humanos.  
 

                                                 
111 “Adicto” significa todo individuo que habitualmente use cualquier droga 
narcótica de forma tal que ponga en peligro la moral, salud, seguridad o 
bienestar público o que está tan habituado al uso de las drogas narcóticas, que 
ha perdido el autocontrol con relación a su adicción. (Art. 102, op.cit.) 
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 2. Paralelo a las gestiones propuestas con relación al 
carácter inconstitucional de la política prohibicionista, solicítese al 
Secretario de Salud que, en el ejercicio de su autoridad legal112, 
elimine la marihuana de entre las clasificaciones de la ley de 
sustancias controladas porque no reúne los requisitos para retener 
su inclusión -según dispuestos en la misma-.113  

 
3. Consonó con las tendencias despenalizadoras inter-

nacionales, y en armonía con los principios constitucionales y 
conocimientos científicos actuales, el Estado de Ley puertorriqueño 
debe reconocer el poder discrecional a la autoridad médica para 
prescribir marihuana con fines clínicos, y que su potestad al 
respecto quede sujeta dentro del marco de regulaciones aplicables a 
cualquier otra droga o tratamiento de enfermedades o condiciones 
de salud. En tal caso, el Secretario de Salud insular cuenta con el 
hecho de que su uso medicinal es aceptado y legal en un creciente 
número de jurisdicciones estatales en los Estados Unidos.  
 
Conclusión 
 
 Es preciso repensar críticamente nuestro ordenamiento 
jurídico penal en conjunto, revisar las legislaciones que antagonizan 
con los preceptos constitucionales relativos a los derechos 
humanos, en consonancia y en función de sus objetivos centrales (la 
seguridad, el bienestar y el goce de los derechos humanos y 
libertades civiles). La autorización del Gobierno federal a tratar el 
asunto de la despenalización regulada de la marihuana de manera 
autónoma no se limita a la instancia de la Asamblea Legislativa. La 

                                                 
112 Art. 201 Autoridad y normas para clasificar sustancias. (24 L.P.R.A. sec. 
2201); Ley Núm. 4 de 1971.  
 
113 La ley de sustancias controladas sitúa la marihuana bajo Clasificación I.: (A) 
La droga u otra sustancia tiene un alto potencial de abuso. (B) La droga u otra 
sustancia no tiene uso medicinal aceptado en los Estados Unidos. (C) Ausencia 
de condiciones aceptadas de seguridad para su uso bajo supervisión médica. El 
Secretario de Salud debe excluir la marihuana del registro de sustancias 
prohibidas porque: 1. no representa potencial de abuso real que pueda 
generalizarse indiscriminadamente a todos sus usuarios; 2. y el conocimiento 
científico actual sobre sus efectos narcóticos evidencia que no existe riesgo para 
la salud pública, ni riesgo de crear dependencia psíquica o fisiológica que, salvo 
excepciones singulares, dañen la salud de la persona usuaria. 
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potestad jurídica para enmendar nuestras leyes y ajustarlas a nuestra 
realidad cultural, económica y social, también recae en el Tribunal 
Supremo, que tiene el poder y la autoridad legal para garantizar su 
concordancia con las garantías constitucionales, enmendar sus 
contradicciones y suprimir delitos incongruentes con los derechos 
civiles y humanos. También el Gobernador de Puerto Rico tiene la 
responsabilidad y el poder legal de hacerlo, en caso de que el cuerpo 
legislativo y la alta rama judicial se desentiendan de sus obligaciones 
constitucionales.  
 La criminalización de los usuarios de marihuana, trátese de 
consumidores, productores o comerciantes, es uno de esos errores 
y excesos legislativos que debemos enmendar radicalmente. La 
despenalización regulada es el primer paso para enmendar los 
yerros legislativos que amenazan con agravarse en el porvenir. La 
despenalización, en este sentido, no solo representa los valores 
constitucionales sino que, visto desde una perspectiva 
criminológica, contribuyen a paliar las violencias callejeras 
provocadas por la prohibición, así como las corrupciones y fraudes 
que gravitan en su entorno.   
 Pero más allá de la marihuana, comprendamos que la 
“guerra contra las drogas” ilegalizadas hace más daño a la sociedad 
que su comercio y consumo.  La evidencia histórica nos ha dado la 
razón y contamos con argumentos jurídicos, éticos y políticos 
sólidos para ponerle fin en definitiva. La novena enmienda de la 
Constitución estadounidense y su versión puertorriqueña (Art. II, 
Secc.19), no son enigmáticas ni carentes de sentido y pertinencia 
actual. Por el contrario, son pilares éticos y políticos fundamentales 
para fortalecer y amplificar el horizonte de los derechos humanos y 
principios democráticos en nuestra sociedad. De nuestra parte 
queda hacerlos valer…  
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La pena carcelaria y el discurso “rehabilitador” 
en el Estado de Ley de Puerto Rico114 

 
“La ley te hace sufrir porque eres culpable,  

porque puedes serlo,  
porque quiere que lo seas.” 

C. Beccaria (1764) 

 

 La mayor parte de las tipificaciones delictivas que todavía se 
preservan en las legislaciones penales de Occidente pueden 
rastrearse hasta los códigos y legislaciones penales regentes bajo el 
imperio romano en el siglo VI, reproducidos sin cambios 
sustanciales en todos los reinos cristianos (católicos y protestantes) 
en su devenir histórico y a pesar de sus constantes discordias bélicas 
internas y guerras entre sí. A partir del siglo XVI, las potencias 
imperialistas de la cristiandad europea se repartieron las Américas y, 
al margen de las violentas competencias por imponer sus dominios 
en el Nuevo Mundo, cultivaron la misma racionalidad jurídico-
penal y sus respetivas estructuras institucionales, judiciales y 
punitivas. Las guerras de independencia y consecuente emergencia 
de estados nacionales soberanos no incidieron sobre el primitivo 
imaginario absolutista de la Ley, y el derecho estatal a castigar se 
conservó intacto en las Américas y el Caribe (pos)colonial.  
 Durante el siglo XIX, todos los estados (pos)coloniales de 
las Américas produjeron códigos penales, y entre retóricas 
nacionalistas los hicieron aparecer como de autoría propia y 
cónsonos con sus respectivas realidades regionales. No obstante, los 
nuevos códigos penales fueron copias transcritas o plagios de los 
códigos regentes en los estados, reinos e imperios europeos, 
principalmente de España, Francia, Portugal e Inglaterra. Hasta 
entonces, aún entre sus celebradas reformas, preservaron las 
primitivas tipificaciones delictivas sin alteraciones sustanciales. En el 
contexto colonial puertorriqueño de fines del siglo XIX regía el 
código penal español reformado en 1870. Una adaptación del mismo 
fue promulgada en 1876 para las provincias coloniales de Cuba y 
Puerto Rico.  

                                                 
114 Ensayo investigativo: “La pena carcelaria y el discurso ‘rehabilitador’ en 
el Estado de Ley de Puerto Rico”; sometido a Revista Umbral, Universidad 
de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras; mayo de 2015. 
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 Dentro del discurso-poder absolutista de la Ley, la ancestral 
función preservativa del ordenamiento constitucional siguió siendo 
el encargo político legitimador del “derecho” penal en todos los 
estados de Ley del siglo XX y XXI. Al margen de las modulaciones 
retóricas y reformas estructurales-institucionales, la pena/violencia 
de encierro carcelario se conserva aún como denominador común 
en todos los registros del Derecho Penal; y a pesar de la probada 
improductividad social de la pena de confinamiento y del 
evidenciado fracaso de su programa político “rehabilitador”, todavía 
los cuerpos legislativos modernos la enaltecen como una práctica 
necesaria y útil para “la sociedad”.  
 La ignorancia generalizada sobre la historia política del 
Derecho Penal y, en particular, sobre la primitiva ideología y 
práctica carcelaria, no se debe a falta de información o ausencia de 
críticas radicales y alternativas prácticas. El carácter violento, 
vengativo y cruel del poder penal en la actual condición de época 
no es cualitativamente diferente al de las épocas o contextos 
históricos que le antecedieron; y el primitivo objetivo domesticador-
disciplinario -de (re)programación psicológica, colonización 
ideológica y encuadramiento moral- no es sustancialmente diferente 
al de épocas pretéritas. La palabra “rehabilitación” (re)aparece como 
eufemismo de los primitivos objetivos punitivos del Derecho Penal, 
y opera en el discurso de la Ley como encubridora de su 
despotismo imperialista, de su violencia fundacional y de la crueldad 
vengativa que anima y sostiene el conjunto de las prácticas penales, 
indistintamente de sus modalidades concretas, variantes e 
hibridaciones históricas. La Ley hace el delito e impone, de manera 
mecánica, un castigo para sus detractores. Bajo sus dominios el 
castigo es, invariablemente, un acto vengativo. El encierro carcelario 
pertenece a esta arcaica lógica punitiva; y la rehabilitación es, como 
era antes, una racionalización calculada en función de sus objetivos 
políticos.  
 Entre estas coordenadas, la pena carcelaria no representa 
una suerte de evolución humanista del poder penal del Estado, ni 
tampoco aparece como sustituta de la pena de muerte. Desde la 
antigüedad, ambas penas han coexistido simultáneamente, y su 
aplicación ha respondido a los cálculos políticos o caprichos de sus 
administradores, ambos consagrados al imperio de la Ley. Al menos 
desde los tiempos de Sócrates, la pena de muerte no era 
considerada ni siquiera un castigo justo, porque libraba a los 
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condenados de todo sufrimiento, y las justicias de la ley penal 
(divinas o humanas), para ser justas, requerían que sufrieran en vida. 
Hacer sufrir antes que matar al condenado era el encargo principal 
de legisladores, jueces y verdugos, ejecutores de las justicias del 
poder penal. Al margen de las sentencias de muerte y de los 
suplicios públicos, la cárcel en sí misma era una modalidad de la 
venganza de la Ley, y el sufrimiento psicológico y corporal, propio 
de las condiciones carcelarias, era condición esencial para la 
rehabilitación moral y reinserción social de los condenados.     
 Aunque la racionalidad legitimadora de su poderío está 
fuertemente arraigada en premisas falsas, en problemas imaginarios, 
en principios obsoletos y preceptos teóricos errados, el sistema 
penal moderno se sostiene a sí mismo en función de otros intereses 
radicalmente incompatibles con su discurso legitimador y 
propaganda oficial. El inmenso y complejo aparato burocrático que 
ordena y sostiene el poder penal en general y el encierro carcelario 
en particular constituye un problema social, económico y político, 
incluso de mayor envergadura para la sociedad que las diversas 
manifestaciones delictivas que pretende contener o promete 
erradicar.  
 El objeto central de este ensayo es presentar una síntesis de 
mis investigaciones y análisis sobre la historia política del Derecho 
Penal en el Estado de Ley de Puerto Rico, de las “reformas” de sus 
códigos penales, de sus políticas carcelarias y del progresivo 
agigantamiento del sistema penal en la Isla. La intensión principal 
que anima este trabajo es presentar evidencia histórica del fraude 
del discurso “rehabilitador” y de la crueldad deshumanizante 
inherente a toda práctica carcelaria…     
 
Código Penal de Puerto Rico (1879)  
 
 Aunque desde inicios de la conquista y durante los cuatro 
siglos subsiguientes aplicaron en principio las mismas leyes y 
procedimientos judiciales y penales españoles en todos los 
territorios coloniales de las Américas115, sus aplicaciones prácticas 
estuvieron sujetas a las “condiciones especiales” de las colonias. 
Formalmente existía una relativa uniformidad legislativa en todos 

                                                 
115 Principalmente las recopiladas en las Leyes de Indias (1680); el Fuero Juzgo 
(1241); el Fuero Real (1255); las Siete Partidas (1265); y la Novísima Recopilación de 
las leyes de España (1567/1775/1804) 
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los dominios del reino español, pero el ejercicio de la jurisprudencia 
colonial siempre estuvo sujeto al poder discrecional de las 
autoridades gubernamentales, encargadas por decretos reales y 
disposiciones constitucionales a regir y administrar las “provincias” 
de ultramar mediante “leyes especiales análogas á sus respectiva 
situación y circunstancias, y propias para hacer su felicidad…”116 
Hasta el último cuarto del siglo XIX todas las disposiciones 
constitucionales de España habían impedido la aplicación mecánica 
e indiscriminada de los códigos penales regentes en la península a 
sus remanentes coloniales en el Caribe. Si bien la misma regla de 
trato “especial” siguió aplicando para las “provincias” coloniales de 
Cuba y Puerto Rico, la apocada gerencia imperial española insistía 
en uniformar “en lo posible” la jurisprudencia antillana con la de la 
metrópoli.   
 Con arreglo a disposición constitucional de 1876117 (Art. 89) 
y por Real Decreto de 1879118, en los “territorios jurisdiccionales” 
de Cuba y Puerto Rico debía observarse el Código Penal de España 
(1870)119, “modificado” para adecuarlo a “las condiciones especiales 
de nuestras provincias ultramarinas”.120 A partir de 1879 regiría un 
mismo Código Penal121 para ambas jurisdicciones, ajustado a la 
realidad colonial y sin menoscabo del poder discrecional de sus 
respectivas autoridades gubernamentales. (Art. 633) Simultánea-
mente fue puesta en vigor una ley provisional para reglamentar los 

                                                 
116 Real Orden de 22 de abril de 1837, decretada por el rey Fernando VII. La 
misma disposición aparece integrada también en las constituciones políticas de 
1845 (Art.80) y 1869 (Art.108)  
 
117 Constitución de la Monarquía Española (1876) Título XIII. Del Gobierno de 
las Provincias de Ultramar.  
 
118 Real Decreto de 23 de Mayo de 1879. 
 
119 Código Penal de España (reformado), 17 de julio de 1870. 
 
120 Informe de la Comisión para el proyecto de Código Penal para las provincias 
de Cuba y Puerto Rico, nombrada por decreto de 9 de febrero de 1874.  
 
121 Código Penal para las provincias de Cuba y Puerto Rico (1879) Art. 634. -
Quedan derogadas todas las leyes penales generales anteriores á la 
promulgación de este Código, salvo las relativas á los delitos no sujetos á las 
disposiciones del mismo…- 
 



 394 

procedimientos judiciales en materia criminal,122 y se mantuvieron 
vigentes las legislaciones supletorias (bandos de policía y buen 
gobierno, reglamentos de orden público y salubridad, ordenanzas 
municipales, leyes sobre esclavos, etc.)  
 Las modificaciones al Código Penal de Cuba y Puerto Rico 
no trastocaron en lo absoluto los elementos esenciales del Código 
Penal español, y en lo sustancial siguió siendo el mismo que el del 
resto de las naciones europeas y latinoamericanas de la época. Las 
primitivas tipificaciones delictivas y correlativas prácticas penales 
siguieron operando invariablemente. Fuera del orden y la 
coherencia del discurso de la Ley, el poderío represor del Estado 
permaneció intacto, administrándose el Derecho Penal en función 
de los mismos objetivos estratégico-políticos de todos los estados 
de Ley: la preservación del ordenamiento jurídico-constitucional 
por recurso combinado entre sus fuerzas represivas y sus 
tecnologías de subyugación ideológica y encuadramiento moral y 
disciplinario.   
 Al margen de las particularidades coyunturales y 
condiciones “especiales”, dentro del orden imperial de la Ley los 
cubanos y puertorriqueños eran ciudadanos españoles, objetos de 
los mismos requerimientos disciplinarios y sujetos a las mismas 
tecnologías de domesticación social y encuadramiento moral que el 
resto de los ciudadanos peninsulares. En idénticos términos a como 
operaban los estados de Ley en los continentes europeos y 
americanos, las libertades y derechos civiles estaban subordinadas 
inexcusablemente a los mandamientos de la Ley, a hacer lo que 
ordena y no hacer lo que prohíbe. Dentro del marco ideológico del 
discurso constitucional se habrían invisibilizado las diferencias 
regionales y todos los súbditos/ciudadanos igualados ante la Ley.  
 Las variantes locales y modificaciones circunstanciales del 
Derecho Penal en las islas caribeñas tampoco incidieron sobre la 
configuración estructural del primitivo derecho estatal a castigar, los 
mismos delitos se mantuvieron inalterados en la nueva codificación 
penal y la ejecución de las penas siguió condicionada por 
consideraciones administrativas, económicas y políticas. Aún en los 
contextos de guerra y bajo ley marcial, la suspensión de los 

                                                 
122 Ley provisional de Enjuiciamiento Criminal (1879) / Ley provisional para la 
aplicación de las disposiciones del Código Penal para las provincias de Cuba y 
Puerto Rico (pp.156-173)  
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derechos constitucionales y las prácticas penales siguieron 
rigiéndose bajo las mismas disposiciones legales que en España. No 
obstante, aunque se conservaron las mismas tipificaciones 
delictivas, se incluyeron algunos artículos exclusivos para Cuba y 
Puerto Rico, en particular los relativos a delitos políticos, registrados 
como “delitos contra el orden público” (rebelión123 y sedición), y los 
relativos a la legislación penal sobre esclavos. Los reos de rebelión, 
siendo caudillos o que ejercieran mandos subalternos, eran 
sentenciados a penas de cadena perpetua a muerte (Art.238-39) y 
los “ejecutores de la rebelión” a penas de prisión y reclusión 
temporal (Art.244). Los reos de sedición eran castigados con 
reclusión temporal, prisión correccional, etc.    
 La pena de muerte siguió practicándose como de 
costumbre en las provincias coloniales de Cuba y Puerto Rico tal y 
como se practicaba en España. Las ejecuciones siguieron siendo 
públicas y mediante el garrote (Art.100-102). La pena de cadena 
perpetua y temporal también siguieron practicándose en idénticos 
términos, forzando a los reos a trabajar en beneficio del Estado en 
empleos “duros y penosos”, dentro de sus respectivas jurisdicciones 
(Art. 105) Los reos sentenciados a otras penas privativas de libertad 
y correccionales (prisión, cárcel, penitenciaría) también eran 
esclavizados, suspendidos sus derechos civiles y sometidos a la 
“vigilancia de la autoridad”.  
 Igual que en España, los hombres condenados a penas de 
cadena perpetua, reclusión, relegación o extrañamiento, podían ser 
indultados a los treinta años de cumplimiento de la condena, “…á 
no ser que por su conducta ó por otras circunstancias graves no 
fuesen dignos del indulto, á juicio del Gobierno.” (Art. 27) En caso 
de tratarse de penas de cadena, reclusión, relegación y 
extrañamiento “temporales” las condenas se extenderían entre los 
doce a los veinte años. Las penas mayores de presidio, prisión y 
confinamiento eran de seis a doce años; y las de presidio y prisión 
correccional de seis meses a seis años. A las mujeres les aplicaban 
penas menores por los mismos delitos. (Art.94) 
 Las nuevas leyes penales seguían castigando a sus detractores 
con la pena de “arresto mayor á prisión correccional” (Art. 227) y, 

                                                 
123 Art. 237 -Son reos de rebelión los que se alzaren públicamente y en abierta 
hostilidad contra el Gobierno para cualquiera de los objetos siguientes: 1. 
Proclamar la independencia de las islas de Cuba y Puerto Rico, ó de cualquiera 
de ellas.- 
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de modo similar al resto de los códigos penales europeos y 
americanos, si los sentenciados no tenían recursos para satisfacer las 
“responsabilidades” pecuniarias, eran encarcelados en proporción a la 
deuda hasta un año. (Art.49)  
 Enraizado en la moral cristiana dominante, el Código Penal 
de 1879 también regulaba y castigaba las prácticas sociales que la 
contravinieran de modo alguno, tipificándolas como delitos contra 
las “buenas costumbres” y la “moral pública”. Aunque el discurso 
de la Ley se representaba a sí como independiente de las antiguas 
prescripciones eclesiásticas, en la práctica las conservaba y 
reproducía sin contradicciones mayores. En algunos delitos 
relacionadas al ámbito doméstico se manifiesta con nitidez: como la 
ilegalidad de matrimonios al margen de las condiciones católicas; la 
criminalización del aborto o el derecho del marido a corregir 
violentamente a su esposa desobediente e incluso a matarla -exento 
de responsabilidad criminal- en caso de sorprenderla infraganti en 
acto de adulterio. Para otras dimensiones de la vida social el nuevo 
Código Penal seguía autorizando a la autoridad policial a intervenir 
y reprimir a quienes de cualquier modo “ofendieran el pudor o las 
buenas costumbres” (Art.457) o expresaran de cualquier modo 
“doctrinas contrarias á la moral pública.” (Art. 458)  
  
Reforma jurídico-penal bajo la soberanía estadounidense  
 
 Hasta finales del siglo XIX las leyes regentes durante cuatro 
siglos de dominación española se impusieron por decreto imperial 
en todas sus provincias coloniales. Hasta la fecha, los 
puertorriqueños nunca tuvieron participación alguna en la redacción 
de las leyes que regían sus destinos. A pesar del carácter 
discriminatorio de la centenaria práctica de exclusión en los asuntos 
legislativos, la gobernabilidad general en la Isla fluyó con relativa 
normalidad, y del mismo modo sus instancias judiciales e 
instituciones penales. Hasta entonces, todas las dimensiones del 
orden jurídico-político del Estado de Ley insular eran de fabricación 
española y de ningún modo puertorriqueña, aunque su 
administración cotidiana fuese predominantemente nativa y el 
funcionamiento de las instituciones de Gobierno se practicara con 
cierta autonomía regional.  
 Impuesta la soberanía imperial estadounidense tras la 
derrota militar de los ejércitos españoles en 1898, las leyes y códigos 
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civiles y criminales aplicables en la Isla permanecieron vigentes y 
relativamente intactos, en conformidad con la nueva estrategia 
política de gobernabilidad colonial. Así en lo judicial como en lo 
penal nada significativo cambió bajo el gobierno militar provisional, 
salvo algunas disposiciones legales consideradas incompatibles, 
contradictorias o adversas a su política administrativa. Los 
funcionarios puertorriqueños -confirmados por la autoridad del 
gobernador militar- sólo interesaban ocupar puestos en las 
instituciones existentes, no cambiarlas.    
 No obstante, ante las inminentes reformas proyectadas por 
el Congreso de los Estados Unidos y respaldadas 
incondicionalmente por un influyente sector de la aristocracia 
política puertorriqueña, otro sector de entre las élites políticas 
locales se manifestó receloso y reclamó como propio el derecho 
existente, y sin reservas lo llamó puertorriqueño. Más que su 
conformidad con los códigos de ley existentes, expresó un celo 
posesivo en cuanto a sus preceptos, sus métodos y contenidos, sus 
definiciones y objetivos. De una parte, en su programa político, el 
Partido Republicano afirmó: “Queremos el establecimiento del 
sistema de administración de Justicia americano...” De otra, el 
dirigente del Partido Federal, Luis Muñoz Rivera, reaccionó: “Si 
algo tiene Puerto Rico, son tribunales y legislación. (…) pero 
nuestra legislación, civil, criminal, procesal (...) es superior a la de 
cualquier estado de la Unión americana.”124 Coincidentemente, el 
designado Secretario de Justicia, Herminio Díaz Navarro, presentó 
su defensa sobre “nuestras” leyes:   
 

“Our laws, the majority of which are codified, are not a 
capricious system, but a collection of laws which, 
fitting one into the other and forming as a whole a 
fairly complete system, lay down in their precepts the 
solutions which at the time of their promulgation were 
accepted by the most radical and advanced European 

                                                 
124 El Territorio, martes, 2 de mayo de 1899; citado en Delgado Cintrón, 
Carmelo; Derecho y colonialismo: la trayectoria histórica del Derecho puertorriqueño; 
Editorial Edil; Río Piedras, 1988; p146. 
 



 398 

schools of lawyers for the intricate problems of law 
which juridical experience presented.”125  

 
 El Secretario de Justicia no objetó la necesidad de operar 
algunas reformas, pero defendió los códigos existentes -basados en 
la razón de Ley europea- como si los puertorriqueños fuesen sus 
legítimos herederos, porque sus leyes habían sido hechas para ellos. 
El problema –alegaban- no era el contenido de las leyes, sino la 
corrupción de muchos de sus ejecutores, que en ocasiones la 
aplicaban discriminatoriamente o la ejercían para beneficio propio. 
Sin embargo, el objetivo de las reformas gubernamentales, 
legislativas e institucionales, era más bien amoldar sus lenguajes a la 
retórica jurídica estadounidense, no forzar cambios radicales en sus 
primitivos objetivos políticos que, en última instancia, no eran 
diferentes. El cambio de gobierno no trastocó en lo esencial la 
función de la Ley, ni fueron alterados cualitativamente sus códigos. 
Más allá de las discordias entre la clase política isleña, lo que estaba 
en juego no era el “Derecho puertorriqueño” sino la productividad 
del discurso de la Ley en conjunto, su eficacia estratégica en el 
contexto de los requerimientos coyunturales de gobernabilidad 
general.  

El resentimiento del sector conservador del “Derecho 
puertorriqueño” fue advertido en el informe del gobernador militar 
W. Davis, en 1900.126 Asimismo, el designado Secretario de Justicia 
abogó porque las reformas a “nuestras leyes” no se hicieran 
siguiendo las recomendaciones de los comisionados 
estadounidenses, porque el resultado sería “improductivo” y podría 
“causar daño”: 
  

“That was the procedure followed by the Spanish 
Government for four hundred years. The colonial 
ministers, without understanding us, legislated for 

                                                 
125 Díaz Navarro, Herminio (Secretario de Justicia); “Reforms in the Civil and 
Criminal Codes”’; 12 de abril de 1899; integrado en Carroll, Henry K (Special 
Commissioner to Porto Rico); Report on the Industrial and Commercial Condition of 
Porto Rico (1898); Washington: Government Printing Office, 1899; pp.284-288. 
 
126 Report of the Military Governor of Porto Rico on Civil Affairs (1898-1900); Division 
of Insular Affairs; War Department; Washington; Government Printing Office, 
1902; p.63. 
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Cuba and Porto Rico from their offices, which system 
stifled our society and prevents its growth by reason of 
certain laws circumscribing its activity.”  
 

 Si hubiese de efectuarse algún cambio en los códigos 
debería tramitarse por puertorriqueños y no por extranjeros, por 
mejores que fuesen sus intensiones. Durante el breve periodo de 
gobierno militar, más allá de algunos retoques menores, las leyes 
codificadas bajo el dominio español permanecieron vigentes y 
administradas sin mayores obstáculos por instituciones y 
funcionarios puertorriqueños. Sin embargo, más allá de la alegada 
amenaza al “Derecho puertorriqueño”, no hubo expresión en la 
escena mediática, jurídica y política del país que no favoreciese la 
americanización del sistema de Justicia en la Isla. La política colonial 
del Congreso no autorizó la imposición arbitraria del sistema de 
Justicia estadounidense, sino una progresiva adecuación del sistema 
vigente en Puerto Rico, preferiblemente mediante el consentimiento 
previo de los representantes puertorriqueños. Tanto el Secretario de 
Justicia como los jueces del Tribunal Supremo de Puerto Rico 
reconocieron la necesidad de revisión y reforma de las leyes de 
Puerto Rico.  El proyecto de gobierno colonial en Puerto Rico 
tampoco contemplaba la sustitución permanente de 
puertorriqueños por estadounidenses sino, por el contrario, la 
absorción ideológica de éstos en función de su régimen 
experimental de dominación por consentimiento... 
 
Ley Orgánica de Puerto Rico (1900)  
 

A partir del (re)establecimiento del Gobierno Civil en 
Puerto Rico y bajo la jurisdicción suprema del Congreso 
estadounidense, la antigua potestad disciplinaria, represiva y 
punitiva del Estado se amoldó a los requerimientos administrativos 
del nuevo ordenamiento de Ley.127 Las leyes y ordenanzas existentes 
bajo el antiguo régimen de gobierno español y compatibles con las 
leyes estatutarias de los Estados Unidos permanecieron vigentes 
(Art.8); y el poder de alterar, modificar, enmendar o revocar 
“cualquier ley u ordenanza civil o criminal” quedó sujeto a la 
autoridad legislativa insular, “según lo estimare conveniente” 

                                                 
127 Ley Orgánica de Puerto Rico (Ley Foraker); 12 de abril de 1900.  
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(Art.15) dentro del marco de restricciones de la Ley. Aunque los 
“poderes legislativos locales” residían formalmente en la Asamblea 
Legislativa de Puerto Rico (Art.27), toda ley decretada por este 
cuerpo de gobierno debía ser “comunicada” al Congreso de los 
Estados Unidos, que “se reserva la facultad de anularla si lo tuviere 
por conveniente.” (Art.31)  

Los tribunales preexistentes en la Isla también fueron 
preservados sin trastoques sustanciales y el poder judicial siguió 
operando como de costumbre, sujeto a las nuevas regulaciones de la 
Ley (Art.33). Además, el Gobernador fue investido de autoridad 
para conceder indultos, suspender la ejecución de sentencias, 
condonar multas y confiscaciones por delitos cometidos contra las 
leyes de Puerto Rico, e incluso para conceder suspensiones de 
sentencias por delitos contra las leyes de los Estados Unidos “hasta 
conocerse la decisión del Presidente”. (Art.17)  

Paralelo a los ajustes estructurales del nuevo régimen de Ley, 
el Congreso constituyó una comisión especial a cargo de revisar las 
leyes de Puerto Rico con el objetivo de “formular y proponer las 
leyes que fueren necesarias para formar un gobierno sencillo, 
armónico y económico; establecer justicia y asegurar su pronta y 
eficaz administración; inaugurar un sistema general de educación e 
instrucción pública (…) y dictar las demás disposiciones que sean 
necesarias para asegurar y extender los beneficios de una forma de 
gobierno republicano a todos los habitantes de Puerto Rico.” 
(Art.39) 
  
Código Político (1902) 

 
Organizado el gobierno insular y atendiendo las directrices 

de la Ley, la Asamblea Legislativa decretó el Código Político de 
Puerto Rico128, refrendando las disposiciones de la Ley Orgánica de 
1900 y estableciendo detalladamente los poderes jurisdiccionales del 
Gobierno. Entre éstos, reiteró los “derechos” gubernamentales de: 
“castigar por delitos”; “arrestar y encarcelar para la protección de la 
paz ó la salud pública, ó de la vida ó seguridad individual”; 
“disponer la custodia y sujeción de personas que sufran de 
enajenación mental, borrachos u demás personas que no estén en 

                                                 
128 Código Político de Puerto Rico; 1 de marzo de 1902. 
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su sano juicio”; “disponer la custodia y sujeción de los pobres de 
solemnidad al objeto de su manutención”; “disponer la custodia y 
sujeción de los menores desamparados por sus padres ó tutores 
naturales, al objeto de asegurar u educación, reforma y 
sostenimiento”; entre otros. (Art.4) El Director de Prisiones y “los 
establecimientos penales de la Isla” quedaron bajo la “jurisdicción é 
inspección” del “Attorney General” (Fiscal General) (Art.75), 
encargado además de rendir informes, juicios administrativos y 
recomendaciones sobre la “interpretación de las leyes” al 
Gobernador, sobre la jurisprudencia criminal y civil y sobre la 
administración de justicia. (Art.77) Al Director de Prisiones –
nombrado por el Gobernador- le fue encargado: “visitar é 
inspeccionar todas las instituciones establecidas para la reclusión de 
adultos en pleno uso de sus facultades intelectuales, acusados ó 
convictos de crimen”, y hacer –entre otras disposiciones reguladoras 
y administrativas- que todas las instituciones bajo su jurisdicción 
fuesen “justas, humanitarias y económicas”; vigilar por el 
cumplimiento y eficacia de sus funcionarios; proteger y preservar la 
salud de los confinados; etc. (Art.155) Además, el Director de 
Prisiones estaba a cargo de preparar los reglamentos de las 
“prisiones insulares como municipales”; y de nombrar los alcaides, 
agentes, médicos, carceleros, guardias, maestros y demás 
funcionarios, según “considere necesario para la seguridad y 
aprovechamiento de los presos ó para el mantenimiento de la 
disciplina” (Art.157-59) El Director de Prisiones también debía 
reglamentar el régimen de trabajo exigido a los presos, ocupación, 
recompensas y conmutaciones de penas por su “buen conducta” y 
demás asuntos relacionados con el “bienestar de los presos y su 
gobierno” (Art.159); y asimismo, someter un perfil mensual y 
detallado de la población convicta. (Art.160)       

 
Código Penal / Código de Enjuiciamiento Criminal (1902) 
 

En la sesión del 2 de enero de 1902, la Comisión 
Codificadora designada por la Asamblea Legislativa presentó el 
Código Civil, el Código Penal y el Código de Enjuiciamiento 
Criminal.129 El 1ro de marzo de 1902 la Asamblea Legislativa 

                                                 
129 Los códigos fueron preparados por L.S. Rowe, Juán Hernández López y 
J.M.Keedy. 
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aprobó, por mayoría, el nuevo Código Penal de Puerto Rico.130 
Reacciones disidentes aparecieron publicadas en varios periódicos 
del país, elogiando y exaltando las virtudes de los códigos españoles, 
caracterizados por su cientificidad en contraste con el código 
aprobado que, por ejemplo, para el Fiscal de la Corte de Distrito de 
San Juan, Jesús M. Rossy, era “un disparate jurídico.”131 Por el 
contrario, José de Diego, delegado en la Asamblea Legislativa, 
manifestó que el Código Penal aprobado era superior al español en 
todos sus conceptos, y que aunque los códigos americanos son 
rústicos en su forma, eran “eminentemente superiores en su 
espíritu”.132   

Más acá de las diferencias retóricas y las motivaciones 
políticas que subyacen las divergentes posiciones en torno a los 
nuevos códigos, en lo que respecta a la primitiva práctica del Derecho 
Penal, nada sustancial cambió. El grueso de tipificaciones delictivas 
integradas en el Código Penal de 1879, similares al resto de las 
naciones europeas y latinoamericanas de la época, fueron 
conservadas; y las variaciones en las penas fueron menores. Los 
nuevos códigos aprobados y decretados por la Asamblea Legislativa 
de Puerto Rico fueron sustancialmente similares a los vigentes en el 
Estado de California. Según el informe del Attorney General (James S. 
Harlan) al primer Gobernador civil (William H. Hunt) -los nuevos 
códigos son “essentially American in form and substance”:  
 

“In their general structure, all criminal codes must of 
necessity be substantially alike. They must define 
crimes and offenses and establish penalties to be 
suffered by those guilty of them.”133 

                                                 
130 Código Penal de Puerto Rico; 1 de marzo de 1902.  
 
131 En La Democracia, 23 de enero de 1902; reproducido en Rigual, Néstor; 
Incidencias parlamentarias en Puerto Rico, Editorial Edil, Río Piedras, 1972. 
 
132 En Puerto Rico Herald, New York, 19 de abril de 1902 (reproducido en 
Bothwell González, Reece B., Puerto Rico: cien años de lucha política; Vol. II, Doc. 
Núm. 67; Editorial Universitaria; Río Piedras. 1979; p.182-184. 
 
133 Report of Attorney-General (James S. Harlan) (1902); integrado en 
Second Annual Report of the Governor of Porto Rico (William H. Hunt), (1901-1902); 
Government Printing Office; pp.95-103. 
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 La definición de lo que constituye delito siguió siendo 
esencialmente la misma: “un acto cometido u omitido en violación 
de alguna ley que lo prohíbe u ordena”, aparejando cualquiera de las 
penas dispuestas (muerte; prisión; multa; etc.) (Art. 10) De modo 
similar al código español derogado, el nuevo Código Penal mantuvo 
el asesinato judicial entre sus recursos penales. Además de la pena 
de muerte, conservó las penas de cadena perpetua, que conllevaban 
“la muerte civil del sentenciado” (Art.2), entre otras modalidades de 
penas carcelarias. (Art. 202) El Código de Enjuiciamiento Criminal 
de Puerto Rico134 estableció el juicio por jurado para los casos de 
pena de muerte (Art.2), sustituyó por decreto el método de 
ejecución por garrote y reguló el ritual de muerte (Art. 313-14; 342; 
534)  
 
Reforma en las cárceles (1898-1902) 
 
 Al momento de la ocupación estadounidense habían 11 
cárceles y una penitenciaría. La población confinada sobrepasaba 
los 3,000, de los que un gran número ni siquiera había tenido una 
primera vista judicial (hearing), según el informe del gobernador 
militar Davis. Las condiciones carcelarias, incluyendo el estado 
estructural de las instituciones, la administración del sistema penal y 
el brutal trato a los prisioneros, fueron objeto de duras críticas.135 El 
informe del comisionado especial para Puerto Rico, Henry Carroll 
describe: 
 

“The prisons (…) are almost without exception worthy 
of condemnation. They are generally crowded, damp, 
pervaded by foul smells, dangerous to health, 
according to native physicians. With the exception of 

                                                 
134 Código de Enjuiciamiento Criminal, 1 de marzo de 1902. 
 
135 Aunque las cifras de confinados no concuerdan con exactitud, la crítica al 
sistema carcelario era generalizada entre los escritos e informes de la época: 
When the Americans came into possessions of the island there were between 
1500 and 2000 persons confined in the various jails awaiting trial, and an equal 
or greater number on the outside subject to call under criminal charges. Many 
of the prisoners in the jails were confined in the most trifling accusations. 
(Olivares, José; “Our Islands and their people”; Thompson Publishing Company, 
1899; p.382) 
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separation of sexes, no division whatever is attempted. 
Young and old, the first offender and the old criminal 
are herded together, the man accused and awaiting trial 
with those serving long sentences. The care of the 
penitentiary at San Juan was undertaken by the insular 
government. (…) Many of the prisoners in the 
penitentiary were kept in chains. General Henry 
abolished this form of punishment and put the district 
prisons under the care of the province. Much has been 
done under the military government to remedy abuses 
and improve the sanitary conditions, but the whole 
system needs to be reorganized according to modern 
penological methods.”136 

 
 Posteriores investigaciones fueron realizadas por el 
funcionario designado (jail inspector) para tomar “acción 
correctiva” sobre el “deplorable” estado de situación del sistema 
carcelario, según el informe del gobernador-general Davis, 
coincidente con el informe del comisionado Carroll:  
 

“The inadequate system of prison administration and 
the miserable and inhuman conditions to which the 
inmates of these establishments were subjected was 
early brought to the attention of the military governor. 
The judge-advocate of the department made careful 
investigation into the jail administration and brought to 
light a most shocking state of affairs, fully confirming 
the reports, prayers, and protests that had previously 
been received respecting mismanagement, brutal 
treatment, and maladministration.”137 

 
 El 12 de junio de 1899, el gobernador Davis traspasó la 
administración de las prisiones y cárceles, hasta entonces bajo el 
control absoluto del Departamento de Justicia, a una Junta para el 
control de las prisiones. A la junta, que también asesoraría al 
gobernador militar sobre las peticiones de perdón, le fue requerido 

                                                 
136 Carroll, Henry K.; Report on the …Condition of Porto Rico (1898); op.cit., p.23. 
 
137 Report of the Military Governor of Porto Rico... (1901); op.cit., p.103. 
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establecer regulaciones para la administración de las prisiones en 
todos sus aspectos. Según el informe del gobierno militar (1901), los 
resultados fueron satisfactorios: 
 

“The sanitary condition of the jails, which had been 
indescribably filthy and horrible, was radically changed. 
(…) The expenses were greatly reduced, the jails were 
cleaned and made decent, useless employees were 
discharged, and the Porto Rican Volunteers, regularly 
detailed, took the place of many of the hired jail 
guards, whose employment was, in many cases, found 
to have been determined by political or personal 
considerations.”  

  
 En la orden del 29 de septiembre autorizó a los tribunales 
imponer sentencias de trabajo forzado a los confinados, integrando 
una modalidad institucional de la esclavitud entre los recursos 
penales. 
 

“Under Spanish law a criminal sentenced to 
confinement was simply imprisoned, but was not 
obliged to perform any kind of labor. This vicious 
practice was corrected by an order (…) which 
authorized tribunals to impose sentences of hard 
labor.”138 

 
 La política de someter a la población penal a un régimen de 
servidumbre involuntaria contó con el  respaldo y refuerzo 
ideológico de la aristocracia política insular.139 El 18 de diciembre de 
1899, el gobernador Davis decretó una orden de amnistía general:  
 

“…granted to all persons charged with the commission 
of crimes committed previous to January 1, 1895, in 
cases where no verdict had yet been reached, and a 
further amnesty was granted to all fugitives from 

                                                 
138 Op.cit., p.55. 
 
139 De Diego, José; “Dura, Sed Juxta Lex”; Apuntes sobre delincuencia y penalidad; 
Editorial Tipografía La Correspondencia, San Juan, Puerto Rico, 1901. (CPR 
364.66 G984)  
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justice who were accused of any crimes committed 
before January 18, 1900.”140  

 
 Muchos prisioneros a quienes no se les había radicado 
cargos al momento de la ocupación o estaban confinados por 
ofensas menores fueron liberados. El número de confinados se 
redujo de cerca de 3,000 a menos de 900, posibilitando la agilización 
de investigaciones y procesos judiciales.141 El número de cárceles 
fue reducido de once a cinco. El 23 de diciembre tramitó una orden 
a los fines de agilizar los procedimientos criminales y reducir el 
término de aprisionamiento provisional. El proyecto de reforma 
penal y carcelaria iniciado bajo del gobierno militar fue respaldado 
por la mayor parte de la clase política puertorriqueña. El programa 
del Partido Federal, por ejemplo, se comprometió a pugnar:   
 

“…para que prevalezca en las leyes penales el fin 
humano y justo de que la pena sirva a la corrección y 
moralización del delincuente, de lo cual se deriva la 
urgencia de modificar nuestro desastroso sistema 
penitenciario, mas propio para envilecer que para 
corregir y moralizar a los que lo soporten. La 
construcción de verdaderas cárceles como lo exigen la 
ciencia penal y los sentimientos de humanidad ha de 
ser una de nuestras preocupaciones, de tal manera que, 
después de las vías de comunicación sean las cárceles 
objeto preferente de nuestro estudio en lo que a obras 
públicas concierne.”142 

 

                                                 
140 Report of the Military Governor of Porto Rico… (1901); op.cit., p.55. 
 
141 Shops for the employment of the convicts in the insular penitentiary were 
established and equipped, and brooms, hats, shoes, and other clothing were 
manufactured in quantity not only sufficient to supply the prison and all the 
jails, but as well to justify competition for supplying some articles to inmates of 
the orphan and insane asylums. (Report of the Military Governor of Porto Rico… 
(1901); op.cit., p.55) 
 
142 Manifiesto publicado en La Democracia, 5 de octubre de 1899; reproducido en 
Bothwell González, Reece B., Puerto Rico: cien años de lucha política; Vol. I, Tomo 
I; op.cit., pp.266-270. 
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 Para la fecha de radicación del informe del gobernador 
Allen, la población penal en la Isla ascendía a 993, distribuidos entre 
cinco prisiones.143 El número de reos –al parecer del Fiscal General, 
James S. Harlan- no era motivo de preocupación: “When it is 
considered that there are nearly 1,000,000 people on this island, the 
number of prisoners is very small, only 1 person in every 1,000.”144 
En su informe al Gobernador, pasó balance sobre las condiciones 
carcelarias en la Isla y destacó las relativas mejorías logradas bajo la 
administración estadounidense, en contraste con el tiempo de la 
dominación española: 
 

“Porto Rico, like other Spanish provinces, had many a 
faithful copy of the prisons of the peninsula, and one 
of the first labors of the American military government 
was to empty the jails of forgotten prisoners and to 
moderate in some degree the reeking filthiness which 
made them veritable pest holes, and eventually to clean 
them up and reduce them to something like good 
sanitary condition.”145  

 
 No obstante, dado el crecimiento de la población penal, las 
mejorías señaladas no eran suficientes. Según el informe del 
Director de Prisiones, M. Luzunaris146, aunque el estado general de 
los “establecimientos penales” había mejorado, las condiciones 
“higiénicas y morales” todavía dejaban mucho que desear. La 
sobrepoblación, el hacinamiento y la mezcla indiscriminada de 

                                                 
143 Report of Attorney-General (James S. Harlan) (1902); op.cit., pp.83-84. 
 
144 De éstos, 154 estaban confinados por homicidio y 223 por otros delitos 
graves (felonies),para un total de 377 delitos graves (felonies) y 616 delitos 
menos graves (misdemeanors). Del total, 453 estaban encarcelados en la 
penitenciaría de San Juan y 540 entre las 4 cárceles de las principales ciudades 
de la isla. De este total, 134 prisioneros aguardaban la celebración de juicio y 
859 estaban en proceso de ser sentenciados. Sólo 5 mujeres estaban 
encarceladas en toda la isla de Puerto Rico. 
 
145 Ídem. 
 
146 “Report of Director of Prisons” (Maximino Luzunaris), Office of Director 
of Prisons, San Juan, 1901; en First Annual Report of Charles H. Allen, Governor of 
Porto Rico (1900-1901); Washington, 1901. pp.405-06. 
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prisioneros, obstruía la consecución efectiva del objetivo 
“correccional”: 
 

“The hygienic conditions of the jails are far from being 
satisfactory (...) and they are also unfit for the effective 
correction of the criminals who, in these places as well 
as in the penitentiary, are all located in the same 
apartments.” 

 
 Según Luzunaris, la penitenciaría actual no era 
suficientemente grande como para admitir el número de prisioneros 
que ya habían sido sentenciados (243) y que debían ser trasladados. 
Subrayada la insuficiencia de celdas para el almacenamiento de la 
población confinada, el Director de Prisiones peticionó el 
establecimiento de una nueva penitenciaría y abogó en su informe 
por la modernización del sistema carcelario: 
  

“Real prisons, jails of punishment where criminals can 
be confined, either alone in their respective cells or 
associated with others, where they can be compelled to 
work either in silence and loneliness or together with 
others, where their improvement may be obtained so 
that when the day of their liberty arrives they may 
return into society and be useful members of same, this 
is what is needed. (…) The system of cells, considered 
from the psychological point of view, is the best fitted 
to effect a moral regeneration of the criminals, for it 
has been proven that the mind of a man while isolated 
works actively because of the lack of distractions.”  

 
 En su informe, el gobernador Allen no abundó sobre los 
objetivos “correccionales” o de “regeneración moral de los 
criminales”, pero quedó sobrentendida su postura al suscribir 
íntegro el informe de Luzunaris, que destacó la función rehabilitadora 
del encierro carcelario. La prioridad del sistema penal, sin embargo, 
siguió siendo la misma que en las épocas precedentes:   
 

“It is the earnest desire and intention of the authorities 
to afford every person accused of crime a speedy and 
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impartial trial, and to punish every infraction of the 
law, no matter by whom committed.”147  
 

Ley Orgánica de Puerto Rico (1917) 
 

La nueva Ley Orgánica de Puerto Rico148 reafirmó el 
carácter territorial de la Isla, revalidó su  ordenamiento jurídico-
político colonial y reforzó las disposiciones de gobierno regentes 
hasta entonces. El texto de la Ley integró las clausulas de la 
Constitución de los Estados Unidos aplicables a la Isla, acentuando 
el imperio de la Ley como matriz reguladora del poder del Estado 
en todas sus dimensiones (ejecutivas, legislativas y judiciales). Entre 
las disposiciones relacionadas a la potestad disciplinaria, represiva y 
punitiva del Estado de Ley de Puerto Rico se estableció: que 
ninguna ley podría “privar de la vida, libertad o propiedad sin el 
debido proceso de ley”, ni negar “igual protección de las leyes”; que 
en los procesos criminales el acusado gozaría del derecho a su 
defensa y asistencia de abogado; que no existirá la servidumbre 
involuntaria, a no ser como castigo por un delito cuando el acusado 
haya sido convicto debidamente; y que no se exigirían fianzas 
desproporcionadas, “ni se impondrán multas excesivas ni castigos 
crueles e inusitados.” (Art.2) 

Las leyes, ordenanzas y códigos decretados por la Asamblea 
Legislativa hasta entonces y en lo sucesivo tendrían plena autoridad 
toda vez que “no estén en contradicción con esta Ley” 
(Art.40/Art.57); y debían seguir siendo comunicadas al Congreso 
(Art.23), “el cual se reserva la facultad y autoridad de anularlas.” 
(Art.34) La Ley Orgánica de 1917 dispuso, además, que en las 
elecciones generales del 1948 los electores insulares podrían elegir al 
Gobernador de Puerto Rico (Art.12).  
 Hasta mediados del siglo XX permaneció inalterado el 
régimen jurídico-constitucional establecido en las legislaciones 
orgánicas de 1900 y 1917, y aunque las autoridades administrativas 
del Gobierno de Puerto Rico estuvieron investidas de potestades 
autónomas con fuerza de Ley, todas las reformas operadas en el 

                                                 
147 First Annual Report of… the Governor of Porto Rico (Ch.H.Allen) (1901); op.cit., 
pp.83-84.  
 
148 Ley Orgánica de Puerto Rico (Acta Jones); 2 de marzo de 1917. 
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orden interior del Estado insular, así como los contenidos de los 
ajustes estructurales y enmiendas al Código Penal de 1902149, 
estuvieron sujetas a la subordinación absoluta del Congreso 
estadounidense.  
     Bajo la autoridad reguladora de las leyes orgánicas de 1900 y 
1917, además de preservar las cárceles existentes, se inauguraron 
otras nuevas en los distritos de Arecibo (1906) y Humacao (1912). 
La penitenciaría estatal (oso blanco) fue construida en Río Piedras e 
inaugurada en 1933. Además, se establecieron “campamentos” 
carcelarios en Río Grande (1943) y Cayey (1946). En 1946 se 
reorganizó el sistema penal, creándose la división de Corrección, 
adscrita al Departamento de Justicia. Además, atendiendo los 
requerimientos administrativos de la creciente población penal y 
conforme a las directrices del Departamento de Justicia Federal, la 
Asamblea Legislativa decretó una serie de legislaciones afines entre 
1946 y 1951.150  
 
Constitución del Estado Libre Asociado de Puerto Rico (1952) 
 

En 1952 el Congreso de los Estados Unidos aprobó, con 
algunas enmiendas, la nueva constitución de Puerto Rico.151 Aunque 
atribuida a la autoría intelectual de la clase política puertorriqueña y 
representada como expresión de la “voluntad popular”, en esencia 
se trató de una réplica de los estatutos regentes en las leyes 

                                                 
149 En 1937 la Asamblea Legislativa operó algunas modulaciones menores al 
lenguaje del Código Penal de 1902, y aunque se representó como una reforma 
importante, sus elementos sustanciales quedaron intactos.   
 
150 Ley de probatoria de adultos (Ley Núm. 259 de 3 de abril de 1946); Ley de 
libertad bajo palabra (Ley Núm. 266 de 4 de abril de 1946); Ley que crea la 
Corporación Industrial de Prisiones (Ley Núm. 505 de 30 de abril de 1946); Ley 
que crea el cuerpo de Guardias Penales (Ley Núm. (¿?) de 29 de abril de 1946); 
Ley que concede permisos a los confinados para visitar sus hogares y familiares. 
(Ley Núm. 43 de 23 de julio de 1947); Ley que autoriza al Secretario de Justicia 
a fomentar la producción agrícola en las instituciones penales (Ley Núm. 25 de 
7 de julio de 1948); 1951 (Ley Núm. 401 de 10 de mayo de 1951) Ley que 
autoriza al Secretario de Justicia a establecer reglas y reglamentos para la 
administración de las instituciones penales de Puerto Rico.  
 
151 Constitución del Estado Libre Asociado de Puerto Rico, 6 de febrero de 
1952. 
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orgánicas de 1900 y 1917. Más allá de la propaganda ideológica de 
las fuerzas políticas dominantes en la Isla, en lo sustancial consistió 
en una revalidación del ordenamiento jurídico-político previamente 
establecido. Si bien en términos formales consolidó la relativa 
autonomía del Gobierno de Puerto Rico, también refrendó –con el 
consentimiento de la mayoría electoral- su relación de 
subordinación al poder supremo del Congreso y de la Constitución 
estadounidense.   

En la dimensión del Derecho Penal -aunque no se trastocó 
la primitiva mentalidad represiva y punitiva de la Ley y se conservó 
virtualmente intacto el Código Penal de 1902- se elevó a rango 
constitucional la ideología “rehabilitadora” entre los objetivos del 
también primitivo poder carcelario:    
 

Art.VI. Sec. 19. Será política pública del Estado Libre 
Asociado (…) reglamentar las instituciones penales 
para que sirvan a sus propósitos en forma efectiva y 
propender, dentro de los recursos disponibles, el 
tratamiento adecuado de los delincuentes para hacer 
posible su rehabilitación moral y social. 

 
 Bajo el nuevo régimen constitucional no disminuyó el ritmo 
de crecimiento del aparato represivo del Estado y continuó la 
proliferación de sus instituciones carcelarias (“correccionales”). En 
1953 se creó la División de Corrección adscrita al Departamento de 
Justicia; en 1954 se inauguró la cárcel de mujeres (Escuela Industrial 
para Mujeres) en Vega Baja y la cárcel de “jóvenes adultos” en San 
Juan; se establecieron nuevos “campamentos” carcelarios en 
Nagüabo (1953), Mayagüez (1965) y Jayuya (1970); y conforme a las 
nuevas legislaciones de la época152, en 1971 se inauguró el primer 
“Hogar de Adaptación Social” en Río Piedras.153 Además, en 1970 
el gobierno federal intensificó su política prohibicionista, 

                                                 
152 Ley que autoriza la concesión de pases a los confinados que cualifiquen para 
fines educativos, laborales, adiestramientos, etc. (Ley Núm. 62 de 23 de mayo 
de 1967) 
 
153 Ley Núm. 8  de 1971  crea los “Hogares de Adaptación Social” (HAS)  
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criminalizadora y penal sobre “sustancias controladas”154, creando 
nuevas y numerosas tipificaciones delictivas que pronto redundarían 
en un vertiginoso incremento de la población encarcelada en todas 
sus jurisdicciones, incluyendo a Puerto Rico. En 1971, la Asamblea 
Legislativa suscribió y reprodujo sin reserva alguna la política 
prohibicionista del gobierno federal y decretó una legislación penal 
análoga como si se tratara de una iniciativa local de cuño 
puertorriqueño.155   
 
Reforma penal de 1974  
 

En 1974 fue derogado el Código Penal de 1902. Según reza 
el informe de la comisión senatorial a cargo de establecer un nuevo 
Código Penal para Puerto Rico156, el código de 1902 debía reformarse 
porque era “obsoleto”; porque su concepción de la pena era de 
carácter “estrictamente expiacioncita y no rehabilitador”; porque 
ignora los avances criminológicos contemporáneos y sus modelos 
terapéuticos; porque usa un lenguaje arcaico; porque contiene la 
institución de “muerte civil” del sentenciado; etc. De acuerdo al 
informe senatorial, el nuevo Código Penal dispone que “la pena se 
cumplirá de manera que dé al convicto el tratamiento adecuado 
para su rehabilitación moral y social”, en conformidad al postergado 
mandamiento constitucional (Art. VI, Secc.19) de 1952. La 
retrógrada mentalidad punitiva que moldeó al derogado Código 
Penal de 1902 -como a los códigos penales que le antecedieron- no 
fue alterada sustancialmente en el nuevo Código Penal de 1974. Los 
“objetivos generales” para la imposición de la pena eran: (a) La 
protección de la sociedad y la prevención de la delincuencia. (b) El 
castigo justo al autor del delito. (c) La rehabilitación moral y social 
del autor dentro de los recursos disponibles del Estado. (d) El logro 
de la uniformidad en la imposición de la pena. (e) La consideración 
de la naturaleza disuasiva de la pena. (Art. 60)  

                                                 
154 Ley Federal de Sustancias Controladas (“Comprehensive Drug Abuse 
Prevention and Control Act of 1970”) del 27 de octubre de 1970. 
 
155 Ley de Sustancias Controladas de Puerto Rico (Ley Núm. 4 del 23 de junio 
de 1971)  
 
156 Informe de la Comisión de lo Jurídico Penal sobre P. del S. 753 / Código 
Penal de Puerto Rico (Ley Núm. 115 del 22 de julio de 1974) 
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Además de reproducir la misma ideología penal de los 
antiguos estados de Ley, el nuevo Código Penal conservó el ancestral 
registro de tipificaciones delictivas de manera virtualmente intacta, 
parafraseando algunas y añadiendo otras, pero la mayor parte de las 
innovaciones de la reforma consistió en imponer “penalidades más 
fuertes” a los delitos preexistentes. La primitiva violencia que 
caracterizaba las legislaciones penales en los antiguos reinos 
patriarcales de la cristiandad europea se preservó sin alteraciones, y 
la crueldad punitiva de la Ley siguió operando sin remiendos, como 
se evidencia en la preservación de la política criminalizadora de los 
derechos reproductivos de las mujeres, de la homosexualidad, del 
adulterio, de la bigamia, del incesto, de la prostitución y la 
pornografía (“materia obscena”), entre otros. La pena fija para una 
mujer que consintiese practicarse un aborto era de entre dos a cinco 
años de reclusión carcelaria (Art. 92); la sodomía o “crimen contra 
natura” era penada con encierro carcelario por un término de hasta 
diez a doce años (Art. 103)…   

La pena carcelaria (“pena de reclusión”) “consiste en la 
privación de libertad en la institución adecuada durante el tiempo 
señalado en la sentencia.” (Art.40 / Art.58) El tiempo de la condena 
a pena de reclusión, como en los códigos precedentes, debía ser por 
un término específico de duración y no podía excederse del término 
fijo establecido por ley para el delito. (Art.58) Es dentro de la 
delimitación del tiempo predispuesto como castigo que se añade la 
función rehabilitadora, pero no como objetivo central de la pena sino 
como apéndice de refuerzo ideológico a la condena. Si bien la 
autoridad judicial se reserva la potestad de juzgar si el “tratamiento” 
ha logrado la “curación y readaptación” del condenado, si el 
convicto “dejó de ser peligroso” (Art.75) y cualifica para cumplir la 
condena fuera de la cárcel o debe permanecer en ella, la pena 
carcelaria se extingue automáticamente cuando se ha cumplido la 
sentencia impuesta por ley (Art.81), independientemente del juicio 
del tribunal o de las evaluaciones psiquiátricas. El tiempo cumplido 
extingue la pena y esto, para la maquinaria punitiva del Estado e 
indiferentemente de la realidad existencial del condenado, equivale a 
rehabilitación.  

El carácter clasista y discriminatorio de la legislación penal 
en la Isla también fue revalidado en el Código Penal de 1974. 
Aunque constituye una contradicción evidente en relación al ideario 
rehabilitador que justificaba las prácticas punitivas de la época, si el 
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culpado en el tribunal no podía pagar la multa impuesta “la misma 
se convertirá en pena de reclusión a razón de cincuenta (50) dólares 
por cada día de reclusión.” (Art.48) Los reos procedentes de entre 
los sectores más empobrecidos en la Isla seguirían siendo los 
principales objetos de la intervención penal “rehabilitadora”…  

Ese mismo año volvió a reestructurarse el sistema penal de 
la Isla, creándose por decreto legislativo la nueva Administración de 
Correcciones.157 Aunque sustancialmente la ideología y práctica 
penal carcelaria seguirían siendo las mismas que en épocas 
anteriores, como parte de la reorganización del sistema se enfatizó 
el discurso “rehabilitador” como fundamento “constitucional” de 
las condenas, preestablecidas en el nuevo Código Penal y en las 
numerosas “leyes especiales” locales158 y en las aplicables del 
gobierno federal en la Isla.  

Aunque una parte sustancial de las estadísticas delictivas 
estaba enraizada en la política prohibicionista de la época, y la 
mayor parte de las prácticas y violencias criminalizadas por la Ley 
tenían sus causas en condiciones psico-sociales complejas e 
ignoradas negligentemente por los cuerpos legislativos y sus más 
influyentes asesores y “especialistas”, el discurso en torno a la 
criminalidad y la (in)seguridad ciudadana se convirtió en eje de 
propaganda electoral de los principales partidos políticos de la Isla. 
Entrampados en el imaginario absolutista de la Ley, ambas fuerzas 
políticas compartieron indiferenciadamente la misma ideología 
represiva y punitiva expresada en los códigos penales desde inicios 
de siglo. Las administraciones de Gobierno de los últimos 25 años 
del siglo XX preservaron celosamente la lógica penal carcelera.   

Consecuentemente, el sistema penal carcelario siguió 
creciendo y expandiéndose durante los años restantes de la década 
de los 70.159 Al mismo tiempo, el presupuesto asignado al 

                                                 
157 Ley Orgánica de la Administración de Corrección (Ley Núm. 116 de 22 de 
julio de 1974) 
 
158 En el marco de la política prohibicionista y la “guerra contra las drogas” la 
legislatura autorizó al Secretario de Justicia a desarrollar programas de 
tratamiento para adictos en las instituciones penales de la Isla. (Ley Núm. 4 de 
23 de junio de 1974) 
 
159 Durante este periodo se estableció un nuevo campamento carcelario 
(“correccional”) en Arecibo (1973); se inauguraron varios “centros de 
detención”, en San Juan (1974) y Fajardo (1981); comenzó a operar la 
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Departamento de Corrección también siguió acrecentándose. En 
1975 la población penal era de 10, 435, y el presupuesto asignado 
para el año fiscal 1974-75 sumaba $15,000,000; y para el año fiscal 
1979-80 ascendió a $25,687,400. A pesar de la proliferación de 
establecimientos penales y de las enmiendas legislativas y 
regulaciones administrativas del DC para lidiar con la 
sobrepoblación en las cárceles del país160, a partir de 1979 y 
recurrentemente hasta 2012, el Tribunal Federal impondría multas 
millonarias al Gobierno de Puerto Rico por negligencias 
administrativas e incumplimiento de los requerimientos carcelarios 
del gobierno Federal, y por violaciones a los derechos civiles y 
constitucionales de los confinados.  
 
Estado de situación en las cárceles  
 

A fines de la década de los 70, las condiciones infrahumanas 
en las cárceles de Puerto Rico dieron al traste con la propaganda 
estatal que las encubría y negaba, y que, a pesar de ellas, ensalzaba la 
primitiva y cruel pena carcelaria bajo el eufemismo de la 
rehabilitación. En 1979, varias asociaciones de confinados en 
distintas cárceles del país y, de manera individual, 58 reos, radicaron 
demandas separadas en el Tribunal Federal contra el Gobierno de 
Puerto Rico, el Gobernador y funcionarios de las múltiples 
divisiones del Departamento de Corrección. La primera acción legal 
fue radicada el 7 de febrero de 1979 y las demandas fueron 
consolidadas como “pleito de clase” el 2 de abril de 1979. En 1980, 
el Tribunal Federal suscribió las evidencias presentadas por sus 
investigaciones y falló a favor de los reos demandantes161, quedando 
al descubierto la radical discordancia entre el discurso institucional 
de la Administración de Corrección y la realidad de las condiciones 
de existencia bajo su encargo. En 1986, el juez federal Juan Pérez 
Jiménez, aunque reconoció la autonomía formal de las autoridades 

                                                                                                         
Institución Regional Metropolitana, en Bayamón (1976) y se estableció un 
nuevo “Hogar de Adaptación Social” en Carolina (1977) 
 
160 En 1978 la legislatura dispuso que la concesión de permisos para salir fuera 
de la prisión era integral al tratamiento rehabilitador de los confinados (Ley 
Núm. 21 de (?) 1978) 
 
161 La sentencia preliminar fue emitida el 5 de septiembre de 1980 por el 
Tribunal Federal.  
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carcelarias y el derecho del “Commonwealth” de Puerto Rico “to 
define and punish crime”, reafirmó la potestad del Tribunal Federal 
“to protect federal rights and enforce the Constitution of the 
United States within this jurisdiction, even behind the prison walls.” 
En su informe de sentencia sobre el caso (Memorandum 
Opinion162), el juez federal destacó la ignorancia de los acusados (el 
gobierno insular y los administradores del sistema penal) en el 
campo de la penología moderna, y recriminó severamente a la AC 
por incumplimiento de las disposiciones prescritas desde 1980 por 
el Tribunal Federal:   
 

“The Court must regrettably find that the defendants 
have all too frequently offered the appearance of 
compliance with its decree as a substitute for 
obedience, the laws of the Commonwealth have been 
ignored by administrators (at all levels) who disobey in 
silence, and vast sums of money, whose expenditure 
has been repeatedly proffered to the Court as evidence 
of reformation, have been wasted without bringing 
about any substantial and enduring change in the 
reality of daily life in Puerto Rico's prisons.” 

 
Según la evidencia confirmada por las investigaciones del 

Tribunal, la AC “systematically inflicts cruel and unusual 
punishment on the persons whom the law has committed to its 
custody”. Aunque el Tribunal reconoció que los mandamientos 
constitucionales de 1952 y las leyes penales producidas en la Isla 
evocan formalmente el compromiso político de respetar y proteger 
la “dignidad humana” de los reos y de garantizar “humane 
conditions” en las instituciones penales, las investigaciones 
evidenciaron que la realidad histórica era otra:    
 

“…the intolerable cruelty of the conditions forced on 
the plaintiff class is caused by the intentional acts and 
omissions, or the deliberate disregard of the natural 
consequences of the acts and omissions, of the 

                                                 
162 Carlos Morales Feliciano Et. Al., Plaintiffs, V. Carlos Romero Barcelo, Et 
Al., Defendants.  Civ. A. No. 79-4 (Pg). United States District Court, D. Puerto 
Rico. March 21, 1986. 
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defendants and their agents and employees. This has 
been true for decades.” 

 
El informe de sentencia detalló el estado de situación de las 

cárceles y esbozó sus efectos nocivos a la población penal en la Isla. 
Entre los descubrimientos de prueba el informe destacó que el 
deterioro acelerado de las estructuras carcelarias era el resultado de 
“inadequate maintenance” y que resultaban ser “dangerous and 
unfit for human occupation”, a pesar de los millones invertidos en 
sus reformas y modernizaciones.163 La población penal encarcelada 
para 1981 era de 3,800 y “this number has continued to increase 
during the pendency of this action.” El problema de la 
sobrepoblación (“overcrowding”) también fue destacado en el 
informe de sentencia:  

 
“Overcrowding is at the center of the many ills which 
make the conditions of imprisonment in the 
Commonwealth's penal institutions constitutionally 
unacceptable. Neither statistics nor anecdote will 
suffice to express the intensity of confinement, 
physical and psychological, to which the plaintiff class 
is condemned.”164  
 
Las crueles e inhumanas condiciones de hacinamiento 

generalizado en las cárceles insulares fueron descritas 
detalladamente en base a las investigaciones, descubrimiento de 
pruebas e informes de la National Institute of Corrections165 y 
testimonios de “expertos” consultados. La administración penal de 
la Isla fue acusada de operar negligentemente y de desentenderse 
sistemáticamente de las necesidades físicas y psicológicas básicas de 
los reclusos. Además de señalar los problemas relativos a las 

                                                 
163 La cárcel de menores en Miramar –por ejemplo- fue caracterizada como un 
“hellhole” que imposibilitaba la rehabilitación en todos sus aspectos. 
 
164 Por ejemplo, la cárcel de Bayamón fue diseñada para una población de 450 a 
500 reclusos pero, a la fecha, la población encarcelada alcanzaba sobre 1,400.  
 
165 Según el informe citado de la National Institute of Corrections, las cárceles 
de la Isla se caracterizan por violar sistemáticamente “recognized health 
standards, life safety codes and building codes.”   
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negligencias y desidia administrativa, sus violaciones a los preceptos 
constitucionales, leyes y reglamentos institucionales, el informe de 
sentencia responsabilizó a la Administración de Corrección y al 
Gobierno de Puerto Rico del régimen de violencia e inseguridad 
generalizado en las cárceles del país:   
 

“Violence takes the form of sexual assaults, mayhem or 
homicide, all of which occur with intolerable frequency 
throughout the system. Firearms and explosives have 
been used during riots (…) Suicides are frequent. 
Assaults by guards on inmates are frequently reported. 
Guards frequently look the other way or incite other 
guards or inmates when violence occurs. There is a 
widespread insecurity and universal fear throughout 
the system.” 

 
La política administrativa más frecuente para lidiar con las 

violencias cotidianas era el encierro permanente en las celdas (“24-
hour lock-up”). Considerando las “deplorable conditions” de las 
instituciones penales, esta práctica “disciplinaria” –aunque 
conforme a la reglamentación institucional en vigor- también fue 
juzgada como una modalidad de castigo carente de base penológica 
y contrario a los objetivos rehabilitadores: “…the operation of the 
disciplinary process (…) is frequently used arbitrarily and 
capriciously by custodial and administrative personnel.” 

  El informe de sentencia evidenció otras prácticas 
sistemáticas en las instituciones penales que durante décadas no 
sólo violaban los derechos constitucionales de los confinados sino 
que, además imposibilitaban la función “rehabilitadora” en todas 
sus dimensiones. Entre ellas, destacó el carácter irracional del 
sistema de clasificación de la población penal; la arbitrariedad en la 
política de concesión, si alguna, de servicios y programas laborales, 
recreativos y educacionales; y la ausencia de programas de 
tratamiento efectivo al sector penal con “problemas de adicción”, 
que constituía más de la mitad de la población penal. 

   
“Institutional programs, however, do not exist or are 
inadequate: when in operation they can be arbitrarily 
suspended (…) The resources are available but they are 
wasted by daily acts of negligence…” 
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El informe de sentencia de 1986, coincidente con el de 1980, 
reiteró que el origen de los problemas carcelarios y la persistente 
violación de los estatutos constitucionales del Derecho Penal en la 
Isla no era económico, sino efecto de la “systematic administrative 
malpractice and negligence” del régimen administrativo y los 
funcionarios demandados. A la fecha -condenó el juez federal-: 
“Nothing has been done to alleviate overcrowding.” “...the 
mathematical fact is that overcrowding is worse.” Las condiciones 
de vida en las cárceles del país –añadió- “can only be called 
brutalizing.”:   
 

“Living conditions in Puerto Rico's prisons are unusual 
in the extreme - almost without parallel in the literature 
on prison conditions that we have canvassed - and the 
cruelty of the punishment inflicted on those who may 
be punished is hard to believe.” 

 
 Desde una perspectiva jurídica, el informe de sentencia 
concluyó que las condiciones carcelarias eran violatorias de la 8va 
enmienda de la Constitución de los Estados Unidos, que prohibía el 
“cruel and unusual punishment”. Además, las condiciones 
prevalecientes en las cárceles de Puerto Rico –sentenció el informe- 
eran el resultado de la indiferencia deliberada de sus 
administradores y constituían “unnecessary and wanton infliction of 
pain”, injustificable en términos absolutos desde una perspectiva 
constitucional como penológica. Además, las actuales condiciones 
carcelarias y las violaciones diarias de los estatutos constitucionales 
y regulaciones institucionales –reiteró concluyentemente el 
Tribunal- eran consecuencia de la mala administración 
(“misadministration”, “improvisation”, “administrative incom-
petence” y “reckless indifference of state officials”, etc.), y no de 
falta de recursos económicos.  

Las reformas institucionales y ajustes político-
administrativos ordenados por el Tribunal Federal desde 1980 
serían atendidas a cuenta gotas, y el pleito legal se prolongaría 
sucesivamente por más de treinta años. Las multas impuestas por el 
Tribunal Federal entre 1987 y 1994, ascendieron a $135.3 
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millones.166 Según declaraciones públicas del Gobierno, en 2011 las 
multas sumaron $260 millones. A pesar de que el origen del pleito 
de clase iniciado en 1979 no era de naturaleza económica sino 
administrativa, los gobiernos de la Isla seguirían agigantando el 
presupuesto del sistema penal, en parte como respuesta a la presión 
de los requerimientos federales, en parte como efecto de la lógica 
represiva, punitiva y carcelera que seguiría predominado en el 
Estado de Ley de Puerto Rico. Dentro de estas coordenadas 
despuntaría el potencial lucrativo del negocio carcelario de la 
rehabilitación.       
 
Reforma Penal de 1992 
 

Durante la década de los 80 continuó el crecimiento de 
sistema penal y de la población confinada en la Isla.167 También 
durante la última década del siglo XX continuó ampliándose el 
ostentoso aparato represivo del Estado, invirtiéndose cada vez más 
del erario público en las medidas de “seguridad”, estructuras 
carcelarias (públicas168 y privadas169) y programas de rehabilitación de 
confinados.  

                                                 
166 Oficina de Comunicaciones y Prensa Presidencia del Senado; Comunicado 
de Prensa;  de 8 de julio de 2006  
 
167 En 1986 se estableció la Institución Correccional de San Juan y se inauguró 
un “Proyecto Modelo de Rehabilitación” en Juana Díaz. En 1987 inició 
operaciones el Hogar de Adaptación Social de Vega Baja; la institución 
Correccional de Ponce; y el Anexo 352 de “custodia preventiva” en San Juan. 
En 1988 se inauguró el Anexo 282 de Bayamón, el Anexo de “seguridad 
máxima” en Guayama; y los “centros de detenciones” del Oeste y el regional de 
Bayamón. En 1989 la Asamblea Legislativa amplió las funciones y facultades de 
la Administración de Correcciones que, para el año fiscal 1989-1990 contaba 
con un presupuesto consolidado de $171,732,612. 
 
168 Durante los años 90 se inauguró una nueva institución correccional en Arecibo 
(1990); una nueva cárcel para “jóvenes adultos” y otra para mujeres en Ponce 
(1991); un Complejo Correccional en Río Piedras (1993); el Anexo 448 en 
Bayamón y otro en Ponce (1995); y tres “hogares de adaptación social” en 
Ponce (1991), en Arecibo (1995) y Humacao (1998). En 1997 empezó a operar 
el Hospital Psiquiátrico y en 1998 empezaron a operar las “regiones 
correccionales” de San Juan, Ponce, Mayagüez y Bayamón.  
 
169 En 1995, dos establecimientos carcelarios (“centros correccionales”) 
empezaron a operar bajo administración de empresas privadas en Ponce; y otra 
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La política represiva y punitiva del Estado siguió operando 
sin miramientos en el curso de los años subsiguientes e 
intensificándose progresivamente la severidad de las penas. 
Además, las enmiendas a las leyes penales tendían a multiplicar las 
tipificaciones delictivas, desembocando consecuentemente en un 
acelerado aumento de la población penal y de los gastos del Estado 
para el sostenimiento de su inmenso sistema carcelario. Según los 
informes del Departamento de Corrección, el presupuesto asignado 
para el año fiscal de 1984-85 fue de $47,830,000; y para el de 1989-
90 había ascendido a $171,732,612. En 1991, la población penal 
encarcelada era 11,238 y la proporción de convictos en las cárceles 
de la Isla se calculó en 315 por cada 100,000 habitantes.  

En 1986 la Asamblea Legislativa inició un proceso de 
revisión del Código Penal de 1974, y en 1992 presentó un nuevo 
proyecto de reforma.170 Por condiciones políticas de la época, el 
proyecto fue engavetado. Durante el proceso, el entonces secretario 
de Justicia presentó un cuadro “dramático” del estado de situación 
del “Derecho Penal puertorriqueño”. Hasta la fecha (1993), además 
de las tipificaciones delictivas contenidas en el Código Penal de 
1974 y sus adiciones, existían dispersas entre los numerosos tomos 
de Leyes de Puerto Rico más de 180 delitos graves, que estaban en 
vigor y duplicaban la cantidad de delitos integrados al Código Penal 
vigente. Además, en adición existían otros 700 delitos menos graves 
también vigentes. Hasta entonces “la legislación penal no contenida en 
el Código penal es aproximadamente cuatro veces mayor.” Según el 
cálculo -sin contar la legislación penal federal aplicable a la Isla- en 
Puerto Rico rigen más de 1,100 delitos.171       

Ese mismo año, el Gobierno operó una nueva reforma 
administrativa del sistema penal172, pero dejando inalterada la 

                                                                                                         
cárcel privada en Guayama (Correctional Corporation of America), con 1000 
reos. En 1997 inicio su negocio una cárcel privada en Bayamón (Wackenhut 
Corporation of America) 
 
170 P. del S. 1229; 3 de febrero de 1992. 
 
171 Pérez Díaz, Jorge E.; Ponencia del Secretario de Justicia sobre la reforma del 
Código Penal de Puerto Rico (P. del S 1229); Revista Jurídica Universidad de Puerto 
Rico; Vol. 62; Núm. 2; 1993.  
 

172 El Departamento de Corrección y Rehabilitación (DCR) fue creado bajo el 
Plan de Reorganización Núm. 3, 9 de diciembre de 1993. Su misión: 
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política carcelera del Estado. En 1995, la población penal 
encarcelada era 11,810 y para 1998 había aumentado a 14,876. El 
presupuesto asignado para el año fiscal de 1998-99 fue de 
$306,000,000. Para el año de 1999, El Departamento de Corrección 
y Rehabilitación (DCR) contaba con doce instituciones carcelarias173 
y numerosos programas complementarios. A la fecha, la población 
penal en la Isla ascendía a 33,856 (16,013 encarcelados y 17,843 reos 
cumpliendo sentencias en programas fuera de la cárcel). Desde la 
aprobación del Código Penal de 1974 hasta 1999 la población penal 
aumentó dramáticamente. Para 1999 se registraron 23,421 
confinados más que en 1975. Para el año 2000, aunque el número 
de la población penal encarcelada era relativamente menor que la 
del año anterior (14,691), la proporción de condenados en prisión 
por cada 100,000 habitantes ascendió a 384.174  

 
Reforma penal de 2004 
 
 A mediados de 2004, la Asamblea Legislativa de Puerto 
Rico derogó el Código Penal regente desde 1974 y aprobó la 
adopción de un nuevo Código Penal.175 La razón central que justificó 
el nuevo proyecto de “reforma” penal fue, en esencia, la misma que 
justificó la derogación del Código Penal de 1902 y la consecuente 
adopción del Código Penal de 1974, ahora derogado. Según la 
Exposición de Motivos de la Asamblea Legislativa (P. del S. 2302 / 
Ley 149 de 2004), el Código Penal de 1902 “constituyó una 

                                                                                                         
“estructurar, desarrollar y coordinar la política pública del Estado Libre 
Asociado de Puerto Rico sobre el sistema correccional y la rehabilitación de la 
población correccional.”  
 

173 Hasta 1999 estaban en funcionamiento instituciones carcelarias 
(“correccionales) en Aguadilla, Arecibo, Bayamón, Carolina, Cayey, Fajardo, 
Guayama, Humacao, Ponce, Rio Grande, San Juan y Vega Baja.  
 
174 Según informes del International Centre for Prison Studies 
(http://www.prisonstudies.org) Es preciso advertir que las cifras, proporciones 
y demás datos estadísticos oficiales sobre la población penal en la Isla son 
inexactos. Incluso los informes anuales publicados por  la Administración de 
Corrección y Rehabilitación - por error o conveniencia- cambian 
arbitrariamente.    
 
175 Código Penal del Estado Libre Asociado de Puerto Rico / Ley Núm. 149 de 
18 de junio de 2004 (P. del S. 2302) 
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transculturación jurídica mediante la incorporación festinada de 
disposiciones ajenas a nuestros valores, costumbres y realidad 
social”; y a pesar de los ajustes realizados por la jurisprudencia 
insular y el cuerpo legislativo, el Código Penal de 1974 “no logró 
establecer una base criminológica precisa y articulada, dejó de 
incorporar tendencias penológicas de la época y mantuvo 
disposiciones que se habían insertado en nuestro ordenamiento 
legal provenientes del extranjero en conflicto con nuestra tradición 
y cultura jurídica.”  
 En el curso de casi tres décadas que antecedieron la reforma 
penal de 2004 fueron aprobadas doscientas enmiendas, que “se 
caracterizan por un marcado aumento en el catálogo de los delitos y 
de las penas”. Según el informe, estas enmiendas se aprobaron “en 
forma apresurada” y las enmiendas a los delitos y las penas 
“tampoco han sido cónsonas con la realidad criminal o 
penitenciaria.” El texto legislativo enfatizó que “las penas que están 
en vigor, tanto en el Código Penal como en las leyes especiales, no 
son reales” y que “las penas legisladas no guardan proporción con 
la severidad relativa de los delitos.” En base a estas críticas, el nuevo 
Código Penal debía, entre otras consideraciones, ajustar sus 
disposiciones en conformidad a “nuestra tradición y cultura 
jurídica”, a las “condiciones y necesidades de este siglo”, y 
garantizar la proporcionalidad entre los tipos delictivos y las penas.       
 Según los alegatos del cuerpo legislativo, gran parte de las 
enmiendas previamente aprobadas respondía a las precarias 
condiciones fiscales del sistema carcelario y en particular al 
problema económico que le representaba las recurrentes multas 
federales. El problema medular –desde la perspectiva punitiva 
predominante en el cuerpo legislativo y la jurisprudencia insular- era 
que los convictos no cumplían la totalidad de las sentencias 
dispuestas por las leyes, ocasionando “una diferencia abismal entre 
la pena impuesta al convicto y la pena que realmente se cumple.”  

Al margen de la crisis fiscal del Estado, las condenas penales 
de los reos ya no podrían ser reducidas automáticamente para paliar 
las multas por hacinamiento carcelario. Acentuando el fin político 
de “restituir la confianza pública en su sistema penal”, el nuevo 
proyecto de reforma dispuso que “el sentenciado cumplirá la pena 
impuesta por el tribunal.” No obstante, para atender la incapacidad 
estructural del sistema carcelario, anunció la ampliación de los 
“tipos de pena” que podría imponer el tribunal, “en cumplimiento 
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del deber constitucional de promover la rehabilitación del 
convicto”.176 

 Asimismo, el texto de la ley acentuó la adecuación 
estructural y práctica de la reforma con los principios 
constitucionales de “legalidad y proporcionalidad de las penas”; 
encomió la precisión y claridad del lenguaje y la redacción del nuevo 
Código Penal, que “suprime lagunas existentes que crean dudas y 
conflictos de interpretación”, y viabiliza el respeto a las leyes a la par 
con los esfuerzos de prevención de la criminalidad. La finalidad del 
castigo siguió siendo esencialmente la misma que en los códigos 
precedentes: La prevención de delitos y la protección de la 
sociedad; el castigo justo al autor en proporción a la gravedad del 
delito y a su responsabilidad; la rehabilitación moral y social del 
convicto; la justicia a las víctimas de delito. (Art.47)  

Al pie de los ajustes estructurales (retóricos, fiscales y 
burocráticos) -anunciados en el proyecto de reforma penal de 2004- 
el objetivo político explícito era hacer creer a la ciudadanía que 
existe un Derecho Penal “puertorriqueño” y que éste representa 
“los valores comunitarios”; que el Código Penal reformado “establece 
un sistema justo y racional de sentencias” y que las correlativas 
prácticas penales, además de servir de instrumento de “afirmación 
de nuestros valores”, contribuyen a prevenir la incidencia criminal y, a 
la vez, la rehabilitación de los condenados.  

Más allá de la demagogia nacionalista y la retórica pomposa, 
ingenua e ilusoria de las aspiraciones confesadas por la Asamblea 
Legislativa, el objetivo político de la reforma del discurso penal del 
Estado siguió siendo el de reforzar la maquinaria de subyugación 
ideológica al imperio de la Ley, y modular las condiciones de 
gobernabilidad general a tono con los imaginarios requerimientos 
de época. La nueva reforma penal de 2004 –asesorada por “expertos y 
tratadistas” locales y extranjeros- no solo privilegió de manera 
explícita el primitivo enfoque punitivo que caracterizó las reformas 
penales anteriores sino que, además, reprodujo las tipificaciones 
delictivas de los códigos penales derogados.  

Recién aprobado el nuevo Código Penal, la Asamblea 
Legislativa decreto más de treinta “leyes especiales” con sus 

                                                 
176 Además, anunció un procedimiento “nuevo” que autoriza al Departamento 
de Corrección y Rehabilitación a “certificar que el recluso está rehabilitado y es 
elegible para reincorporarse a la comunidad sin riesgo para la sociedad.” 
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respectivas penalidades.177 Entre ellas, decretó una ley que reiteraba 
el mandato constitucional de 1952, que disponía proveer 
“tratamiento adecuado de los delincuentes para hacer posible su 
rehabilitación moral y social”.178 Como preámbulo de la nueva 
legislación y en consonancia con los lineamientos ideológicos de la 
reforma penal de la época, el cuerpo legislativo recalcó “la 
necesidad urgente de transformar la política correccional como 
componente fundamental de un sistema de justicia criminal que 
también ha fracasado estrepitosamente.” Acentuando el fracaso 
general del sistema de justicia y de la política correccional -en base a 
estudios recientes y el juicio de peritos en sociología y criminología- 
el texto introductorio de la ley insistió:   

 
“No puede soslayarse por más tiempo que las estrategias 
implantadas en Puerto Rico desde el 1974 hasta el 
presente, en lugar de prevenir o reprimir la comisión de 
delitos, parecen reproducir o fomentar la criminalidad.” 

 
Omite el cuerpo legislativo, sin embargo, que la criminalidad 

es producto de la Ley y que la proliferación de prohibiciones, 
tipificaciones delictivas y legislaciones penales es el detonante 
principal del incremento progresivo en las estadísticas criminales. 
Además, la política estatal de “guerra contra las drogas” seguía 
siendo para entonces la condición matriz de la mayor parte de 
violencias callejeras e ilegalidades que desembocaban 
automáticamente en los tribunales e inundaban las cárceles del 
país.179 Esta realidad parece ignorarla el cuerpo legislativo, aún 
cuando advierte explícitamente que entre 1974 y 2004 la población 
penal encarcelada había aumentado de 4,000 a 15,418, y a la fecha 
existían 21,836 condenados cumpliendo sentencias fuera de las 
instituciones carcelarias.  

                                                 
177 Leyes Especiales que complementan la Reforma Penal (Ley Núm. 149 de 18 
de junio de 2004) 
 
178 Ley del Mandato Constitucional de Rehabilitación (Ley Núm. 377 de 16 de 
septiembre de 2004) 
 
179 Sued, Gazir; El espectro criminal: reflexiones teóricas, éticas y políticas sobre la 
imaginería prohibicionista, las alternativas despenalizadoras y el Derecho en el Estado de 
Ley; Editorial La Grieta, San Juan, 2004. 
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Desde la creación de la AC en 1974 hasta su reforma en 
2004180 -al margen de los pleitos legales en el Tribunal Federal por 
hacinamiento y del inmenso número de demandas en los tribunales 
locales por maltrato a los confinados- el número de instituciones 
correccionales aumentó de quince a cuarenta y ocho, incluyendo las 
que operaban bajo administración del sector privado. Según los 
informes del Gobierno, el presupuesto asignado para el año de 
2004 fue de $376,640,000. En 2007, la población encarcelada había 
aumentado a 15,058 y el presupuesto para ese año ascendió a 
$452,542,000. Para el año de 2011 el promedio de la población 
penal en las cárceles de la Isla había disminuido a 11,750 y, dentro 
del marco de una nueva reforma del DCR181, el presupuesto 
asignado se elevó a $520,560,000.    

Durante este periodo el Gobierno insular y su cuerpo 
legislativo, por iniciativa propia o por presión federal, crearon 
nuevas tipificaciones delictivas, reforzaron la mentalidad carcelaria e 
intensificaron la severidad de las penas. En base a las estadísticas 
oficiales y a pesar de la estrepitosa “inversión” de capital en el 
sistema penal de la Isla y sus programas de “rehabilitación”, el 
objetivo de paliar “la criminalidad” no se estaba cumpliendo 
efectivamente. Aferrada a la primitiva ideología represiva y punitiva 
de la Ley, la clase política más influyente todavía parecía ignorar que 
la causa principal del problema “criminal” era la legislación existente 
que lo había creado. No obstante, el discurso estatal sobre lo 
criminal seguía cumpliendo otras funciones políticas, algunas 
ideológicas y otras, sin duda, económicas. El inmenso complejo 
carcelario de Puerto Rico y sus anexos “rehabilitadores”, más allá de 
su carácter fraudulento, se habían convertido en una fuente de 
empleo segura para sus funcionarios, empleados y profesionales, a 
la vez que en ingreso de capital permanente para las empresas 
contratadas… 
 
 

                                                 
180 Ley Orgánica de la Administración de Corrección (Ley 315 de 2004) 
 
181 La Ley de Reorganización y Modernización de la Rama Ejecutiva del 
Gobierno de Puerto Rico (Ley 182 de 2009) derogó la Ley Núm. 116 de 22 de 
julio de 1974 (“Ley Orgánica de la Administración de Corrección”) y el Plan de 
Reorganización Núm. 3 de 1993, estableciendo el “Plan de Reorganización del 
Departamento de Corrección y Rehabilitación de 2011”.   
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Reforma penal de 2012 
 

El Código Penal de 2004 fue derogado y suplantado por 
una nueva versión en 2012.182 En su exposición de motivos, la Asamblea 
Legislativa argumentó que la pasada reforma penal, aunque fue “un 
esfuerzo legítimo para reformular nuestro ordenamiento jurídico 
penal”, desde sus inicios “tuvo deficiencias”; y a pesar de las 
sucesivas enmiendas, desde su aprobación fue criticado “porque se 
alejó de ser un instrumento de trabajo práctico para jueces, fiscales, 
abogados y policías”; porque varios de sus artículos eran 
“innecesariamente complicados”; y porque los nuevos artículos 
procedían de teorías penales y jurisdicciones foráneas “en conflicto 
con nuestra tradición jurídica”, y eran “productos de doctrinas 
minoritarias muy criticadas.” Aunque en lo esencial el poder 
represor y las prácticas punitivas del Estado fueron recicladas sin 
trastoques sustanciales en el Código Penal de 2004, el cuerpo 
legislativo alegó que se trató de introducir a nuestro ordenamiento 
jurídico penal una “nueva teoría jurídica del delito” que contrastó 
con la doctrina (ideología, filosofía y dogmática) previamente 
imperante, y que implicaba “alteraciones prácticas” en la 
administración de la política pública gubernamental y en los 
organismos que componen el sistema de justicia criminal (política 
institucional, reglamentos, etc.) La alegada confusión teórica e 
ideológica que suscitó la reforma penal de 2004 –según sostiene la 
Asamblea Legislativa- tuvo entre sus efectos decisiones judiciales 
“desacertadas”, el “desequilibrio” del principio de igualdad procesal, 
y el entorpecimiento de los organismos investigativos y de los 
procesos penales. Además, “la falta de concordancia entre la 
legislación y su aplicación práctica” no solo reflejaba “la ineficiencia 
del ordenamiento” sino que provocó “una percepción social de 
inseguridad pública e impunidad” que dio lugar incluso a que las 
víctimas tomasen “la justicia por sí mismos”.  

Aunque el saldo general de la nueva reforma penal de 2012 
no sería cualitativamente diferente al de las pasadas reformas, el 
proyecto de ley para el nuevo Código Penal se enmarcó en una 
retórica alarmista, aduciendo que existía una “desconfianza” 
generalizada en la administración de la justicia y que ésta degeneraba 

                                                 
182 Código Penal de Puerto Rico / Ley Núm. 146 de 30 de julio de 2012 (P. del 
S. 2021)  
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en actitudes ciudadanas tales como “falta de sensibilidad, tolerancia 
a la criminalidad, apatía a colaborar, irrespeto, repudio y 
desobediencia a la autoridad pública.” En este contexto, el Código 
Penal de 2004 no solo ha sido, desde su aprobación, inútil para 
“combatir la criminalidad” sino que, además, obstaculiza las 
condiciones de gobernabilidad del Estado de Ley.  

Dentro de este cuadro de lamentaciones y calamidades, y 
como “resultado de un análisis de los valores sociales del presente 
histórico” y del “insumo de múltiples especialistas”, la Asamblea 
Legislativa aprobó el nuevo Código Penal, al fin “realista” y “reflejo 
diáfano y genuino de los valores de la sociedad.” A la par con el 
objetivo político de restablecer la confianza de la ciudadanía en su 
sistema penal, el cuerpo legislativo insular reiteró que el fin de la 
reforma en la legislación penal es “prevenir, controlar y reducir la 
incidencia de la actividad criminal”, la imposición de un “castigo 
justo” a los delincuentes, y “la rehabilitación moral y social del 
convicto” (Art.49).  
 Más allá de la propaganda ideológica y la demagogia 
alarmista que englobaron el discurso reformista de la época, el nuevo 
Código Penal refrendó las mismas tipificaciones delictivas sin 
cambios sustanciales, y se incluyeron nuevos delitos y penalidades. 
La primitiva mentalidad punitiva se conservó intacta, y los reajustes 
estructurales y administrativos no trastocaron nada sustantivo en el 
orden del poder represor y penal del Estado. El principio 
constitucional de rehabilitar a los condenados siguió operando como 
eufemismo de la crueldad vengativa de la Ley, supeditado 
invariablemente a la mecánica inherente de la legislación penal. La 
condena a encierro carcelario (reclusión) siguió predeterminada por 
la sentencia del tribunal, y ésta delimitada de antemano por los 
términos dispuestos por el poder legislativo.  

El año en que fue aprobado el nuevo Código Penal el 
promedio de la población penal encarcelada era 12,001, y el 
presupuesto consolidado del Departamento de Corrección y 
Rehabilitación para el año fiscal 2012-2013 fue de $500,646,000. 
 
Economía política de la crueldad carcelaria  
 

La lógica punitiva predominante en el Estado de Ley de 
Puerto Rico entrampa a sus cuerpos legislativos en una paradoja 
que se desenvuelve entre graves consecuencias económicas al erario 
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público e implicaciones cada vez más dañinas y crueles para la 
población encarcelada. El texto constitucional de 1952 encargó a la 
Asamblea Legislativa la responsabilidad de “salvaguardar la vida, 
propiedad y seguridad” de la ciudadanía, y en base a este 
mandamiento de Ley y con miras a “prevenir, controlar y reducir” 
la incidencia criminal, el cuerpo legislativo insular ha decretado 
progresiva y acumulativamente un número extravagante de leyes 
penales, mandamientos y prohibiciones, produciendo en el acto 
nuevos tipos delictivos y sujetos criminales. Aunque todos los 
códigos penales que han regido en la Isla desde tiempos de la 
dominación colonial española hasta la actual condición de época, 
bajo el dominio colonial estadounidense, han preservado el grueso 
de las antiguas tipificaciones delictivas, el devenir de los siglos XX y 
XXI se ha caracterizado por la proliferación de nuevos tipos de 
delito y multiplicidad de racionalizaciones punitivas bajo el 
eufemismo de la rehabilitación. La preservación y creación de leyes 
penales implica la ilegalización y consecuente criminalización de 
prácticas sociales preexistentes que no eran objeto de la 
intervención represiva y punitiva del Estado. Muchas de ellas ni 
siquiera responden a problemas sociales reales sino a males 
imaginarios (como los relativos a la prohibición y “guerra contra las 
drogas”) que cumplen funciones políticas e ideológicas radicalmente 
disociadas de los pretextos intervencionistas, a saber la protección 
de la vida, la propiedad y la seguridad de la ciudadanía.183 No 
obstante, la tendencia –dentro del marco constitucional y la 
ideología represora y punitiva de la Ley- ha sido la de imponer 
sentencias carcelarias cada vez más severas y, a la vez, ampliar 
brutalmente los programas y establecimientos rehabilitadores como 
pena “alternativa” al encierro. Consecuencia directa de esta política 
ha sido el incremento vertiginoso de población penal, dispersa entre 
condenas de encierro carcelario y numerosos programas coercitivos, 
disciplinarios y (re)moralizadores del Estado. El aparatoso sistema 

                                                 
183 Sued, Gazir; “Inconstitucional la Ley prohibicionista: Fin a la “guerra contra 
las drogas”; Ponencia presentada en el foro público Crimen y Castigo en Puerto 
Rico, celebrado en el Colegio de Abogados, miércoles 4 de noviembre  de 2013. 
Publicado en Revista 80grados, 20 diciembre de 2013. / Sued, Gazir; “El 
imaginario prohibicionista y la despenalización de la Marihuana”; Ponencia 
presentada ante la Comisión de lo Jurídico, Seguridad y Veteranos, del Senado 
de Puerto Rico, en las vistas públicas sobre el P. del S. 517; 11 de noviembre de 
2013. Publicada en Revista 80grados, 10 de octubre de 2013.  
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burocrático que integra el sistema penal en la Isla continúa 
drenando al erario público. A pesar del histórico fracaso de la 
ideología penal, de la crueldad inherente a la política carcelera del 
Estado y del gran fraude del negocio de la rehabilitación, la clase 
gobernante de Puerto Rico se mantiene firme en preservarlos y 
sostenerlos. En 2013 la población penal encarcelada era 12,611, y el 
presupuesto asignado a la Administración de Corrección y 
Rehabilitación sumaba $440,584,000. En 2014 la población 
encarcelada era menor, 10,650, pero el presupuesto para el año 
fiscal 2014-2015 ascendió a $454,330,000.  

Según informes oficiales el costo diario de un recluso oscila 
diariamente entre $75 y $80 diarios, de lo que se estima un gasto 
aproximado de $40,000 al año por cada reo del DCR. El orden de 
prioridades del Gobierno queda puesto en entredicho nuevamente 
si se compara con la inversión anual en cada estudiante del sistema 
de educación pública, que apenas es de $4,000. Además, los costos 
de la población confinada envejeciente (mayor de 60 años) pueden 
ascender a los $100.000 por año. Según informes del cuerpo 
senatorial, los indicadores de envejecimiento son diferentes en la 
población encarcelada, a consecuencia del estrés psicológico y físico 
asociado a la vida en prisión, que conlleva “mayores riesgos de 
enfermedades y padecimientos de salud, como artritis, hipertensión, 
perdidas de audición o visión y demencia” y, a la vez, acarrea una 
pesada carga económica para el Estado.184 

Considerando la prolongada crisis fiscal del Gobierno de 
Puerto Rico, la contundente evidencia histórica del fracaso de la 
política penal-carcelera del Estado, y el carácter fraudulento del 
discurso rehabilitador, quedan bajo sospecha las motivaciones 
políticas e intereses económicos que todavía ejercen influencias 
decisivas a favor de la preservación y aún del agigantamiento del 
sistema penal en la Isla. Incluso mirando el asunto desde una 
perspectiva global y reconociendo que la primitiva ideología 
represora y punitiva es un rasgo compartido en todos los estados de 
Ley del planeta, la situación de Puerto Rico no deja de ser 
preocupante. Ya por su estrecha relación jurídico-política con 
Estados Unidos, que es la principal potencia carcelera del mundo; o 
ya porque comparada la Isla con el resto de las naciones de los 

                                                 
184 P. del S. 487 (17ma Asamblea Legislativa. 1ra Sesión Ordinaria) 21 de marzo 
de 2013. 
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cinco continentes, ocupa la posición número 30, en proporción de 
311 presos por cada 100.000 habitantes.185     

Previo a su renuncia a inicios de 2015, el entonces secretario 
del DCR, el ex-juez José R. Negrón, alertó en los medios 
(in)formativos sobre una previsible escases de espacios carcelarios 
en 2016. El plan para lidiar con la situación consistía en estrechar 
vínculos del DCR con el sector privado y construir nuevas cárceles. 
El objetivo –conforme a las disposiciones de la Ley- siguió siendo la 
custodia y rehabilitación “de todos los ofensores y transgresores del 
sistema de justicia criminal del País.” 

 
Apuntes finales  

 
La institución carcelaria es residual anacrónico de las 

mentalidades que han dominado la sádica imaginería penal de los 
estados de Ley, en todas partes y en todos los tiempos. Puerto Rico 
no ha sido la excepción. La primitiva ideología represiva, punitiva y 
carcelera que moldea el Derecho Penal “puertorriqueño” entorpece 
las posibilidades de abordar de manera alternativa la cuestión de lo 
criminal y de atender efectivamente las aspiraciones ciudadanas de 
seguridad y justicia social, condensadas entre los preceptos 
humanistas de los derechos políticos constitucionales. El 
desconocimiento de la historia política del Derecho Penal y sus 
estrechos vínculos con la vida social, singular y colectiva, es una 
condición agravante de los obstáculos intelectuales para 
comprender y lidiar con el asunto de lo criminal y las paradójicas 
políticas estatales que lo han acaparado históricamente. La 
repetición acrítica de la literatura jurídica y variantes políticas, 
filosóficas y religiosas e incluso científico-sociales, que tratan el 
tema en base a la primitiva creencia en que la potestad represora y 
punitiva del Estado es condición natural, inherente e inalienable, de 
la vida social, refuerza las dificultades de una práctica teórica 
radicalmente alternativa.  

Además de los intereses económicos que circulan en torno 
al negocio carcelario y sus sucursales rehabilitadoras, la creciente 
dependencia económica de un amplio sector poblacional en la 
existencia de las instituciones penales también entorpece las 
gestiones alternativas. El salario de la fuerza laboral empleada por el 

                                                 
185 International Centre for Prison Studies (http://www.prisonstudies.org) 
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sistema penal del país depende en gran medida de no cuestionar a 
su empleador, y quienes más ganan menos vacilan en legitimarlo y 
defenderlo incondicionalmente. Esta lógica es característica de 
todas las sociedades capitalistas contemporáneas y sus respectivos 
estados de Ley, y el sistema penal es uno de sus principales soportes 
preservativos.     

La realidad entrenzada en la ideología y prácticas del sistema 
penal es todavía más compleja y tiene infinidad de ramificaciones 
que no pueden reducirse a los criterios mencionados. No obstante, 
la evidencia histórica del fracaso del castigo en general y de la pena 
carcelaria en particular como garantes de la seguridad, de la 
convivencia ciudadana y la justicia social, es contundente. También 
la evidencia histórica demuestra el carácter fraudulento del discurso 
rehabilitador, que opera como el principal eufemismo ideológico 
legitimador de la primitiva potestad punitiva del Estado, de la 
naturaleza vengativa de la Ley y de la crueldad carcelaria.     

 Incluso desde una perspectiva institucional conservadora, 
las estadísticas oficiales evidencian la impotencia histórica del 
sistema penal para cumplir sus objetivos políticos y materializar sus 
promesas retóricas. Las mismas críticas sobre el estado de situación 
del sistema de justicia e instituciones penales que hicieron las 
autoridades federales tras el derrocamiento del gobierno español en 
la Isla a finales del siglo XIX e inicios del XX, se repitieron casi 
textualmente en los informes de sentencia de los tribunales 
federales en la década de los 80. A pesar del progresivo 
agigantamiento del presupuesto asignado al sistema penal y a sus 
programas rehabilitadores, todavía se reproducen cotidianamente 
las mismas prácticas de maltrato físico y emocional; y la cuantiosa 
inversión de capital en medidas de seguridad interior no han 
impedido la continuidad de las violencias en las instituciones 
penales, el contrabando, la drogadicción, las fugas y los suicidios.  

Casi los mismos argumentos que justificaron la reforma del 
código penal de 1902 fueron reciclados para justificar la secuela de 
reformas hasta el presente. No obstante, la evidencia histórica 
demuestra que los índices de criminalidad están directamente 
ligados a la creación de leyes penales; que el objetivo intimidatorio 
de las penas siempre ha sido especulativo y que la amenaza de 
castigos nunca ha tenido los efectos disuasivos imaginados; que las 
mismas tipificaciones delictivas se han preservado en el devenir de 
los tiempos y las personas no por ello han dejado de delinquir; que 
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el acrecentamiento en la severidad de las penas tampoco mitiga la 
voluntad que mueve los actos delictivos y, sin embargo, constituye 
una práctica de abuso de poder y crueldad.   

La pena carcelaria es cruel en sí misma, y ninguna teoría 
criminológica o penológica justifica intensificar los suplicios 
existenciales de los condenados. Incluso desde la propia perspectiva 
institucional la práctica carcelaria se ha evidenciado 
contraproducente al proyecto rehabilitador y, además, radicalmente 
antagónica a sus principios formales. De una parte, el fenómeno de 
la “reincidencia” en la actualidad, que asciende a cerca del 50% -
según informes oficiales- evidencia su inefectividad. De otra, ya 
cumplida la sentencia, el número de ex-convictos que no vuelve a 
delinquir no puede acreditarse a la rehabilitación excepto como 
propaganda institucional. Los perfiles estadísticos del DCR -
superficiales, insuficientes e inexactos- reflejan la negligencia 
generalizada de la administración de instituciones penales para 
ofrecer “servicios” de rehabilitación, principalmente los relativos a 
opciones laborales y académicas. A este respecto, la realidad 
institucional contemporánea es similar a la revelada en los informes 
de sentencia en la demanda federal de 1979, que evidenciaron la 
discordancia radical entre el estatuto constitucional de 1952 y la 
realidad cotidiana en las cárceles del siglo XXI.  

Asimismo, el discurso de la “rehabilitación” ha sido objeto 
de numerosas modulaciones retóricas desde el siglo XIX y, no 
obstante, siempre ha sido parte integral del castigo carcelario 
impuesto por legislación penal y sin guardar relación alguna con sus 
contenidos, mandamientos y prohibiciones, también variables 
históricamente según la racionalidad penal dominante en los 
cuerpos legislativos. La Ley crea el delito e impone la pena, sus 
gradaciones de severidad y el tiempo de la condena. En la actual 
condición de época, en la que predomina el modelo de rehabilitación 
“terapéutica” como matriz ideológica del Derecho Penal, el sujeto 
de la pena sigue siendo estigmatizado para hacerlo encajar dentro de 
los programas -generales e “individualizados”- de modificación de 
conducta y moldeamiento de personalidad. Sin embargo, si se 
deroga la legislación penal, ese mismo sujeto, automáticamente, deja 
de ser “delincuente” y en el acto se revelan fraudulentas todas las 
argumentaciones que hasta entonces justificaban “rehabilitarlo”. Así 
pasó, por ejemplo, en los tiempos en que se condenaba por los 
delitos-pecados de brujería y herejía y por el crimen “contra 
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natura”; y cuando se criminalizaba a los usuarios, productores y 
mercaderes de alcohol bajo el régimen prohibicionista. La mayor 
parte de la población penal sigue siendo estigmatizada por usar o 
comerciar con drogas ilegalizadas, y el negocio de la rehabilitación 
lo consiente a conveniencia. Todavía incluso el derecho de la mujer 
sobre su cuerpo y potencia reproductiva sigue siendo un delito en el 
Código Penal vigente, y una mujer que se practique un aborto fuera 
de las regulaciones prescritas es considerada criminal y, si 
condenada, también se hace objeto de rehabilitación moral. 
Asimismo el comercio sexual consentido entre adultos, como la 
prostitución, sigue proveyendo “clientela” al negocio rehabilitador.                     

Del perfil estadístico de la población penal puede inferirse 
que son falsas las premisas de que los problemas de “conducta 
delictiva” tienen raíces en la condición de clase, la falta de 
adoctrinamiento religioso o la carencia de educación académica.186 
No obstante, todavía la mayor parte de la población penal 
encarcelada cumple sentencias sin acceso a opciones educativas de 
calidad. La educación en las cárceles no es reconocida como un 
derecho fundamental; a las minorías privilegiadas de entre los reos 
que participan de los escasos programas académicos se le reconoce 
como “privilegio”; y la administración penal lo concede o lo quita 
arbitrariamente y lo justifica como medida disciplinaria 
reglamentada. El cuadro general, en este aspecto, tampoco es 
cualitativamente diferente al presentado en los informes judiciales 
de los años 80. La institución carcelaria en la actual condición de 
época sigue arraigada en una primitiva mentalidad represiva y 
vengativa que contradice, entorpece y hasta imposibilita la finalidad 
educativa en sus recintos. Desde una perspectiva pedagógica 
humanista, castigar en vez de educar sólo acrecienta el sufrimiento, 
deshumaniza y enferma. La anacrónica constitución de las 
instituciones carcelarias destruye el propósito pedagógico prometido 
por el discurso y propaganda de la rehabilitación, y en la práctica 
sabotea sistemáticamente las iniciativas educativas; su lógica 
disciplinaria-punitiva suplanta la educación por tormentos de 
aburrimiento; y la represión institucional sólo satisface, si acaso, la 
voluntad vengativa de la Ley y la psiquis sádica de la autoridad 
carcelera… 

                                                 
186 Sued, Gazir; “Del Derecho Penal y la (sin)razón carcelaria”, Revista 80grados, 
15 de noviembre de 2013. 
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La alternativa despenalizadora: 
una reivindicación democrática1 

 
 
 Se avecinan tiempos de contiendas electorales y los partidos 
políticos ya han sacado algunas de sus cartas más vistas a jugar. El 
tema de la criminalidad en Puerto Rico sigue siendo un As imaginario 
de cada uno de los contendientes. Estas pasadas semanas los medios 
del país cubrieron las primeras jugadas de cada partido. Los más 
retrógrados ya han expresado sus inclinaciones a favor de la 
militarización de la mano dura y, por lo demás, se han limitado a 
repetir los mismos prejuicios sobre los que se han sostenido los 
programas de gobierno durante las últimas décadas. Los menos 
conservadores se han limitado a traer una crítica sutil o demasiado 
tímida para la que amerita la terrible naturaleza del problema de las 
drogas en Puerto Rico, que es, en primer lugar, el problema de la 
prohibición legal. Ni una sola promesa es nueva como tampoco son 
nuevos los reproches retóricos entre adversarios, pero a la larga el 
encadenamiento de sus efectos concretos seguirá siendo insufrible para 
todos. Creo que coincidiríamos en que el tema de las drogas ilegales es 
un tema que debe ser tratado de otro modo, diferente a como lo tratan 
los sectores más conservadores y dominantes en los gobiernos locales 
e internacionales. Incluso de manera radicalmente diferente a como lo 
entienda la mayor parte de nuestro pueblo, que en su momento rendirá 
un cheque en blanco a sus preferencias partidistas y convertirá en 
“democráticas” sus habituales políticas, aunque éstas no sean, de 
hecho, más que secuelas de las mismas prácticas de sus habituales 
violencias y crueldades. He escrito, aprovechando mis insomnios, dos 
breves artículos que intereso poner a correr suerte en el espacio del 
debate público, con ánimo de aportar a lo que considero, más que un 
debate urgente en estos tiempos, una postura impostergable a la que ir 
dando forma política concreta: la despenalización de las drogas 
ilegales...   
 La política de mano dura ha fracasado, y deja por saldo más 
problemas de los que resuelve. Esto es un hecho que vale tanto para 
Puerto Rico como para el resto de las naciones del mundo que han 
suscrito las torpes políticas de la represión para lidiar con las mil 
realidades sociales que se desenvuelven bajo el signo espectral de la 
criminalidad. Trataré un ejemplo: La desarticulación de los puntos de 
drogas por los operativos policiales tiene tanta efectividad como la que 

                                                 
1 “La alternativa despenalizadora: una reivindicación democrática”, 
Claridad, 02 al 8 de octubre de 2003.  
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tiene para quien quiere acabar con las molestias de las hormigas patear 
sus hormigueros. “Desarticular” no puede ser interpretado ilusamente 
como “acabar con”, sino todo lo contrario. Ahora, en lugar de poder 
identificar unos focos precisos donde se condensaba en mercados 
locales, puntos en comunidades, el mercado callejero de las drogas se 
riega por todos los recovecos de la ciudad y se desparrama 
inconteniblemente en todas las zonas impenetrables por la moralidad 
caduca de esta vieja Razón de Estado. Ahora se multiplican las ventas e 
incluso mejoran sus servicios a la clientela, que a pesar de la 
“inteligencia” de los gobiernos no ha mermado ni un ápice desde que 
éstos tuvieron la extraña idea de prohibirlas. Así como las hormigas 
pateadas de sus hormigueros, estas personas desplazadas de sus 
espacios siguen extendiéndose por debajo de la tierra, pero también en 
la superficie cotidiana de la vida social. Se equivocan los gobiernos si 
creen que con ponerles encima periódicos empapados de promesas 
electorales van a debilitar sus movimientos, su naturaleza, que es 
idéntica a la de cualquier otro mercado en ánimo de lucro: continúa 
practicando sus habituales modos de sobrevivencia, perfeccionando 
artimañas y adecuándose constantemente a las condiciones de sus 
existencias. 
 Es de conocimiento popular que cuando a un niño se le 
prohíbe comer dulces, muy posiblemente irá a comerlos a la casa de su 
vecino, y que los padres nunca lo sabrán, o simplemente creerán que 
está entretenido en videojuegos y que sólo toma leche para merendar. 
Pero también es ya psicología de supermercado el hecho 
contradictorio que puede tener una prohibición rotunda, por más 
razonables que pudieran ser sus fundamentos. Muy posiblemente la 
gente aprenda de muy joven antes a mentir a sus padres que a 
internalizar las razones de sus negaciones, y eso es para todos sabido, y 
si no, un secreto a vivas voces. El consumo de drogas ilegales es parte 
de la cultura global, y como cualquiera de sus mercados, tiene 
garantizado sus usuarios por suertes que ningún Estado puede 
controlar en definitiva. Pertenece al registro de las prácticas culturales 
milenarias y los hechos de sus prohibiciones no han tenido nunca por 
efecto ni siquiera mantenerlo a raya. Mil palabras pueden jurar lo 
contrario, pero su efecto invisibilizador lo será sólo en apariencia. Pues 
se trata de una verdad que se vive a diario en la transparencia de las 
propias estadísticas policiales, que cuando dicen todo lo que han 
“desarticulado”, dicen entre sus líneas y de inmediato todo cuanto les 
es imposible contener entre sus “duras manos”. No se trata de asumir 
una postura derrotista ante el fenómeno de las drogas, sino de asumirlo 
en toda su complejidad, como una realidad social que trasciende las 



 439 

maneras como los gobiernos acostumbran a dar cuenta de ello. La 
guerra contra las drogas es una guerra librada contra un fantasma 
cultural, y su cuerpo no se materializa sólo en los puntos 
desmantelados, ni en los arrestos y confiscaciones; ni siquiera en los 
que más sufren los embates de la dependencia. Todo un modo de 
entender el mundo se concentra ahí, en las razones paternales sin 
mayores fundamentos que “buenas intenciones sociales” o 
“responsabilidad pública”, pero que tienen por efecto incrementar 
terriblemente los males que pretenden combatir. Las redadas, los 
arrestos, las intimidaciones, los espectáculos militares, nada de ello ha 
tenido por saldo disminuir el mundo de las drogas ilegales. Enriquecer 
a los más poderosos y desentendidos, contribuir a las condiciones para 
la articulación de redes de violencias desmedidas, corrupciones, 
chantajes, entre tantos males, es lo que ha dejado a su paso la política 
de mano dura. Sólo los programas de educación, diseñados 
sensiblemente para estimular otras alternativas, podrían tener un efecto 
disuasivo efectivo. Pero nunca las medidas represivas, que sólo 
engendran mayores violencias y crueldades...  
 Ya es tiempo de hablar de la historia de la prohibición en 
Puerto Rico, de reflexionar sobre ella y de pasarnos la cuenta, como 
pueblo, por todos los muertos que han quedado en sus caminos. Es la 
ilegalidad de las drogas la mayor responsable de las violencias y 
crímenes que el Estado registra en sus memorias. Hoy, y ya desde hace 
demasiado tiempo, se repite la historia sangrienta en que se prohibía el 
consumo y la distribución del alcohol. Y no fue una derrota moral 
admitirle derecho de ciudadanía en la legalidad, sino, si acaso, una gran 
victoria moral, pues la ley, esta vez, puso en manos de la ciudadanía la 
responsabilidad de decidir por cuenta propia sobre ese detalle en sus 
vidas. ¿Por qué no seguir siendo consistente con esta medida? ¿Por qué 
no tratar de convencer con razones sensibles en lugar de pretender 
vencer con razones de fuerza? Y en todo caso, ¿por qué no 
despenalizar las drogas hoy ilegales, todas, y concentrar esfuerzos, si 
acaso, en hacer de la vida diaria un tiempo de mejor condición para 
vivirla?  
 Es un error garrafal insistir en meter bajo la etiqueta 
“criminalidad” todos los problemas que pretende representar. No se 
pueden acallar los gritos de angustia de tanta gente con meras 
promesas de campaña electoral. Pues no hay promesa de mano dura 
que no lleve la certeza de que su dureza traerá consigo más muertes 
que las que promete evitar. Más poco probable es que se pueda apelar 
al entendimiento de un niño con amenazas y castigos que con buenas 
razones, caricias y ternuras. Así sucede con las cuestiones de las drogas. 
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Y no se trata de tratar como a un niño a un ciudadano adulto, sino de 
recordar permanentemente que son siempre seres humanos, muchas 
veces vecinos, conocidos, familiares o amigos, y no habría por qué 
permitir rebajarlos a la etiqueta de “enemigos de la sociedad”. Es una 
ética de convivencia social lo que está puesto en juego cuando el 
Estado renuncia a las razones sensibles y pone en su lugar amenazas y 
puniciones. 
 Nunca deja de ser un chantaje moral la razón que lleva a sus 
espaldas la amenaza de un castigo. Asimismo, cuando la Ley trata de 
convencer de los favores que representa y los privilegios que tiene a su 
cuido, pero recuerda que de no ser obedecida retendrá para sí la 
libertad de un ciudadano, no deja de ser nunca, además de un chantaje 
moral, un hostigamiento psicológico. Cuando se obedece por temor a 
una represalia no se es libre, y un derecho democrático de primer 
orden es el de pensar por sí mismo. Pensar, no sobre las consecuencias 
legales de usar o no usar alguna droga, sino sobre los efectos que éstas 
tienen sobre el propio cuerpo, sobre su persona y sus semejantes. 
Promover una ética de la responsabilidad social en lugar de aterrorizar 
con viejos prejuicios es a lo que deberían apuntar esfuerzos los 
programas de cualquier gobierno. Y una ética semejante no puede estar 
basada sino en el reconocimiento del derecho de una persona a decidir 
sobre su propio cuerpo, ya para bien o ya para mal.  
 Las consideraciones morales y religiosas sobre este tema no 
tienen por qué congeniar con las lógicas represivas del aparato estatal. 
A todas cuentas, ¿en qué se diferenciaría una moral o una religión de 
un despotismo si la base de sus planteamientos fuera siempre una 
amenaza de castigo? Si el miedo al castigo de la Ley es la razón primera 
para abstenerse del consumo de drogas, ¡qué frágil debe ser la voluntad 
de los abstemios! Y si la fuerza de la voluntad en nuestra sociedad es 
principalmente el miedo al castigo, ¿cuán democrática es en realidad 
esta sociedad? Si favorecemos sin reservas ni condiciones las promesas 
de aumento desmedido en las fuerzas policiales y la inversión 
multimillonaria en sofisticar sus equipos punitivos -tal y como lo hacen 
ahora los principales partidos políticos- ¿qué estamos favoreciendo 
realmente? Sin duda, la violencia como la justa medida para resolver 
cuestiones que, en esencia, poco o nada se resolverán de esta manera. 
La política de mano dura ha fracasado, y corresponde a los aspirantes a 
ocupar cargos de gobierno admitirlo y actuar de otro modo.   
 La propuesta despenalizadora es la alternativa más cónsona 
con un proyecto radicalmente democrático, pues la base esencial de su 
fundamento reside en el reconocimiento del derecho de cada cual 
sobre su propio cuerpo y espíritu, sobre las ilusiones de su propia 
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mismidad, su conciencia y su sentido moral de responsabilidad para 
consigo mismo y para su comunidad. En el lenguaje jurídico, es la 
clave del derecho constitucional, basada en el principio de que la 
dignidad del ser humano es inviolable. La negación al ejercicio pleno 
de este derecho es una afrenta a la dignidad y a sus correlativos 
principios de libertad individual. Urge un proyecto de Ley que 
erradique la prohibición de las drogas ilegales basado en estos 
principios de derecho democrático. Urge activar un discurso 
desmitificador y uno simultáneo que se oriente en los principios de la 
educación y no en la represión. Y no se trata de dar voz a los prejuicios 
culturales, que a la larga pueden ser mayoría numérica pero que en 
esencia se traducen en las mismas injusticias, crueldades y demás 
violencias que pretenden combatir. La base inmediata es el 
reconocimiento de un fracaso de la política de mano dura, de una 
derrota en la guerra contra el crimen, porque era una guerra imaginaria 
aunque con efectos devastadores muy reales; inventada por las 
mentalidades punitivas de los gobiernos y de los privilegiados por los 
favores de sus prohibiciones...  
 Que los gobiernos traten al pueblo como si se tratara de un 
niño pequeño es una práctica que debe avergonzarnos antes que dar 
motivo a enaltecer. De todos modos, me inclino a pensar que cuando 
un gobierno dice que castiga porque ama a su pueblo, tal y como un 
padre castiga porque ama a su hijo, es un modo muy sutil de decir otra 
cosa: que somos niños porque creen que somos idiotas. Pero a la vez, 
no me atrevería a negar que quizás se trate de un amor genuino de los 
gobernantes para con quienes creen sus súbditos, para con nosotros 
todos, la ciudadanía. Creo prudente recordar que, en todo caso y por lo 
que pueda valer, hay amores que de tanto amar matan...  
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El problema de lo criminal: 
más allá de las drogas2 

 
 
 ...sería más que una ingenuidad política una torpeza creer que 
la política pública-criminal del actual partido de gobierno ha dado un 
vuelco radical hacia la Mano Dura, que en la recta final ha cedido a los 
chantajes del partido adversario o que, en fin, ha incurrido en una 
práctica nueva al dar rienda suelta a la Guardia Nacional para “combatir 
la criminalidad”. ¡No! Que nadie se confunda: la Mano Dura ha sido 
desde siempre la misma política pública de todos los gobiernos en los 
estados de Ley, equívocamente llamados de Derecho. Aunque la 
misma varíe entre mil retóricas y demagogias, en esencia, se trata de 
una misma política que tiene el principio de la represión como matriz 
de todas sus actuaciones, y la prohibición de las drogas sigue siendo la 
excusa por excelencia de sus más violentas intervenciones. Puerto 
Rico, enmarañado bajo el poderío imperial del siempre todavía, 
atestigua a diario el mismo secreto harto sabido y vociferado por 
todos: que las intolerancias y prejuicios de sus gobiernos se convierten 
día a día en infinidad de crueldades; que la fuerza bruta que las 
materializa sigue dejando el mismo saldo mortal en ascendencia 
incontenible; que la política punitiva, vengativa y penal se traduce 
inevitablemente en los lenguajes del desprecio a la libertad y dignidad 
de cada existencia singular; que el Derecho se confunde entre los 
cuentos más risibles de la voluntad inmisericorde de la Ley, y que la 
palabra democracia se trueca en un signo más del cinismo de sus 
repetidas violencias y redundantes crueldades...  
 La escena mediática de las pasadas semanas ha estado saturada 
por un sinfín de reacciones sobre el tema de la criminalidad, creando la 
ilusión general de que ha acontecido un aumento vertiginoso en la 
misma. Recitando los mismos libretos del discurso del pánico, el 
Estado (el gobierno que lo administra y las figuras politiqueras que 
hablan en su nombre) ha respondido con los trillados coros del terror, 
manipulando con sus cantares hipnóticos los más genuinos miedos de 
las gentes. Bajo sus presumidos cuidos paternales, el gobierno 
administra con virtual genialidad el miedo al espectro criminal, 
convirtiéndolo en fundamento de legitimidad de sus habituales 
brutalidades y demás intervenciones políticas, judiciales y penales, 
carcelarias, policiales y militares.  

                                                 
2 “El problema de lo criminal: más allá de las drogas”; Claridad del 5 al 11 
de agosto de 2004. 
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  En este gran escenario, lúgubre y triste pero paradójica-mente 
celebrado y colorido, considero de gran pertinencia atraer la atención 
sobre determinadas posturas que aparecen como alternativas radicales 
ante el grave problema social que representan las violencias callejeras 
relacionadas al fenómeno de la prohibición legal de ciertas drogas. La 
premisa matriz de la que parto es que la prohibición misma es la clave 
de gran parte de las violencias mortales que tanto aquejan y que, 
consecuentemente, la política y práctica represiva del Estado, de cero 
tolerancia hacia determinadas drogas y de mano dura a los ciudadanos 
que hacen usos de ellas, es responsable en buena medida de las 
violencias y muertes que promete combatir, prevenir y erradicar, 
castigar y vengar... y no el imaginario fantasma de la criminalidad, que 
ha sido, es y seguirá siendo un pretexto imperecedero para justificarse 
a sí mismo: el Estado de Ley, como garante legítimo del control de la 
población y del monopolio exclusivo de la violencia...  
 Pero la Mano Dura no se limita a la política actual de los 
gobiernos. Algunos sectores que la critican participan, tal vez sin 
saberlo, de la misma lógica interior que la domina. Tal sucede, por 
ejemplo, con quienes aparecen en escena reivindicando la medicación 
de las drogas como alternativa radical para lidiar con el fenómeno de la 
criminalidad. Sin ánimo de menospreciar las buenas intenciones de 
quienes creen que la medicación de las drogas prohibidas es una 
solución al problema de las violencias callejeras enraizadas en el 
complejo del tráfico ilegal de las mismas, subiré a escena algunas 
advertencias.  
 Creo que el principio de la educación es medular para resolver 
alguna medida de este gran problema. Pero no basta recitar repetidas 
veces el mismo estribillo, porque la educación también puede estar 
cargada de los mismos prejuicios y los educadores pueden convertirse 
en eso mismo que critican. El discurso que aboga por la medicación 
debe circunscribirse exclusivamente al ámbito de la salud de quienes se 
sienten afectados por el consumo de las drogas y quieren curarse. Sólo 
la persona usuaria debe considerarse así misma como enferma y si 
acaso procurar para sí y sólo para sí la cura. Etiquetar a cualquier 
usuario de drogas como adicto y en el acto señalarlo como “enfermo 
mental” es una generalización que sólo tiene valor desde un punto de 
vista político de gobierno: la voluntad de control y dominación sobre 
las poblaciones en general, es decir, del poderío estatal sobre la vida 
privada de la gente que lo habita y constituye...     
 Asimismo, hablar del “problema de las drogas” como un 
problema de salud mental es jugar el mismo juego de palabras 
características de la Mano Dura, no ya desde el lenguaje jurídico-
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policial sino desde la retórica médica, también policial. Ciertamente un 
problema radical estriba en el lenguaje que pretende representar las 
alternativas, pero la solución no reside exclusivamente en un mero 
juego de palabras. Existe una diferencia radical entre el uso y el abuso 
de las drogas, entre el usuario y el adicto. Análogamente, las personas 
que consumen alcohol no son por ello alcohólicas, ni mucho menos 
enfermos mentales. Cierto es que alguna vez hubo un tiempo en que el 
consumo del alcohol estuvo prohibido por la Ley, y la prohibición 
señalaba a los usuarios como criminales. El saldo de violencias que 
ensangrentaron la época es un hecho histórico conocido por todos. La 
legalización fue la respuesta estatal más acertada y conveniente para la 
convivencia social. Hoy los usuarios de alcohol no son, por el sólo 
hecho de consumirlo, producirlo o distribuirlo, ni criminales ni 
enfermos mentales, sino ciudadanos respetables o, cuando poco, 
gentes normales. Si el alcohol es una droga, tan benigna para algunos 
como peligrosa para los mismos en distintas condiciones, ¿por qué no 
habría de reconocer la misma suerte para otras drogas, hoy ilegales? Es 
decir, ¿por qué no despenalizar sus usos, que sería, de hecho, tratar a 
los usuarios como personas de derecho, como ciudadanos tan 
respetables como podría serlo cualquier abstemio...? 
 Quizá a la larga el tratamiento médico de usuarios de drogas 
será alguna vez tan normal como lo es hoy el tratamiento criminal de 
los mismos. Lo más triste es que detrás de las genuinas compasiones 
humanistas de quienes hoy abogan por ello, con la mejor de las 
intenciones, es que en lugar de cárceles habrá manicomios, y los 
usuarios ya no serán tildados con el sello de criminales sino con la 
etiqueta de locos. En la práctica reinará el imperio del siempre todavía, 
el del prejuicio y la crueldad carcelaria de la Mano Dura, ya no sólo 
vestida de azul y togada sino, además, luciendo batas blancas.   
 A la larga, sin embargo, la legalización de las drogas será una 
realidad concreta. En determinado momento durante el curso de las 
historias sociales dejará de mirarse como una derrota el 
reconocimiento del derecho de las personas a disponer de sus propios 
cuerpos. Esta realidad no tendrá por efecto el ascenso del consumo de 
drogas, como mal auguran algunos. En todo caso, si el Estado 
procurase alguna vez una política educativa honesta y bien informada 
sobre los efectos de las drogas, el resultado será positivo para el 
bienestar social, pues muy posiblemente quienes hagan uso de ellas lo 
hagan mejor informados, y tengan bajo sus dominios la posibilidad de 
hacer uso de las drogas de manera responsable, asumiendo sus riesgos 
y consecuencias conscientemente o, al menos, filtrando los habituales 
tapujos embrutece-dores del discurso prohibicionista.         
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 Pero todavía no deja de ser una gran hipocresía el refinado 
hostigamiento moral que presupone el discurso de la medicalización, 
incluyendo, por supuesto, la retórica manoseada de la rehabilitación. 
Sabiduría milenaria es que de buenas intenciones está lleno el camino 
al infierno. Y no deja de ser un mismo infierno al que conducen las 
bondades de las voces disidentes que favorecen la medicación como 
alternativa a la fuerza bruta de la Mano Dura. Mano que no ha dejado 
de ser la misma que acaricia con palabras lindas a los maltratados por 
su insensible dureza. La rehabilitación, si no es voluntaria, es y seguirá 
siendo un castigo impuesto por la misma racionalidad prohibicionista y 
penal que hoy impera, eco de la voluntad vengativa que rige el derecho 
a castigar en todo Estado de Ley.  
 Otro punto que quiero traer a colación no es la crítica a la 
ecuación clasista que asocia la pobreza con la criminalidad, tan usual y 
aún de moda entre las gentes de buena fe, bien educados y 
profesionales. La prohibición es un negocio lucrativo para los más 
adinerados, es verdad, pero también es un modo del Estado bregar con 
la imposibilidad de absorber a toda la población bajo un registro 
universal de Ley. Tema éste que amerita mayor atención y que ya he 
tratado en otra parte. El problema de la criminalidad, en fin, no es la 
pobreza, pues se basta ella misma para ser su propio problema. A 
todas cuentas, si lo criminal es lo ilegal, y lo ilegal lo define el Estado, si 
la pobreza para sí misma es una dolencia y la criminalidad para ella y 
desde sí una anestesia, ¿por qué el Estado no erradica las condiciones 
de la pobreza, que es la raíz del problema?... pero la realidad es que 
tampoco una cosa tiene que ver con la otra....  
 El uso de drogas es una práctica cultural milenaria, hecho 
histórico éste que obliga a asumirla desde una perspectiva más amplia, 
comprensiva y tolerante. La realidad es que ni la gente va a dejar de 
usar drogas, ni quienes las usan lo hacen sólo porque tengan 
problemas, ni mucho menos, por lo general, son problemas para 
nadie... Punto y aparte aparecen en escena los problemas relacionados 
a las adicciones. Éstas, sin embargo, son sólo partes de una 
problemática mucho más compleja, que envuelve el conjunto de las 
condiciones de vida a las que cada sujeto singular está forzado a vivir o 
sobrevivir. Meter la situación problemática en un condensado paquete 
retórico, bajo la etiqueta de criminalidad, es un acto demagógico que 
tiene por efecto reproducir las condiciones que imposibilitan tratar a 
los adictos a favor de ellos mismos como personas dignas, como 
ciudadanos en derecho. Me parece que, a todas cuentas, evitar malos 
ratos innecesarios a los usuarios es un beneficio singular que 
redundaría en el bienestar colectivo...  
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 Pero, imaginemos que mañana deja de ser ilegal el uso de las 
drogas. ¿Dejarán de ser pobres los pobres? No. ¿Acaso tendrán hogar 
los deambulantes? ¿Las prostitutas de la calle ya no tendrán razones 
por las que ofrecer en alquiler sus cuerpos? ¿Disminuirán las violencias 
domésticas? ¿Cesarán al fin los maltratos a menores?  ¿La salud dejará 
de ser un lujo para las mayorías y la educación ya no será un privilegio 
de pocos? Claro que no.  
 Con la legalización seguramente disminuirán las violencias 
mortales que acontecen por el hecho de la prohibición, pero las 
crueldades y miserias a las que está destinada la vida de tanta gente no 
dejarán de serlo hasta que no procuremos transformar radicalmente las 
condiciones materiales y existenciales de la vida social en general. 
Condiciones éstas que tienen entre sus efectos determinadas 
modalidades de la violencia y que hoy se invisibilizan por el discurso y 
las prácticas de la prohibición imperial del Estado de Ley. Las 
propuestas medicalizadoras, en los términos en que son esgrimidas al 
día de hoy, siguen siendo extensiones de la Mano Dura. Sólo la 
despenalización absoluta es la alternativa democrática más cónsona 
con el espíritu del Derecho, que es (o debería ser), sobre todo, el poder 
de potestad que posee cada persona singular sobre su propia vida. 
Entonces, y sólo entonces, tendría su justo valor integrar la medicación 
como alternativa para quienes deseen hacer uso de ella...     
 Puerto Rico sería modelo para el resto del mundo, pero no 
como paraíso del consumidor (que ya lo es dentro de la legalidad o 
entre ilegalismos), sino del respeto a la dignidad del ser humano. 
Respeto a la dignidad que es sólo palabrería si no se materializa en el 
respeto al derecho de cada persona a disponer de la propiedad que le 
es quizá su única pertenencia segura: su propia persona...  
 En síntesis: las políticas públicas actuales de cero tolerancia a 
las drogas arrastran reminiscencias de un terrible pasado histórico que 
se repite incesantemente en el devenir. La ideología prohibicionista 
reinante y la correlativa fuerza bruta de la represión estatal 
imposibilitan asumir la complejidad de problemas que tienen entre sus 
efectos el de la adicción para los adictos, las guerras entre 
narcotraficantes y los azares mortales de las balas perdidas y, sobre 
todo, la Gran Guerra del Estado contra su más temible enemigo 
interior: el fantasma criminal, inventado por su propia imaginación, 
por sus prejuicios y miedos, por su voluntad de control y dominación... 
y por los favorecidos de las prohibiciones... La despenalización es la 
única alternativa que, desde la perspectiva del Derecho,  responde a un 
proyecto político radicalmente democrático, que va más allá de las 
drogas y los restregados cuentos-somníferos del temible espectro 
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criminal. Lo demás, toda vez que no fortalezca una práctica social 
emancipadora, seguirá siendo tapujos embrutecedores de un mismo 
movimiento: el de la prohibición y el castigo, el de la venganza judicial 
y el chantaje moral, el del hostigamiento psicológico y la represión, el 
de la violencia estatal y la crueldad de la cultura dominante que lo 
anima y lo soporta, lo preserva y perpetúa; en fin, el de la Mano Dura.. 
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Del derecho a castigar y a matar3 

  
 
 Las prácticas sociales y culturales de la crueldad siguen siendo 
signos distintivos de estos tiempos (pos)modernos, y a la vez 
condición de posibilidad de los modos de control y de dominación 
característicos del Estado de Ley. Iniciado el siglo XXI todavía siguen 
compartiéndose entre profesiones de sobre-estimado prestigio y 
singular valía social…El derecho a castigar: una práctica de la crueldad 
institucionalizada, una violencia legalizada. Así, la pena de muerte sigue 
siendo saldo puntual de una racionalidad milenaria, de culturas 
históricamente constituidas sobre el ejercicio del poder de castigar, hoy 
“humanizado”, civilizado, pero castigo al fin. Comprendámoslo: la pena 
de muerte (como el encierro carcelario y demás formas de tortura y 
tormento civilizado y civilizador), no es más que su consecuencia 
lógica, secuelas de la retrógrada idea del castigo y de la venganza… 
 Hoy atestiguamos la terca persistencia histórica de ésta terrible 
y cruel práctica penal. ¿Qué pasiones tenidas por razones siguen 
legitimándola como Derecho y alternativa de la Ley? ¿Qué creencias 
tenidas por saberes convierten esta pena en bien deseable para la 
sociedad? Toda una suerte de goce sádico entraña el poder de castigar, 
el poder de dañar y doler, incluyendo el poder de encerrar y matar con 
frialdad, calculadamente y sin remordimiento. Goce de crueldad que ya 
no es dote exclusivo de la locura criminal o de la maldad de unos 
cuantos perturbados y violentos; de una mentalidad perversa, retorcida 
desde el naci-miento, o de una voluntad demoníaca y envilecida por 
desentendimiento de la sociedad, sus injusticias y la cruda y cruel 
realidad. Legisladores, fiscales y jueces, profesionales de la conducta 
humana, políticos, educadores y religiosos, participan y comulgan en 
ella.  
 En nuestro Estado de Derecho, Constitucional y Democrático, 
de la crueldad del poder de castigar se obtiene buen sueldo, 
satisfacción profesional y hasta placer personal –si no por ejercerlo 
como Dios manda, al menos sin reserva de legitimidad moral, porque 
se hace a nombre del Bienestar Social, de la Seguridad Nacional, de la 
Justicia y del Pueblo- y en fin, en todas las de la Ley…  
 
 
 

                                                 
3 “Del derecho a castigar y a matar”; El Nuevo Día, jueves, el  26 de octubre 
de 2006. 
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Crimen, prohibición y castigo4 

 
 
 El problema de las drogas ilegales es, en esencia, la ilegalidad. 
Como en los sangrientos tiempos de la prohibición del alcohol a 
principios del siglo XX, el siglo XXI sigue repitiendo los mismos 
errores, traducidos en horrores, como sólo puede hacerse en los 
lenguajes de la guerra y serlo en las prácticas represivas y punitivas en 
las que se materializan. La prohibición es matriz de infinidad de 
violencias criminales, de entre las que las matanzas entre jóvenes 
apenas son expresiones puntuales, efectos singulares. Secuela del 
drama mortal de la política prohibicionista y la mano dura que la 
posibilita es la amenaza de violación a derechos civiles y humanos, 
desde la desvalorización de la autonomía individual, que es clave de la 
dignidad propia de cada ser humano, hasta el encierro carcelario, que 
es la manifestación más nítida de la sádica crueldad humana, 
institucionalizada en el Estado de Ley. La ignorancia de todo ello es la 
clave que hace posible su reproducción incesante, de las que las 
violencias criminales, valga repetir, no son causas sino efectos 
singulares de la prohibición y de la criminalización.  Nada se resolverá 
por medios tradicionales (interceptación telefónica, vigilancia selectiva 
y clasista en residenciales, activación de la Guardia Nacional o 
inversión millonaria en tecnologías para la fuerza policial). Es un 
discurso de terror lo que hace racional esta creencia, y la manipulación 
del miedo lo que lo fundamenta. Sólo en mentes ignorantes, en 
voluntades represivas o en quienes se lucran de todo ello, cabe el 
refuerzo de la prohibición y la mano dura como alternativa.   
 Cómo se narran las historias que integran la guerra a las 
drogas; cómo se representan lo criminal y la violencia en los lenguajes 
dominantes y marginales, desde las instancias de gobierno hasta los 
quehaceres intelectuales, desde los dogmas de la intolerancia religiosa 
hasta los saberes populares, o sus correlatos, los prejuicios culturales, 
es de singular importancia para comprender el fenómeno de lo 
criminal y sus secuelas de violencia. La representación oficial de la 
guerra a las drogas invisibiliza las complejas relaciones humanas que se 
desenvuelven en torno a ella y consecuentemente oculta, impide e 
imposibilita que las problemáticas implicadas en ella sean asumidas con 
la seriedad y el tacto, la profundidad y la sensibilidad con que urgen ser 
tratadas... 
 

                                                 
4 “Crimen, prohibición y castigo”, El Nuevo Día, 26 de enero de 2007. 
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La Prohibición: 
problema del siglo XXI5 

 
 
 La prohibición (bajo la modalidad retórica de la guerra contra 
las drogas) es la clave de gran parte de las violencias que tanto aquejan 
a la ciudadanía, y la política bélica y represiva que la refuerza, de cero 
tolerancia y de mano dura (o castigo seguro) a los ciudadanos que las 
producen, comercian o hacen usos de ellas, es responsable en buena 
medida de las corrupciones y muertes, enfermedades, miserias y demás 
violencias que el Estado de Ley –ingenua y demagógicamente- 
promete combatir, prevenir y erradicar, castigar y vengar. 

La representación oficial de la guerra a las drogas trivializa -si 
no es que invisibiliza- las complejas relaciones humanas y ciudadanas 
que se desenvuelven en torno a ella y, consecuente-mente, oculta y 
entorpece, impide e imposibilita que las problemáticas implicadas sean 
asumidas con la seriedad y el tacto, la profundidad y sensibilidad con 
que urgen ser tratadas.  

La particularidad de la gran empresa comercial del narcotráfico 
es que, aunque su ordenamiento organizativo, su administración 
general y sus fines particulares corresponden en idénticos términos a 
cualquier otra empresa comercial en el mundo del mercado moderno, 
ésta se organiza, opera y funciona al margen de las regulaciones 
formales de la Ley. Ésta es precisamente la condición más favorable 
para el gran negocio del narcotráfico y el fin lucrativo que lo anima: la 
ilegalidad.  
 Cada vez más sectores de las poblaciones del mundo encausan 
sus vidas entre los circuitos del narcotráfico, ya para resolver 
necesidades vitales y de subsistencia que de otro modo no podrían 
resolver, o ya para satisfacer otro orden de necesidades, no menos 
reales y poderosas, como las creadas por y para la sociedad 
consumerista, clave de la economía de mercado global dominante. Para 
esta parte de la ciudadanía (individuos, grupos o familias) muy 
posiblemente no existen alternativas económicas que puedan competir 
con las ofrecidas por el narcotráfico, y esto es un hecho que el Estado 
de Ley capitalista, por su naturaleza y estructura, no sólo no puede 
superar, sino que tampoco interesa hacerlo…    
 
 

                                                 
5 “Prohibición, problema del siglo” en  El Nuevo Día, 20 de junio de 2007. 
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Falsedad en la razón penal6 

 
 
 Es de todos sabido que al terror al espectro criminal le es 
correlato directo el acrecentamiento del reclamo público de mayor 
seguridad, aunque sea al precio de limitar y reducir cada vez más los 
espacios de libertad ciudadana y de derechos individuales. 
Indisolublemente ligada a esta relación, toda una poderosa economía 
en ascenso se desvive para responder las demandas de seguridad. De la 
inseguridad ciudadana -cultivada con esmero por el Estado de Ley 
prohibicionista- derivan cuantiosas ganancias las empresas que, de 
algún modo, sirven a las necesidades sociales de seguridad y, a la vez, 
se lucran de los miedos e inseguridades de la gente. Las mentalidades 
punitivas y carcelarias se nutren de todo ello.  
 No es de extrañar que dominen la escena mediática las 
reacciones histéricas ante modalidades de la violencia criminal que 
resultan intolerables a las sensibilidades ciudadanas. De ahí que, con 
una muy precisa dosis de manipulación, algunos políticos –quizá por 
ignorancia y hasta de buena fe- promuevan un sentido de la justicia 
vengativo y cruel, tanto o más violento que los mismos crímenes ante 
los que reaccionan y ofrecen alternativas.  Pero el saldo social de la 
violencia de la Ley es, cuando más, un efecto narcótico: distorsiona la 
realidad y crea una suerte de ilusión de seguridad y justicia, pero no 
resuelve el problema criminal. Tal sucede, por ejemplo, con la pena de 
muerte como con la propuesta de castración química por delitos 
sexuales.  
 Multiplicar y hacer más severas las penas y más crueles los 
castigos ni evita ni aminora el acto criminal, y mucho menos rehabilita. 
La historia del derecho penal y la criminología crítica lo evidencian. La 
psicología social y la sociología lo confirman. Al parecer, muy poco 
saben de todo ello los legisladores, jueces y demás políticos que repiten 
sobre infinitas repeticiones los mismos errores, sin otro fundamento 
que la razón punitiva, represiva, vengativa y carcelaria. A no ser, claro, 
que sí sepan. Entonces, cuando por solución a las violencias criminales 
ofrecen encierros y castigos, en fin, mano dura, ¡mienten!…    
 
 
 
 
 

                                                 
6“Falsedad en la razón penal”, El Nuevo Día, jueves, 05 de julio de 2007. 
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Prensa, estigma y muerte7 

 
 
 La estigmatización es una modalidad de la violencia, que 
degrada a las personas sobre las que se impone y degenera brutalmente 
las posibilidades culturales de convivencia democrática. Estigmatizar es 
una práctica social de intolerancia y discrimen de la que la prensa, en 
lamentables ocasiones y a veces sin conciencia de ello, toma parte 
activa o en complicidad, contribuyendo así al menosprecio de ciertas 
vidas humanas, al desprecio de modos de ser diferentes entre la 
ciudadanía.   
 Tal es el caso de la figura estigmatizada del usuario de drogas 
ilegalizadas. Aunque desmitificada por la literatura más progresista en 
cuestiones de derechos humanos así como por fuentes científicas de 
primer orden, todavía se representa mediáticamente como icono 
ejemplar de la maldad criminal, del pecado, la enfermedad y la locura. 
El fallecido periodista Ismael Fernández escribió (octubre, 2006), 
sobre la muerte de dos jóvenes en un trágico accidente de tránsito, 
“…guiaban a 80 millas, aparentemente endrogadas. En los restos del 
vehículo dice la policía que encontró no menos de cinco bolsitas de 
marihuana. Ambas murieron en el acto. Con todo lo doloroso que 
pueda ser, la muerte de ambas es bien merecida. Castigo merecido y 
que la pasen bien en el purgatorio antes de llegar al destino final.” Las 
jóvenes fueron degradadas a un rango de humanidad inferior por 
virtud del poder estigmatizador, que redujo sin reservas el tiempo de 
sus existencias al instante de la tragedia. El periodista juzga y acusa, ya 
no para castigar sus faltas sino para culparlas de sus muertes.   
 Esta semana, debajo del encabezado que anunciaba la muerte 
de William Milián, se leía: “Al hombre, conocido por reclamar la 
custodia de sus hijos desde la cima de grúas, se le halló marihuana en 
los bolsillos.” Lo preciso del hecho acontecido se confunde con la 
razón insensible y vulgar del chisme popular o del reproche moral. 
¿Qué lugar dentro de la verdad enunciada ocupa la insinuación viciosa 
y frívola del prejuicio insensible de la ley? Acaso el del goce sádico y 
cruel, el del poder de juzgar, aunque entre líneas insinuadas; exculpar al 
accidente y acusar al muerto de su propia muerte…  

 
 
 
 

                                                 
7 “Prensa, estigma y muerte”; El Nuevo Día, lunes, 26 de mayo de 2008. 
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Despenalización y Derecho8 

 
 
 Hace cuatro años publiqué un libro, El espectro criminal, en el 
que pretendía, entre sus temas, contribuir a los esfuerzos intelectuales a 
escala global por desmitificar el fenómeno histórico, político y social 
de la guerra a las drogas, desmentir los fundamentos de la prohibición 
y favorecer la despenalización de sus usos y usuarios como paso para 
democratizar la sociedad y el Estado de Derecho. Las conclusiones 
siguen siendo las mismas… 
 La escalada delictiva aparece vinculada más a la prohibición 
legal de ciertas drogas que a las drogas mismas, es decir, que es la 
ilegalidad la matriz de la mayor parte de los crímenes y violencias que 
acontecen en torno al mundo de las drogas. La propaganda 
prohibicionista es engañosa, si no por malicia por ingenuidad. Malicia, 
en el sentido de que se ha evidenciado que la prohibición ha 
convertido al narcotráfico en un negocio lucrativo sin par, clave de 
corrupciones en niveles sensibles de la vida social y de los gobiernos 
que la administran; pretexto para la ampliación desmedida del aparato 
represivo del Estado y justificación de prácticas intervencionistas cada 
vez más invasivas de la vida privada y de la intimidad, entre otros 
impactos negativos. Ingenua, porque la legislación prohibicionista 
aparenta desconocer los principios básicos de la psicología humana e 
ignora tanto la naturaleza histórica como las raíces culturales del 
consumo de drogas. Este desconocimiento es el fundamento de la 
criminalización de los usuarios y consecuente-mente del discrimen y la 
marginación de las personas adictas.    
 El uso de drogas es una cuestión de complejas raíces 
históricas, de oscuras y en buena medida ininteligibles prácticas 
culturales; confusas motivaciones anímicas las tornan para muchos en 
paliativos legítimos para enfrentar la cruda realidad de la vida; en 
recurso de refuerzo para andareguear entre los laberintos del placer, de 
los que no existe regla moral universal que los haga de una vez y en 
definitiva de un único modo y válido para todos, de ser; sus usos 
pertenecen a la más genuina necesidad de buscar aquí y allá satisfacer 
algo de sí consigo mismo, aunque en ocasiones las rutas encaminadas 
puedan ser tan torpes y dolientes como las mismas procuradas por las 
prohibiciones. Pero sobre todo, el uso de drogas no se trata de un 
problema psicológico de la persona –aunque algo de ello pudiera 
atravesarla- (ni mucho menos de la sociedad, de la decadencia de 

                                                 
8 “Despenalización y Derecho”; El Nuevo Día, miércoles, 02 de julio de 2008. 
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valores o de la perturbada moralidad general) sino de un derecho de 
ella misma sobre su propio cuerpo.  
 La prohibición carece de fundamento científico, psicológico y 
sociológico; desde la perspectiva del Derecho adolece de razón moral; 
es ilegítimo desde una perspectiva jurídica radicalmente democrática; 
sus usos pertenecen al derecho político de las personas y no al de la 
potestad del Estado sobre las mismas. La conclusión más sensata quizá 
la apalabra Fernando Savater: “las drogas han acompañado a los 
hombres desde la antigüedad más remota y es absurdo pensar que van 
a desaparecer en el momento histórico en el que es más fácil 
producirlas: precisamente lo que hay que hacer es acostumbrarse a 
convivir con ellas, sin traumas, sin prohibiciones puritanas, sin 
tentaciones diabólicas y con información responsable.”  
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Resistencia a la despenalización9 

 
 
 Podría pensarse que la influencia intimidatoria que ejerce la 
política prohibicionista del gobierno norteamericano sobre Puerto 
Rico nubla el entendimiento de la clase política local; que la terquedad 
con la que se aferran a la ideología represiva sobre la cuestión de las 
drogas es, por la naturaleza del poder colonial, evidencia del efecto 
colonizador en las mentalidades colonizadas. Pero la realidad es mucho 
más compleja que esto.    
 El espíritu prohibicionista ya es un rasgo de la identidad 
cultural puertorriqueña, de la que el apoyo general a las políticas 
represivas “contra las drogas” es sólo una de sus modalidades más 
dramáticas. Este agravante ideológico opera en menoscabo de las 
alternativas despenalizadoras, quizá por el fuerte arraigo en la 
conciencia moral de la mayor parte de la gente, cargada de los tabúes, 
estigmas y prejuicios más rígidos del discurso prohibicionista. La 
timidez con la que algunos políticos de profesión han abordado el 
tema no se debe tanto a la complejidad que supondría considerar 
seriamente las alternativas despenalizadoras, sino a la sospecha de que 
“el pueblo que representan” pudiera resentirse. Temen, con razón, dar 
la impresión de que con medidas que suavicen las violencias represivas 
(a favor del tratamiento médico de adictos, por ejemplo) pudiera 
interpretarse que el gobierno está cediendo terreno al poder del 
narcotráfico ilegal, que el crimen organizado está manipulándolo, que 
el gobierno ha bajado la guardia y que ha “enganchado los guantes” 
ante una lucha que prometía ganar a toda costa y que tanto ha costado 
al pueblo…  
 Aunque existe una tendencia en aumento de simpatizantes, las 
alternativas despenalizadoras apenas suben a la escena mediática como 
opiniones fugaces, artículos esporádicos o reacciones coyunturales. En 
Puerto Rico siguen ocupando la atención las medidas represivas 
habituales, y los principales partidos políticos se limitan a seguir la 
lógica del mercado publicitario en las claves de la “guerra a las drogas”: 
la brutalidad vende; el miedo convoca; la represión sigue gozando de 
prestigio: las propuestas de mantener firme la mano dura y sus 
intolerancias siguen traduciéndose en votos…  
 
 
 

                                                 
9 “Resistencia a la despenalización”, El Nuevo Día, 19 de julio de 2008. 
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Educación y Derecho10 

 
 
 Quizás, al paso del tiempo y si para entonces aún sobra algo 
de buen humor que lo permita, al fin se reconozca como una gran 
ironía que la ciudadanía de principios del siglo XXI todavía presumía 
celosamente de vivir en un Estado Democrático de Derecho del que a 
duras penas tenía ideas vagas y escasos conocimientos; en el que 
algunas minorías privilegiadas se repartían el conocimiento del 
Derecho y, para bien y mal, de tal suerte que se lucraban del 
desconocimiento de las tan creídas como ignorantes mayorías.  
 El carácter paródico, cínico y burlesco de la cultura política 
dominante en nuestro país es uno de sus efectos más evidentes. El 
contenido demagógico de los discursos de la clase gobernante y de los 
aspirantes a serlo es tanto más efectivo cuanto menos educación en 
Derecho tiene el pueblo que escucha y que, a falta de educación seria y 
comprometida, prefiere creer por fe antes que abrirse a la duda 
razonable, crítica y reflexiva. La manipulación ideológica, la 
polarización hostil, el fanatismo político y, por ende, las trabas 
anímicas -individuales y colectivas- a las posibilidades de diálogo y 
consenso democrático, son consecuencias con raíces profundas en la 
ignorancia del Derecho; de los principios políticos y éticos que lo 
constituyen.  
 Pienso que no sería mala idea integrar formalmente en el 
currículo académico de las escuelas superiores, quizá como tópico en el 
curso de Historia, el estudio de la Carta de Derechos de nuestra 
Constitución. Pero no un estudio superficial y vago, en que el 
estudiantado se memorizaría lo que interesase el maestro, sino que 
discutiría reflexivamente sus ideas políticas y conceptos éticos, su 
pertinencia histórica; su valor social para estos tiempos. Al fin y al 
cabo, valdría preguntarse, ¿cómo serían, pensarían y actuarían las 
generaciones futuras si desde temprana edad, como parte de su 
formación intelectual y ciudadana, se les abriera el espacio para hablar, 
por lo menos hablar, de la dignidad humana?  
   
 
 
 
 

                                                 
10 “Educación y Derecho”, El Nuevo Día, lunes, 18 de agosto de 2008. 
(http://www.elnuevodia.com) 
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Adicto: criminal y enfermo11 

 
 
 El adicto es un enfermo, no un criminal –advierte el 
Gobierno-. La firma de Orden Ejecutiva impone una Política Pública: 
el trato de la adicción como problema de Salud Pública. Confiando en 
la buena fe, podría tenerse la impresión de que se trata de una suerte de 
evolución humanista, un paso del desprecio característico de la mano 
dura a la compasión prometida del enfoque salubrista. Pero las 
apariencias engañan y, en demasiadas ocasiones, tras buenas 
intenciones se materializa la trinca moral social dominante y el 
estreñimiento espiritual del prohibicionismo, laico o de 
fundamentación religiosa, se convierte en Ley.  
 ¿En qué consiste realmente el problema del adicto a drogas 
que debiera ser tratado como objeto de intervención del Estado? 
¿Acaso no es suyo y sólo suyo el problema de la adicción? ¡No! –
exclama el Estado- ¡No! –asiste el médico- ¡No! –corean  
“profesionales de la conducta humana”, policías del alma.- Pero, ¿por 
qué? Porque lo dicta la Ley. Sabido es que  políticos y legisladores 
prohibicionistas erraron al criminalizar a usuarios de ciertas drogas, 
pero sobre errores similares se sostiene la imposición al tratamiento 
involuntario y la conversión política de usuarios en enfermos. 
Cualquier persona estigmatizada como drogadicta es desposeída 
radicalmente de su derecho a decidir sobre sí misma, de su libertad 
sobre su propio cuerpo y su salud. Poco importa que exista una 
dependencia real que le impida controlar su conducta, pues el sólo hecho 
de usarla –por ser ilegal- será tratado por la Ley y sus hibridaciones 
coercitivas como un acto de ilegalidad, como un crimen y enseguida 
como enfermedad.   
 La drogadicción, antes de ser considerada como problema de 
Salud Pública debe reconocerse, si acaso, como problema de la 
persona y sólo ella debe tener la potestad de someterse a tratamiento. 
El Estado debe procurar ayuda a quien la pida, y su intervención debe 
inscribirse dentro de una política educativa  informada científicamente 
y objetiva. Recuérdese, la mayoría de los usuarios de drogas no son 
“drogadictos”, las utilizan para infinidad de propósitos personales, 
sobre los cuales no habría por qué acreditar al poder de Estado para 
impedirlo.  
 

                                                 
11 “Adicto: enfermo y criminal”; El Nuevo Día, jueves, 21 de agosto de 2008. 
(http://www.elnuevodia.com) 
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Sexo, Moral y Censura12 

 
 
 La campaña de abstinencia es un eufemismo de la represión 
sexual imperante en nuestra cultura, que todavía no supera la herencia 
oscurantista del cristianismo colonial y sus hibridaciones modernas. La 
separación de Iglesia y Estado, protegida constitucionalmente, todavía 
se materializa en contradictorias políticas públicas, legislaciones y 
prohibiciones. La millonaria campaña de “orientación” sobre 
abstinencia sexual del Departamento de Salud (DS) lo evidencia. Sin 
fundamento empírico fiable que lo sustente, el DS sostiene que la 
abstinencia no solo es la única estrategia eficaz para evitar la 
propagación de enfermedades de transmisión sexual y embarazos no 
deseados sino la única alternativa legítima moral-mente. Las 
connotaciones religiosas se revelan cuando este programa promovido 
por el Estado requiere que se enseñe a los jóvenes que la actividad 
sexual fuera del matrimonio puede causar enfermedades físicas y 
trastornos psicológicos.  
 Financiado en parte por fondos federales, profesionales de la 
salud se convierten en mercenarios de la ignorancia y consecuente 
intolerancia religiosa, y el conocimiento científico es sustituido por su 
habitual desprecio a la experiencia sexual fuera del encargo 
reproductivo. Esta moral religiosa se convierte en oscurantismo 
institucional, al extremo en que las escuelas de medicina que se lucran 
de los fondos para esta campaña, desautorizan a sus estudiantes 
universitarios, médicos en formación, a salir fuera del discurso de la 
abstinencia, prohibiéndoles hablar siquiera de métodos anticonceptivos 
alternativos, como el condón o la píldora y censurando temas como el 
derecho al aborto. En lugar de promover una sexualidad responsable e 
informada entre jóvenes en edades experimentales por naturaleza, el 
DS recurre al terrorismo retórico, vinculando la depresión y las 
tendencias suicidas con el sexo fuera del matrimonio. Fuera del 
matrimonio la seducción y el coqueteo son tratados como perversiones 
morales, el goce compartido de los cuerpos como amenaza de riesgo 
mortal y el placer procurado del sexo en potencial enfermedad mental. 
Para la Iglesia, el sexo fuera del matrimonio es pecado. Para el Estado, 
una suerte de inmoralidad trocada en problema de salud pública y 
locura. 
 

                                                 
12 “Sexo, moral y censura”; El Nuevo Día, martes, 09 de septiembre de 2008. 
(http://www.elnuevodia.com) 
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Criminalidad, prohibición 
y demagogia salubrista13 

 
 
 La criminalidad vuelve a ser eje de especulaciones, propias al 
cambio de gobierno y a la instalación de un nuevo superintendente del 
cuerpo policial. La demagogia, ese arte de la retórica política cuya 
función es la de ganarse el favor popular con juegos de palabras 
ambiguas y promesas infladas, en lugar de atender con seriedad el 
objeto real de sus atenciones, es la clave en la que abordan lo criminal, 
lo problematizan y lo resuelven. La controversia teórico-política entre 
el enfoque policial/punitivo y las alternativas a ese evidenciado 
disfuncional modelo de intervención estatal, recarga su pertinencia.  
 Toda generalización tiene un efecto encubridor de la compleja 
particularidad de cada caso. Las generalizaciones del discurso policial, 
reproducido acríticamente en los medios informativos, dificulta la 
posibilidad de comprender los fenómenos puntuales que potencian lo 
criminal. Razón de más por la que la reflexión sobre derechos civiles 
no pueda desvincularse de la controversia, pues es sobre personas de 
carne y hueso, que siente y padecen, en las que se materializan las 
legislaciones y prácticas concernientes a lo criminal y sus 
tratamientos…  
 Por ejemplo, advertida y evidenciada la ineficacia e 
inefectividad del modelo punitivo, el enfoque salubrista reclama 
atención especial. Sin embargo, el derecho de cada cual a decidir sobre 
su propio cuerpo, incluyendo la salud y sus reversos, permanece como 
derecho poco estimado por la ley y sus representantes oficiales. Así, la 
aceptación irreflexiva de la legislación salubrista autoriza al Estado a 
estigmatizar a los usuarios como enfermos, por consumir alguna droga 
ilegalizada. Peor aún, como enfermos mentales. El usuario seguiría 
siendo intervenido criminalmente para, acto seguido, condenarlo a 
llevar el estigma de enfermo mental. No se trataría solo de un delito 
sino, además, de una locura. Llueve sobre mojado… 
 Un enfoque alternativo al problema de lo criminal debe ser 
sensible y respetuoso de los derechos civiles, es decir, de la relativa 
autonomía y singularidad existencial de cada ciudadano. Un paso firme 
en esa dirección es reconocer que el consumo de drogas ilegalizadas 
pertenece a realidades complejas que no pueden ser reducidas al 
enfoque punitivo o salubrista, pues envuelven relaciones sociales 

                                                 
13 “Crimen y demagogia”, El Nuevo Día, miércoles, 18 de febrero de 2009. 
(http://www.elnuevodia.com)  
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radicalmente distintas a las enmarcadas en el cuadro clínico de la 
adicción o en el de la voluntad punitiva de la prohibición. Despenalizar 
y Educar son claves esenciales de un modelo alternativo, más allá de 
los hostigamientos psicológicos y demás hipocresías culturales, tabúes 
y prejuicios estigmatizantes de la prohibición y la terca manía de querer 
resolver las cosas con amenazas y castigos...    
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Policía, criminalidad y alternativa14 

 
 
 Responsabilizar a la Policía de la alta incidencia criminal es tan 
absurdo como pretender combatir la violencia criminal con violencia 
policial. Igualmente absurdo es decir que la matriz del problema de la 
criminalidad en Puerto Rico son las drogas y que encerrando a dueños 
de puntos la demanda y accesibilidad a las mismas disminuiría. 
Lamentablemente, la impresión que tiene la sociedad sobre el 
problema de la criminalidad está desfigurada y viciada por intereses 
ajenos a la compleja realidad histórica, social  y cultural, económica y 
psicológica del mismo. Podría sospecharse que no existe una voluntad 
genuina por resolverlo.  
 La representación mediática de la criminalidad ha sido 
cónsona con el discurso oficial y tradicional de la Policía, un discurso 
montado con fines políticos y de dudoso valor social. Sin embargo, 
acusar a la Policía de no poder detener la ola de homicidios es ignorar 
la imposibilidad propia del cuerpo policial para poder hacerlo. No por 
insuficiencia de recursos económicos, de tecnologías de vigilancia o 
armamentos, sino, además de por las limitaciones humanas de quienes 
los administran, por la esencia fantasmagórica del objeto de sus 
intervenciones: el espectro criminal. Y es que, por más que se desee 
prevenir un asesinato, el deseo no deja de ser un efecto combinado de 
buena fe con ingenuidad, ignorancia o mezquindad. 
 La alta jerarquía del cuerpo policial, en particular el nuevo 
superintendente, Figueroa Sancha, participa de una negación de la 
experiencia histórica, la del fracaso de los modelos punitivos de la 
prohibición. Al anunciar su “innovador” plan para combatir el crimen 
expresa su marcada ignorancia sobre los conocimientos criminológicos 
modernos. Anunciar que su plan va a provocar un aumento 
significativo en los asesinatos es una confesión entre líneas de cierto 
desprecio por la vida; instigar la violencia y la matanza entre seres 
humanos por mantener el actual régimen de arbitraria ilegalidad de 
ciertas drogas es un acto criminal, que nuestro Estado de Derecho no 
debería tolerar.   
 Creer ser más de lo que realmente se es, así como pretender 
ser más de lo que en realidad se puede ser, son dos errores de auto 
percepción que deben superar, individuos e instituciones, si se quiere 
abordar la problemática de lo criminal y la violencia de un modo 

                                                 
14“Policía, criminalidad y alternativa”; El Nuevo Día, viernes, 24 de abril de 
2009. (http://www.elnuevodia.com) 
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alterno y efectivo. La raíz del problema criminal es la prohibición, y las 
violencias mortales le son efectos incontenibles. A la Policía no se le 
puede acusar de no cumplir el requerimiento de evitarlas, pues éste es 
imposible de cumplir. La despenalización es el horizonte de acción 
afirmativa hacia el que deben apuntar nuestras reflexiones intelectuales, 
filosóficas y políticas. Los males de la prohibición pueden superarse, si 
queremos…    
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Estado, crimen y locura15 

 
 
 Desde principios de la década de los 90 los delitos de violencia 
en el país -en particular bajo las categorías de asesinatos y homicidios– 
prácticamente se duplicaron. Según evidencian las estadísticas 
policiales desde los años 40, podemos inferir que las estrategias 
represivas y punitivas del Estado no sólo han fracasado en sus 
objetivos de mermar la incidencia criminal sino que han abonado tanto 
a su ascenso vertiginoso como a las condiciones económicas y 
psicosociales que la posibilitan, la mantienen y la refuerzan.  
 La respuesta de todas las administraciones de gobierno, con 
algunas variaciones retóricas que las diferencian superficialmente, 
pertenece a una misma racionalidad punitiva y represiva, propia de una 
retrógrada mentalidad prohibicionista. La manipulación de datos 
estadísticos se evidencia cada vez que una figura de gobierno celebra 
como un triunfo contra el crimen la trivial disminución de crímenes 
violentos en determinado mes, comparado con la misma fecha en años 
anteriores. Crear una ilusión de seguridad en la ciudadanía, la 
apariencia de que se está bregando con el problema criminal, parece 
ser el objetivo apremiante de las agencias de gobierno, es decir, 
engañar y no resolver realmente el problema.  
 Ante la ineficacia de las políticas prohibicionistas y la crisis de 
legitimidad de las prácticas represivas y punitivas, el gobierno prefiere 
repetir sus errores antes que enmendarlos. La tergiversación de los 
hechos se hace común y corriente, como si se tratara de una naturaleza 
compulsiva a la mentira; como si el Estado, afectado profundamente 
por sus obsesiones de control y orden, padeciera un extraño trastorno 
mental. Sólo una imaginación así perturbada justificaría eliminar las 
Noches de Galería en el Viejo San Juan, creyendo disminuir así los 
delitos y violencias. Igualmente, los toques de queda; las cámaras de 
vigilancia en residenciales; la limitación del derecho a la fianza; 
detectores de metales en las escuelas; espectáculos de fuerza en lugares 
de recreo público y excesos abusivos del poder policial, son 
indicadores sintomáticos del serio problema de salud mental que 
padece el Estado democrático de Puerto Rico. Por suerte la locura del 
Estado se trata de una metáfora, dramáticamente exagerada tal vez. Tal 
vez no.    
 

                                                 
15 “Estado, crimen y locura”,  El Nuevo Día, miércoles, 09 de septiembre de 
2009. (http://www.elnuevodia.com) 
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Crimen, desahogo y venganza16 

 
 
 La cifra de mujeres víctimas de violencias “pasionales” 
provoca reacciones de repudio que, aunque legítimas y compren-sibles, 
terminan reproduciendo el mismo estado anímico contra el que se 
posicionan. La voluntad de venganza inmisericorde contra el criminal 
asesino o el abusivo agresor, se expresa en el reclamo de una justicia 
vengativa y violenta, como la representada en las sagradas escrituras del 
Dios bíblico, encarnado en la primitiva ley del Talión. Lo más terrible 
es que un cierto placer perverso se procura, cada cual y para sí, del 
ejercicio de la venganza; un goce sádico derivado de la práctica de la 
crueldad se institucionaliza en las instancias judiciales, en la severidad 
de sus penas.   
 El lenguaje con el que se combate esta modalidad del crimen, 
pasional o de odio, desde voces intelectuales, medios de comunicación 
y opinión pública, está cargado de animosidad -también pasional-, de 
rencor y resentimiento, que poco o nada abona a la posibilidad de 
comprender y resolver este grave problema psico-social. El castigo, 
por más severo que sea, no va a remediar el daño ocasionado a la 
víctima, ni va a impedir que se siga repitiendo. Sin embargo, a partir de 
esta mentalidad punitiva y vengativa, el sistema de justicia moderna 
refina el discurso retórico, pero sigue representando el lado oscuro del 
corazón: el proceso judicial se convierte en una suerte de juicio 
popular; el pueblo, encolerizado y sediento de venganza, satisface sus 
deseos morbosos en la pena de linchamiento, hoy en la versión 
moderna que reclama –por ejemplo- desde extirpar los genitales de los 
violadores hasta asesinar a los asesinos. 
 La moral de la justicia, en estos términos, no es cualitativa-
mente diferente a la locura o racionalidad criminal. Y es que el odio es 
un sentimiento humano, enmascarado pero característico y 
representativo de nuestra moral social y cultural. Así, esperar perdón 
sin reservas es un acto de hipocresía, por eso se encomienda a Dios; el 
trato al agresor no puede ser compasivo, ni desde la mirada de la 
víctima ni desde sus allegados. Por amor se exige venganza, severidad y 
no piedad en la pena. La misma historia se repite de generación en 
generación: las reacciones ante las violencias, asesinatos y violaciones, 
lo evidencian con nitidez y crudeza. Pero la raíz del problema no está 

                                                 
16 “Crimen, desahogo y venganza”, El Nuevo Día, martes, 29 de diciembre de 
2009. (http://www.elnuevodia.com) 
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en el sujeto criminal, sino en la vida social y cultural que programa su 
psicología individual, su moralidad y su conciencia.   
 Ignorarlo convierte la pena de cárcel o de manicomio en un 
mero desahogo; en escape inmediato; en simple acto de venganza. En 
nuestra cultura (patriarcal, religiosa y sexista) cualquier varón es 
potencialmente un violador, agresor o abusador. Irónicamente, es a la 
mujer, en el rol de madre, a quien se asigna programar los valores que, 
a la larga, se volcarán contra ella misma. La escuela los refuerza y la 
iglesia los refina. Las leyes penales apenas sirven de parchos 
psicológicos para las angustias desatadas por esta realidad. Sólo una 
progresiva y bien pensada (r)evolución cultural puede enfrentar este 
problema. La educación y no la pena sigue siendo su condición de 
posibilidad. Mientras todo acontece sin variar, María baila 
sensualmente al ritmo de la plena, que Juan del Pueblo toca y canta: 
“…por celo, por celo, a Lola la mataron por celo…”; y gozan.  
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Religión y pena de muerte17 

 
 
 Nada extraña que entre los políticos, desestabilizados 
emocionalmente, algunos imaginen la pena de muerte como disuasivo 
efectivo para enfrentar la criminalidad, y fantaseen con la idea de 
reinstalarla como derecho penal en nuestra Constitución. Sus 
razonamientos siempre han evidenciado más ignorancia y pereza 
intelectual que conocimiento sobre el tema. Lo preocupante, sin 
embargo, es que un ex-presidente de la Universidad de Puerto Rico 
(José M. Saldaña) haga un llamamiento a su favor, y que entre sus 
razones recuerde que la Biblia está llena de alusiones a un Dios que 
avala la pena de muerte.  Cierto es que, aunque no cuenta con respaldo 
racional o científico significativo, la pena de muerte sí encuentra 
fundamentos teológicos en las “sagradas escrituras”. Y es que la Biblia 
no es fuente de inspiración para las sociedades democráticas 
modernas; ni un manual de preceptos morales apropiado para educar a 
nuestros niños, o moldear la conducta civilizada de la ciudadanía. Es, 
en gran parte, un catálogo de perversiones morales que incita a la 
crueldad, y con prejuicios y supersticiones legitima sus violencias. Sin 
extrañeza, reservas o remordimientos, hay quienes creen que su 
contenido debe ser interpretado literalmente, como palabra revelada de 
Dios; una transcripción inequívoca de su voluntad, paradójicamente 
amorosa y piadosa, vengativa e inmisericorde. El mandamiento “No 
matarás” es de orden inferior al “Amarás a Dios sobre todas las 
cosas.” Así, prohibirían, condenarían y castigarían mortalmente 
cualquier otra fe; y quien trabajase el séptimo día (consagrado al Señor) 
“será condenado a muerte.” (Éxodo 35:2) Estas enseñanzas, “valederas 
para todos los tiempos”, consideran abominable la homosexualidad y 
condenan a muerte a sus practicantes (Levítico 20:13); animan el 
maltrato a menores: “Si un hijo obstinado y rebelde, no escucha a su 
padre ni a su madre, ni los obedece cuando lo disciplinan (…) lo 
apedrearán hasta matarlo.” (Deut.21:18); y promueven la violencia 
contra la mujer: “Mas si resultare ser verdad que no se halló virginidad 
en la joven (…) la apedrearán los hombres (…) y morirá…” 
(Deut.22:13-21)  Quizá, entre las ficciones literarias que constituyen la 
Biblia, Dios no sea más que el efecto de la imaginación sádica de sus 
inventores. Ojalá que nunca se haga Su voluntad en la tierra, ni se 
conviertan en ley los retorcidos deseos de sus más fieles seguidores... 

                                                 
17 “Religión y pena de muerte”, El Nuevo Día, lunes, 01 de febrero de 2010. 
(http://www.elnuevodia.com) 
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Cárcel, religión y esclavitud18 

 
 
 Reminiscencias de tiempos en que el Dios imaginario de la 
cristiandad consentía, inspiraba y regulaba la esclavitud, subsisten entre 
las escrituras constitucionales y prácticas penales modernas. En el 
contexto carcelario, tras el eufemismo de la rehabilitación, se revela la 
evidencia…  
 Según nuestra Carta de Derechos (sección 12): “No existirá la 
esclavitud, ni forma alguna de servidumbre involuntaria, salvo la que 
pueda imponerse por causa de delito, previa sentencia condenatoria.” 
Esta salvedad -o excepción- evidencia que la mentalidad esclavista no 
ha sido abolida terminantemente, y que la servidumbre involuntaria sí 
puede imponerse con fuerza de ley. Nada extraño, pues el encierro 
carcelario implica la suspensión de derechos civiles; la subordinación 
de la dignidad humana a la sádica lógica penal del sistema de justicia.  
 La integración de organizaciones religiosas al ámbito 
correccional empeora la situación. Sus credos arcaicos socavan los 
frágiles enclaves democráticos, incluyendo los residuales de dignidad 
de la población confinada. Recordemos que el Dios bíblico no 
condena la esclavitud: “Esclavos, obedezcan en todo a vuestros amos 
de este mundo, pero no con obediencia fingida (…) sino (…) 
temiendo al Señor.” (Colosenses 3:22-24); “Criados, sed sumisos, con 
todo respeto, a vuestros dueños, no sólo a los buenos e indulgentes, 
sino también a los severos.” (Pedro 2:18)  
 Cualquier empresa de ánimo lucrativo, incluyendo la religiosa, 
dirá que el trabajo para los presos es una experiencia rehabilitadora 
(curadora y sanadora). La paga poco importa, por eso es simbólica. La 
queja, ¡inadmisible!: “Exhorta a los siervos a que se sujeten a sus amos 
en todo, que sean complacientes, no contradiciendo.” (Tito 2:9) 
Encerrados involuntariamente y adoctrinados en los misterios de la fe, 
renacen, pero como fuerza laboral sin derecho salarial. Y agradecen: 
“Todos los que están bajo yugo como esclavos, consideren a sus amos 
como dignos de todo honor…” (Timoteo 6:1) Rehabilitarse es 
“convertirse”, sí, en mano de obra barata, mansa y obediente: “Siervos, 
obedeced a vuestros amos en la tierra, con temor y temblor (…) como 
a Cristo.” (Efesios 6:5)  

                                                 
18 “Cárcel, religión y esclavitud”, El Nuevo Día, viernes, 26 de febrero de 
2010. (http://www.elnuevodia.com) 
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 Ignoradas las inconsistencias morales del cristianismo, la Biblia 
legitima la esclavitud y anima a venerar incondicionalmente al amo real, 
por caprichos de un Señor imaginario. La moral esclavista de la 
cristiandad contradice la ética democrática, que aborrece la esclavitud 
en cualquiera de sus manifestaciones, sean favorecidas de Dios o 
practicadas en ley por el Estado.   
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Criminalidad, prohibición y ley19 

 
 
 Dentro de los territorios bajo jurisdicción del gobierno de los 
Estados Unidos, Puerto Rico mantiene el segundo nivel más alto de 
crímenes violentos y asesinatos, según reportan las estadísticas de las 
autoridades federales y locales. En la prohibición está la clave de esta 
abrumadora racha, y mientras no se consideren seriamente modelos 
alternativos para lidiar con el fenómeno de la criminalidad, seguirá 
siendo ilusorio prever alguna mejoría futura.    
 Aún cuando la subordinación jurídica al poderío congresional 
estadounidense restringe las posibilidades de imaginar y poner en 
práctica modelos alternativos de legislación y política criminal, una 
extraña manía de copiar sus vicios moralistas, vengativos y carcelarios 
caracteriza la práctica legislativa puertorriqueña.  
 La somnolencia intelectual, manifiesta en las mentalidades 
prohibicionistas, se materializa en plagios incesantes de medidas 
legislativas de probada inutilidad social: limitar derechos democráticos, 
inventar más y más delitos; hacer más severos los castigos; favorecer la 
pena de muerte. La Razón carcelaria y punitiva ha dominado la historia 
del derecho penal en Puerto Rico; la voluntad de venganza que la 
anima ha teñido de crueldad la acción judicial y legislativa. El sistema 
de justicia pareciera encarnar la imaginación sádica de carceleros, 
torturadores y verdugos.  
 La prohibición no expresa la voluntad del pueblo sino la 
ignorancia y la mezquindad de sus representantes políticos, hacedores 
de leyes. Las intervenciones para desmantelar puntos de drogas no 
provocan escasez, ni disminuyen la oferta, ni merman la demanda. Al 
contrario, el crimen organizado se reorganiza. El mercado del 
narcotráfico se rige por las lógicas de la libre competencia, y como 
cualquier empresa comercial de ánimo lucrativo, ajusta su orden 
interior a las exigencias de los tiempos; reconfigura y refina sus 
estrategias; se reinventa. La ley hace el delito. La ilegalidad, la clave del 
negocio. La prohibición, su mayor fuerza.  
 Obsesionado por cumplir los mandamientos de la prohibición, 
el Estado de Ley se confiesa responsable de la incidencia de crímenes 
violentos. La histeria ante la desesperanza hace más propensa a la 
ciudadanía a ser objeto de manipulación y chantajes. La fragilidad 
emocional y el miedo la empujan a buscar refugio y consuelo en 

                                                 
19 “Criminalidad, prohibición y ley”, El Nuevo Día, 02 de abril de 2010. 
(http://www.elnuevodia.com) 
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medidas más represivas, que resultan ser patrañas politiqueras. Las 
leyes represivas no representan las esperanzas del pueblo, sino la 
renuncia colectiva a ellas.  
 La prohibición provoca violencias callejeras, crímenes, 
corrupciones y fraudes. Su mecánica, legal pero irracional, obstaculiza 
las posibilidades de comprensión de los fenómenos sociales y 
psicológicos vinculados bajo el signo de lo criminal. En contraste, y 
por lo que pueda valer, la educación despenalizadora debe considerarse 
entre las alternativas más pertinentes y certeras.  
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Cárcel, ¿para qué?20 

 
 
 Desde los antiguos regímenes de gobierno militar español 
hasta las presentes administraciones de gobierno civil bajo la 
dominación estadounidense, la práctica del derecho penal en el estado 
colonial puertorriqueño ha sido de dudoso valor social. El encierro 
carcelario, por ejemplo, ha cumplido una función distinta a la 
prometida rehabilitación del confinado. La cárcel no protege al 
ciudadano, sólo castiga al condenado; no le resuelve a la víctima, ni 
enmienda el daño ocasionado.  
 Ésta característica no es exclusiva de Puerto Rico, ni siquiera 
efecto de la eficacia de los proyectos de asimilación ideológica; de 
“americanización”; de modernización. Estados Unidos ostenta el 
mayor número de prisioneros a nivel mundial, con 2, 293, 157 el 
pasado año. Puerto Rico, una de sus sucursales legales, ha ocupando -
por densidad poblacional- un tercer lugar en toda América, y quinto en 
el planeta. La mentalidad carcelaria todavía domina la imaginería penal 
en los estados de Ley a escala mundial. Pero la cárcel no es disuasiva 
de la conducta criminal ni garante de seguridad social, ni centro de 
reajuste psicológico del delincuente o de refinamiento moral del 
criminal. La cárcel ni disminuye ni impide la criminalidad. Es de tal 
inutilidad social que se convierte en escuela modelo de reincidentes. 
No sin antes torturar a su “clientela”, condenada al ocio y al 
aburrimiento. 
 La idea del valor social del castigo de encierro se conserva 
religiosamente, es decir, por ignorancia y miedo; la ciudadanía cree 
ingenuamente en las virtudes domesticadoras de la cárcel. Su fe 
perpetúa la manía de enjaular al animal humano como a fiera; y el 
cinismo de jurar hacerlo por su propio bien. ¡No! La cárcel es la 
consumación de sentimientos de venganza; la rehabilitación, un 
eufemismo de su crueldad. El costo, sin embrago, se hace cada vez 
más insoportable para la ciudadanía que la sostiene. Según informes de 
la Administración de Corrección, el gobierno gasta más de $400 
millones anuales en el sistema carcelario, cerca de $80.00 diarios por 
confinado. Aproximadamente $40,000 al año, en contraste a la 
inversión que hace el Estado para cada niño en el sistema de 
Educación Pública, que no excede los $4,000.  

                                                 
20 “Cárcel, ¿para qué?”, El Nuevo Día, viernes, 09 de abril de 2010. 
(http://www.elnuevodia.com) 
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 La institución carcelaria es un residual anacrónico de las 
mentalidades que han dominado la sádica imaginería penal del Estado 
de Ley. El castigo no funciona. La severidad de las penas nada 
resuelve. La cárcel de nada sirve… 
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Historia de la prohibición21 

 
 
 Con la mira puesta en el objetivo de administrar con eficacia y 
efectividad sus posesiones territoriales, en 1917 el Gobierno de los 
Estados Unidos aprobó el Acta Jones (Carta Orgánica de Puerto Rico), 
en la que, entre sus disposiciones legales, establecía que: “…será ilegal 
importar, fabricar, vender, o ceder, o exponer para la venta o regalo 
cualquiera bebida o droga embriagante.” A la Asamblea Legislativa 
local sólo le reconocería autoridad para ejecutar la prohibición al pie de 
la letra, encargo que asumiría sin cuestionamiento ni reserva alguna. El 
gobierno de la isla, por su parte, la justificó como freno al “alarmante 
ascenso en la criminalidad por causa de bebidas embriagantes.”  
 La instauración de la soberanía norteamericana trajo consigo 
una política mercantil que convirtió el negocio de licores en uno de los 
más lucrativos en la isla. La libertad de comercio y la legalidad, 
reforzada por el poder estatal, legitimaba los usos del alcohol, además 
de que generaba ingresos significativos al tesoro público. Localmente, 
la preocupación por el auge en el consumo, aunque comprensible, no 
tenía más fundamento que la preocupación misma, y el tiempo 
demostraría que la prohibición se trató de un grave error. 
 La radical negación al derecho ciudadano a consumir alcohol 
se caracterizó por una acentuada moral nacionalista y puritana. Un 
artículo de propaganda prohibicionista, publicado durante la época, 
leía: “La siniestra fuente del vicio manaba constante y copiosamente 
(…) y había que luchar contra los grandes intereses creados por esa 
perniciosa industria que venía destruyendo la salud del pueblo.” 
Socialistas y espiritistas, logias masónicas, denominaciones protestantes 
y maestros, se identificaron en el mandamiento prohibicionista.  
 Para entonces, cerca de cien mil electores favorecieron la ley 
de la prohibición. Sesenta mil se opusieron.   
 Por virtud de un despotismo democrático se prohibió el libre 
mercado del alcohol y se criminalizó a usuarios, comerciantes y 
consumidores. Decenas de miles de ciudadanos fueron arrestados, 
multados y encarcelados. La prohibición entró en vigor en Estados 
Unidos poco más de un año después y, tras estelas de corrupción y 
muertes, en 1933 fue abolida. Aquí, sin consulta popular, se derogó el 
artículo prohibicionista en 1934. Los abstemios continuaron sus 
abstinencias, y gobernantes y contrabandistas, usuarios clandestinos, 
legisladores y oficiales de la ley, brindaron por la salud del pueblo…   

                                                 
21 “Historia de la prohibición”, El Nuevo Día, 1 de septiembre de 2010. 
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Criminalidad y Derecho Penal22 

 
 
 La vaguedad intelectual siempre ha sido un rasgo distintivo del 
derecho a castigar, en todos los estados y gobiernos del planeta. Y es 
que la justificación última del derecho penal no reside en el poder de la 
razón sino en la fuerza superior para hacerlo. La Ley hace el delito e 
impone la pena. La justeza o razonabilidad son justificaciones 
artificiales de las que, en última instancia, puede prescindir. Esta 
estrechez teórica es compartida entre el poder de gobierno estado-
unidense y la clase política, legislativa y mediática puertorriqueña.  
 El discurso criminológico dominante en el Estado de Ley cree 
ilusoriamente que castigando (multando y encerrando) contiene y 
disminuye la incidencia criminal, a la vez que aumenta la seguridad y 
garantiza el orden social. La fe en el código penal y la credulidad en los 
dogmas de la Ley confiesan cierta ingenuidad política, y también una 
peligrosa ignorancia. Ambas faltas se revelan en el discurso criminal del 
Estado, en la imposibilidad de poder constatarse -fuera de su 
coherencia imaginaria- en la realidad. Decenas de miles de ciudadanos 
son procesados criminal-mente cada año en los tribunales del país, y 
una parte sustancial por la “guerra a las drogas”. La reciente redada 
federal no evidencia más que la realidad que produce el Estado mismo, 
sus dirigentes políticos, los mercaderes de miedos y los comerciantes 
de ilusiones de seguridad. No avergüenza tanto la corrupción policial, 
ápice de esa realidad, como quienes posibilitan las condiciones para 
que se reproduzca irremediable e inconteniblemente. La política 
medicalizadora, como las medidas punitivas tradicionales, no puede 
contrarrestar las violencias y crímenes vinculados al narcotráfico, quizá 
el negocio más lucrativo del país, y que no depende de los usuarios 
drogo-dependientes. Esa población es relativamente insignificante 
dentro del mercado de narcóticos ilegales, y la mayoría de los 
consumidores no es drogadicta. Además, el negocio abarca infinidad 
de otros negocios dentro de la dimensión de la ilegalidad.  
 California considera legalizar la marihuana y el presidente de 
México reprocha la inconsistencia del gobierno norteamericano. En 
España se desperdicia en la cárcel un muchacho boricua, estudiante de 
medicina, por el tráfico ilegal de tonterías. Aquí siguen matándose y 
muriendo juventudes por competencias entre puntos, y la razón 
asesina no es la de narcotraficantes o consumidores, sino la del Estado 
prohibicionista.  

                                                 
22 “Criminalidad y Derecho Penal”, El Nuevo Día, 21 de octubre de 2010.  
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Fuerza de choque, ¿para qué?23 

 
 
 Anuncian en primera plana “Desmantelan Fuerza de 
Choque”. Las razones no sorprenden a nadie. Nemesio Canales lo 
advertía: “...ya no hay motivo para alarmarnos y alborotarnos cada vez 
que a uno de la policía se le va la mano y tiene la desgracia de estropear 
a alguien (...) Una macana sólo sirve para pegar, y si hemos autorizado 
al policía para que la use, esto es, para que pegue (…) y se aficione a 
pegar -hasta premiado con un sueldo- no nos debe extrañar que le 
pegue y machaque al lucero del alba.” En nuestro Estado de Ley, esa es 
la función tácita de la “fuerza de choque” (División de Operaciones 
Tácticas de la Policía de Puerto Rico). 
  La corpulencia de sus miembros no se debe a inofensivos 
criterios estéticos, ni sus armas y armaduras son meros accesorios 
cosméticos. Tampoco sus actitudes expresamente antisociales son 
simples antipatías personales, aunque de la actuación hostil pueda 
sospecharse una realidad oculta, la de experiencias infantiles 
traumáticas; la posibilidad de que tras los episodios de violencia se 
revele la transferencia inconsciente de rechazos, menosprecios y 
maltratos; que sus crueldades los confiesen víctimas de abusos y 
violaciones. En vez de atender sus traumas psicológicos, el Estado los 
reconoce beneficiosos para sí, los recluta y los pone a su disposición. 
Niños abusados convertidos en hombres abusadores y maltratantes; 
juegan a agredir; gozan dolerle al prójimo y alardean del poder de 
hacerlo. A la ciudadanía comprometida con los valores de una 
sociedad democrática, ni la musculatura ni el mal carácter de la policía 
le interesa, le inspira respeto o le intimida. Desde esta posición, según 
es intolerante con la brutalidad policial, debería ser radicalmente crítica 
de las condiciones psico-sociales que la posibilitan.  
 La predisposición anímica a la violencia, instigada por el 
Estado de Ley, libera las riendas de la conciencia moral y convierte la 
brutalidad y la agresión sádica en valores encomiables, y “hasta 
premiados con un sueldo”. La “fuerza de choque” no es una 
institución democrática sino una maquinaria de producción de 
comportamientos inhumanos y de prácticas sociales deshumanizantes. 
La mera existencia de este cuerpo represivo pone de manifiesto la 
fragilidad moral del Estado de Derecho y la precariedad política del 
sistema democrático que lo regula. La ciudadanía debería procurar su 
extinción, y legislar para abolirla… 

                                                 
23 “Fuerza de choque, ¿para qué?”, El Nuevo Día, 2 de diciembre de 2010. 
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Prostitución, Moral y Ley24 

 
 
 La sexualidad humana raramente sube a la escena mediática 
como objeto de reflexión social, y gran parte de sus dominios 
permanece confinada en una zona de lo inconsciente que pareciera 
imposibilitar, individual y colectivamente, pensarla con seriedad y 
profundidad intelectual, más allá de la represión cultural y del prejuicio 
moral, de la repulsa y la vergüenza. Dentro de este contexto, el 
Gobierno, consecuente con sus ignorancias e ineptitudes habituales en 
materia criminológica, revisa el código penal sólo para ampliar y 
multiplicar penas, reteniendo prácticas de la sexualidad humana como 
blanco de (pre)juicios morales y condenas legales.   
 Desde la filosofía política liberal -que domina ideológicamente 
los arreglos jurídicos del Derecho-, el cuerpo humano no pertenece al 
Estado, sino que es posesión de la persona singular, y sólo a ella (para 
bien o para mal) compete la suerte de sus destinos. La regulación de la 
vida social es el encargo principal de la ley, y ésta no tiene autoridad 
legítima para excederse en sus ejercicios. Desde esta perspectiva, por 
ejemplo, quien participa del negocio de la prostitución (ofrece, solicita 
o acepta sexo por dinero) no representa un problema real a “la 
sociedad”, por lo que la prohibición legal es, en esencia, ilegítima. La 
criminalización de esta actividad económica no tiene justificación 
racional fuera de nociones discriminatorias, prejuiciadas e intolerantes, 
reforzadas entre arcaísmos morales por el código penal.   
 La prostitución es un delito sin víctima; un mal social 
fabricado por el Estado; un problema imaginario de políticos y 
legisladores excedidos en su religiosidad, heredera de las hordas 
misóginas de la antigua cristiandad. A nombre de una abstracción 
política (la Moral Social), el Estado de Ley acosa y humilla, agrede y 
maltrata a mujeres reales, trabajadoras, muchas de ellas madres 
solteras, formalmente educadas y profesionales. La política represiva 
(redadas, arrestos, multas y encierros) no resuelve nada, sino que daña 
y agrava las condiciones de existencia de los hombres y mujeres que 
mercadean, libre y voluntariamente, la propiedad de sus cuerpos.    
 La prohibición del comercio sexual entre adultos es una 
afrenta política del Estado contra la existencia singular de la persona; 
una violación al derecho a la intimidad ciudadana, a la vida privada y la 
libertad de cada individuo. En principio, desde la óptica del Derecho 

                                                 
24 “Prostitución, moral y ley” en Revista Latitudes; 17 de marzo de 2011. 
(http://revistalatitudes.org)  

http://revistalatitudes.org/
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moderno y los valores constitucionales democráticos, la ilegalidad de 
“la prostitución” debería abolirse del código penal…  
 La ilusión de que existe un consenso social de aversión al 
comercio carnal, (re)producida por los medios de comunicación del 
país, refuerza la violencia estigmatizadora del Estado. El negocio de la 
prostitución, ya como recurso de sobrevivencia o movido por ánimo 
lucrativo, pertenece a la realidad social desde tiempos inmemoriales. 
Habrá quienes deseen erradicarlo, y sus razones tendrán. Lo que no 
debe admitirse es que el Estado siga poniendo en riesgo la seguridad, la 
salud y la vida de quienes practican otra economía política de la 
sexualidad humana; otro registro de moralidades ciudadanas...   
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A Referéndum la Pena de Muerte25 
 
 

“Y en la postrer convulsión, la muerte con brazo rey,  
entrega el cuerpo a la ley, y el alma a la religión.”  

 
 El epígrafe es fragmento de un poema de Bernardo López, 
publicado en la prensa del país recién iniciado el siglo XX, precedido 
por la cobertura de la primera ejecución de pena de muerte por 
garrote, realizada por autoridades puertorriqueñas (jueces, fiscales y 
verdugos); avalada por la mayoría del cuerpo legislativo nacional y 
bendecida por eclesiásticos locales. Para entonces, creía el patriota José 
de Diego: “la pena de muerte es una desgracia irremediable para el 
criminal incorregible, y un desgraciado remedio para la existencia y el 
mejoramiento de la humanidad.” Esta misma retórica reaparecería 
intermitentemente y sin mayores refinamientos hasta nuestros días; 
compartiendo el mismo repertorio demagógico las mentalidades 
políticas (intelectuales, jurídicas, policiales, legislativas y religiosas) más 
retrógradas y reaccionarias del país.  
 El discurso favorecedor de la pena de muerte dependía, como 
ahora, del poder de manipulación retórica de sus defensores, y las 
acepciones terroristas solían caracterizar sus argumentos. Decía de 
Diego: “La eliminación de la pena capital para los delincuentes natos es 
la institución de la pena capital para los hombres honrados.” Pero la 
obligación social no es asesinar al asesino, sino regenerarlo -impugnaba 
su adversario, el abolicionista Rosendo Matienzo Cintrón-.   
 Compartiendo los mismos entendidos, prejuicios e ilusiones 
que los sostenedores estadounidenses de la pena capital, de Diego creía 
que ésta era un disuasivo efectivo contra la criminalidad, y que por ella 
saben y temen los criminales la consecuencia mortal de sus actos; que 
su sola existencia los amedrenta, y que el miedo a ser objeto de su 
justicia los disuade. Ninguna base científica sustentaba su postura, y 
hoy tampoco se sustenta.  
 La pena de muerte supone la renuncia absoluta al principio de 
rehabilitación, la sustitución del programa de “regeneración moral del 
criminal” por el asesinato judicial. Creía de Diego, no obstante, que la 
muerte ejecutada cumplía una función moralizadora, por su presumida 
ejemplaridad. El Estado mata a quien, condenado, no cabe entre sus 

                                                 
25 “A referéndum la pena de muerte”; El Nuevo Día, martes, 05 de julio de 
2011; y en Revista Latitudes (versión digital); 16 de junio de 2011. 
(http://revistalatitudes.org) 
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penas reformatorias. Pero la función de la muerte no termina ahí. La 
muerte del condenado se convierte en amenaza de muerte, que si no 
incentiva el cumplimiento de la ley, asecha fantasmagóricamente la 
estropeada conciencia del criminal en cierne, y pone frenos psíquicos a 
sus maquinaciones perversas -creen ingenua y equívocamente los 
apologetas de la pena capital-.    
 De Diego creía en la existencia de una naturaleza criminal, 
defectuosa e irreparable, que por necesidad debía exterminarse. El Estado 
no tiene otro remedio -cree de Diego- es su deber “defender a la 
sociedad.” Pero para ello basta la reclusión carcelaria -le replicaba 
Matienzo Cintrón- 
 Cegada la Justicia para evitar engañarse por las apariencias, el 
positivismo jurídico y su ciencia penal convirtieron el acto criminal en 
la evidencia irreducible de la existencia de un sujeto criminal “nato”, 
predispuesto genéticamente al mal. La pena de muerte impediría la 
reproducción del gen criminal -creía de Diego-, quien tampoco admitía 
la posibilidad del error judicial. La ignorancia era la fuente principal de 
su credulidad. 
 Cuentan los historiadores que durante una sesión legislativa 
donde se discutía el tema, de Diego interrumpió al abolicionista 
Matienzo Cintrón para preguntarle: “¿Qué haría su Señoría con el 
asesino de vuestra hija?” A lo que Matienzo respondió: “Le perdonaría, 
y con más razón si el asesino de mi hija fuera el hijo de vuestra 
Señoría.” 
 No fue la ciencia dura la razón principal que lograría abolir la 
pena de muerte en Puerto Rico. Fue, como quizá sigue siendo, una 
cierta disposición anímica a favorecer, a veces secreta e incompren-
didamente, el derecho a la vida por encima del poder de quitarla; se 
trata, de algún modo, de una suerte de posicionamiento ético vital, 
contrapuesto a la postura moral, vengativa, cruel y mortífera, que 
durante siglos prevaleció con fuerza de ley en los sistemas de justicia 
en Puerto Rico, y que hoy algunos todavía insisten en invocar... 
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Ascensión del Estado policial26 

  
 
 Confesada al fin la impotencia del cuerpo represivo del Estado 
ante el embate de las violencias criminales, el gobierno vuelca su 
retórica acusatoria sobre la ciudadanía, antes víctima pasiva del crimen, 
ahora cómplice virtual por defecto de indolencia y, a la par, último 
remedio: la “sociedad civil” queda emplazada, convocada e investida 
de responsabilidad moral en la “lucha contra el crimen”. Así lo anuncia 
el recién designado superintendente de la policía, avalado y confirmado 
unánimemente por el Senado de Puerto Rico.  
 Para el jefe del cuerpo policial, la alta incidencia de crímenes 
violentos –cita un diario local- se debe a la “falta de valores”. Su 
“estrategia”: crear un “Frente Ciudadano contra la Violencia” (policías, 
empresarios, religiosos, etc.) Procurará -entre líneas- remendar la 
imagen de incompetencia de su antecesor, pero con la promesa 
reiterada de no hacer cambios sustantivos, ni en la estructura 
organizativa de la uniformada ni en lo concerniente a los enfoques y 
prácticas tradicionales –inefectivas, fraudulentas y de mortíferos 
efectos-. El reclutamiento de la “sociedad civil” para “combatir el 
crimen” es un acto teatral, demagógico y frívolo, tras el cual se revela la 
ineptitud intelectual de la clase gobernante, y se expresa su falta de 
voluntad política para superar los viejos y fracasados modelos 
represivos y punitivos. Refrendados los resabios maniáticos de las 
mentalidades prohibicionistas, el gobierno convoca al ciudadano 
común a hacerse agente policial, pero marginalmente; como ejército de 
reserva activado para reforzar los cuerpos de control y vigilancia del 
Estado de Ley, denunciar las transgresiones, señalar y acusar a los 
malhechores.  
 Las dimensiones de complejidad que constituyen la realidad 
social y política, económica y psicológica de lo criminal en Puerto Rico 
permanecen invisibilizadas por las autoridades de gobierno y sus 
voceros mediáticos. En lugar de atenderlas con seriedad ofrecen falsas 
ilusiones de seguridad, no más que soluciones imaginarias a problemas, 
en gran parte, también imaginarios. Reducir y trivializar la cuestión 
criminal a un problema moral (“falta de valores”) es un modo de 
falsear la realidad, no de transformarla.  Así, intacto el libreto de la 
ignorancia y repetida la torpe actuación ante la violencia criminal, 
queda la ciudadanía armada de la misma impotencia que desarma a la 
Policía…  

                                                 
26 “Ascensión del Estado policial”, El Nuevo Día, 20 de julio de 2011.  
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Criminalidad, política y pobreza27 

 
 
 La mayor fuerza electoral de los partidos políticos dominantes 
(PPD y PNP) proviene de los residenciales públicos y de las barriadas 
más empobrecidas del país. Irónicamente, son estos sectores de 
nuestra población (asalariados como  desempleados) los que más 
sufren los embates represivos del Estado de Ley, administrado por 
quienes ellos mismos ponen en el poder. Pero son las “élites 
intelectuales” puertorriqueñas (legisladores y juristas, académicos, 
políticos y periodistas), las que hacen posible, reproducen y legitiman 
esta práctica estatal discriminatoria, clasista y abusiva. El abordaje 
sobre “el problema de la criminalidad”, compartido sin distinción por 
la derecha y la izquierda, entre capitalistas o socialistas, lo evidencia. 
Para estos “ideólogos” de la realidad social, la causa principal de la 
criminalidad es la pobreza y la “desigualdad social”; y el pobre, pues, 
un criminal en potencia...    
 Esta (i)racionalidad, que domina el discurso político sobre la 
cuestión criminal, ha sido desmentida por la realidad misma, que es 
mucho más compleja de lo que hacen creer. Y es que no existe una 
relación causal o mecánica entre la condición de pobreza y la 
criminalidad. Asimismo, tampoco son “necesidades” esenciales o 
vitales las que animan las violencias criminales, y ni siquiera los delitos 
menores. A todas cuentas, los más empobrecidos se resignan, 
mendigan y rezan, mientras que los pillos y maleantes más dañinos y 
violentos en nuestra sociedad salen de entre las personas que más 
tienen; privilegiados y bien educados; profesionales; de familias 
funcionales y militantes de la cristiandad. Además, la experiencia histó-
rica ha demostrado que el acceso a mayor poder adquisitivo, es decir, a 
dinero o bienes y recursos materiales, no redunda en una disminución 
mecánica de la violencia criminal. Las raíces psicológicas de ésta no 
tienen su tiesto fijo en la condición económica, y eso ya Freud se lo 
reprochaba a Marx, quien sabía mucho de economía pero poco de 
psicología. La violencia criminal no se da entre los desposeídos de esta 
tierra, los que “no tienen”, sino entre quienes, teniendo, quieren tener 
más... Algo de afrenta egoísta y pretenciosa, algo de mortífera vanidad, 
nace del deseo de “igualdad”, cuando se quiere imitar o ser igual al que 
tiene de todo y de más... 

                                                 
27 “Criminalidad, política y pobreza”; El Nuevo Día, 25 de julio de 2012 /  
Claridad, martes, 24 de julio de 2012 (http://www.claridadpuertorico.com)  
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Crimen de Estado28 

 
 
 La recurrente escenificación de juicios federales con miras a 
imponer la pena de muerte, a pesar de estar proscrita en la 
Constitución insular, evidencia la carencia de fuerza política soberana 
ante el poderío jurídico centralizador del Estado/Imperio de Ley 
estadounidense. Bajo sus dominios, estados y territorios “no 
incorporados” gozan de potestad para matizar sus respectivas 
constituciones y códigos regionales; y preservar, abolir o reinstaurar la 
pena capital, salvo para determinados casos criminales, exceptuados del 
rigor constitucional por decreto autoritario del poder ejecutivo y 
congresional. Excluidos los puertorriqueños de esta dimensión del 
derecho penal-federal que rige sobre la Isla, la postura del gobierno 
insular contra la pena de muerte se reduce a un mero reproche moral, 
inconsecuente en los juicios bajo jurisdicción federal. La relación de 
subordinación política y dominación jurídica se manifiesta con nitidez 
en la sordera de la metrópoli ante las quejas y reclamos del gobierno 
local y su cuerpo legislativo; y las ilusiones de coexistencia democrática 
se revelan como meras farsas ideológicas.      
 En este escenario, la vida de los reos-candidatos a la pena de 
muerte queda a discreción y merced del jurado. Doce ciudadanos que, 
se presume, representan al pueblo puertorriqueño y que, para bien o mal, 
sus juicios deberían encarnar los valores consagrados en nuestra 
Constitución. La paradoja es evidente: si así fuese, la opción de penar 
con la muerte al condenado se anularía de manera inmediata y 
mecánica, pues así lo establece la Constitución isleña. El proceso 
judicial, en tal caso, sería absurdo; y la fiscalía no haría sino perder el 
tiempo al Tribunal, además de malgastar el dinero de los 
contribuyentes. Sin embargo, once de los doce jurados favorecieron la 
ejecución del reo. Esta realidad no debe ocultarse ni trivializarse, y es 
preciso analizarla de manera sensible, crítica y reflexiva. La 
representatividad y motivaciones del jurado deben ser cuestionadas 
incisivamente, del mismo modo que la presumida generalidad de los 
valores culturales contra la pena de muerte y las fuertes tendencias 
sociales a favorecerla.  
 La regla del juego judicial requiere unanimidad para imponer la 
última pena, y en esta ocasión sólo una persona se opuso. Sin 
embargo, el saldo general de la cobertura mediática se tradujo en 

                                                 
28 “Crimen de Estado” (inédito); sometido a varios medios, 25 de marzo de 
2013. 



 483 

manifestaciones de encubrimiento ideológico y engaño consolador. La 
determinación de la mayoría del jurado en el caso de Alexis Candelario 
establece un precedente nefando en la historia jurídica moderna de 
Puerto Rico. Y, como van las cosas, todavía podría ser peor. Si la regla 
vigente, arbitraria por demás, cambiara por una más democrática por 
decreto federal, donde la sentencia de muerte se determinase mediante 
voto de mayoría y no por unanimidad, la venganza criminal se haría 
Estado y el “pueblo de Puerto Rico” se convertiría en cómplice de un 
asesinato legal…    
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La Sagrada Familia29 

 
“Y extendió Abraham su mano,  

y tomó el cuchillo,  
para degollar a su hijo.”  

Génesis 22:10 
 

“Si un hijo obstinado y rebelde,  
no escucha a su padre ni a su madre,  

ni los obedece cuando lo disciplinan…  
…lo apedrearán hasta matarlo.”  

Deuteronomio 21:18-21 
 

 La credulidad religiosa constituye un problema político y 
social, no religioso. Invariablemente, ésta es condición anímica de 
incontables manifestaciones de violencia física y emocional contra 
personas que contravienen los dogmas sacralizados, sea fuera o dentro 
de la propia comunidad religiosa; ya mediante recursos de 
hostigamiento psicológico, ya mediante otros registros de agresiones 
físicas (castigos) propias de la violencia disciplinaria de la autoridad 
religiosa y los principios represivos del orden de su fe. Aunque su 
materialidad más dramática a escala global/mediática es el terrorismo 
religioso, el fundamentalismo es un mal endémico de todas las 
religiones arraigadas en el pacto mítico entre el patriarca Abraham y 
Dios30 (Judaísmo, Cristianismo e Islamismo). El mayor número de 
víctimas de esta pandemia fundamentalista, de sus tormentos 
psicológicos y torturas físicas, acaece bajo una dimensión casi 

                                                 
29 “La Sagrada Familia”, Revista 80 grados, 7 de junio de 2013. 
(http://www.80grados.net) 
 
30 Abraham, en brote esquizofrénico y aterrado por la violencia sádica de su 
Dios imaginario, alucinó que éste puso a prueba su fe, el mandamiento de 
amarlo a él sobre sus seres más queridos: “Y Dios dijo: Toma ahora a tu hijo, tu 
único, a quien amas, a Isaac, y ve a la tierra de Moriah, y ofrécelo allí en 
holocausto sobre uno de los montes que yo te diré. (…) Tomó Abraham la leña 
del holocausto y la puso sobre Isaac su hijo, y tomó en su mano el fuego y el 
cuchillo. (…) Llegaron al lugar que Dios le había dicho y Abraham edificó allí el 
altar, arregló la leña, ató a su hijo Isaac y lo puso en el altar sobre la leña.  
Entonces Abraham extendió su mano y tomó el cuchillo para sacrificar a su 
hijo.” Isaac, el amado hijo de Abraham, no fue finalmente asesinado por su 
padre porque, dentro de su convicción religiosa o locura, alucinó que intercedió 
un ángel encomendado de Dios: “Y el ángel dijo: No extiendas tu mano contra 
el muchacho, ni le hagas nada; porque ahora sé que temes a Dios, ya que no me 
has rehusado tu hijo, tu único.” (Génesis 22: 2-12)   
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imperceptible fuera del juicio crítico, entre las credulidades religiosas 
practicadas en la vida social y familiar cotidiana, todavía bajo el 
protectorado de las constituciones y leyes en los estados seglares 
modernos, e ignorado por sus sistemas de educación y agencias 
sociales. La violencia doméstica en general, y en particular el maltrato 
de menores, tiene raíces profundas en la psiquis religiosa. Los 
primitivos textos sagrados autorizan y promulgan éstas prácticas 
(amenazas, castigos, engaños, etc.) como recursos disciplinarios 
legítimos, justos y necesarios, para satisfacer la demanda de obediencia 
a un Dios imaginario, a veces misericordioso, a veces vengativo; 
siempre violento y cruel…   
 En el actual escenario de época, al menos en los estados 
regidos por los principios políticos y morales de los derechos 
humanos, aunque el acto de Abraham sería juzgado y condenado 
severamente como un acto de intensión criminal o diagnosticado 
como efecto de una grave enfermedad mental, su figura mítica se 
preserva intacta en los textos sagrados, como ícono del religioso devoto; 
y su disposición a sacrificar a su hijo, a degollarlo con un cuchillo 
(Génesis 22:10), sigue valorándose como prueba de fe a emular. 
Júzguese como criminal, o diagnostíquese como esquizofrénico, 
paranoide o psicópata, es en la credulidad religiosa donde se originan 
las condiciones psíquicas de su conducta, y es el terror a Dios su 
principio y finalidad invariable. 
 La interpretación literal del relato de referencia supone admitir, 
de manera tajante y como verdad infalible, que Abraham obró 
acatando la voluntad de Dios y que ésta debía ser obedecida para ganar 
su gracia y favores. La literatura mítica/sagrada de las religiones 
dominantes venera su “moraleja” sin reparo moral alguno, y así se 
evidencia en el Nuevo Testamento: “El que ama padre o madre más 
que a mí, no es digno de mí; y el que ama hijo o hija más que a mí, no 
es digno de mí.” (Mateo 10:37) 
 Mírese como se mire, la “moraleja” es de corte sádico, criminal 
y psicótico. Para los creyentes, haberse negado a sacrificar al hijo en 
nombre de su imaginado Dios hubiera sido más inmoral y reprensible 
que matarlo en realidad. Y así seguiría creyéndose durante siglos. A los 
hijos rebeldes a la autoridad de sus padres e inmunes a sus castigos 
disciplinarios, el Dios de Abraham, luego revelado a Moisés, los condena 
a morir apedreados (Deuteronomio 21:18-21). De modo similar a las 
hijas que practican su sexualidad al margen de los mandamientos de 
castidad y abstinencia del Dios/Padre: “Mas si resultare ser verdad que 
no se halló virginidad en la joven (…) la apedrearán los hombres hasta 
que muera…” (Deuteronomio 22:13-21) Asimismo, el primitivo 
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mandamiento de silencio/encubrimiento de las quejas de los menores 
contra sus padres abusadores sigue vigente y con fuerza de ley para los 
creyentes: “Porque Moisés dijo: “Honra a tu padre y a tu madre; y el 
que hable mal de su padre o de su madre, que muera.” (Marcos 7:10) 
 Las revoluciones políticas modernas, vinculadas a los derechos 
humanos, antagonizaron radicalmente con las dogmáticas religiosas e 
impusieron la separación formal entre Iglesia (Religión) y Estado. Y es 
que, impuesta la razón sobre la credulidad religiosa, el “amor” o terror 
a un Dios imaginario no puede imponerse contra la vida humana 
realmente existente. De igual modo, las fuerzas civilizadoras modernas 
regularon, constitucional y legalmente, los dominios permisibles a los 
rituales religiosos, porque no se podía seguir dejando al arbitrio de sus 
fervores, supersticiones y alucinaciones, las suertes concretas de la 
humanidad viviente, al margen de sus creencias religiosas.  
 Aunque domesticados sus preceptos, modulados sus 
mandamientos y reguladas sus prácticas para imponerlos, el virus 
mortal de la credulidad religiosa aún persiste de manera generalizada en 
nuestras sociedades. El origen de gran parte de las violencias que 
todavía acontecen en el seno familiar contra los hijos aparece avalada 
de manera explícita en los evangelios, que promueven el 
adoctrinamiento religioso mediante chantajes y acosos psicológicos, 
castigos a los contumaces y recompensas para los sumisos: “Porque 
vine a poner al hombre contra su padre, a la hija contra su madre, y a la 
nuera contra su suegra…” (Mateo 10:35)  
 En el escenario local, estas hostilidades se manifiestan con 
nitidez en los discursos de intolerancia, discrimen y odio religioso del 
liderato de las más diversas denominaciones de la cristiandad insular. 
Las huellas de esta nefanda historia se transparentan dramáticamente 
en las posturas expresas contra los derechos de la ciudadanía 
homosexual (identidad de género y orientación sexual), en el discrimen 
laboral, la negación a reconocerles derecho de adopción y matrimonio, 
protección igual contra violencias domésticas, entre otros. 
Irónicamente, el fundamento mítico/religioso es la defensa y 
preservación de “La Familia”, ordenada estructural y jerárquicamente 
con arreglo a la alegada voluntad de su Dios –creado a imagen y 
semejanza de los antiguos patriarcas del viejo mundo, sus costumbres e 
ignorancias, prejuicios y supersticiones-…  
 A la “defensa” del primitivo modelo de familia patriarcal le 
aparejan posturas recalcitrantes, algunas reseñadas a diario en los 
medios de comunicación; otras ocultas a la mirada pública. 
Lamentablemente, todavía influencian el cuerpo legislativo insular, 
infectando la conciencia moral de la clase política isleña y manipulando 
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la opinión pública con supersticiones y delirios paranoides por terror al 
castigo del Dios de Abraham y Moisés, como el de Jesús y sus 
seguidores: “…el que no se postre y adore, será echado 
inmediatamente en un horno de fuego ardiente.” (Daniel 3:16) “…y 
los arrojarán en el horno de fuego; allí será el llanto y el crujir de 
dientes.” (Mateo 13:50) 
 A diferencia de lo que aseveran los dirigentes de la alta 
jerarquía religiosa (católica, protestante y demás), las alusiones al 
personaje mítico de Jesús, según los evangelios, no cambia nada. La 
crueldad sádica del Dios de Abraham y de Moisés viene a refrendarse 
de manera intacta, y a reproducirse con base en el terror a Dios y la 
amenaza de muerte a sus detractores: “Porque en verdad os digo que 
hasta que pasen el cielo y la tierra, no se perderá ni la letra más 
pequeña ni una tilde de la Ley hasta que toda se cumpla.”(Mateo 5:18; 
Lucas 16:17)  
 A pesar de todo, el primitivo modelo de “familia” instituido 
bajo la autoridad patriarcal de la feligresía cristiana, judaica e islámica, 
prevalece en nuestros días.31 Por efecto y defecto de la credulidad 
religiosa, ignoran que la conciencia moral no es expresión de la 
misericordia de su Dios imaginario sino un acto político posicionado a 
favor de la vida real y la convivencia civilizada entre seres humanos, 
más allá de creencias arcaicas, supersticiones religiosas y demás locuras 
fundamentalistas.  
 Tal vez, entre las violencias domésticas, una parte sustancial de 
los casos de maltrato infantil referidos o escondidos al Departamento 
de la Familia tengan sus causales psíquicas en la credulidad religiosa. 
De cierto es que, fuera de casos extremos, resulta imposible al Estado 
de Derecho prevenirlos, removerlos de sus hogares y ponerlos bajo su 
protectorado y tutela. Lo deseable, ante este escenario, es tomar con 
debida seriedad intelectual el asunto y animar el juicio crítico sobre los 
efectos psicosociales de la fe religiosa, en cualquiera de sus variantes. 
Recuérdese que, de hijos maltratados suele surgir hombres y mujeres 
maltratantes. Quizá las violencias sean menos físicas que psicológicas, 
y por ello pasen inadvertidas durante los años de crianza y 
encuadramiento religioso. Pero sus efectos nocivos para la convivencia 

                                                 
31 El matrimonio según la Biblia aparece consagrado como unión-condena 
eterna y proscrito el divorcio, si no es por infidelidad/adulterio, como pecado 
mortal (Mateo 5:32; Romanos 7:2) El mandamiento de fidelidad de la 
esposa/madre, dentro de las lógicas sacralizadas aparece reforzado bajo 
amenaza de muerte; y el pecado de adulterio, practicado por razones singulares, 
deslices pasionales o bellaquería ocasional, autoriza la ejecución de la mujer y su 
amante (Levítico 20:10) 
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social son evidentes (discrimen, intolerancia, odio, etc.) El sistema de 
educación, agencias del Estado y las legislaciones que sustenten los 
derechos civiles, deben estimular el ingenio y la sensibilidad para 
tratar/educar a los hijos dentro de los principios y derechos humanos, 
en lugar de dar rienda suelta a la ignorancia fundamentalista, prejuicios 
y necedad de los padres, creídos autorizados a maltratarlos 
(adoctrinarlos/castigarlos) por amor y terror a su Dios, sólo 
“…porque escrito está…” (1 Pedro 1:16)  
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Marihuana: un mal imaginario32  

 
 

“En el mundo hay demasiados males reales  
como para permitirnos aumentarlos con otros imaginarios que,  

por demás, terminan siendo causa de nuevos males verdaderos.” 
Arthur Schopenhauer 

 
“La creencia de que nuestras leyes contra drogas  

se apoyan sobre bases científicas y racionales  
es una de las primeras causas de nuestro problema con drogas.” 

Thomas Szasz  

 
 
 La despenalización del consumo de marihuana en la Isla será 
un hecho en un futuro previsible. Sin embargo, la historia de su 
prohibición pertenece al extenso repertorio de aberraciones legales que 
todavía vician nuestro ordenamiento jurídico y pervierten su sistema de 
justicia; ya por ignorancia o convicción mal informada; por intereses 
mezquinos o bien intencionados; siempre por razones equivocadas. 
Sostenida oficialmente en la ocultación y manipulación de datos 
científicos y estadísticos, la criminalización de sus usuarios ha dejado 
un saldo inestimable de daños psico/sociales, perjudicando a miles de 
ciudadanos y proliferando las condiciones de la violencia criminal en la 
Isla, incluyendo la corrupción de funcionarios públicos, judiciales y 
policiales.  
 La propaganda mediática de la “guerra contra las drogas”, 
sostenida por la misma mentalidad demonizadora de los años 30 en los 
Estados Unidos e impuesta por decreto prohibicionista por el 
gobierno federal en los años 70, sigue siendo reproducida sin reservas 
por los cuerpos legislativos y gobiernos de Puerto Rico. Esta 
mentalidad ha contribuido al falseamiento sobre los efectos reales de la 
marihuana, y consagrando la ignorancia como principio medular de la 
política pública aún regente en la Isla. El impacto general ha sido 
brutalmente nocivo, no sólo acrecentando el hacinamiento carcelario 
por un delito sin víctima sino, además, estigmatizando a sus víctimas, 
aprisionadas y/o multadas por una ley (Núm.4 de 1971) que nada 
contribuye al bienestar social, la salud, la moral o la seguridad 
ciudadana. Dentro del teatro judicial, la sentencia de culpabilidad, 

                                                 
32 “Marihuana: un mal imaginario”, Revista 80 grados, 28 de junio de 
2013.(http://www.80grados.net) 
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castigo de multa/aprisionamiento y “rehabilitación” forzada, se 
imponen sólo porque así lo dicta la ley, aunque sus motivos no evocan 
pruebas veraces sino falsedades producidas para legitimarse a sí misma, 
la prohibición, la autoridad de sus violencias y la crueldad de sus penas.      
 Pensado con debida seriedad, nadie argumentaría lo contrario. 
Ya han sido desmentidas las retóricas que criminalizan el consumo de 
marihuana y demonizan a sus usuarios como “peligrosos” a la 
sociedad. Además de sus propiedades naturales para tratar 
enfermedades y achaques, no existe registro sobre actos de violencia 
relacionados a usos recreativos. Ni siquiera se trata de una droga 
adictiva, y sus posibles efectos nocivos a la salud individual no se 
aparejan a los de las drogas legales y de consumo generalizado en 
nuestra sociedad: tabaco, alcohol, azúcar y café, por ejemplo. 
Asimismo, la potencia de usos alternativos del Cannabis a nivel 
industrial (ropa, papel, medicamentos, etc.) podría beneficiar la 
economía insular, pero no se considera por tratarse de un recurso 
natural prohibido y criminalizado. En su lugar imperan negocios 
lucrativos al margen de la Ley, que generan cuantiosas ganancias para 
los beneficiarios directos e indirectos de la prohibición. Recuérdese 
que, por (d)efecto de la mentalidad prohibicionista en Puerto Rico, un 
policía gana más que un maestro; y el costo por aprisionamiento es 
mayor que la educación universitaria…  
 Pero no hay que esperar por un cálculo económico de 
beneficio inmediato. Sobre todo porque la racionalidad jurídica que 
sostiene la prohibición es incongruente con principios democráticos y 
derechos humanos de primer orden. Destaca, entre ellos, el derecho de 
cada ciudadano a vivir su propia vida y existencia singular, sin sufrir 
intromisiones indebidas por parte del Estado de Ley…  
 A fin de cuentas, la marihuana se prohibió para paliar un 
problema imaginario: la relación causal entre su consumo y la 
criminalidad. No obstante, aunque se trata de un “delito sin víctima”, 
la prohibición afecta a personas reales, daña vidas singulares y propicia 
una cultura de engaños y prejuicios, maltrato y discrimen injustificado 
contra consumidores, casuales o habituales.   
 Tampoco existe fundamento moral para proscribir 
tajantemente su producción y comercio, tenencia y consumo. Además, 
la ley de “sustancias controladas”, centrada en un enfoque 
viciosamente punitivo, entorpece el encargo estatal de atender a 
drogadictos (legales o ilegales) que necesitan asistencia psicológica y/o 
médica sin acosos y trabas legales.  
 Aunque dentro del caudal de problemas psico/sociales 
relacionados y ocasionados por las mentalidades prohibicionistas, 
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promotoras de la “guerra contra las drogas”, la lucha por la 
despenalización del consumo de la marihuana pudiera parecer un acto 
de poca envergadura, lo cierto es que tiene una pertinencia política y 
psico/social que no debe subestimarse. La posibilidad de convivencia 
saludable en un Estado democrático de Derecho está condicionada por 
la capacidad y disposición de la ciudadanía en general, y de la clase 
política y jurídica en particular, de comprender que la privacidad de la 
vida de cada individuo, como parte de su singularidad existencial, es 
garante fundamental y condición del bien común; y las leyes que la 
regulan deben protegerla inexcusablemente. Las tendencias 
despenalizadoras a escala global apuntan sus esfuerzos en esta 
dirección.  
 Paralelo a los cambios en las políticas prohibicionistas a nivel 
internacional y a los movimientos estadounidenses por la 
despenalización y la legalización de la marihuana, el P. del S. 517, 
presentado por el senador Pereira (2013), abona a que en Puerto Rico 
se atienda con madurez política el asunto. Ya veremos. La clase política 
isleña debe abstenerse de sacar de proporción los males relativos a las 
drogas ilegales, en gran medida imaginados y/o repetidos sin estudiar o 
pensar profundamente; quizás por vagancia intelectual o consecuencia 
del generalizado síndrome del colonizado; por intereses personales o 
por la habitual gula electorera.   
 Urge concertar a nivel nacional una campaña educativa 
honesta y bien informada, crítica y desmitificadora, que contrarreste la 
absurda propaganda de la “guerra contra las drogas” y desmantele, 
desde sus cimientos, la ideología imperante del modelo 
represivo/punitivo que mueve y sostiene la política prohibicionista en 
general. La despenalización del consumo de la marihuana es un paso 
firme en la dirección correcta.  
 Así las cosas, el consumo de marihuana será despenalizado; 
quizás tardíamente, por imposición del gobierno federal; o 
prontamente, por las fuerzas políticas/ciudadanas insulares, si superan 
la ignorancia generalizada y favorecen legislar, sensible y 
razonablemente, por el bienestar general en la Isla; empezando por 
reconocer y reivindicar los espacios, prácticas y derechos de intimidad, 
privacidad y singularidad existencial de cada persona…  
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Reforma policial: simulacro y realidad33   

 
 
 Investigadas, confirmadas y legitimadas por el Departamento 
de Justicia federal las acusaciones y demandas civiles por los “excesos 
de fuerza” y corrupción del cuerpo policial isleño34, el Gobierno de 
Puerto Rico ha sido enjuiciado, responsabilizado y, consecuentemente, 
forzado judicialmente a reconocerlas, atenerse a la sentencia de culpa y 
cumplir la pena impuesta. Para efectos de evadir el pago de multas 
millonarias, el Gobierno insular se comprometió a “reformar” la 
Uniformada puertorriqueña35 y adecuarla a los requerimientos 
establecidos por la Autoridad federal.36 Dentro de este escenario, el 
Gobierno de Puerto Rico37 se ha esforzado en minimizar y encubrir la 
vergüenza política que debe representarle la imposición unilateral del 
Gobierno federal, haciéndola aparecer en los medios informativos 
como si el proyecto de reforma se tratase de un convenio entre partes 
iguales, interesadas ambas en el mismo fin ideológico (restaurar la 
imagen de la Policía isleña y restituir la confianza de la ciudadanía) y 
práctico (hacer más efectiva la fuerza represiva del Estado). Aunque 

                                                 
33 “Reforma policial: simulacro y realidad”, Revista 80 grados, 2 de agosto de 
2013. (http://www.80grados.net) 
 
34 En la demanda radicada por el Gobierno federal al Gobierno de Puerto Rico 
-según cita el New York Times- la investigación reveló que las autoridades han 
arrestado más de 1700 policías entre los años 2004 al 2008 por cargos de 
asesinato (ilegal killings), violaciones (rape) y narcotráfico. Durante el mismo 
periodo, más de 1500 querellas fueron sometidas contra los oficiales del orden 
público por uso injustificado de fuerza excesiva o brutalidad.    
  
35 La Uniformada puertorriqueña consta de cerca de 17, 000 efectivos, y 
constituye el segundo cuerpo policial más numeroso entre todos los 
territorios/estados bajo la jurisdicción federal estadounidense.    
 
36 El gobernador Alejandro García Padilla firmó el proyecto de reforma o 
“decreto de consentimiento” y, aunque expresó su conformidad y entusiasmo, 
admitió que se trata de un pacto forzado por el tribunal federal y el gobierno 
estadounidense, representado por el Secretario de Justicia Eric Holder. De no 
cumplirse al pie de la letra los preceptos y disposiciones de la reforma el 
Gobierno insular estaría sujeto a severas penalidades impuestas por el Gobierno 
federal. 
 
37 Representado de manera protagónica en los medios informativos por el 
Secretario de Justicia, Luís Sánchez Betances, y el Superintendente de la Policía, 
Héctor Pesquera.     



 493 

esta práctica de encubrimiento de la condición colonial, de 
subordinación política y jurídica, no es extraña en la historia de los 
gobiernos insulares, el saldo de la reforma policial -impuesta 
judicialmente por decreto federal o pactada bilateralmente- será el 
mismo de siempre: la ampliación y fortalecimiento del inmenso 
aparato represivo del Estado.  
 Al margen de la demagogia de ocasión, la reforma consiste en 
adecuar la fuerza policial a los requerimientos estatales de control 
social, dejando intactos los principios y entendidos tradicionales sobre 
los que se basa la existencia de la Uniformada. Es decir, se trata de 
operar cambios gerenciales en su orden interior sin trastocar sus 
objetivos históricos ni las premisas ideológicas en las que se asientan. 
Al montaje de la propaganda política o de la ilusión publicitaria de la 
reforma se han integrado la American Civil Liberties Union (ACLU) y 
el Colegio de Abogados de Puerto Rico38. Ambas organizaciones han 
expresado públicamente su conformidad con la reforma, tal y como ha 
sido diseñada y sin cuestionarla críticamente. Sus posturas le dan 
fuerza de legitimidad política y refuerzan su función ideológica, pero 
no aportan nada a garantizar el cumplimiento de la gran promesa de 
reformar la Policía dentro de las aspiraciones más trascendentales de los 
derechos y libertades civiles y humanas. Es predecible, pues, que 
cambiarán algunas formas institucionales pero en lo sustantivo el 
sistema policial permanecerá idéntico a como siempre ha sido, sus 
funciones y prácticas seguirán siendo las mismas y también sus 
principios y finalidades. La reforma anunciada es ilusoria y su 
celebración acrítica se perfila como signo de un gran fraude… 
 No obstante, las dramáticas causas reales (corrupción 
generalizada y excesos en el uso de la fuerza represiva o brutalidad) que 
dan sentido y pertinencia a la necesidad de una reforma policial 
representan, más que un dilema ético, un problema político a la 
ciudadanía; al menos desde un posicionamiento firme y consecuente a 
favor de los principios y derechos civiles/humanos en una sociedad 
que se presume democrática. Las expresiones públicas sobre la reforma 

                                                 
38 Aunque la presidenta del Colegio de Abogados de Puerto Rico, Ana Irma 
Rivera, ha expresado reservas críticas al entusiasmo idealista con que se acogió 
el plan de reforma, la organización no ha presentado públicamente  
fundamentos de un análisis profundo sobre el mismo. La reserva crítica se 
limita a advertir que el cuerpo policial estadounidense no está exento de las 
mismas acusaciones y cargos que se le han sometido a la Policía insular, y que, a 
todas cuentas, también está saturado de corrupciones y violaciones a los 
derechos civiles, racismo, discrimen y persecución por motivos políticos e 
ideológicos.      
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prometida, sin embargo, tienden a tergiversar e invisibilizar el 
problema de fondo, e ignoran o manipulan las causales matrices del 
mismo. Además, la ciudadanía está convocada inexcusablemente a 
participar de su cuantioso financiamiento (entre 60 a 80 millones sólo 
los primeros dos años), a pesar de que todo apunta a que, en lo 
esencial, después de “la reforma” todo seguirá igual. Y es que, aunque 
podemos coincidir en la veracidad de las premisas generales en las que se 
engloba “el problema” (corrupción y brutalidad), las soluciones 
propuestas son equívocas, falsas y falseadas; y terminarán ampliando y 
reforzando el poderío represivo del Estado de Ley y no los 
derechos/libertades civiles y humanos.  
 A raíz de las investigaciones federales, la Uniformada insular 
parece encabezar la lista de los cuerpos policiales más corruptos entre 
todas las jurisdicciones estadounidenses. Aunque quizá se trate de una 
exageración, que sea cierto es una posibilidad y no debe extrañar a 
nadie. Las expresiones públicas de los principales voceros policiales en 
la Isla, desde la alta jerarquía del Gobierno hasta los sindicatos de 
policías admiten la sentencia de culpabilidad, aunque cada sector de 
interés guarda reservas por la severidad de las imputaciones y sus 
efectos perjudiciales para la imagen general de la Policía de Puerto 
Rico. La histórica condena ciudadana a la brutalidad policiaca ha 
tomado un giro (in)esperado, y la reforma se convierte en un eufemismo 
político para asignar una inmensa partida del erario público al cuerpo 
represivo del Estado. A todas cuentas, según los representantes 
oficiales, el problema de fondo es eminentemente económico, y las 
manifestaciones de corrupción y brutalidad son consecuencias 
(in)directas de la precariedad económica de la Uniformada isleña. Es 
decir, que de asignárseles aumentos salariales y proveerles más 
sofisticados equipos tecnológicos y armamentos, romperían menos 
cabezas; apalearían a menos ciudadanos; apuntarían con mayor 
precisión sus disparos; arrestarían sin fabricar casos y allanarían 
residencias sin omitir el protocolo reglamentario; minimizarían las 
hostilidades y disminuirían las agresiones; atenderían las querellas 
civiles con diligencia y prestarían debida atención a las investigaciones 
criminales…  
 En fin, que la posibilidad de civilizar la conducta de la Policía 
en la Isla tiene un precio negociable dentro del proyecto de reforma, y 
está condicionada a que se pague su demanda en dinero. Esta lógica no 
expresa su conciencia de clase trabajadora, ni se trata de un reclamo de 
justicia salarial y mejores condiciones laborales. Por el contrario, 
expresan con nitidez los signos de su corrupción; la inmoralidad y 
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mezquindad de su gerencia en conjunto; y la ignorancia e ingenuidad 
de sus promotores. Esta realidad no es nueva, y tiene su historia…             
   El carácter represor de los cuerpos policiales en los estados 
democráticos modernos no es cualitativamente diferente al de los 
estados antiguos o regímenes autoritarios contemporáneos, al menos 
en lo que respecta a sus fines y objetivos matrices. Todo Estado de Ley 
se arroga para sí el monopolio de la violencia “legítima” y da forma 
precisa, ordena e institucionaliza las fuerzas represivas que posibilitan 
su existencia, preservación y desenvolvimiento. La violencia represiva 
es parte sustancial de sus historias, y la brutalidad policiaca se registra 
invariablemente en el curso de su devenir histórico, aquí como en 
cualquier parte del mundo. Así como las instituciones militares, el 
entramado de ramificaciones policiales siempre ha sido parte integral 
del poder de control social de todo Estado de Ley, 
independientemente de los modos de producción, variantes 
ideológicas y regímenes de Gobierno. El sistema jurídico/penal lo 
centraliza, administra y regula sus prácticas. Asimismo, lo modula y 
adecúa (reforma) puntualmente para enmendar sus fallas y hacerlo más 
eficaz y efectivo. La reforma, en este contexto, se revela como un 
simulacro político con el fin de aparentar atender la demanda 
civilizatoria de la ciudadanía. El ciudadano-contribuyente sigue 
financiando la Uniformada, equipándola y armándola con la ilusión de 
que invierte en su propia seguridad, pero ignorando que los agentes del 
“orden público” son garantes de la Ley antes que de sus vidas…     
 Todavía en el siglo XXI las sociedades democráticas no conciben 
la posibilidad de existencia de un Estado de Ley que pueda prescindir 
de su primitiva maquinaria represiva, y por lo general glorifican a sus 
ejércitos, vanaglorian las ilusiones de seguridad general que se procuran 
de sus cuerpos policiales y enaltecen sin miramientos incisivos el poder 
represor de su arcaico sistema de Justicia, basado en la ejecución de 
castigos y venganzas judiciales (multas, encarcelamiento, 
“rehabilitación” forzada y pena de muerte). Aunque formalmente las 
constituciones democráticas, arraigadas en los principios y derechos 
políticos (civiles/humanos), delimitan las prácticas del derecho-poder 
estatal a la violencia represiva, la realidad cotidiana en la que se 
materializan dista de sus pretensiones y, de hecho, contradice sus 
ilusiones.  
 Sin exterioridad posible al orden de sus dominios, los del 
Estado de Ley, en la actualidad inmediata asistimos a un proceso 
normal de reforma del cuerpo represivo de la Policía, con énfasis en una 
estratagema simulacional trazada con dos objetivos ideológicos afines: 
apaciguar la animosidad de la ciudadanía e ilusionarla con la promesa 
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de que, en realidad, opera un cambio cualitativo. Efecto de la presión 
federal, una millonaria inversión de capital estatal -proveniente de las 
contribuciones ciudadanas en la Isla- la va a financiar. Adviértase el 
(des)engaño: las numerosas quejas de la ciudadanía y las consecuentes 
demandas legales no se van a traducir en una metamorfosis radical del 
cuerpo/objeto de la reforma. 
  La gran promesa de reforma pactada con el Gobierno federal 
para evadir las penalidades fiscales por los casos de corrupción y 
brutalidad policiaca se reduce a la confección de “nuevos” manuales 
reguladores del poder de la violencia física/represiva de la Uniformada; a 
la extensión de cursos académicos para “profesionalizar” a la Policía y 
“mejorar” las relaciones entre los policías y la ciudadanía; y a la 
supervisión estricta y registro formal (“mecanización”) de los modos y 
prácticas en las que se concretiza el derecho de la fuerza bruta en el 
ejercicio de su poderío o “cumplimiento del deber”.  
 Más acá de la crítica a la retórica del discurso reformista, el 
objeto de intervención policial, trátese de un sujeto criminal o de una 
manifestación de protesta, sigue siendo el mismo. Al margen de las 
marcadas diferencias, ambos están sujetos a la estigmatización 
arbitraria de la autoridad policial bajo el signo de “peligroso” 
(sospechoso, insubordinado, delincuente, subversivo, criminal, etc.) y 
eso basta para justificar el empleo de la fuerza bruta y los deslices de 
corrupción, ya para “someter a la obediencia”; contener “disturbios” 
multitudinarios o aplacar protestas ciudadanas; espiar o acosar 
sospechosos; allanar propiedades y residencias vecinales (i)legalmente o 
con base en prejuicios de clase o discrimen étnico; así como en función 
de objetivos políticos calculados para amedrentar a ciudadanos 
particulares o comunidades identificadas como de “alto riesgo”. 
 El problema central no es la falta de supervisión oficial o la 
carencia educativa de los policías, como alegan los promotores y 
propagandistas de la reforma. El problema medular es mucho más 
complejo, pero no difícil de entender: la Autoridad policial ordena 
acatar sus mandamientos, en el cumplimiento de la Ley y del Orden; y 
su encargo es, a las buenas o a las malas, hacerlos valer. Así ha sido y 
así seguirá siendo, por lo que puede preverse…         
 
Algunas opciones a considerar 
  
 El discurso de la reforma está saturado de imposturas oficiales, 
de falseamientos sobre su alcance real y sobre la alegada deseabilidad 
consensuada de sus objetivos. Los numerosos casos denunciados en 
los tribunales, las críticas de influyentes sectores sociales y la dramática 
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exposición mediática han incidido en el modo como se representa la 
pertinencia de la reforma. Aparentemente, ya no se trata de adecuar las 
condiciones de trabajo de la Policía a las habituales y crecientes 
exigencias de la guerra contra “la criminalidad” sino, además, de 
civilizar a sus componentes, de contener sus hostilidades y de aminorar 
el ejercicio de sus agresividades. El principio civilizador de la reforma es 
valedero de manera generalizada a todas las unidades policiales, pero 
no todas cumplen las mismas funciones y es preciso considerar 
seriamente sus diferencias al momento de enjuiciarlas. Pero, 
indistintamente de éstas, no deben admitirse excusas o 
racionalizaciones exculpatorias de las agresiones verbales y/o físicas a 
las que cotidianamente se exponen los ciudadanos intervenidos. Es en 
el marco de su cotidianidad operacional donde se confunde o 
tergiversa frecuentemente el sentido de la seguridad (protección y 
servicio) reivindicada como derecho civil con las obsesiones de control 
de la autoridad estatal encargada de garantizarla…           
 Aunque las demandas por “exceso de fuerza” no se limitan a 
la Unidad de Operaciones Tácticas (fuerza de choque), este cuerpo 
ocupa centralidad entre las querellas que justifican la reforma. Esta 
unidad policial tiene la función de contener disturbios o reyertas 
públicas tanto como suprimir la presencia de los ciudadanos partícipes 
en los contextos huelgarios o manifestaciones de protesta. Es preciso 
tener en cuenta que estos efectivos policiales no actúan por iniciativa 
propia sino que acatan órdenes directas de sus superiores. Las 
decisiones de éstos, a la vez, responden directamente al alto mando en 
la jerarquía policial, y su inmediato y máximo responsable es el 
Superintendente. No obstante, las directrices de arremeter contra la 
ciudadanía también están sujetas a consideraciones de índole política, y 
en ocasiones cuentan con el mandato directo o consentimiento tácito 
del primer ejecutivo del país. Las violencias desmedidas han sido 
exhibidas con toda crudeza en los medios informativos y la impresión 
generalizada es que, dada la orden, actúan sin la menor consideración 
sobre la vida humana, apaleando indiscriminadamente, lanzando gases 
lacrimógenos y disparando municiones de goma sólida, tan mortales 
como las balas de metal y pólvora. Las hostilidades y agresividades son 
efectos directos de la disciplina policial y no de la falta de educación o 
de sentido ético de los uniformados. Incluso cuando se observan 
conductas de violencia excesiva en sus rostros y movimientos 
corporales no debemos creer que se trate de disfunciones emocionales 
o desórdenes mentales de los sujetos/policías particulares. Aunque es 
muy posible hacerlos encajar en categorías psiquiátricas, el problema 
principal no reside en los individuos hostiles/agresores del cuerpo 
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policial sino en las condiciones de presión a las que son expuestos por 
sus superiores, y, a la vez, a la naturaleza bélica/coercitiva/represiva de 
su “profesión”.  
 A pesar de que es común escuchar en los testimonios de sus 
víctimas el carácter sádico y cruel de los policías agresores, no 
debemos engañarnos por las apariencias. Aún cuando se hacen notar 
en sus gestos y expresiones un cierto goce y satisfacción psicológica 
previa, durante y después de arremeter contra la ciudadanía, no es la 
falta de tratamiento a problemas de salud mental o desórdenes de 
personalidad en la Uniformada lo que posibilita la reincidencia de  sus 
crímenes y violencias. Advertida la condición de inmutabilidad de la 
función represora del cuerpo policial y la resistencia expresa al cambio 
sustancial de sus objetivos habituales, aunque la estigmatización 
psiquiátrica no hará la diferencia, tal vez no sea mala idea recetarles 
medicamentos tranquilizantes (ansiolíticos, represores de estrés) en 
lugar de las drogas estimulantes que consumen normalmente. En 
principio, esto controlaría sus estados de ánimo y aminoraría la 
impulsividad y exabruptos recurrentes en el ejercicio de sus oficios 
represores. Pero, nuevamente, no resolvería de raíz el problema de la 
brutalidad y la corrupción.  
 Tampoco resolvería el asunto someterlos por orden judicial a 
terapias de rehabilitación moral como se somete a cualquier delincuente. 
Y es que la fuerza de choque, como el resto de las divisiones policiales, 
responde disciplinadamente a su encargo institucional, formal y 
prescrito en las leyes y reglamentos oficiales. La educación 
(instrucción/entrenamiento) en la Academia de la Policía los programa 
para desensibilizarse ante el dolor ajeno, a solidarizarse 
incondicionalmente entre sus pares y a competir por destacarse en sus 
funciones laborales. El entrenamiento institucional los forma como 
máquinas no-pensantes, predispuestas psicológicamente a acatar 
órdenes al margen de sus implicaciones o consecuencias, como 
cualquier soldado en el ámbito militar. Recuérdese: los armamentos 
(escudos, cascos, armadura, macanas, armas de fuego, etc.) no los 
llevan para lucirlos e intimidar sino, además, para agredir y dañar a los 
seres humanos que crucen a su paso en desacato a sus 
mandamientos…  
 Dentro de este cuadro, cuando se habla de “brutalidad 
policiaca” no debe culparse exclusivamente al sujeto/policía como 
individuo. Y aún cuando pudiera probarse fuera de toda duda 
razonable que se trata de un sujeto desajustado emocionalmente, de 
una personalidad violenta y tendente a incurrir en conductas crueles e 
inhumanas, el problema de fondo sigue siendo el sistema que los 
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recluta y entrena, sus entendidos y objetivos. Por eso, no importa 
cuántos sean procesados judicialmente y castigados (multados, 
encarcelados, desarmados en definitiva o expulsados de sus oficios), 
siempre-siempre seguirán aconteciendo episodios de violencia extrema 
cuando la orden oficial sea, precisamente, controlar al sujeto o a la 
muchedumbre por recurso de la fuerza bruta y la represión armada. 
Esta es la gran paradoja que imposibilita la reforma y que, no sólo 
augura su fracaso sino, además, revela su carácter simulacional y 
fraudulento…    
 Intacto el cuadro general en que se inscribe y se concretiza, la 
reforma actual es un simulacro de cambio; un ajuste cosmético que 
opera, en esencia, para fortalecer el aparato represivo del Estado de 
Ley y no para salvaguardar los derechos democráticos de la ciudadanía. 
Nada apunta a contradecir lo señalado. Así las cosas, pienso que una 
muestra de buena fe por parte del Gobierno para aminorar las 
condiciones que, por la naturaleza bélica/represiva del cuerpo policial, 
degeneran en violencia “excesiva”, sería el desmantelamiento de la 
Unidad de Operaciones Tácticas (fuerza de choque). Quizá, con el 
presupuesto ahorrado pueda sufragar alguna partida de la mentada 
reforma e invertir en una educación superior de calidad para los  
miembros del cuerpo desbandado. Quizá, en vez de perder el tiempo 
en hostigar y apalear estudiantes y trabajadores en huelga o reprimir 
manifestaciones de protesta o fiestas callejeras, éstos pudieran optar 
por ingresar a la Universidad y hacerse de un título profesional y de 
utilidad social. Quizá, dada la impotencia del Estado para reclutarlos 
entre su fuerza laboral, algunos tengan que acompañarnos en las filas 
del desempleo, y hasta sumarse a las multitudes que antes agredían 
para reclamar justicias y derechos…   
 A fin de cuentas, la conservación dogmática y continuo 
agigantamiento de la maquinaria represiva del Estado no resuelve los 
problemas que le aquejan sino que los agrava, si no en lo inmediato 
seguramente a largo plazo. Además, las aspiraciones democratizantes 
de la sociedad puertorriqueña contradicen la lógica en que se engloba 
el actual proyecto de reforma, principalmente porque la consolidación 
prevista del cuerpo policial isleño no responde a necesidades reales 
sino a una realidad fabricada para hacer creer que sí lo hace. La 
fórmula no es difícil de comprender: a mayor incremento en la 
potencia represiva del Estado le es correlato directo el aminoramiento 
progresivo de las garantías de seguridad y protección de los derechos y 
libertades de la ciudadanía.  
 En un país donde el Estado invierte más capital y recursos en 
sus policías que en sus maestros no basta conformarse con una 
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promesa reformista. Precisa, en su lugar, desengañarse y asumir una 
posición crítica, esperanzadora y revolucionaria; salvar la idea de que es 
posible hacer la diferencia y crear las condiciones psíquicas y materiales 
para habitar la existencia en la Isla sin miedo y desconfianza en los 
funcionarios públicos de la Ley, la Seguridad y el Orden. No es más 
dinero, armamentos, tecnologías ni mañas publicitarias lo que hace 
falta, sino un compromiso genuino con la justicia social, y la voluntad 
política e integridad ética para convertirlo en hechos concretos…     
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Misoginia y Religión39  

 
 

“Yo no permito que la mujer enseñe  
ni que ejerza autoridad sobre el hombre,  

sino que permanezca callada.”  
1 Timoteo 2:12 

 
 Advertía un pensador atento: “…quien puede inducirte a creer 
cosas absurdas también puede hacerte cometer atrocidades.” Y nada 
más cargado de absurdos que las credulidades religiosas, fuerzas 
motrices de infinidad de acciones atroces contra la humanidad. Las 
inmolaciones de terroristas fundamentalistas son ejemplos históricos 
dramáticos, pero la credulidad religiosa predispone actitudes y 
comportamientos inhumanos en todas las dimensiones de la vida 
social cotidiana. Desde tiempos remotos, la mujer ha sido protagónica 
entre sus víctimas…    
 La psiquis dominante en la antigüedad, la credulidad religiosa y 
el orden imperial de la Ley, estuvieron arraigados en la creencia en la 
superioridad natural/divina del hombre y la inferioridad de la mujer. 
Desde la adopción de la cristiandad por el imperio romano, las culturas 
jurídicas occidentales reprodujeron preceptos bíblicos de carácter 
misógino, fusionando las leyes civiles con las creencias religiosas 
imperantes. Un sentimiento de repulsión hacia la mujer predominó en 
los textos literarios y filosóficos, legales y religiosos. El legado 
misógino de la cristiandad marcó la vida social de las civilizaciones 
occidentales, subordinando a la mujer al dominio del hombre y, 
consecuentemente, predisponiendo condiciones psico-sociales 
motoras de las violencias de género en nuestros tiempos. La Biblia 
legitima prácticas de sumisión (in)voluntaria y exclusión discriminatoria 
de la mujer, en el ámbito doméstico y en la vida política y social: “Yo 
no permito que la mujer enseñe ni que ejerza autoridad sobre el 
hombre, sino que permanezca callada.”  
 El sentido literal de los textos bíblicos permanece inalterado y 
conserva su fuerza de subyugación ideológica. La primitiva voluntad de 
dominio misógino que gobernó la credulidad religiosa en el pasado 
sobrevive aún, aunque las autoridades que la celan omitan su lectura en 
los altares. Calculada la selección de textos leídos en misas y cultos, las 
autoridades religiosas estiman contraproducentes los que pudieran 
incitar dudas, irreverencias y confrontaciones. No creo que se atrevan 

                                                 
39 “Misoginia y religiones”, El Nuevo Día, sábado, 10 de agosto de 2013.  
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leer a viva voz: “Vuestras mujeres callen en las congregaciones; porque 
no les es permitido hablar, sino que estén sujetas, como lo dice la Ley.” 
(1 Corintios 14:34) El origen misógino de las religiones judeocristianas 
sobrevive en el mito de la condena de Dios: “Con dolor parirás a tus 
hijos y tu deseo te arrastrará a tu marido, que te dominará.” (Génesis 
3:16) Todavía algunas devotas recitan fragmentos bíblicos para 
justificar e incluso ensalzar su propia condición subordinada: “Las 
mujeres, sean sumisas a su marido como si fuese el Señor; porque el 
marido es cabeza de la mujer…” (Efesios 5:22) Esta creencia es matriz 
psicológica de consentimiento a las violencias domésticas, de tolerancia 
a maltratos verbales como de resignación a ser agredida físicamente.  
 Para los judeocristianos el autor de la Biblia es Dios, y el 
hombre (no-mujer), instrumento de su voluntad, enunciada con rango 
de autoridad infalible. La autoridad de la fe es despótica y no admite 
juicios valorativos o juegos interpretativos. Por el contrario, los 
condena severamente, a pesar de que el desarrollo de las ciencias y los 
derechos humanos desafían y desmienten los preceptos bíblicos.  
 A fines del siglo XX se consideró un proyecto legislativo para 
declarar un “Día de la Biblia”, porque el pueblo puertorriqueño 
“reconoce la importancia de las Escrituras como un modelo de valores 
y conducta humana.” Aunque no prosperó, el fervor religioso siguió 
acrecentándose y las primitivas doctrinas bíblicas aún fundamentan 
partes sustanciales de los códigos legales del siglo XXI.       
 En vistas públicas para revisar el código penal, el Arzobispo de 
San Juan presentó la posición de la Iglesia Católica y su misión de 
reivindicar “nuestra identidad” como “pueblo profundamente 
judeocristiano”: “Queremos alertar a nuestra legislatura para que de 
ningún modo alteren la definición de familia inscrita en la conciencia 
antropológica de la humanidad desde su origen.” Omite el prelado que 
el supuesto modelo originario de familia patriarcal, ordenado con arreglo 
a la voluntad de Dios, inscrito en la “conciencia antropológica de la 
humanidad” y que debe regir las leyes civiles, está saturado de 
incoherencias e inconsistencias morales; de crímenes y locuras. No son 
conductas civilizadas ni modelos a emular –por ejemplo- las familias 
formadas con mujeres raptadas y poseídas como botines de guerra. 
Tampoco el “derecho natural” del padre a disponer sobre el destino 
amoroso de sus hijas, y hacerlas objeto de negocios a conveniencia: 
“…dadnos vuestras hijas y tomad las nuestras para vosotros.” (Génesis 
34:9) La moral judeocristiana es vengativa e invoca como derecho 
natural/divino el asesinato de sus transgresores. La condena por 
adulterio (infidelidad o fornicación) es de muerte (Levítico 20:10); y si 
la mujer “ha quedado encinta a causa de las fornicaciones (…) sea 
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quemada.” (Génesis 38:24) Igualmente, el acto sexual practicado 
previo al matrimonio es condenado a muerte: “Mas si resultare ser 
verdad que no se halló virginidad en la joven (…) la apedrearán los 
hombres hasta que muera…”  (Deuteronomio 22:13-21)   
 La invocación de la Biblia como referente privilegiado de 
autoridad moral es un acto temerario e irresponsable. La Biblia es 
también modelo de conductas perversas y violentas, crueles e 
inhumanas. Durante siglos –por ejemplo- la cristiandad persiguió, 
atormentó y ejecutó a mujeres estigmatizadas como brujas, aunque su 
existencia era imaginaria. Todavía la reducción de la mujer a una 
función reproductiva se materializa en controles legales sobre sus 
cuerpos, en la condena como pecado mortal del derecho al aborto y el 
estigma de la terminación clínica del embarazo como acto criminal. El 
recién fenecido evangelista Yiye Ávila inculcó estos valores/prejuicios 
misóginos entre su fanaticada; el gobernador decretó dos días de duelo 
y el presidente del Senado encomió su trayectoria “evangelizadora”. La 
clase política dominante ignora las implicaciones corrosivas de la 
credulidad religiosa. La creencia en absurdos sigue siendo matriz de 
atrocidades…  
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Derecho a voto del confinado40 

 
 
No existe fundamento jurídico racional que legitime la 

exclusión de la población confinada del derecho al sufragio universal. 
Sin embargo, priman las imposturas discriminatorias en el orden 
constitucional de la Ley. Es de origen pasional la negativa a reconocer 
derecho a voto a los prisioneros del Estado. Los autores de la medida 
legislativa (P. de la C. 1296) reproducen una ideología penal basada en 
prejuicios y equívocos que han sido superados radicalmente por los 
saberes criminológicos; su lenguaje expresa desconocimiento sobre la 
psicología humana y el desarrollo histórico de los derechos civiles en 
las sociedades democráticas. 

Los legisladores y promotores del proyecto para eliminar el 
“privilegio” de votar de las personas convictas parecen olvidar que la 
rehabilitación es un imperativo moral en el imaginario jurídico-penal 
moderno, al menos desde que el encierro carcelario dejó de ser visto 
como mera práctica de venganza, y la pena judicial pasó a convertirse 
formalmente en técnica calculada de reinserción social y, a la vez, en 
freno institucional a las inclinaciones crueles, sádicas y 
deshumanizantes propias a la naturaleza de todo poder de castigo y 
aprisionamiento. 

La estigmatización de la población confinada como un todo 
homogéneo y encarnación colectiva de los males sociales contradice 
los principios del proyecto "rehabilitador"; invisibiliza la singularidad 
existencial de cada reo e ignora la especificidad de las causas y 
objetivos de la condena impuesta por el tribunal. Además, la 
procedencia de clase marginal y empobrecida de la mayor parte de los 
reclusos, independientemente del delito, abona al trato clasista y 
discriminatorio, no a la posibilidad de justicia, seguridad y bienestar 
social. 

Agravar las condiciones de los condenados a aislamiento 
carcelario y despojarlos de sus derechos y responsabilidades ciudadanas 
no incide positivamente en su calidad de vida como ser humano. 
Sustraerlos de su raquítico poder de participación en la vida política es 
una práctica deshumanizante y de consecuencias des-socializadoras. Al 
margen de sus respectivas faltas delictivas, el convicto es un ciudadano 
normal, capacitado intelectualmente para asumir las mismas 
responsabilidades éticas y políticas que cualquier otro ciudadano. Este 
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es el principio matriz de la hipótesis rehabilitadora y del derecho penal 
moderno. 

Además, impedirles participar del sufragio universal no tiene 
un efecto disuasivo de la conducta o práctica delictiva; ni refuerza la 
posibilidad de rehabilitación o reinserción social. Por el contrario, tiene 
efectos enajenantes de la realidad política y de la “sociedad” a la que se 
presume falló y adeuda su condena. Por lo demás, el ciudadano 
convicto no es -por condición de convicto- más vulnerable a la 
manipulación de la clase política que el resto de los electores; ni la 
eliminación de sus derechos impide mecánicamente la posibilidad de 
fraudes y corrupciones electorales…   

El Art. II, Secc. 12 de la Constitución del ELA está mal 
redactado y no responde al espíritu democrático y humanista del 
Derecho moderno. Tomado al pie de la letra, el Estado de Puerto 
Rico, tras dictar sentencia judicial condenatoria, puede someter a 
esclavitud o servidumbre involuntaria a la persona. Esta 
“interpretación” es tan ridícula y escandalosa como la que le sigue de 
inmediato, que presupone la suspensión absoluta de los derechos 
civiles del ciudadano encarcelado, prisionero del Estado…   

Más allá de las retóricas que hacen lo indecible por justificarlo, 
el encierro carcelario es una práctica de crueldad (in)humana y 
deshumanizante. A toda razón penal le mueve un tenebroso deseo de 
venganza. Un deseo de condiciones psicológicas complejas, pero 
inexcusable para una cultura civilizada dejarlo a rienda suelta. Llámese 
castigo “merecido” o justicia, el encarcelamiento es siempre un terrible 
suplicio existencial. La rehabilitación, la fachada hipócrita de sus 
habituados tormentos. ¿Para qué hacerles aún más insufrible la 
condición de sus penas? ¿Para qué despojarlos de la ilusión 
consoladora del sufragio “universal”, si todavía creen que, en realidad, 
sirve de algo? 
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 Del derecho penal y la (sin)razón carcelaria41 

 
 

“Colaborad en una obra provechosa,  

hombres creativos y bien intencionados,  
ayudad a extirpar del mundo la idea del castigo,  

que por todas partes lo invade.  
Es la más peligrosa de las malas hierbas…” 

F.Nietzsche 

 
 A una sociedad constituida moralmente con base en prejuicios y 
engaños milenarios, y ensimismada psicológicamente por los consuelos 
existenciales que se procura de ellos, resulta difícil advertirle sus errores 
y convencerla de la necesidad de enmendarlos radicalmente sin que se 
ofenda, se moleste o se espante; por más absurdos que sean o a pesar 
de los daños que ocasionen. El alto porcentaje de opositores al 
proyecto para despenalizar reguladamente la marihuana, incluso para 
usos medicinales, lo ejemplifica. La racionalidad penal dominante y la 
sinrazón carcelaria constituyen ejemplos aún más dramáticos, tanto 
por su perseverancia histórica como su fuerte arraigo social y cultural. 
Todavía entrado el siglo XXI se cree de manera generalizada y 
profundamente obstinada que enjaular a seres humanos es una práctica 
justa y necesaria para el bienestar social y la seguridad.  
 El asunto es complejo y las dificultades para abordarlo 
alternativamente se agravan tanto por los temores generalizados sobre 
la cuestión de la criminalidad y las inseguridades ciudadanas, como por 
la propaganda de las instituciones estatales para lidiar con ellas. El 
contenido de los reportajes diarios en los medios de comunicación 
también entorpece la entrada de un enfoque crítico y radicalmente 
alternativo; y la clase política isleña -salvo algunas excepciones 
individuales- aprovecha esta condición para engañar y manipular a la 
ciudadanía.  
 Aunque la ignorancia generalizada sigue siendo la principal 
condición ideológica de su propia reproducción, no es por falta de 
información ni de educación formal que se imponen las resistencias a 
los cambios en las mentalidades punitivas y carcelarias dominantes en 
nuestra cultura. Así como el fenómeno de la prohibición y la guerra 
contra las drogas ilegalizadas, la cuestión criminal y la política carcelaria 
representa estabilidad económica y hasta negocios lucrativos a 
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numerosos e influyentes sectores sociales, que incluso se benefician de 
la incidencia criminal tanto o más que los mismos criminales. 
Profesionales de la conducta y la salud humana; legisladores, jueces, 
fiscales y abogados; religiosos, maestros y profesores, políticos 
comparten la misma ideología que legitima la pena de cárcel y se 
benefician de los negocios establecidos en torno a ella. Aunque por 
motivaciones de otro orden, hasta los propios confinados suelen 
consentir las razones de sus condenas...  
 Así las cosas, poner bajo cuestionamiento crítico el valor social 
del encierro carcelario suele ser objeto de indiferencia y apatía, si no de 
mofa, en casi todos los circuitos intelectuales e institucionales de la Isla. 
Pero la pena de cárcel es más que un problema histórico y cultural, uno 
de índole política. Es decir, que nos compete a todos. La razón es 
obvia, pues nadie está exento de sus efectos psico-sociales y, en última 
instancia, todos participamos de su financiamiento.  
 El arraigo cultural de las mentalidades punitivas y la 
consecuente lógica carcelera dominan la escena política en conjunto y 
no es de extrañar que se trate como un tabú en las esferas más 
influyentes en la producción de la opinión pública, desde los hogares, 
las escuelas y las iglesias, hasta las mediáticas, político-partidistas y 
legislativas. La cárcel es tenida como un bien social o un mal necesario, 
y es consentida como si se tratase de una cuestión natural e 
irremediable de toda formación social “civilizada”. Pero, ¿qué tal si no 
lo fuera?         
 No existen plataformas institucionales de discusión bien 
informada y comprometida con una transformación radical en los 
modos como nos pensamos como seres humanos, cómo nos 
valoramos y cómo nos protegemos de nosotros mimos, no sólo de los 
asechos criminales sino de nuestras propias pulsiones de crueldad y 
venganza, liberadas bajo las formas del derecho penal. El sistema de 
educación superior del Estado (público y privado), las escuelas de 
derecho y los programas universitarios de justicia criminal y 
criminología tratan superficialmente y de manera muy conservadora el 
tema de lo criminal; y las supuestas alternativas gubernamentales 
apenas sirven de desahogo inmediatista. Lejos de abordar críticamente 
las problemáticas relativas al discurso de lo criminal y las 
ramificaciones ideológicas del derecho penal, evocan paradigmas 
arcaicos y parchan la realidad con una sensación de seguridad 
virtualmente ilusoria e ingenua.  
 Todavía nuestro código penal provee de fuerza de ley para 
enjaular a personas por delitos abstractos, morales o económicos, 
incluso por delitos sin víctimas. La población confinada suele ser 



 508 

objeto de graves e injustas estigmatizaciones, y a fin de cuentas, ni se 
reparan los daños a las víctimas ni existe evidencia científica que 
demuestre que sirve siquiera para amedrentar al penado o de disuasivo 
efectivo de ningún delito. Sin embargo, podemos sospechar una cierta 
satisfacción sádica en el poder de castigar y enjaular a las personas, 
aunque en realidad no se trate más que de un placer psicológico, el de 
creer que se hace justicia y sentir que la prisión garantiza la seguridad 
ciudadana.  
 En algunos casos judiciales y en la cobertura de la prensa 
isleña de finales del siglo XIX, todavía bajo el dominio imperial 
español, se hacía referencia al estribillo “Odia el delito y compadece al 
delincuente”. La entrada de la penitenciaria estatal, conocida como 
Oso Blanco, construida durante las primeras décadas del siglo XX, 
tiene incrustado el mismo pensamiento. Aunque refleja la influencia de 
la reforma “humanista” del derecho penal, la pena de confinamiento 
nunca dejó de ser un suplicio existencial y la cárcel el lugar dispuesto 
para atormentar a los reos. Fuera del discurso de la Ley y sus paliativos 
retóricos, el odio al delito no se distingue del odio al delincuente, tanto 
más cuanto más aferrada la idea de que la pena es el modo idóneo de 
hacer justicia a la víctima, a la sociedad y al Estado; y que el 
encarcelamiento del delincuente garantiza algo más que una ilusión de 
seguridad y protección contra delitos futuros. Pero más aun, la 
compasión con el reo es un aforismo abstracto del desprecio a la vida 
de los confinados; una palabra suave para encubrir el sentimiento de 
venganza y la brutalidad de la pena…            
 Algunos comentarios recientes, sobre un artículo en que 
abogo en defensa del derecho al voto de los confinados42, publicados 
por lectores en las redes sociales y medios informativos en la web, 
evidencian la crudeza de los prejuicios contra la población confinada, 
por el solo hecho de estar confinada; y asimismo, la ignorancia 
histórica del derecho penal y la función política de sus retóricas. Citaré 
textualmente algunos ejemplos anónimos: “El estigma se lo ponen 
ellos mismos… los presos son antisociales que decidieron romper la 
ley.”; “…no deben votar porque han perdido sus derechos básicos 
ciudadanos.”; “Se nota que no ha sido víctima del crimen por el apoyo 
que le da a las cucarachas de los delincuentes…” 
 No suelo responder a los comentarios de los lectores, a veces 
porque no tengo tiempo y lo lamento, o porque en ocasiones 
simplemente no vale la pena perderlo. Como sociólogo, sin embargo, 
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debo considerarlos y analizarlos como expresiones de las mentalidades 
dominantes o marginales en nuestra época; y como educador, cultivar 
la esperanza de que, a pesar de las dificultades y por más frustrante que 
sea el trabajo, la razón debe imponerse sobre la ignorancia; y 
prevalecer la sensibilidad humanista sobre la crueldad humana, los 
prejuicios culturales y las violencias de la Ley…    
 
Breve historia del derecho a castigar43  
 

A través de gran parte de la literatura occidental moderna 
relacionada a las temáticas de la Ley, la Justicia y el Derecho, el acto de 
castigar se ha consagrado como una práctica natural de toda sociedad 
civilizada; como parte esencial de la vida en sociedad; condición 
invariable de toda autoridad de gobierno y del poderío estatal en 
general. Incontables escritos han pretendido dar cuenta de esta práctica 
social milenaria. Infinidad de escritores se han hecho eco de las 
racionalidades que la soportan y que la mueven, hasta convertirla en 
una verdad de carácter fundacional para las formaciones sociales 
modernas. Incluso la han convertido en principio moral de la 
Civilización Occidental; en derecho inalienable y deber de los estados 
más diversos y los respectivos gobiernos que los rigen; en valor 
estratégico-político y garante de las ilusiones de seguridad en la vida 
cotidiana de la ciudadanía… Bajo las retóricas del “justo merecido” el 
castigo se ha convertido en recurso socializador legítimo e indispensable; 
en dispositivo matriz de encuadramiento ideológico, control y 
regulación social. A los rituales de violencia disciplinaria y crueldad 
institucional que caracterizan la prácticas del derecho penal hasta le 
han asignado un valor emancipador, integral de las aspiraciones 
humanistas y democráticas modernas.   

Pero el castigo, por más inofensivo, bien intencionado y sutil 
que aparente o se pretenda, es siempre un acto de violencia, forzado y 
a la vez consentido (consciente o inconscientemente) de manera 
generalizada. Su objetivo explícito: disciplinar o enmendar el alma (la 
conciencia o la subjetividad) del castigado. Su finalidad psíquica e 
inconfesable por prudencia o hipocresía: la venganza. La misma 
racionalidad que hoy justifica el derecho penal en todas sus variaciones 
ha recorrido casi intacta las historias relacionadas a las justicias de la 
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reflexiones sobre el imaginario jurídico penal moderno y el derecho estatal a castigar, 
Editorial La Grieta, 2001. 
 



 510 

Ley, pero, contrariamente a los demás siglos que practicaron la 
violencia con negligencia –parafraseando a Emil Cioran- éste, más 
exigente, le aporta un deseo de purismo que honra a nuestra crueldad.  

La ley, inventada por antiguos legisladores y dada por la patria 
a los hombres –narraba Platón- obliga a gobernar y a dejarse gobernar 
según sus reglas, y si alguno se separa le castiga con el fin último de 
enderezar: es esta –concluye- la función misma de la ley. Según el 
filósofo griego, a todos debe persuadírseles de que: “...el que castiga 
con razón (no para saciar su crueldad), castiga, no por las faltas 
pasadas, porque ya no es posible que lo que ya ha sucedido deje de 
suceder, sino por las faltas que pueden sobrevenir, para que el culpable 
no reincida y sirva de ejemplo a los demás su castigo.”     

Desde la antigüedad hasta el presente, la Ley ordena y prohíbe, 
y lo hace en nombre de la ciudad entera (de Dios o de la Patria, del 
Estado, la Nación o el Imperio); y si la persona no queda con-vencida 
o no siente miedo de sus justicias y desobedece, la maldición de la ley 
traería consigo la venganza de la Justicia, que es el castigo y el 
sufrimiento de la pena –decía Platón en Las leyes y en sus diálogos-: 
“...y que los que no se enmienden sean castigados con la muerte o 
arrojados de la ciudad (...)” Castigar (condenar a muerte, desterrar o 
confiscar los bienes), es un bien cuando se hace justamente y un mal 
cuando se hace injustamente -hacía decir Platón a Sócrates en Gorgias-. 
De manera que el castigado –añade- cuando se le castiga sufre una 
acción justa.  Así, para castigar a los malos es que se le da la fuerza a la 
ley, coincidiría el jurista romano Cicerón. Salvo algunas excepciones 
particulares e inconexas, la misma racionalidad se hizo extensiva 
invariablemente hasta el siglo XVIII. En su obra Leviatán, Thomas 
Hobbes representa los aires reformistas del derecho penal en clave 
“humanista”, insistiendo que la ley debía prohibirse a sí misma que al 
castigar se infligiera pena alguna que no tuviera como designio corregir 
al ofensor o servir de guía a los demás: “...la finalidad del castigo no es 
la venganza y la descarga de la ira, sino el propósito de corregir tanto al 
ofensor como a los demás, estableciendo un ejemplo (...); los castigos 
más severos deben infligirse por aquellos crímenes que resultan más 
peligrosos para el común de las gentes...” 
 Fuera de una que otra modulación retórica, la razón jurídico-
penal a finales del siglo XIX no habría variado cualitativamente. Hasta 
mediados del siglo XX y a pesar de las contradicciones, el discurso 
legitimador del derecho estatal a castigar conservaría las considera-
ciones humanistas y se representaría a sí mismo como garante de sus 
objetivos protectores y reguladores, represivos y domesticadores. La 
legitimidad y autoridad del poder penal de la Ley, de modo similar a 
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tiempos remotos, seguirían condicionadas por la fuerza superior que 
las posibilita. Su poderío seguiría manifestándose alternadamente entre 
la fuerza bruta y la razón sensible; en ocasiones imponiéndose 
mediante recursos de violencia física y psicológica; en otras, sin 
siquiera tener que recurrir a la mentira o la manipulación, a la 
seducción de la palabra o al temor de alguna amenaza abstracta. Puede, 
en fin y sin reservas, presentarse con sádica e irreverente honestidad: 
La Ley castiga porque ha sido violada, y su poder penal sirve en primer 
lugar para saciar su sed de venganza, no para enmendar los yerros 
morales del condenado ni satisfacer las demandas de justicia retributiva 
de la sociedad. Tampoco interesa cumplir de manera absoluta sus 
promesas correctivas.  
 Al fin y al cabo, si la pena y el miedo que debiera generar 
amedrentaran o disuadieran efectivamente de la comisión de los 
delitos, y por sus efectos disminuyera dramáticamente la incidencia 
delictiva, ¿cuál sería el impacto socio-económico sobre quienes se 
sustentan de la eterna lucha contra el crimen, del derecho penal y el 
negocio carcelario? Por lo pronto, las mentalidades legislativas 
dominantes -en la esfera insular como a nivel federal- no sólo 
continúan preservando leyes penales de antaño sino, además, 
produciendo nuevas leyes que, en última instancia, abonan a reproducir 
las condiciones de reproducción del sistema penal en conjunto, 
incluyendo la fabricación de nuevos sujetos criminales, objetos de sus 
intervenciones y, a la vez, consolidando el renglón de la economía 
isleña con base centrada en la preservación y ampliación de las 
instituciones penales… 
  
Racionalización del encarcelamiento   
 
 El objetivo disciplinario, regulador y normalizador del Estado 
de Ley -por más que sus apologetas evadan admitirlo- no puede 
prescindir de su carácter represivo. Cualquier acto “fuera” de los 
límites trazados por la Ley seguiría siendo reprendido como ofensa y 
daño a la moral social y a la seguridad pública. Para ejercer con eficacia 
su poderío y lograr la efectividad de sus objetivos preventivos y 
disuasivos el Estado de Ley ha precisado encerrar a sus transgresores. 
Desde la antigüedad se castigaba para reivindicar la autoridad de la Ley 
y saciar la sed de venganza de las víctimas (aunque fueran imaginarias); 
hacer purgar los pecados del infractor y expiar sus almas corrompidas. 
En la era moderna lo mismo, pero sumado a saldar deudas con la 
“moral social”, cuya voluntad punitiva -se dice- aparece expresa de 
manera tácita en la Ley del Estado...      
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 Aunque la racionalidad punitiva es, quizás, tan antigua como la 
violencia misma, las cárceles, tal y como las conocemos no han sido 
siempre como son hoy. Se han adaptado a nuevos requerimientos 
sociales, según exigencias de orden histórico, político y económico. 
Según relata el criminólogo José M. Rico, el sistema penitenciario fue 
creado para remplazar, con una finalidad humanitaria, la pena capital, 
el exilio, la deportación y diversos castigos corporales. Las reformas 
decimonónicas del discurso carcelario convirtieron a la institución 
penal en una institución “social”, con los objetivos asignados de proteger 
la sociedad, modificar la psiquis de los reos y domesticar sus conductas 
delictivas; y procurar su reinserción en la “libre comunidad”.  

La reforma penal humanista convirtió la cárcel en lugar de 
regeneración moral del confinado y a la vez hizo de la condena un 
beneficio de protección de la sociedad. El castigo “justo” o 
“merecido” al autor del delito y su rehabilitación; la protección de la 
sociedad y la prevención de la delincuencia, todo a lo que se dispone el 
Código Penal y la Constitución, es la justificación moderna de la pena 
de encierro. Qué racionalidad decide cuán humano y respetuosa de su 
dignidad puede ser considerada la práctica de enjaular a un ser humano 
como a animal no-humano es una de las paradojas morales irresueltas 
del discurso penal y constitucional moderno.  

Para el año de 1787, la fiebre reformista se había propagado en 
los Estados Unidos. Relata el historiador Henry Bedau, que durante 
ese año, se recomendó la construcción de una penitenciaría (House of 
Reform) para que los criminales pudieran ser sacados de las calles y 
detenidos hasta que purgaran sus hábitos antisociales. El principio 
general de la penitenciaría era –según el penalista G. Mueller- que todo 
recluso necesita paz absoluta y quietud en su celda, sin compañía y sin 
hablar con nadie. Se esperaba –añade- que “se replegaría a su fuero 
interno y procuraría que su alma estuviera en paz con su Creador.”  
 La tesis de la disuasión se apoya en el supuesto de que la 
amenaza de la pena puede tener una fuerza tal sobre el sujeto que le 
quite la voluntad de infringir las normas penales. El encierro –concluye 
Mueller-: “...permite al personal penitenciario trabajar con y sobre el 
infractor para liberarlo de aquellas fuerzas hasta entonces 
incontrolables que precipitaron su criminalidad, de modo que pueda 
volver a la sociedad convertido en un hombre más libre que antes, un 
hombre capaz de escoger el bien y evitar el mal.” 
 Esta mentalidad, con algunas variaciones menores, prevalece 
de manera dominante y generalizada en las culturas democráticas y sus 
estados de Ley. A la humanización de las penas le siguió de cerca un 
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progresivo auge de las políticas carcelarias. Las cárceles proliferaron 
vertiginosamente y con ellas las poblaciones confinadas…   
 
Economía y política carcelaria contemporánea  
 

En el contexto norteamericano, la cifra de convictos para el 
año de 1985 era de 744,208; en 1995, la población confinada en los 
Estados Unidos ascendía a 1, 585, 586. En 1996, la plataforma política 
del Partido Demócrata norteamericano, hacía alarde de haber invertido 
cerca de $8 billones en fondos para ayudar a los estados a construir 
nuevas instalaciones carcelarias para que los “ofensores violentos” 
cumplieran completamente sus sentencias. El efecto inmediato de esta 
política penal de línea dura, paralelo a la multiplicación de nuevas 
ofensas penables por la ley e imposición de sentencias más severas, fue 
la progresiva multiplicación de la población confinada. Para 1998, el 
Departamento de Justicia calculaba que la población confinada 
ascendería a 1,800,000.  

Para 2009, la cifra de prisioneros ascendería a 2, 293, 157. A la 
fecha, con cerca de un 5% de la población mundial, Estados Unidos ya 
encarcelaba más del 20% de la población penal del mundo. En adición, 
cerca de tres millones de personas se encontraban cumpliendo 
sentencias fuera de la cárcel, en probatoria o en libertad bajo palabra. 
Para entonces, cerca de un cuarto del total de confinados en el mundo 
estaban encarcelados en los Estados Unidos. En 2010, aunque la 
población confinada descendió a 2, 270, 142, ya ocuparía el primer 
lugar entre las potencias carcelarias del mundo. La cifra actual de 
confinados ha disminuido relativamente, por consideraciones 
económicas-administrativas. La población actual es de 2, 239, 751, con 
un índice de 716 presos por cada 100 mil habitantes.44 Finalizando el 
año 2013, Estados Unidos todavía preserva su posición como el país 
más carcelero del planeta. Su vecino del norte, Canadá, ocupa la 
posición 135, con un índice de 114; y México, la posición 67, con 144 
reos por cada 100 mil habitantes.    

En el escenario local la realidad no es cualitativamente 
diferente. Para el año de 1992, la población confinada en la Isla era 
11,238; en 1998, 14, 876. A finales del año 2000, el Departamento de 
Corrección y Rehabilitación informó la existencia de 14, 780 
confinados. Por consideraciones administrativas, como las relacionadas 

                                                 
44 Centro Internacional de Estudios Penitenciarios;  
(http://www.prisonstudies.org) 
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a las multimillonarias multas federales por hacinamiento carcelario45, la 
población isleña en cautiverio fue mermando paulatinamente. Para 
2007 había registro de 13, 215 confinados. Según el índice mundial de 
población encarcelada, Puerto Rico ocupa la posición número 30, con 
311 presos por cada 100 mil habitantes. La comparación con otros 
países del mundo es preocupante, si consideramos, por ejemplo, que la 
posición que ocupa la Isla es relativamente similar a la de los países 
independizados de la antigua Unión Soviética (Lituania, Ucrania, 
Eslovenia, Eslovaquia, etc.) El índice de encarcelamientos en Puerto 
Rico es mayor incluso que países como Inglaterra, Francia, Italia y 
España. El contraste con los países del norte de Europa, cuando 
menos, debe avergonzarnos: Suecia ocupa la posición 180, con un 
índice de 67 confinados por cada 100, 000 habitantes; Holanda y Suiza 
con 82; Alemania con 80; Dinamarca con 68; Suecia con 67 y Finlandia 
con 58.  

En comparación con países latinoamericanos, considerando 
que presumimos de superioridad económica y estabilidad política por 
nuestra relación con los Estados Unidos, el panorama no es menos 
alarmante. Proporcionalmente, Puerto Rico encarcela más personas 
que cualquier otro país latinoamericano, con excepción de Cuba, que 
ocupa la quinta posición entre las potencias carcelarias del mundo. 
Colombia ocupa la posición 52; República Dominicana la 54 y 
Venezuela la 161, con un índice de confinamiento de 91 personas por 
cada 100 mil habitantes.  

El presupuesto anual asignado no ha variado significativa-
mente durante las pasadas administraciones de gobierno, a pesar de la 
probada obsolescencia de las instituciones penales y la crisis económica 
generalizada en todo el País. Para el año fiscal 2011-12 el 
Departamento de Corrección y Rehabilitación (DCR) y las agencias 
adscritas (AC, AIJ, JLPB, OSAJ, CEAT y PSC) contaron con un 
presupuesto de $520, 560, 000.46 Cerca de $515 millones provinieron 
del fisco insular y más de $350 millones se usaron para cubrir los 
gastos de nominas de los empleados de las agencias componentes del 
DCR. Más de $70 millones se destinaron a cubrir contratos de 

                                                 
45 Para el año 2000 -por ejemplo-, a raíz del caso Morales Feliciano (que desde 
1979 denunciaba la situación infrahumana de la población confinada), el 
gobierno estatal ya enfrentaba multas federales ascendentes a $241.5 millones. 
 
46 Departamento de Corrección y Rehabilitación; “Memorial explicativo: 
presupuesto 2011-2012” 
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servicios con empresas privadas y cerca de $10 millones para cubrir los 
costos de psicólogos y otros servicios de salud.    
 Según informes previos del DCR (2010) el gobierno insular 
gasta cerca de $80.00 diarios por cada confinado. Aproximadamente 
$40,000 al año por cada reo, en contraste a la inversión que hace el 
Estado para cada niño en el sistema de Educación Pública, que no 
excede los $4,000. La institución carcelaria sigue siendo residual 
anacrónico de las mentalidades que han dominado la sádica imaginería 
penal del Estado de Ley. El castigo no funciona. La severidad de las 
penas nada resuelve. La cárcel de nada sirve.47 No obstante, el actual 
secretario del DCR, el ex-juez José R. Negrón, ha hecho expresiones 
públicas alertando sobre una previsible escases de espacios carcelarios 
para el año de 2016. Su plan: estrechar los vínculos con el sector 
privado y construir nuevas cárceles. Su objetivo prioritario: rehabilitar a 
los confinados.   

  
Del mito al fraude rehabilitador 
  
 La Constitución insular (Art.VI Secc.19) -vigente desde 1952- 
establece como política pública del Gobierno de Puerto Rico 
reglamentar las instituciones penales para que operen efectivamente de 
acuerdo a sus propósitos y, ajustadas a los recursos disponibles, provean 
el “tratamiento” adecuado de la población confinada, con el objetivo de 
viabilizar su rehabilitación moral y social. Desde entonces, la cuestión del 
problema carcelario ha centrado su atención en dilucidar sobre asuntos 
administrativos sin atender el problema de fondo. El más reciente 
informe de la Comisión de Derechos Civiles CDC) reproduce los 
mismos entendidos y, a pesar de que reconoce y cita las críticas más 
radicales a la práctica y existencia de la institución penal-carcelaria, cede 
a la presión de las fuerzas políticas y legislativas más conservadoras, 
reivindicando la ideología carcelaria y legitimando sus funciones a 
pesar de su inoperancia y obsolescencia institucional. Según el CDC: 
“El objetivo del sistema carcelario no debe ser penalizar ni la exclusión 
social, sino por el contrario, debe promover y potenciar el desarrollo 
de las capacidades de los individuos que cumplen sentencia a través de 
la educación y la capacitación, con el fin de fomentar su reincorporación a 
la comunidad como personas productivas.”48 A tales fines, se hace eco 

                                                 
47 “Cárcel, ¿para qué?”, El Nuevo Día, 9 de abril de 2010. 
 
48 Comisión de Derechos Civiles de Puerto Rico; Análisis del sistema correccional 
puertorriqueño: Modelos de rehabilitación (De un paradigma punitivo a uno de rehabilitación 
social); 2009. 
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de las regulaciones dispuestas por la ONU y vigentes desde 1955 y se 
limita a reciclar su filosofía política central: “El fin y justificación de las 
penas y medidas privativas de la libertad son, en definitiva, proteger a la 
sociedad contra el crimen.”      
 Desde la década de los 50, la función asignada a la práctica de 
enjaular personas porque han violado las leyes es la “rehabilitación”. 
Es decir, someter a la población confinada a técnicas “terapéuticas” de 
reajuste psicológico y moldeamiento de personalidad, presumiendo 
que el problema del delito tiene su origen en la psiquis maltrecha o la 
moralidad pervertida del convicto. Aceptada la estigmatización 
institucional, la población confinada debe ser sometida a diversos 
programas de moldeamiento psicológico y subyugación moral, es decir, 
a lavado de cerebro. El objetivo -según la propaganda del negocio 
carcelario- es que el reo, una vez cumplido el tiempo de sentencia, 
pueda reinsertarse en la sociedad, desista de incurrir en actos criminales y 
ajuste su existencia a los modos de vida permitidos por la Ley. La 
premisa que sostiene este objetivo es que la experiencia carcelaria provee 
al confinado, a la par con una modulación anímica radical, las destrezas 
necesarias para conseguir empleo y ganarse la vida trabajando dentro 
del marco de la legalidad.  
 El carácter fraudulento del discurso carcelario y su programa 
“rehabilitador” se devela más que en sus marcadas deficiencias teóricas 
en la propia evidencia estadística provista por las instituciones penales. 
El modelo rehabilitador es un eufemismo político para justificar la 
pena de cárcel por incumplimiento de la Ley. La premisa de que el 
origen de las prácticas delictivas está arraigado en la condición social de 
los convictos (pobreza y desempleo), es falsa. La alta tasa de 
desempleo en la Isla imposibilita el cumplimiento de las promesa 
rehabilitadora por excelencia. Además, la prevista reintegración del 
penado a la “libre comunidad” tampoco es posible de manera 
mecánica, y las razones son obvias. El reo es devuelto al mismo 
mundo del que fue abstraído, sin alteraciones sustanciales en el 
entorno social y abandonado, muy posiblemente, a sufrir las mismas 
condiciones de existencia que precedieron su cautiverio (pobreza, 
marginación y desempleo, por ejemplo). Con el agravante de que ahora 
lleva el estigma de ex-presidiario y nuestra cultura es muy dada a 
desconfiar de las virtudes rehabilitadoras del sistema penal y a 
discriminar contra su rehabilitado. El fracaso del proyecto 
“rehabilitador” también se evidencia en la alta incidencia de reincidentes. 
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Según citan los medios al actual secretario del DCR, más del 53% de 
los confinados es reincidente…  
 También es falsa la premisa de que los alegados problemas de 
conducta tienen sus raíces en la falta de educación formal de los 
confinados. Según se desprende del perfil actual de la población 
“correccional” sentenciada en las instituciones del DCR49, más de la 
mitad de los reos “encuestados” tiene algún grado de escuela superior 
(10mo a 12mo), y cerca de un centenar tiene algún grado universitario. 
Los casos más graves, como los de los sentenciados por delitos contra 
la vida, un 47.96% (680) había completado el 12mo grado; el 56.69% 
(123) de los convictos por  delitos contra la integridad corporal y el 
54.50% (1,925) contra la propiedad tenían aprobado entre el 10mo y 
12mo grado. Con 12mo. grado se hallaba el 42.05% (1,128) de los 
confinados con delitos clasificados como otros. Además, al margen del 
perfil oficial (incompleto, parco y ambiguo por demás), es sabido que 
la mayor parte de las actividades criminales más dañinas a la sociedad las 
cometen personas bien educadas y con altos grados académicos (como 
los relativos a la corrupción y los delitos de cuello blanco), incluso 
dentro y bajo el protectorado de la Ley. Tal es el caso -por ejemplo- de 
sectores pertenecientes a la clase médica o rangos análogos 
(psiquiatras, trabajadores sociales, psicólogos) que se las han ingeniado 
para vivir y lucrarse del negocio de la rehabilitación a sabiendas de su 
carácter fraudulento.    
 Paralelo a la anunciada impotencia del sistema de corrección 
para sufragar los costos de su inmenso aparato burocrático, las 
nóminas de sus funcionarios y los servicios privados, así como ante la 
alegada proliferación de la población confinada en el futuro próximo, 
el proyecto rehabilitador muestra su carácter fraudulento al integrar al 
modelo correccional a los sectores religiosos. Pero el hecho de que la 
mayor parte de la población encarcelada sea religiosa (la religión 
católica predomina con un 51.49% (2,189), le sigue la protestante con 
el 39.26% (1,669), según informe del DCR), viabiliza otras 
dimensiones del negocio carcelario y su programa rehabilitador. 
Mediante el adoctrinamiento de la población confinada en los 
preceptos de la fe cristiana, por ejemplo, se posibilita más que el 
arrepentimiento y la conversión espiritual de los reos, su constitución 
en peones serviles, amansados y adiestrados para ser explotada su 
fuerza laboral a cambio de remuneraciones económicas de carácter 

                                                 
49 Departamento de Corrección y Rehabilitación de Puerto Rico;“Perfil de la 
población total sentenciada al 30 de junio de 2012”.  El perfil informa solo 
sobre el 66.33% (6,461) del total de 9,742 sentenciados.  
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simbólico. No por casualidad, las empresas de ánimo lucrativo 
(estatales y privadas), incluyendo las religiosas, insisten en que el 
trabajo para los presos es una experiencia rehabilitadora (curadora y 
sanadora).50  
 
Moraleja  
 

La preservación y anunciada proliferación de sectores sociales 
que subsisten económicamente en torno a las instituciones penales está 
condicionada no sólo por la aceptación irreflexiva de sus fundamentos 
sino, además, por mezquina conveniencia. El delito no tiene origen en 
el sujeto singular sino en las definiciones estatales de lo criminal. 
Sabido es que la práctica de la abogacía –por ejemplo-, además de 
conferir un cierto “status social” es, sobre todo, un buen negocio. Y es 
que la delincuencia es una práctica social generalizada que, por demás, 
se ha convertido en ingreso financiero seguro de un sector poblacional 
creciente (profesionales de la conducta –psicólogos, criminólogos, 
trabajadores sociales, sociólogos, etc.-; jueces, fiscales y demás personal 
judicial y penitenciario; policías, legisladores y funcionarios de 
gobierno, personas asociadas al inmenso mercado de tecnologías de 
vigilancia y seguridad, -armas, rejas, candados, perros entrenados y 
entrenadores, etc.-; o el enorme complejo de los medios de 
comunicación-mercadeo-publicidad de prejuicios y miedos; 
periodistas, escritores, profesores universitarios, etc. No porque sean 
delincuentes, sino precisamente porque si el Estado no siguiera 
inventando delincuencias ¿de qué viviría toda esta gente? En fin, el 
crimen es un producto mercadeable, es manipulable como objeto de 
atención pública, consumidora de soluciones imaginarias como de 
miedos reales y sus respectivas exageraciones. El negocio de la 
delincuencia, a saber, resulta, pues, más lucrativo para estos sectores de 
la sociedad civil en la “libre comunidad” que para los propios 
delincuentes.  

A pesar de todo, quizás no exista un afuera absoluto de los 
dominios imperiales de la Ley. En tal caso, hágase una ley que imponga 
severas restricciones a la producción legislativa de penas carcelarias y 
elimínense del Código Penal sus absurdos e incoherencias y vicios 
irracionales; declárese inconstitucional el enjaulamiento caprichoso, 
insensible e insensato de seres humanos. Advertido el carácter 
fraudulento del negocio rehabilitador, condénese como persona non grata a 
sus promotores y beneficiarios; y reconocida la inutilidad social y 

                                                 
50 “Cárcel, religión y esclavitud”; El Nuevo Día, 26 de febrero de 2010.  
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obsolescencia de las instituciones carcelarias, declárense como estorbo 
público y clausúrense… ¿Cómo empezar a hacerlo? Ingeniándonosla 
para -como reza el epígrafe de Nietzsche- extirpar del mundo la idea 
del castigo y resistir las locuras que la animan…   
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 ¿En serio?51 
 
 

 ¿Cuál es el objetivo prioritario en su plan anticrimen? -
preguntó un reportero en rueda de prensa al nuevo superintendente de 
la Policía, James Tuller- “…asegurar la seguridad de los ciudadanos” -
respondió- Y, ¿cuál es su estrategia? -inquirió otro periodista- 
“…poner a los policías donde está el crimen.” -contestó- ¿En serio? -
interrumpió entre dientes y con entonación cínica un ciudadano 
anónimo- Todas las miradas se volcaron de inmediato hacia él, pero no 
en espera de la respuesta del oficial sino a manera de acoso y entre 
ceños regañadientes; como quien se molesta u ofende cuando alguien 
interrumpe una ceremonia cultural cualquiera (misa, boda o entierro; 
mensaje oficial, homenaje o nombramiento; asamblea legislativa o 
rueda de prensa) El tipo captó el mensaje y, sonrojado, se disculpó: 
“Mala mía… sólo pensaba en voz alta…” Pero antes de terminar su 
disculpa, el ritual periodístico ya había continuado como de costumbre, 
profesionalmente, sin irreverencias infantiles ni preguntas fuera de 
lugar.  
 “Miles de policías a la calle” anunciaría la primera plana del 
principal rotativo del País. El titular lleva implícito el trillado libreto 
teatral entre personajes de prensa y figuras de autoridad de Gobierno. 
Los unos preguntan, como si en verdad quisieran saber. Los otros 
contestan, como si realmente supieran lo que dicen. Los unos se 
(con)forman y se hacen voceros de lo que el Otro dice, tal y como lo 
dice y ya. Es decir, “informan”. 
 Ahora sí, la ciudadanía puede dormir tranquila y disfrutar la 
vida sin espantos y ansiedades enfermizas: la seguridad general será 
garantizada, porque lo dijo el jefe de la Policía. Más de 17,000 efectivos 
policiales velarán por nuestra seguridad. ¡Al fin! Su plan es prometedor 
y no habría por qué dudar sobre sus virtudes prometidas: la policía va a 
estar donde está el crimen. No sé si antes de que se cometa, si durante 
o después, pero lo importante es que va a estar ahí, justamente donde 
está el crimen, dondequiera que eso sea… ¿En serio?     

 
 
 
 
 

                                                 
51

 “¿En serio?”; El Nuevo Día, Domingo, 15 de diciembre de 2013.  
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Caín52 

 
 

 Algo de lo peor de la especie humana, su terrible pulsión de 
crueldad, se refleja con nitidez en sus códigos penales, a veces menos 
por los actos que condenan que por los castigos que imponen sus 
sentencias. La crueldad -manifiesta en el goce de hacer daño y en el 
poder de dolerle al prójimo- es distintiva de las leyes penales, así 
como de la psiquis sádica de sus inventores, ejecutores y celadores.  
 Nos han hecho creer que el poder de castigar es 
consustancial a la existencia social, que las leyes penales son justas y 
necesarias, y que lo bueno sería deseo en vano sin una fuerza 
superior que se impusiera sobre lo malo, lo injusto e inmoral, el 
crimen y el pecado. ¡Mienten!  
 El código penal es una farsa y un vil encubrimiento de la 
crueldad que anima las penas, de miedos enfermizos y rencores.   
 Quizás deberíamos considerar vergonzosa la existencia de 
leyes penales, porque representan el estrepitoso fracaso de la 
sociedad y del Estado, de la familia y la religión, de los valores 
morales y del sistema de educación. Lo cierto es que nunca han 
cumplido sus objetivos, sobre todo porque muchos de los males que 
pretenden erradicar son imaginarios, y la justicia humana debiera 
confiarlos al juicio vengador de Dios. Pero al parecer la sed de 
venganza -encarnación espiritual de la crueldad- domina sobre la fe y 
no pueden resistirse a las tentaciones del poder/placer de dañar y 
doler a quien saben o creen que ha dañado y dolido.   
 Creen que los castigos son ejemplarizantes, que su severidad 
disuade los actos delictivos. Se equivocan. Desde Caín, la humanidad 
ni se ha intimidado ni ha mejorado en lo absoluto por miedo o 
mediante castigos. Pero todavía enjaulamos a seres humanos, los 
despojamos de sus derechos civiles y los sometemos a los tormentos 
del aburrimiento. A la venganza llamamos justicia y al sufrimiento 
forzado rehabilitación.  
 Y todavía caen como chinches a quienes proponen alivianar 
los vicios de la crueldad codificada.     

 
 
 
 

                                                 
52

 “Caín”;  publicado en El Nuevo Día, domingo, 23 de noviembre de 2014 / 

http://www.elnuevodia.com 



 522 

Widepipol53  
 

 
La Constitución de los Estados Unidos delimita el poder de 

Gobierno en todas sus dimensiones. La existencia de la Constitución 
insular, que en lo esencial es una copia casi literal de ésta, está 
condicionada a no contradecirla en modo alguno, y sus escasas 
variaciones están sujetas inexcusablemente a sus principios y 
finalidades. Aunque la subordinación jurídica está relacionada a nuestra 
condición colonial, esta realidad es característica de manera 
generalizada en todos los territorios bajo el dominio constitucional 
estadounidense, estados o posesiones.  

En este contexto es posible negociar interpretaciones del texto 
constitucional y ajustar las legislaciones a las particularidades 
regionales, en conformidad a demandas ciudadanas de cada estado o 
posesión. Así sucede, por ejemplo, con las leyes relativas a la legalidad 
o ilegalidad de la marihuana, de matrimonios homosexuales o de 
aplicabilidad de la pena de muerte.  

La misma suerte aplica a los códigos penales y al ejercicio del 
derecho penal en conjunto. Así, por ejemplo, ambas constituciones 
prohíben la imposición de “castigos crueles” a sus prisioneros. Sin 
embargo, en la práctica cotidiana del poder/derecho penal se violan 
estos principios de manera sostenida y la crueldad le es abiertamente 
constitutiva.  

Tal es el caso de Oscar López, quien permanece encarcelado 
injustificadamente, cumpliendo una sentencia desproporcionada que 
excede los 30 años. El presidente tiene el poder constitucional de 
suspender sentencias y conceder indultos. Como sus antecesores, goza 
de la potestad legal para ordenar excarcelarlo de un plumazo, pero su 
desidia e indiferencia han prolongado esta práctica de la crueldad 
durante sus seis años de incumbencia.   

El gobernador de Puerto Rico tiene la responsabilidad política 
de hacer valer los derechos constitucionales, locales y federales; y 
debería presionar sin timidez al presidente Obama y hacerle entender, 
con seriedad y firmeza de carácter, que el encierro de Oscar López es 
un acto de crueldad en abierta violación a los principios 
constitucionales que ambos jefes de Estado han jurado defender. 
“Nosotros el pueblo…” lo demandamos.     
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Venganza54  
 

 

Aunque la experiencia histórica ha demostrado la falsedad e 
hipocresía de sus apologías, la primitiva y estúpida manía de enjaular 
seres humanos sigue creyéndose justa y necesaria para “proteger” a la 
sociedad contra el crimen. Enmarañado en una rancia condición de 
psicosis social e ignorancia generalizada, el encierro carcelario sigue 
creyéndose un “justo merecido”; pero la pena impuesta por fuerza de 
Ley suprime la justicia prometida; y en lo creído “justo” del castigo se 
revela un acto embrutecedor, brutal y bruto, de venganza.  

Aún la gente mejor intencionada se conforma con remedios 
ideológicos inventados para lidiar con sus cargos de conciencia y 
escapar imaginariamente de esta realidad. Casi nadie admite que se 
castiga para satisfacer sentimientos de venganza, y casi todos evaden 
las presiones de sus inconsistencias morales creyendo que sólo se 
castiga para “rehabilitar” moralmente al condenado. Pero, más allá de 
sus efectos consoladores -con excepción de quienes se procuran 
satisfacción psicológica y dinero por hacer sufrir a otros- nadie 
honesto puede negar que el castigo de cárcel es, en lo esencial, un acto 
de venganza, cruel y deshumanizante por sí mismo.  

Los obstáculos a los programas de educación son agravantes 
de las condiciones de existencia en las cárceles. En la cárcel de mujeres 
–por ejemplo- inició hace un año un proyecto de la UPR para ofrecer 
cursos universitarios a prisioneras en “máxima seguridad”. De 
diecisiete estudiantes, ayer quedaban apenas cinco.   

La severidad represiva en la cárcel de mujeres es injusta e 
injustificable. Ahí la educación no es un derecho sino un “privilegio” 
que la administración concede o quita a gusto y gana. La anacrónica 
constitución carcelaria destruye el propósito “rehabilitador” y sabotea 
sistemáticamente las iniciativas educativas; su lógica punitiva suplanta 
la educación por tormentos de aburrimiento; y la arcaica práctica del 
castigo “disciplinario” sólo satisface la psiquis vengativa y sádica de la 
autoridad carcelera.  

Ayer, después de mi clase sobre “derechos humanos” en la 
cárcel de mujeres, recordé al Chavo del Ocho que decía: “la 
venganza nunca es buena, mata el alma y la envenena.”   
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Atavismos55 

 
 
 Nada, absolutamente nada, va a cambiar si seguimos haciendo 
lo mismo, si seguimos creyendo en las mismas cosas sin más. No son 
posibles las respuestas acertadas si las preguntas son equivocadas, 
aunque las animen las mejores intenciones del mundo. A veces es la 
certidumbre en lo creído la fuerza que imposibilita cambiar las cosas, 
quizás porque a veces a la creencia en poseer lo cierto le antecede la 
muerte de la imaginación. Así funciona la mente del burócrata, del 
fanático y del autómata, que moldea a imagen y semejanza del pasado 
el ahora como el porvenir. Sin imaginación creativa y creadora el 
intelecto humano se convierte en pieza de repuesto de una poderosa 
maquinaria de moldes y réplicas, que algunos le llaman cultura y 
tradición, otros razón y ley, otros moral y religión.     
 Estancamiento intelectual, atavismo cultural, fanatismo 
religioso y conservadurismo político, todo cuanto resiste las ideas de 
cambios sustanciales está enraizado en la falta de imaginación. Por eso 
a veces hasta las palabras más bellas no hacen más que maquillar de 
hermosura artificial las fealdades de la realidad, y así sus falsedades, y 
así su maldad. Muere la imaginación y con ella las esperanzas de justicia 
e ilusiones de libertad…   
 A veces la gente me parece más genuina consigo misma en las 
fiestas de disfraces que cuando se abrazan en misa, o cuando se 
prometen resoluciones de año nuevo o fidelidad eterna en el altar. A 
veces sospecho que sólo los borrachos y los locos dicen siempre la 
verdad.  También la verdad es una máscara de la mentira en el festival 
electoral, y sé que al otro día todos se devuelven a sus rutinas, credos y 
credulidades; a sus acostumbradas vanidades, egoísmos y envidias, 
prejuicios y temores, mentiras, rencores e hipocresías.    
 De credos ancestrales se justifica todavía enjaular seres 
humanos y tener a bien hacer sufrir a los condenados. Venganza 
maquillada de justicia. Sadismo disfrazado de rehabilitación. Las 
prisioneras ni siquiera pueden abrazar a sus seres queridos cuando las 
visitan. La “seguridad” es la máscara de la crueldad…  
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