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Resumen 

 

 En 1980, Louis Althusser ahorca a su pareja Hélène Rytmann en su piso de la École 

Normale. El acto, declarado como un acto de demencia, lo destina al encierro del hospital 

psiquiátrico Sainte-Anne tras la declaración del “no ha lugar.” En 1992, se publica 

póstumamente el escrito de Althusser El porvenir es largo, donde propone levantar el silencio 

impuesto por el tribunal a través del escrito. Por medio de un análisis que propuso analizar El 

porvenir es largo y la carta a Hélène el 30 de julio de 1964,  se analizó la enunciación de 

Althusser como otro. El análisis reveló tres instancias del otro en Louis Althusser, lo que 

permitió proponer el desdobles de Althusser, a través de la enunciación, como el tríptico 

althusseriano: el Louis Althusser perteneciente al Partido Comunista Francés, ajeno a la 

ideología social y política del París de finales de siglo XX; el Louis Althusser del encierro del 

campo de concentración y el encierro psiquiátrico en Sainte-Anne; y el Louis Althusser que 

produce extrañeza a sí mismo a través del nombre.  

 

Palabras claves: Louis Althusser; enunciación, extranjero; extranjería; extraño, el otro, 

comunismo; Partido Comunista Francés; acto autobiográfico. 
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Introducción: La noche que no pudo ser penetrada   

 En su apartamento de la École Normale, mientras le daba un masaje en el cuello a Hélène, 

Louis Althusser se percata de un dolor en los antebrazos. Inicialmente pensado como el producto 

del movimiento de las manos por el masaje, comprende luego que, al fijarse en la inmovilidad de 

los ojos y el cómo la punta de la lengua reposaba entre los dientes y los labios, Hélène yacía muerta 

en la cama. Fue así cómo, el domingo 16 de noviembre de 1980, alrededor de las nueve, Althusser 

interrumpe el silencio de la mañana de la École Normale al llamar con violencia a la puerta de la 

enfermería en búsqueda del doctor Étienne, anunciando a gritos: “¡He estrangulado a Hélène!”.1  

Ante la incredibilidad de la situación, Althusser hala a Étienne de la enfermería y lo dirige al cuarto 

donde encuentran el cuerpo inanimado de Hélène. Tras confirmar la imposibilidad de reanimarla, 

Etienne deja a Althusser solo y pasa a telefonear a Jean Bousquet, el director de la École, quien 

apoya la iniciativa del doctor Étienne de hospitalizar a Althusser en Sainte-Anne. El acto del 

estrangulamiento de Hélene, que levantó un llamado a gritos a la puerta de la enfermería, abriría 

la puerta, no solo al excusado del acto como uno involuntario debido a un episodio de demencia, 

sino, accidentalmente, al silenciamiento de Althusser que lo convertiría en un sin voz:2 en un 

desaparecido. Desaparecido ante el lente público debido al refugio en el hospital Sainte-Anne, el 

cruce que le imposibilitó la comparecencia en el tribunal y en un desaparecido de sí al serle 

                                                           
1 Althusser, Louis, Marta Pessarrodona, and Carles Urritz. El Porvenir Es Largo: Los Hechos. (Barcelona: Ediciones 
Destino, 1995), 28. 
2 Giorgio Agamben cita la Política de Aristóteles, para indicar que la polis se da con la adquisición de la voz, el 
lenguaje, que se  “… manifiesta lo conveniente y lo inconveniente, así como lo justo y lo injusto. Y es propio de los 
hombres, con respecto a los demás vivientes, el tener sólo ellos sentido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto  
de las demás cosas del mismo género, y la comunidad de estas cosas es la que constituye la casa y la ciudad”, lo que 
aparta al hombre político es la perdida de la voz. Agamben, Giorgio, and Antonio Gimeno Cuspinera. Homo sacer: 
El Poder Soberano y la nuda vida. (Valencia: Pre-Textos, 1998), 17. 



4 
 

prohibido enunciar desde su voz los acontecimientos. Su suerte, según señala, “había estado 

echada”.3   

 Louis Althusser asesinó a Hélène Rytmann el 16 de noviembre de 1980. Esta oración 

enunciativa nos dirige automáticamente al referente que asociamos con el nombre Louis Althusser; 

aquel filosofo marxista-comunista cuya firma reposa en la portada de libros y escritos tales como: 

Para leer El Capital e “Ideología y aparatos ideológicos del Estado”. En el nombre Louis Althusser 

recogemos desde el imaginario historiográfico a aquel intelectual comunista de la École Normale 

Supérieure que producía textos filosóficos políticos marxistas a finales del siglo XX, y quien en 

1980 asesina a su mujer.4 Pero este Louis Althusser, que recogemos desde el imaginario del 

nombre, se desdobla en el nombre. Más allá de sus escritos filosóficos de política comunista, es en 

El porvenir es largo donde Louis Althusser queda desdoblado como un tríptico, revelando en su 

contenido a tres Louis Althusser que remiten en su diferencia a la composición del Louis Althusser 

que los enuncia en la escritura: el Louis Althusser comunista/filosofo-marxista y profesor de la 

École Normale Supérieure; el Louis Althusser “loco” en el encierro de Sainte-Anne; y el Louis 

Althusser del anacronismo, el tío muerto en el cielo de Verdún que se interpone a través del nombre 

en el presente de Louis Althusser; despojándolo de un sentido propio. Al desdoblarse el tríptico 

althusseriano, cada Louis Althusser carga desde su referente la significación de ser otro: el otro al 

margen de lo social y político, el otro al margen de la cordura, y el otro al margen de lo propio en 

sí mismo. El otro en cuyo señalamiento como otro produce extrañeza, se transforma en una 

amenaza, y busca ser silenciando; como fue el caso de Louis Althusser en el momento en que se 

declara el no-ha lugar tras el homicidio de Hélène.  

                                                           
3 Althusser, El porvenir es largo, 338. 
4 La categoría mujer busca aludir al tono agresivo con el cual la prensa entonó el homicidio de Hélène, donde se 
buscaba desacreditar a la figura de Louis Althusser.  
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 Emmanuel Levinas, en Totalidad e infinito, indica que la objetividad de un objeto y aquello 

que lo significa proviene del lenguaje.5 Debido a ello, el objeto no significa por sí solo, sino que 

depende de cómo es significado en el intercambio con otro; intercambio que se da a partir del 

lenguaje. Jacques Derrida, en Of Hospitality, recoge el postulado de Levinas para enfatizar que 

aquel cuya voz no es escuchada, no es recibida por medio del lenguaje, queda despojado de 

hospitalidad y es posicionado desde el espacio del étranger. Término que en los seminarios de 

Derrida recoge tanto al extranjero como al extraño;6 porque el extranjero produce extrañeza y la 

extrañeza produce extranjería. La extranjería, lo extraño, el otro, se recoge en el acto 

autobiográfico de Louis Althusser: El porvenir es largo. Es lo extraño, aquel otro que se vuelve 

ajeno al espacio público y las políticas sociales, lo que se enuncia en el tríptico althusseriano a 

través del acto autobiográfico.  

 La autobiografía, como bien indican Philippe Lejeune7 y Paul de Man,8 no es solo difícil 

de definir, sino de categorizar. Aun así, es innegable que la autobiografía, o el acto autobiográfico, 

dependen de signos9 para poder llevar a cabo la construcción del sujeto que busca enunciarse por 

medio de la escritura; abriéndose así al campo de lo literario. En la historiografía, la historia de las 

ideas de Arthur Lovejoy en 1920 abrió paso a pensar desde la historiografía de las ideas. Para 

Lovejoy, las ideas “tienen la capacidad de migrar, trasladándose de una época a otra, de una cultura 

                                                           
5 Emmanuel Levinas, Totalidad e Infinito: Ensayo Sobre La Exterioridad (Salamanca: Sígueme, 2002), 118. 
6 Derrida, Jacques, and Anne Dufourmantelle. Of hospitality. (Stanford, CA: Stanford University Press, 2000), ix. 
7 Philippe Lejeune, identifica la dificultad en definir la autobiografía  dado a que la misma es una forma de lectura 
como un tipo de escritura, “es un efecto contractual que varía históricamente” Las itálicas son original del escrito. 
Lejeune, Philippe, El Pacto Autobiográfico y Otros Estudios, trans. Anna Torrent (Madrid: Megazul-Endymion, 
1994), 87. 
8 Paul de Man, cuestiona si la autobiografía es un género, dado a que género “designa una función estética y una 
función histórica” que ha de convergir y la autobiografía, como depende del lenguaje, realmente solo es una 
desfiguración creada por la mente. Paul de Man, “La autobiografía como desfiguración,” Suplemento Anthropos 29 
(December 1991). 113- 118. 
9 Cuyos significados han de ser recogidos por el lector. 
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a otra, de una disciplina a otra, etc., cobrando así diversos sentidos.”10 Lovejoy abre la compuerta 

historiográfica a lo interdisciplinario, dado a que las ideas no se podrían analizar desde un “marco 

limitado”;11 para poder entender las ideas había que entender aspectos culturales, filosóficos y 

elementos de artes plásticas. Consecuentemente, se convirtió esencial introducir a la historiografía 

la filosofía, la sociología, la historia del arte, entre otras disciplinas. La historia de las ideas dio 

paso a la historia intelectual, donde surgieron las narraciones de las interpretaciones reduccionista 

de “hombres e ideas”;12 reducción que vino a ser rescatada con la introducción de la historia social 

en la historia intelectual. Dominick LaCapra, en “Historia intelectual”, señala la imperante 

necesidad de la historia intelectual de no sostenerse en función única de la historia social; 

proponiendo abordar el problema de la interpretación textual a través de otras disciplinas como 

son la crítica literaria y la filosofía. 

 La introducción de textos más allá de los archivos tradicionales, más allá del documento, 

son los que busca recoger la historia intelectual; textos como  la autobiografía. Como señala 

Hayden White, el problema con el estudio de la historia convencional es que ha educado al 

historiador a explicar aquello que sucedió en el pasado por medio de reconstrucciones precisas y 

lo reportado en documentos, dado a que la interpretación “is at the heart of historiograhy, for it 

relates to the way in which language prefigures and informs the historical field”.13 LaCapra señala 

que existe una relación entre el texto histórico, el historiador, y el objeto de estudio. Los textos 

que se introducen al espacio interdisciplinario de la historiografía son limitados. Si los textos no 

                                                           
10 Palti, Elías, “La Nueva Historia Intelectual y Sus Repercusiones En América Latina,” História Unnisinos 11, no. 3 
(2007): 297–305, 289. 
11 Palti, “La nueva historia intelectual y sus repercusiones en América Latina”, 289. 
12 Las comillas son original del texto de Dominick LaCapra en “Historia Intelectual,” ensayo en Palti, Elías, “Giro 
Linguístico” e Historia Intelectual (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1998), 237–93, 238. 
13 Dominick LaCapra citando a Hayden White. Dominick LaCapra, “A Poetics of Historiography: Hayden White’s 
Tropics of Discourse,” ensayo en Rethinkng Intellectual History (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1983), 23–71, 
75. 
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pertenecen a los “grandes textos” entonces no son considerados por los historiadores como 

elementos a ser estudiados en la historiografía, lo que alza la pregunta de la limitación en el campo. 

Cuando se dividen los textos entre “ser-obra” y documentos, optando por una mirada empirista del 

documento,14 entonces la interpretación de los textos y los eventos es reduccionista. La 

historiografía crítica requiere un diálogo entre el “ser-obra” y los documentos, dado que el “ser 

obra” “compromete al lector en un diálogo recreativo con el texto y los problemas que plantea;”15 

abriendo así el diálogo con el texto. Diálogo que surge como consecuencia de las preguntas que le 

hace un historiador a un texto siendo este uno autobiográfico: El porvenir es largo. 

 El problema con los textos literarios analizados críticamente dentro de la historia intelectual 

no yace en los elementos de ficción que podrían abarcar la narrativa, sino en el quiebre 

epistemológico que se dio entre la historia y la literatura cuando la ciencia comenzó a ser 

objetivista en el siglo XIX.16 El problema de la literatura, la ficción, no es que no tiene espacio en 

la historiografía, sino que ha sido removida de la actividad empírica en el transcurso del desarrollo 

de la historiografía a partir del siglo XIX. El quiebre en el siglo XIX continúa afectando la manera 

en que abordamos el quehacer de la historia. Ivan Jablonka, en History is a contemporary 

literature, establece que la historia es, ante todo, una forma de razonamiento; una forma por el 

cual buscar entender “what humans truly do”.17 Debido a ello, la historia no es un objeto sino un 

método: para Jablonka es el método de investigación que surge a raíz de una pregunta que origina 

                                                           
14 Documento será definido desde lo documentario, “sitúa el texto en términos de dimensiones fácticas o literales que 
implican la referencia a la realidad empírica y transmiten información sobre ella”. LaCapara, “Historia intelectual”, 
245. 
15 LaCapara, “Historia intelectual”, 246. 
16 Ivan Jablonka señala que tanto la historia como la literatura pertenecieron a les belles lettres. No fue hasta que la 
ciencia comenzó a ser objetivista (a principios del 1850 con los trabajos de Claude Bernard)  que el observador, la voz 
narrativa, se buscó silenciar en los textos. Esto tuvo impacto en el desarrollo de la escritura de la historia quien buscó 
alinearse a los intereses investigativos de la ciencia, apartándose de la voz narrativa. Ivan Jablonka, History Is a 
Contemporary Literature: Manifesto for the Social Sciences (Cornell University Press, 2018). 
17 Jablonka, “A method for understanding?” en el capítulo “What is History” de History is a contemporary literature, 
párrafo, 2. 
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con la lectura de un texto, o al ver una obra, u observar un paisaje, y va seguida  por una 

investigación. Consecuentemente, “doing the social sciences therefore consists not of finding the 

Truth but of making true statements by constructing a line of reasoning, giving the evidence and 

formulating statements endowed with a maximum of solidity and explicative relevance.”18 La 

historiografía depende de la curiosidad para poder emprender una pregunta que lleve a la 

investigación.   

 El “no ha lugar” decretado en 1981 sentencia a Louis Althusser al silencio. Silencio que lo 

empuja al espacio de la extranjería y de lo extraño, quedando su figura en el espacio liminal del 

homicida y el filósofo marxista en la historiografía. Es por medio del escrito autobiográfico que 

Louis Althusser busca trazar y enunciar, a través del discurso del otro, el posicionamiento que lo 

enajenó de lo social y a lo político de París de los 70 y 80. Pero este extrañamiento que produce 

su figura ante otros se recogía en los discursos de Louis Althusser desde antes del decreto del no 

ha lugar. En una carta dirigida a Hélène Rytmann el 30 de julio de 1964, Louis Althusser anuncia 

el extrañamiento que surgía en él a partir del nombre, el nombre Louis Althusser. Por consiguiente, 

la extranjería en Louis Althusser no se da con el silenciamiento del “no ha lugar”. El “no ha lugar” 

sella el extrañamiento que Louis Althuser inició a trazar con el enunciado de su procedencia; 

extrañamiento que originó con el nombre. A razón de ello, en este escrito se propone analizar el 

enunciado del otro en Louis Althusser que inicia con la carta a Hélène Rytmann en 1964 y termina 

con el “no ha lugar” en El porvenir es largo, escrito autobiográfico que se publica póstumamente 

e imposibilita entablar conversación con otros en vida, sosteniéndose en el olvido de la muerte.  

                                                           
18 Jablonka, en subtitulo “Stating the Truth” en el capítulo “Approaches to Veridiction”, en “ History is a contemporary 
literature, párrafo, 6. 
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 Son tres Louis Althusser los que se revelan por medio del enunciado del otro en el discurso 

de Louis Althusser. Este desdoblamiento de tres, el tríptico althusseriano, permite demarcar tres 

instancias donde Louis Althusser se identifica como otro ajeno a lo social, a lo político, y personal 

que lo posiciona como un extraño ante otros como ante sí: el Louis Althusser comunista, filósofo-

marxista y profesor de la École; el Louis Althusser loco y homicida; y el Louis Althusser del 

nombre propio que comparte con el tío muerto. Con la finalidad de iniciar a demarcar estos otros 

“otro” en el enunciado de Louis Althusser, se analizará cada uno de los Louis Althusser de forma 

individual. El Louis Althusser de la procedencia se analizará a partir del otro en los postulados de 

Emmanuel Levinas en Totalidad e infinito, La huella del otro, y Totalidad y mandamiento para 

enunciar el otro que  origina en el ser de Louis Althusser a partir del nudo que se crea entre los 

deseos de los padres y su nacimiento. El Louis Althusser de la demencia, las hospitalizaciones 

psiquiátricas, y el encierro del campo, se analizará a través del otro, los espacios postmodernos, y 

la falta de hospitalidad que propone Jacques Derrida en Of Hospitality y Marc Augé en los no 

lugares. Por último, el otro que surge a partir de las posturas filosóficas políticas marxistas en la  

École Normale  se analizará a partir del contexto de Paris de los 70 y los propios postulados 

filosóficos de Louis Althusser que lo posicionaron como otro dentro del propio Partido Comunista 

Francés. Lo que hilará entremedio la narrativa será el acto autobiográfico de Louis Althusser que  

por medio de la desfiguración en tres, enunciará el paso del ser artificio a ser acto; lo que será el 

acto final de la voz narrativa en función de recoger a los tres Louis Althusser en un Louis Althusser  

que se busca enunciar en El porvenir es largo.  

 ¿Por qué recoger los otros que se desdoblan a través de la búsqueda del ser acto en la 

enunciación de Louis Althusser? La historia intelectual invita a integrar en el quehacer histórico 

el análisis de figuras prominentes con la finalidad de asistir a contextualizar momentos cumbres 
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en la historia. Louis Althusser fue una figura prominente en la historia filosófica política de Francia 

a finales del siglo XX. Analizar la enunciación de estos otros Louis no se da en función de presentar 

la identidad de Louis Althusser tal y cual él la narra; esto sería, como bien había indicado LaCapra, 

una historia reduccionista de un “hombre de ideas”. Los escritos políticos marxistas posicionaron 

a Louis Althusser afuera de las políticas de la filosofía institucionalizada, dado a que Louis 

Althusser apostaba por una filosofía política que llevara a la práctica de actos en función de la 

revolución. Como bien señala Roberto Chuit Roganovich, las tres instancias de soledad de Louis 

Althusser están siendo retomadas tras haber sido borrado en la historia, resurgiendo ahora un 

interés por retomar la historia de Louis Althusser ante el ¿Qué hacer? de la lucha revolucionaria 

del siglo XX.19  En Melancolía de izquierda, Enzo Traverso indica que la historiografía sobre el 

siglo XX se inclinó por el estudio de las memorias y la víctima; borrando de la historia el 

antifascismo y la revolución comunista. Los años de “la lucha de calle”, 1960-1970, donde “la 

memoria se ponía en juego para combatir a los verdugos del presente, no para conmemorar a las 

víctimas del pasado”,20 quedó desplazada tras los cambios que surgieron en 1980 con la caída del 

muro de Berlín. Pero el espectro del vencido, según lo señala Traverso, “anuncia una “presencia 

por venir””.21 Traverso identifica cómo los fantasmas de los derrotados del pasado retornan en la 

historiografía del siglo XXI para repensar el comunismo y lucha revolucionaria con el fin de 

redimir la lucha ocultada y olvidada. Por consiguiente, el propósito de demarcar las instancias de 

                                                           
19 Roberto Chuit Roganovich publica una reseña del libro Qué hacer de Louis Althusser en Jacobin Latino America 
con la finalidad de señalar al libro como “En cualquier caso, funcione este nuevo volumen y este breve comentario no 
para exaltar a Althusser, sino para pensar qué de Althusser aun hoy puede ser de utilidad frente a los desafíos venideros 
en la América Latina del siglo XXI”. 1. Roberto Chuit Roganovich, “La Soledad de Althusser,” Jacobin Latino 
América, October 11, 2022, https://jacobinlat.com/2022/10/11/las-soledades-de-althusser/. 
20Enzo Traverso, “Introducción. Inquietantes pasados sin utopías,” en  Melancolía de Izquierda: Después de las 
Utopías, trans. Horacio Pons (Barcelona: Galaxia Gutenberg,S.I., 2019), 23–52, 47. 
21  Traverso, “Introducción. inquietantes pasados sin utopías”, 47. 
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la identidad de Louis Althusser, de los otros, se encuentra en, como indica LaCapra,22 ver los 

modos en que lo real y lo imaginario del nombre Louis Althusser entran a jugar en relación a sí 

mismo, al contexto ideológico, político y público de la Francia de los ‘70. El presente escrito es 

una apuesta por levantar del silencio la figura de Louis Althusser con la intención de poner a 

dialogar la desfiguración de Louis Althusser con su contexto, con la finalidad de repensar la lucha 

revolucionaria olvidada del siglo XX y el lugar que ocupó el pensamiento althusseriano del 

momento.  

 

A la merced del Código Penal Francés 

 En febrero de 1981 se pronuncia a favor de Althusser el mandato judicial del no ha lugar, 

proveniente del artículo 64 del código penal francés, en su versión de 1838. El artículo 6423 

irrumpe el proceso clásico de comparecencia ante un tribunal cuando un criminal lleva acabo un 

acto en estado de “demencia”. Tras comprobar por medio de exámenes médico-legales el estado 

demente del perpetrador del acto, este es despojado de la responsabilidad del mismo, 

reclasificándolo de un criminal/homicida, sujeto a las normas cívicas sociales con la capacidad de 

comparecer a un tribunal y presentar su interpretación de los hechos, a un “enfermo mental” 

despojado de derechos y sin responsabilidad. Pero el diagnóstico de “la locura”, no dirige la 

sentencia hacia si es o no responsable el sujeto del acto, como lo dicta el artículo 64, en búsqueda 

                                                           
22 LaCapra en “Experiencia e identidad” en Historia en tránsito, señala que la identidad “implica modos de ser con 
otros que van de lo real a lo imaginario, virtual, buscando, afirmado por norma o utópico”. Son los diversos 
calificadores de identidad los que se ponen a jugar en los compromisos de crear una identidad de un grupo. En este 
caso, se está descontextualizando levemente para presentar a Louis Althusser como un afuera de un grupo político y 
social debido a las ideologías que en el imaginario social lo ponían ajeno a el mismo, 61. 
23 En el libro segundo del código penal francés, “De las personas punibles, excusables o responsables, por crímenes o 
delitos”, el artículo 64 establece que como no hay crimen ni delito cuando el acusado se haya encontrado en estado de 
demencia al momento de llevar acabo la acción del crimen; transformándose así en un estado de no responsabilidad 
jurídico-legal. Ministerio de la guerra, Código penal francés, 18. 
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de anular el delito, sino hacia el tipo de castigo que ha de recibir el sujeto “peligroso” anómalo. 

Michel Foucault, en Vigila y castigar: nacimiento de la prisión, señala cómo el aparato que se ha 

desarrollado en torno a la aplicación de las penas se ha movido de la pregunta por la 

responsabilidad a la pregunta por el peligro que representa el sujeto en la sociedad a la sociedad. 

Una vez señalado como amenaza, pasa a ser castigado y, de ser posible, modificado, en protección 

de los sujetos pertenecientes a la sociedad; se reprime o cura:24 la prisión o el encierro psiquiátrico. 

El homicida que se encontraba en un estado de demencia pasa de criminal condenado a la cárcel  

a “enfermo mental” condenado al aislamiento del confinamiento psiquiátrico; sujeto categorizado 

como un “peligroso”. Un peligroso del que se ha de proteger a la sociedad hasta ser declarado no 

amenaza a la misma, lo que le permitirá retomar su espacio en la sociedad… de no ser confinado 

indefinidamente al espacio psiquiátrico. 

 Fueron tres exámenes médico-legales llevados a cabo en Sainte-Anne los que sancionaron 

a Althusser con el mandato del no ha lugar, destino que él nombra “la losa sepulcral del silencio”.25 

La losa sepulcral del silencio porque la hospitalización psiquiátrica lo removió del lente público,26 

y lo encerró al aislamiento y al silencio del asilo donde “… se transforma en una especie de 

“muerto viviente”,27 o más bien, ni muerto ni vivo, sin poder dar señales de vida, salvo a sus 

allegados o a los que se preocupan por él”.28 Este estado de ni vivo ni muerto, lo define él mismo 

                                                           
24 Michel Foucault y Garzón del Camino Aurelio, Vigilar y Castigar: Nacimiento de La Prisión (México: Siglo XXI, 
2002), 22-23.  
25 Althusser, El porvenir es largo, 31. 
26 Althusser estuvo hospitalizado en Sainte-Anne tras la muerte de Hélène hasta junio del 1981, y luego es trasladado 
a Soisy-sur-Seine donde permanece hasta el julio del 1983.  
27 La referencia del “muerto viviente” proviene del encierro, donde “Durante todo el tiempo en que se está internado, 
el enfermo mental, salvo si consigue matarse, evidentemente continúa viviendo, pero en el aislamiento y el silencio 
del asilo. Bajo su losa sepulcral está como muerto para quienes no le visitan; pero ¿quién le visita? Y como no está 
verdaderamente muerto, como no ha anunciado, si es persona conocida, su muerte (la muerte de los desconocidos no 
cuenta), lentamente se transforma en una especie de “muerto viviente”, o más bien, ni muerto ni vivo, sin poder dar 
señales de vida, salvo a sus allegados o a los que se preocupan por él”. Althusser, El porvenir es largo, 36. 
28 Althusser, El porvenir es largo, 36. 
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como desaparecido. Desaparición que lo posiciona como sujeto ambivalente de no estar presente 

para defenderse ante un tribunal sobre el homicidio de Hélène pero presente al “hacer correr en el 

público el riesgo singular de poder reaparecer a plena luz de la vida”.29 Reaparición que representa 

una amenaza para la sociedad debido a la ideología pública que afecta la opinión pública.30 Afecta 

la opinión pública en tanto el discurso utilizado en algunos de los medios para nombrar el caso del 

homicidio fue a partir del “Louis Althusser” que representaba una figura política e ideológica 

dentro del comunismo y la academia.31 Althusser dejó de ser el él en su singularidad y pasó a 

representar el otro ideológico del discurso marxista/comunista; el otro del discurso filosófico 

académico; y el otro que amenaza con la “enfermedad mental”, la locura que puede resurgirle en 

cualquier momento, al colectivo social.  

 El “no ha lugar” se volvió la marca de la violencia que le imposibilitó la palabra a partir 

del encierro. La marca que lo saca de la vista pública, privándole la enunciación, tras borrarle el 

rostro,32 transformándolo en un sujeto que produce extrañeza; sujeto de lo foráneo; un verdadero 

otro. Otro externo a la totalidad, apartado por su inadecuación, donde la totalidad viene a 

representar la manera objetiva por la cual entender la unificación de la experiencia individual en 

vida, que nos promete, al aceptar la legalidad, el que todos somos iguales, bajo un conocimiento 

que busca “[controlar], luego confirmar, para después legislar y, por último, unificar en un tiempo-

                                                           
29 Althusser, El porvenir es largo, 37. 
30 Althusser, El porvenir es largo, 40. 
31 El homicidio de Hélène fue lo que él llama un buen “scoop” para periódicos tantos franceses como extranjeros 
quienes utilizaron la noticia con el fin de “saldar” una vieja cuenta con Althusser, el marxismo, el comunismo y la 
filosofía. Fueron cinco los temas que recorrieron entre los periódicos: “1) marxismo = crimen; 2) comunismo = crimen; 
3) filosofía = locura; 4) escándalo porque un loco, desde hace tiempo loco, haya podido enseñar en la Normale desde 
hace más de treinta años a generaciones de filosofas que nos encontramos por todas partes, en los liceos, guiando a 
«nuestros hijos»; y 5) escándalo porque un individuo, un criminal, se haya podido beneficiar de la 
protección abierta del establishment.” Las itálicas son original del escrito. Althusser, El porvenir es largo,  341.  
32 El rostro en Lévinas “… es expresión, la existencia de una substancia, de una cosa en sí, Kath Autó”. Es la expresión 
que invita a hablar a alguien; lo que permite, según Lévinas, el comercio social con él. Emmanuel Levinas, Silvana 
Rabinovich, y Esther Cohen, “Libertad y Mandamiento,” en  La Huella Del Otro (México: Taurus, 2000), 75–95, 88. 
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espacio la experiencia del individuo para hacerla objetiva.”33 La totalidad aliena toda singularidad: 

poniendo al individuo en relación con la obra y no la singularidad de “… su ser en el mundo”.34 

El encierro en el espacio psiquiátrico, no poder compadecer, lo posiciona no-conforme a las leyes 

que conforman la norma social bajo la ideología pública.35 En “ideología y aparatos ideológicos 

del estado (apuntes para una investigación)”, Althusser indica que el Estado se compone de dos 

cuerpos: el cuerpo de las instituciones que representa el Aparato Represivo del Estado (ARE) y el 

grupo de las instituciones que representan el Aparato Ideológico del  Estado (AIE).36 El ARE 

utiliza la violencia para asegurar las condiciones políticas de la reproducción de las relaciones de 

producción (los objetos de la clase dominante). Los AIE se dan en función de conllevar las 

relaciones de producción y explotación por medio de: la ideología política del Estado, la prensa, 

el aparato cultural, la iglesia, la escuela, la familia; siendo el escolar el aparato ideológico del 

capitalismo.37 La ideología, por ende, es “… una “representación” de la relación imaginaria de los 

individuos en sus condiciones reales de existencia… [donde lo que está representado es] la relación 

imaginaria de éstos [los individuos] en las relaciones reales bajo las cuales viven.”38 Althusser 

indica que la ideología es la que constituye individuos concretos en sujetos por medio de la 

interpelación, dependiendo de otro Sujeto que los reconozca por sí mismo (el Estado) y es por 

                                                           
33 Juan  Carlos Aguirre García y Luis Guillermo Jaramillo, “El Otro en Lévinas: Una salida a la encrucijada sujeto–
objeto y su pertinencia en las ciencias sociales,” Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud 4, 
no. 2 (n.d.): 2–17, 5. 
34 Aguirre Garcia y Jaramillo Echevarria, “El Otro en Lévinas”, 6. 
35 El propio Althusser indica en El porvenir es largo que la violencia se debió a los Aparatos Ideológicos del Estado 
(AIE) y los que no pudo dejar a un lado para poder comprender lo que le aconteció.   
36 Tanto el aparato represivo del Estado y el aparato ideológico del Estado utilizan la violencia (represión) como la 
ideología en su funcionamiento, pero el represivo es más represivo que ideológico y el ideológico es más ideológico 
que represivo. El ARE utiliza la policía, los tribunales y las cárceles, junto los cuerpos especializados como el ejército, 
y el jefe de Estado, junto al gobierno, para conllevar su violencia. Louis Althusser, Ideología y Aparatos Ideológicos 
Del Estado (Notas Para Una Investigación) (Medillin, Colombia: La Oveja Negra Ltda., 1974). 
37 Es por medio de la educación (ya sea en la familia o la escuela) que las ideologías dominante se reproducen en los 
niños hasta el momento en que han de entrar en la producción, asumiendo así su papel en la sociedad (explotado, 
explotador, represor, o profesional de ideología). Althusser, Ideología y Aparatos Ideológicos Del Estado, 45. 
38Althusser, Ideología y aparatos ideológicos del Estado, 51. 
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medio de la ideología  jurídico-moral que los sujetos se sostienen en sus prácticas de producción. 

Los actos de los individuos van en función a la ideología a la cual se atan; sujetándose a la ideología 

que alimentará las ideas que mueven sus acciones. Sin embargo, es la lucha de clase, en esta 

relación abstracta entre la dominante y la antagónica, que se puede observar las ideologías 

existentes y la forma en que entablan la sociedad; después de todo, son las clases sociales las que 

formulan las ideologías de los aparatos. En tal caso, la hegemonía política busca producir sujetos 

que irán acorde a la base de la unidad política, lo que permitirá una interiorización en el sujeto que 

lo llevará a ejercer el trabajo de la ley.39 

 Consecuentemente, es la ideología que sostiene la hegemonía lo que empujó a Althusser a  

no ser visto, eliminado de la mirada del otro para ser olvidado en el silencio; la violencia de no 

mirar de frente aquello que representa una realidad opuesta.40 Terry Eagleton señala que la 

ideología en Althusser “es una forma de tergiversación imaginaria, en la que sujeto objeto, o el yo 

y el mundo, parecen hechos uno a la medida del otro”;41 indicando que en el mundo imaginario de 

la ideología interviene con la intensión de fomentar una unidad y autonomía que traspasa al mundo 

exterior la consideración de nuestro mundo interior sosteniéndonos así en una cómoda ilusión. 

Mas, tras el mandato del “no ha lugar”, Althusser no residió en un total silencio. Se interpone a los 

otros, irrumpiendo el silencio en el momento que se enuncia a través de la escritura. La escritura 

no va a ser entendida como un enunciado del ser que permanece en lo mismo sino “[…] el ser cuyo 

existir consiste en identificarse, en recobrar su identidad a través de todo lo que le acontece […] 

la obra original de la identificación.”42 El paso del ser artificio al ser acto, donde el artificio se 

                                                           
39 Terry Eagleton, La Estética Como Ideología (Madrid: Trotta, 2011), 78. 
40 Opuesta por su postura de oposición, no una oposición de fuerza, sino oposición a la medida en se vuelve ante uno 
pacíficamente para ser visto desde sí. Levinas, “Libertad y mandamiento”, 85. 
41 Terry Eagleton, Los extranjeros: Por una ética de la solidaridad. (Barcelona: Paidós, 2010), 33. 
42 Lévinas, Totalidad e infinito, 61. 
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compone de aquellas imposturas que Althusser identifica al narrar los acontecimientos que iban 

ligados a los deseos de los padres, principalmente a los deseos de la madre, y no a los propios. Un 

deseo de existir en la seguridad del seno protector bajo el manto del nombre de otro que le 

proveería un lugar: el lugar del tío Louis. El acto conlleva el entrelazamiento entre el deseo propio 

y la política, que se transforma en acción.   

  En 1985, tras solicitar recortes de periódicos a amistades, tanto en el extranjero como en 

París, sobre los acontecimientos respectivos a noviembre de 1980, Althusser escribe  El porvenir 

es largo, antes de recaer hospitalizado en Soisy en junio del mismo año. El porvenir es largo 

permaneció entre los documentos de Althusser hasta 1991, donde fueron entregados al Instituto 

Mérnoires de l'Édition Contemporaine (IMEC). Althusser permaneció sin voz pública, 

desaparecido, hasta el 1992, con la publicación póstuma que se introduce como oposición a la 

violencia del “no ha lugar”, la violencia del Estado, levantando a través de la escritura la losa 

sepulcral del silencio.43  

 Es en El porvenir es largo donde se enuncia como sujeto de derecho en su singularidad44 

al reclamar ser visto. Es importante señalar que Althusser no considera su escrito un diario, ni 

memoria, ni autobiografía, sino una forma de expresar “el impacto de los efectos emotivos que 

han marcado mi existencia y le han dado su forma: aquella en la que me reconozco y en la que 

pienso que se me podrá reconocer.”45 Enuncia en la escritura, por medio de enlazar sus vivencias, 

                                                           
43 Al ser publicaciones póstumas, el dialogo en vida, la voz en vida, se vuelve imposible. Cierto paralelismo comparte 
Louis Althusser con otra figura que fue sufrió silenciamiento por ideología: Oscar Wilde. Oscar Wilde muere en París 
en 1900 y no es hasta 1905 que su carta, Le profundis, es publicada por Robert Baldwin Ross, confidente literario de 
Wilde. Le profundis fue escrita durante el encarcelamiento de Wilde en Reading; carta dirigida a Alfred Bossie. Ambos 
escritos enuncian el ser del acto póstumo. 
44 La singularidad de la individualidad, como aquello que se opone a la totalidad pero la totalidad busca universalizar 
por medio de la objetividad empírica; quedando la experiencia y la historia del individuo despersonalizado y reducido  
a la totalidad. Aguirre Garcia y Jaramillo Echevarria, “El otro en Lévinas: Una salida a la encrucijada sujeto-objeto y 
su pertinencia en las ciencias sociales”. 
45Althusser, El porvenir es largo, p. 45. 
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un extrañamiento que inicia desde sí mismo; la marca original del otro que carga en el nombre que 

le darán un sentido a la vida: sentido que nos permite construir por medio de sus señalamientos la 

diversificación de los Althusser presente en el escrito. Althusser inicia la salida del silencio en El 

porvenir es largo a través de la historia de su historia, buscando hilvanar un sentido de la misma. 

Es por esta razón que el escrito se piensa como un acto autobiográfico a partir de la teoría de la 

autobiografía de Philippe Lejeune y como una desfiguración autobiográfica por medio de  lo 

expuesto por Paul de Man,46 lo que podría aparentar inicialmente como una contradicción dado 

que el primero enmarca lo autobiográfico desde lo contractual en el enunciado y el segundo desde 

la estructura tropológica que se encuentra en la cognición.  

  La autobiografía es definida por Lejeune como un “relato retrospectivo en prosa que una 

persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y en particular, 

en la historia de su personalidad”.47 Proponiendo en su definición, como bien indica Lejeune, 

cuatro categorías diferentes: la forma del lenguaje, el tema tratado, la situación del autor y la 

posición del narrador; donde el tema ha de ser el de la vida individual de aquel que la narra y 

coincide la misma con la identidad del autor (el “yo” que narra es aquel que provee la firma debajo 

del título de la obra y permite suponer la existencia de la identidad del nombre que hay entre el 

autor y el narrador).48 El pacto autobiográfico es aquel que afirmará en el texto la identidad del 

nombre que lleva el libro en su carátula,49 siendo en el caso de Althusser evidente al iniciar El 

porvenir es largo a partir la siguiente declaración que alude al evento tras el homicidio de Hélène: 

                                                           
46 Como se mencionó con anterioridad, Paul de Man cuestionaba la categorización de la autobiografía bajo un género 
literario. Para funciones de este escrito, se entrelazará lo expuesto por Lejeune con de Man con el propósito de entablar 
un marco teórico literario por la cual categorizar El porvenir es largo de Althusser. Tanto Philippe Lejeune como Paul 
de Man encuentran la dificultad en definir teóricamente lo que es una autobiografía. 
47Las italicas son original del texto. Lejeune, “El pacto autobiográfico,” 50.  
48 Lejeune, “El pacto autobiográfico,” 61. 
49 Lejeune, “El pacto autobiográfico,” 64. 
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“Es probable que consideren sorprendente que no me resigné al silencio después de la acción que 

cometí y, también, del no ha lugar que la sancionó y del que, como se suele decir, me he 

beneficiado”.50 Aquí busca por medio del escrito, como señala Lejeune, revindicar la existencia 

por medio del pacto referencial51 que establezca que es él, Althusser, quien busca enunciarse por 

medio del enunciado del “yo” la historia que hilvanó a partir del silencio impuesto tras el “no ha 

lugar”.  Para Paul de Man,52 la autobiografía es una desfiguración, donde no niega ni desmiente 

que el proyecto autobiográfico determine la vida de quien lo escribe, sino que podría haber una 

ilusión referencial, un tipo de ficción, que produce de cierta manera lo referencial.53 Donde De 

Man critica la fijación de los autobiográficos, y de los teóricos de la autobiografía, por la insistencia 

de pasar de la cognición a la acción54 y lo reduce a un acto de la imposibilidad de una referencia 

en sí dado a que hay una imposibilidad de recoger la vida por medio del lenguaje:55 el acto 

autobiográfico de Althusser sí se vuelve una apuesta por recobrarse como un ser de actos (como 

podría verse desde Lejeune por el contrato) a la vez de presentarse como un ser desfigurado que 

                                                           
50 Althusser, El porvenir es largo, 25. 
51 Lejeune, “El pacto autobiográfico,” 76. 
52 La apuesta en este escrito por hacer referencia  a la teoría de la autobiografía fue Paul de Man se hacen sin olvidar 
las escrituras controversiales antisemitas que publicó en Le Soir, sin embargo, el aporte teórico de deconstrucción 
sobre el lenguaje que presenta Paul de Man es circunstancial tanto para analizar el ser enunciador de Althusser como 
los elementos de la ideología. François Dosse en El arte de la biografía, indica que Eric Marty se opone a descalificar 
la obra de un autor, o su pensamiento,  debido a la manera en este lleve a cabo su vida, citando “No se trata de oponer 
la vida y de encontrar en la primera elementos de acusación para falsificar y anular la segunda” François Dosse, El 
Arte de La Biografía: Entre Historia y Ficción (México: Universidad Iberoamericana, 2011), 411. De igual forma, 
Terry Eagleton, señala la importancia de las teorías Paul de Man en la literatura al presentar la literatura al haber 
señalado cómo la obra se deconstruye por si misma ante la incapacidad de la retención de un significado (como lo 
hace la autobiografía con el sujeto autobiográfico), Terry Eagleton, Una introduccion a la teoría literaria. (S.l., 
Argentina: Fondo de Cultura Económica, 1998), 90. Nuevamente Terry Eagleton recoge las teorías de De Man en La 
estética como ideología, donde la ideología de lo estético (que permite recoger cuestiones centrales del pensamiento 
europeo político) “implica una reducción fenoménica de lo lingüístico a lo empíricamente sensible, una confusión de 
mente y mundo…reprimiendo la relación contingente y aporetica que subsiste entre las esferas del lenguaje y lo real…. 
convirtiendo las contingencias de sentido en procesos orgánicos naturales según el modo característico del 
pensamiento ideológico”,  60-61; aportación que Eagleton considera valiosa a pesar de lo “ideólogo” en De Man.  
53 de Man, “La autobiografía como desfiguración”,113. 
54 de Man,“La autobiografía como desfiguración”, 114. 
55 Nuevamente, es importante señalar que la insistencia por sacar el Ser de los textos (del arte) en de Man se debe a 
una postura ideológica, como bien señala Eagleton, donde el Ser en de Man “… es menos un veraz ventrílocuo del 
Ser que una ficción vacía, el producto de una duplicidad retórica”. Eagleton, “La estética como ideología,” 390. 
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busca restaurarse por medio de la escritura (como propone De Man, sin ignorar la imposibilidad 

de la restauración total). El acto autobiográfico se vuelve entonces más allá de una apuesta por 

recobrarse ante el lente de lo público y social, sino se vuelve un reconocimiento del paso del 

artificio (que recoge la desfiguración de Althusser tanto desde su narrativa como de lo que se 

despoja de ella por medio de los Louis Althusser que se presentan) al ser de acto que le permitirá 

la restauración; es en esta extraña interrelación de restauración (por la enunciación) y desfiguración 

(por lo que implica el Louis Althusser) donde encontramos a Althusser. 

 

La extranjería y el nombre 

  El “no ha lugar” impuesto tras la hospitalización en Sainte-Anne, por el ahorcamiento de 

Hélène, moviliza a Louis Althusser del espacio público al no lugar. El no lugar que alude a los no 

lugares de la sobremodernidad de Marc Augé, donde el individuo transita sin crear identidad, 

sosteniéndose desde el anonimato a partir del mandato de los poderes que lo gobiernan a sostenerse 

en la relación contractual:56 “El espacio del no lugar no crea identidad singular ni relación, sino 

soledad y similitud”.57 Inclusive, el no ha lugar: 

 le prohíbe todo derecho a una explicación pública: el internamiento y la anulación 
 subsiguiente de su personalidad jurídico por una parte y el secreto médico por la otra. ¿Qué 
 llega al público? Que se ha perpetrado un crimen; a través de la prensa conoce el resultado 
 de la autopsia del cadáver (la víctima ha muerto como consecuencia de una 
 “estrangulación”, ni una palabra más.) Le llega después el enunciado del no ha lugar, según 
 el artículo 64, unos meses más tarde, sin más comentario.58  

                                                           
56 Los “no lugar” designan “… dos realidades complementarias pero distintas: los espacios constituidos con relación 
a ciertos fines (transporte, comercio, ocio),  la relación que los individuos mantienen con esos espacios….como los 
lugares antropológicos crean lo social orgánico, los no lugares crean la contractualidad solitaria.” Marc Augé, “De los 
lugares a los no lugares,” p. 98. 
57 Marc Augé, Los “No lugares” Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad (Barcelona, 
España: Editorial Gedisa, S.A., 2000), 107. 
58 Althusser, El porvenir es largo, p. 39. 
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El tránsito al no lugar se da con el paso al “no ha lugar”. En el momento en que llega a Sainte-

Anne, Althusser es identificado como Louis Althusser, el Louis Althusser cuya identidad compone 

parte del ente social con su nacimiento. Tan pronto cruza el marco que lo introduce al espacio 

psiquiátrico pasa de Louis Althusser a una reducción anónima de un demente. La pérdida de 

identidad lo reduce a la enfermedad que lo inserta en el anonimato,  anonimato que dará paso a la 

desaparición: transformándose en un desaparecido. Consecuentemente, él quedará encerrado, y el 

público se quedará sin enterarse de los exámenes médicos realizados y los diagnósticos 

psiquiátricos adjudicados; o lo que sucedió plenamente con él. Se transforma en un desaparecido. 

Desaparecido ante la mirada pública de los otros que componen lo social, al ser recluido en el 

hospital psiquiátrico, y desaparecido de sí mismo al no ser permitido presentarse ante el tribunal 

bajo la libertad que le otorga el derecho de “explicarse él mismo públicamente”.59 Al identificar 

este estado de estar sin realmente estar, intrépidamente se posiciona a partir de “… los siniestros 

balances de todas las guerras y de todas las catástrofes del mundo: el balance de los 

desaparecidos”;60 aquellos cuyos paraderos son desconocidos. Su posicionamiento se vuelve el de 

un “muerto viviente” 61 donde no se encuentra “ni muerto ni vivo, no sepultado aún pero sin 

"obra”… desaparecido.”62  

 Desaparecido que remite en la contemporaneidad a la definición que Jorge Rafael Videla 

le otorga a aquellas personas desaparecidas en Argentina durante la dictadura cívico-militar de 

1976-1982. Videla definió a aquellas personas que el gobierno desapareció forzosamente como 

                                                           
59 Las itálicas son original del escrito de Althusser, El porvenir es largo, 38. 
60 Althusser, El porvenir es largo, 36.  
61 Althusser, El porvenir es largo, 36. 
62 Althusser, El porvenir es largo, 36.  
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una “entelequia”, tornando así aquellos cuerpos sin paradero en un tipo de enigma. Enigma por 

“no están ni muertos ni vivos, están desaparecidos”.  La aparente burla ante la no posición que 

ocupan estos cuerpos, al ser privados del derecho de pertenecer, ni tener derecho de pertenecer, al 

mundo de los vivos ni de los muertos, busca encubrirla violencia que ejerció el gobierno sobre 

aquellos sujetos cuyas ideologías iban en contra de lo impuesto.63 Consecuentemente, nombrarlos 

desaparecido se vuelve un enmascaramiento o un disimulo de la muerte.64  En el caso de Althusser, 

el disimulo de la muerte no se encuentra en negarle a un público el paradero de un cuerpo (ya sea 

muerto, torturado o encarcelado), sino al confinamiento de Althusser a través de la hospitalización 

psiquiátrica, que lo silencia al privarle la voz por el cual podría responder al ser llamado su nombre 

en corte.  

 Bajo el lente público, Althusser no habrá pagado a la sociedad la deuda del crimen y al  

haber sido confinado al espacio psiquiátrico quedará enmarcado en el referente del loco; por donde 

tendrá que transitar de quedar en libertad. La ideología social, aquella ideología que funciona a 

partir de la hegemonía que sostiene la base social, no le permitirá adentrarse nuevamente al espacio 

social puesto a que  “… es raro un público que no esté contaminado por la opinión pública, es decir 

por una cierta ideología reinante en estos asuntos de crimen, de muerte, de desaparición y de 

extraña resurrección: una ideología que pone en juego todo un aparato médico legal y penal, sus 

instituciones y sus principios.”65  

                                                           
63 Marc Augé, Los “No Lugares” Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad (Barcelona, 
España: Editorial Gedisa, S.A., 2000), 107.  
64 José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, “Siluetas, máscaras, réplicas, fantasmas, sombras. La multiplicación 
del Doppelgänger”, en “Cómo sucedieron estas cosas”: Representar masacres y genocidios (Buenos Aires: Katz, 
2014), 183. 
65 Althusser, El porvenir es largo, 40.  
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 La desaparición se convierte en la muerte figurativa: muerte que inicia al momento de 

imposibilitarle la enunciación, volverlo un sin voz. La locura no solo le recuerda al ente público el 

acto homicida, sino que recoge desde el nombre de Althuser el peligro que presupone el 

comunismo ante la ideología de la Francia de los ‘70. En ella, ciertos periódicos saldaron viejas 

cuentas hacia él, el marxismo, el comunismo, y la filosofía.66 Consecuentemente, no hay una voz 

que le devuelva su posicionamiento ante el cuerpo cuya imagen no le pertenece en su 

significación,67 debido a la imagen de su cuerpo en vida estaba atado a un significante que lo 

recoge públicamente en su nombre: Louis Althusser, dado a que un nombre puede subsistir sin 

quien responde al mismo.68 Nombre que subsiste más allá de él debido a la figura filosófica que 

firmaba con Louis Althusser los libros de filosofía marxista que eran recogidos por la convención 

social como un enunciado de él; la persona real69 pero remitían también al imaginario social del 

comunismo. Nombre que se distancia de él, en vida, al momento de transformarse en un sin voz 

que se desliza entre los significantes del Louis Althusser como el filósofo marxista de la École 

Normale y asesino comunista. Subsiguientemente transformándose en un sujeto que produce 

extrañeza tanto a los otros, ante la amenaza ya impuesta del volver a re-aparecer con las ideologías 

marxistas y la locura del homicida, como a sí mismo por el acto de demencia que llevó al homicidio 

de Hélène; extrañamiento que lo posiciona desde lo extranjero, con redundancia a las afueras de 

la ideología de la Francia de los ‘70.  

Con todo, esta extranjería de sí, desde sí, proviene antes del asesinato de Hélène; antes de 

aquel evento que desemboca en la escritura de El porvenir es largo. A través de lo enunciado en 

                                                           
66Althusser, El porvenir es largo,340. 
67 Donde realmente nunca le perteneció. Terry Eagleton esclarece que no hay un significante trascendental que le 
otorgue voz al sujeto como un todo; sino que el sujeto transita por los huecos de los diversos significantes. Eagleton, 
Los extranjeros, 162.  
68 Jacques Derrida, Memoires for Paul de Man (New York: Columbia University Press, 1986), 49. 
69 Lejeune, “El pacto autobiográfico,” 60. 
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la carta de la mañana del 30 de julio de 1964, Althusser retoma, en su intercambio de 

correspondencia con Hélène, el tema de su infancia: “Chourin, una y otra vez y carta sobre mi 

infancia”.70 La carta constata el desarrollo de un análisis sobre su nombre y falta de posición propia 

ante el deseo de los padres: Charles Althusser y Lucienne Berger. Althusser recolecta en ella 

pasajes de la vida de los padres, antes de su nacimiento, con la finalidad de ir hilando aquellos 

hilos que entretejen la pregunta por su lugar y deseo a partir de lo que precede la historia de su 

infancia; lo que implicaba el nombre Louis. La carta anuncia la pregunta por el espacio de la vida 

y la muerte ante la falta de posición; el no poder posicionarse desde sí, sino a partir de la pregunta 

por el deseo del otro: “Abordar la tierra del “deseo del niño-Louis” es realmente ardiente…, no 

me he vuelto a hacer la pregunta en términos de vida y muerte: ¿cómo puede el niño vivir [la 

cursiva es del original]? Es decir, ¿vivir de, vivir en ese pacto sellado sobre su cabeza entre dos 

vivos y un muerto?”71 Esta carta señala la preocupación por los puntos que intersectan en él: 

intersección que revela la marca de lo otro. El  nombre, Louis, es la punta del grafito que traza el 

sentir de lo extraño, originando lo extranjero en el sujeto de Althusser. 

 

 El tríptico althusseriano y la pregunta por la extranjería 

 Son más de un Louis Althusser los que se desdoblan Althusser en El porvenir es largo y 

en la carta a Hélène a través del nombre Louis. Por lo antedicho, en este escrito me referiré a la 

figura de Louis Althusser como Althusser. Althusser vendrá a representar a aquel que se recoge 

en la escritura por medio de los pasajes seleccionados del El porvenir es largo y la carta a Hélène. 

La finalidad será diferenciar la figura que se recoge de los textos seleccionados a todos los Louis 

                                                           
70 Carta de Louis Althusser a Hélène Rytmann del 30 de julio de 1964, en Louis Althusser: Lettres à Hélène. 1947-
1980 (Edición de Olivier Corpet. Prefacio de Bernard-Henri Lévy).( París: Éditions Grasset & Fasquelle, 2011), 446. 
71 Althusser: Lettres à Hélène, 454. 
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Althusser presentados en los mismos. Después de todo, el nombre Louis Althusser es un referente 

abarrotado de significados en cuya significación la figura de Althusser se encuentra enredada. 

Enredada a partir de la pregunta por lo propio, tras el encuentro con nombre, y el enredo del 

encuentro del nombre propio en y con el espacio de lo social: el Louis Althusser que hace el 

llamado al Louis del tío; el Louis Althusser que remite al filósofo marxista y profesor de la École 

Normale Supérieure; y el Louis Althusser de la enfermedad, quien, bajo un episodio de demencia, 

asesina a su esposa Hélène Rytmann en 1980. Cada Louis Althusser en su diferencia juega un 

papel central en la narrativa de los textos, y sus diversos entramados cobran un sentido otro a partir 

del lente que lo recoge entre la pregunta por “lo propio” y el lugar en lo social.  

 El primer Louis Althsser se presenta desde el enredo de Althusser con el nombre del padre-

no padre: Louis. El primer Louis Althusser, antes de Althusser, quien era el prometido de Lucienne 

Berger (la madre de Althusser) y muere en la Primera Guerra Mundial en el cielo de Verdún. Tras 

la muerte, Charles Althusser (hermano de Louis) toma el lugar de Louis al casarse con Lucienne. 

Con el nacimiento del primogénito, el nombre de pila “Louis” le es otorgado Althusser;  nombre 

cuya significación cargaba el referente del tío, el hermano, y el padre.  Este nombre remitirá para 

Althusser al pálido reflejo de ese otro muerto,72 muerto a quien la madre convoca en la llamada  y 

busca ver a las espaldas de la figura de Althusser.73  

  Por otro lado, fue el padre, Charles, quien sugiere nombrar al hijo Louis en recuerdo del 

hermano. El haberlo nombrado Louis remite tanto al deber74 de Charles ante su hermano como a 

                                                           
72 Al haber sido nombrado Louis, Althusser queda posicionado des un otro que busca devolverle a la madre la demanda 
que ella invoca con la mirada; la presencia del Louis muerto. Consecuentemente, “¿cómo conseguir que me quisiera 
una madre que no me quería en persona y me condenaba así a no ser más que un pálido reflejo, el otro de un muerto, 
un muerto propiamente?” Buscando que la madre lo quisiera, Althusser imita académicamente al tío con el fin de 
ganar el amor de la madre. Althusser, El porvenir es largo, 79.  
73 Althusser, El Porvenir es largo, 76. 
74 Althusser, Lettres à Hélène, 452. 



25 
 

la impostura de Charles ante su madre, quien nunca lo amó. El deseo de la madre, junto al deber 

del padre, queda hilvanado en un nudo que marca el inicio del acuerdo entre ellos75 y entremedio 

queda atrapado el significado de Althusser en la infancia. El padre pierde el estatuto del padre al 

ser otorgado el referente del muerto; pero fue quién inició el imaginario del “tipaparte” en 

Althusser. El “tipaparte” viene a significar para Althusser la unión indisoluble de “tipo” y “aparte”; 

un “tipaparte” era aquel que no era como los demás: El padre era un “tipaparte” dado a que los 

hombres no lo entendían pero lo seguían;76 Courrèges era un “tipaparte” porque se movía bajo su 

política comunista y no por imposturas;77 Althusser se convirtió en un un “tipaparte” al encontrarse 

apartado de la ideología del Partido en su filosofía antihumanista. El segundo Louis es el filósofo 

marxista y profesor de la École Normale Supérieure. El Louis Althusser que en el imaginario social 

remitía al hombre que ponía la firma en los libros teórico-políticos marxista antihumanista. El 

Louis Althusser que también queda como otro en el Partido Comunista Francés (PCF)78 al 

introducirse por medio de una filosofía antihumanista marxista. El tercer Louis Althusser es el 

Louis Althusser cuyo nombre remite a la locura del marxismo y la amenaza comunista ante el 

imaginario político-social en el momento en que es nombrado como homicida de Hélène Rytmann. 

Sin embargo, Althusser se señala como otro en el encierro del campo de concentración de 

Schleswig y luego lo reafirma en el hospital psiquiátrico; narrando su entrada y salida de los 

mismos. 

                                                           
75 El nudo es una referencia a la carta a Hélène. 
76 Sobre el padre Charles, Althusser indica que los hombres que trabajaban con él “No le habían olvidado y hablaban 
de él con una admiración que rayaba la devoción: no había nadie como él. Un “Tipaparte””, mas este “tipaparte” le 
costa la comunicación con los demás, falta de comunicación que no le permitía asumirse en vida ante Lucienne y lo 
sostenía apartado.Althusser, El porvenir es largo, 62. 
77 Althusser, El porvenir es largo,149. 
78 En francés, el Parti communiste français. 
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 Estos tres Louis Althusser se enredan tanto en el deseo de los padres, como en la imposición 

ideológica y la pregunta por su propia impostura, marcándolo como un extraño hacia los otros 

como hacia sí: extrañamiento que lo posiciona como un extranjero. Otro a las afueras de lo que 

compone la totalidad social en su homogeneidad. Dado a este argumento, el extranjero en este 

escrito es tanto aquel que no posee los papeles para demostrar su sanidad y pertenencia en al 

espacio social, como al otro que se encuentra a los márgenes de la sociedad por su posición política 

y discursiva. Aquel que es extranjero por causar extrañeza y enuncia su extranjería desde el 

señalamiento del Estado, del Partido y de sí.  

 El extranjero se define entones a partir del ser otro. El Otro que, según Emmanuel Levinas 

en Totalidad e infinito, se distancia del “Yo-Otro”, de la totalidad  por medio del rostro que busca 

en el lenguaje la singularidad de su historicidad, por medio de la excedencia de su ser. Donde el 

Otro “no depende de una cualidad que lo distinguiría del yo, porque una distinción de esta 

naturaleza implicaría precisamente entre nosotros esta comunidad de género que anula ya la 

alteridad”.79 El otro pide ser reconocido desde su alteridad y no a través de lo Mismo.80 Aun así, 

el otro no niega el Yo, sino que, en su epifanía, rompe con el mundo que le puede ser al Yo y al 

Otro común. Es a través del lenguaje que se logra romper la continuidad objetiva del ser o de la 

historia;81 saliendo de la objetividad que provee más de una posibilidad. Por ende, el Otro para 

Levinas no es solo aquel que se presenta a partir del rostro,82 sino aquel que no puede ser recogido 

plenamente por un Yo o por el lenguaje dado a que busca sostenerse por él, por el otro. Dado a 

                                                           
 79 Levinas, Totalidad e infinito, 207.  
80 Lo Mismo entendiéndose como aquello que sale del yo para devolverse al yo, a lo objetivo de la totalidad. 
81 Levinas, Totalidad e infinito, 208. 
82 Donde el rostro es aquello que niega ser poseído. Juan Carlos Aguirre Garcia y Luis Guillero Jaramillo Echeverri 
indican que la visión, en Levinas, implica más allá del ojo y la cosa. Levinas le grega el elemento de la luz que 
“condiciona las relaciones entre datos. No puede pretenderse, entonces, ver de frente y totalmente los objetos, pues 
estos solo se dan lateralmente al Mismo”, “El Otro en Levinas,” 12. 
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ello, el Otro en Levinas incluye al extranjero, la viuda y el huérfano con los cuales hay una 

obligación por un encuentro (encuentro con el Yo) que le da paso a ser reconocido. Este 

reconocimiento permite entonces pensar o historizar la Historia más allá de lo que se reconoce en 

la objetividad, permite abrir el estudio de la alteridad. Jacques Derrida recoge las aportaciones de 

Levinas y abunda en el tema del otro y el extranjero a partir de la hospitalidad. La pregunta sobre 

qué constituye el extranjero es planteado por Jacques Derrida no solo a partir de aquel que en su 

nacimiento y lenguaje es foráneo, sino a partir de aquella figura que nos lleva a cuestionar nuestro 

lugar y es regulado por la ley; esto es, la heteronomía.83 Lo que nos lleva a pensar en el extranjero 

como aquel que se encuentra ajeno a las ideologías esperadas en los sujetos que componen una 

nación; aquel que busca introducirse al espacio legal por medio del reconocimiento. Derrida 

reconoce que la hospitalidad de Levinas se da cuando “…people, as a people, should accept those 

who come and settle among them-even though they are foreigners,” would be the proof [gage] of 

a popular and public commitment [engagement], a political [res publica] that cannot be reduced 

to a sort of “tolerance,” unless this tolerance requires the affirmation of a “love” without 

measure.”84 Por ello, tanto Levinas como Derrida recogen la responsabilidad sobre el Otro a partir 

de uno que es absolutamente y totalmente responsable del otro; una posición de la que se aleja 

Terry Eagleton sin dejar de señalar que el imperativo “sé responsable” es “fundamento de lo 

indicativo, de la ley, del conocimiento, la justicia, la moral, de la ontología, la politica y otras 

esferas”.85 Según Eagleton, el “rostro” del otro que representa la vulnerabilidad del otro, el orden 

simbólico: 

 halla su fundamento en lo Real, pues lo ético es la versión levinasiana del concepto 
 lacaninano, en el que la “relación” con el Otro presenta toda la fuerza traumatica, todo ese 
                                                           
83 Ipseidad como aquello que se opone a la mismidad, lo mismo. 
84Jacques Derrida and Michael Naas, Adieu to Emmanuel Levinas, trans. Pascale-Anne Brault (Stanford: Stanford 
University Press, 1999), 72. Las itálicas son original del escrito. 
85 Eagleton, Los extranjeros, 406. 
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 absolutismo, distanciamiento de uno mismo….Si lo Real implca jugar ocn la muerte, estos 
 extremos de riesgo y exposición están presentes en Levinas en la forma de nuestro 
 abandono al “odioso” otro, que como el vecino hostil de Freud, amenaza  cada momento 
 con aniquilarnos con su animosidad.86 

 

Por ello, Eagleton establece que la relación ética con lo extranjero, con el otro, más allá de la total 

responsabilidad por ese otro que se nos presenta,87 se da a partir tanto del cómo vivimos con los 

demás como de las instituciones políticas que provean los fines para ello. 

 Cuando la política funge a partir de la ideología (el orden simbólico que trabaja por medio 

de la diferencia, la exclusión y la prohibición)88 este otro foráneo, extraño, se transforma en una 

posible amenaza para el orden ideológico, como fue el caso del franco-argelino Meursault en la 

novela El extranjero de Albert Camus.89 Albert Camus fue, al igual que Althusser, un escritor 

francés nacido en Argelia, quien en 1942 escribe El Extranjero. En la novela, se presenta la 

extranjería a través del personaje de Meursault, un argelino-francés quien es encarcelado tras haber 

matado con cinco tiros a un árabe en una playa de Argelia. Este asesinato suscita una investigación 

sobre el carácter de Meursault en su vida privada como ciudadano. A fin de cuentas, el árabe es 

posicionado en la novela desde lo innombrado (aquel que carece de ser reconocido con su nombre 

propio) y permanece sin voz ante lo legal (se le niega la hospitalidad)90 debido a su condición de 

                                                           
86 Eagleton,  Los extranjeros, 407. 
87 Donde el propio Eagleton indica que Derrida y Levinas se sostienen en una culpa que ha de ser trascendida, debido 
a que no se puede ser responsable por todas las muertes, al igual que va más allá del amor absoluto. Eagleton, Los 
extranjeros, 570. 
88 Terry Eagleton señala que introducirse al orden simbólico es quedar en el exilio. Los extranjeros, p. 164. 
89 La novela se leyó a partir de la traducción en inglés de  Matthew Ward. Albert Camus, The Stranger, trans. Matthew 
Ward (New York, New York: Vintage International, 1989). 
90 La hospitalidad requiere que el extranjero se posicione desde la extarnjería para poder ser cobijado en la 
hospitalidad.  Jacques Derrida, Of Hospitality, trans. Anne Dufourmantelle (Stanford, California: Stanford University 
Press, 2000), 73. Mas, el árabe no es el extranjero que posee voz para enunciarse como foráneo que busca ser 
reconocido desde su extranjería en lo hospitalario del Estado; el árabe no es un sujeto reconocido desde los derechos. 
El árabe representa, en Camus el foráneo totalmente foráneo, aquel que es bárbaro, excluido y silenciado. Se ha de 
recordar que la cárcel donde se encontró Meursault se encontraba abarrotada de cuerpos árabes; cuerpos que remiten 
a la ocupación Francesa en Argelia en 1940.  
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cuerpo colonizado; carente de derecho, de voz, de ser reconocido. La investigación se dio para 

identificar qué del carácter de Meursault podría insertarse en el espacio del otro, lo que podría 

representar una amenaza a la sociedad francesa de ser liberado nuevamente en la misma.91 Por lo 

tanto, el acto de haber matado a un árabe (no se pierde la vida por matar un arabe, afirma el 

abogado) no es el crimen por el cual el juez de instrucción apoda a Meursalt, Monsieur Antichrist,92 

ni la razón por la cual es enjuiciado,93 tampoco es la razón por la cual es condenado a muerte tras 

el juicio. La condena de Meursault se da a partir del peso que tiene socialmente el abandono y 

responsabilidad moral de la muerte de su madre.94 El acto de no haber llorado a su madre marca a 

Meursault con el sello de lo monstruoso amoral. Siendo el monstruo aquel quien ignora las leyes 

fundamentales del resto de los hombres que componen la sociedad, el sujeto amoral.95 Es este 

sujeto en su carácter amoral, quien representa un peligro a la sociedad por el vacío en el corazón, 

vacío que pavimenta con su desafiante inteligencia el camino amoral del resto de los hombres,  

amenazando la existencia de la sociedad francesa. Debido a ello, en el nombre de la nación 

francesa, el fiscal le pide al jurado que impongan la mayor sentencia a Meursault: la pena de 

                                                           
91 Meursault fue transfigurado de un hombre argelino-francés (indiferente en su cotidianidad) a otro monstruoso, en 
cuya alegada foránea amoralidad podría corromper la ideología moral de los ciudadanos que componen el cuerpo 
social del Estado. Observándolo cierto paralelismo con Althusser, Althusser representó la amenaza ideológica 
comunista marxista. 
92 Camus, The Stranger, 71. 
93 El juicio inicia con la pregunta por los disparos, pero rápidamente se mueve  recoger un conjunto de características 
que evidencian, según el fiscal, el carácter amoral de Meursualt: el no haber querido ver a la madre antes del entierro, 
el no haber llorado a la madre, la relación con Marie (con quien va al cine a ver una película de Fernandel tras la 
muerte de la madre), su relación con Raymond, y su relación con Salamano. Las relaciones son reducidas a representar 
la cara deplorable de la cotidianidad de un hombre ajeno a sí mismo, buscando marcar en ello la maldad en Meursault. 
Mal que amenaza y pone en juego la moral del resto de los sujetos que componen la sociedad Francesa. 
94 El fiscal habla de la responsabilidad moral que tiene Meursault ante la muerte de la madre con mayor peso que el 
parricidio que ha de ser presentado en corte al próximo día; indicando que el peso moral de haber matado con la 
negligencia a la madre sobrepasa el juicio de aquel quien con su propia mano mató al padre. Camus, The Stranger,  
102. 
95“He stated that I had no place in a society whose most fundamental rules I ignored and that I could not appeal to the 
same human heart whose elementary response I knew nothing of. "I ask you for this man's head," he said, "and I do 
so with a heart at ease. For if in the course of what has been a long career I have had occasion to call for the death 
penalty, never as strongly as today have I felt this painful duty made easier, lighter, clearer by the certain knowledge 
of a sacred imperative and by the horror I feel when I look into a man's face and all I see is a monster."- Palabras del 
fiscal en su argumento final en el juicio contra Meursault. Camus, The Stranger, p. 102.  
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muerte. Meursault es transfirgurado en aquello que contaminará la ideología de la nación francesa 

con su amoralidad y con el fin de proteger la ideología dominante, la ideología de la noción de 

nación, Meursault ha de ser eliminado.96 Consecuentemente, el extranjero, quien originalmente se 

podía haber pensado a partir del innombrado árabe, en esta novela, realmente remite a este hombre 

argelino-francés quien, al no llorar a su madre, produce extrañeza ante otros por no compartir 

ideología moral. Con el fin de no contagiar a la nación con su amoralidad, ha de ser exterminado. 

Meursault fue condenado a muerte, mientras que Althusser fue internado bajo la posibilidad de ser 

privado de la libertad por perpetuidad. La condena perpetua como sustituto de la pena de muerte, 

menciona Althusser, y como “la sanción “natural” de toda serie de crímenes que se consideran 

especialmente odiosos para la seguridad de “niños, ancianos, y policías”.97  

 Mas, la extranjería en Meursault no se dio en la cárcel, ni en el espacio del juicio, ni en el 

momento de la sentencia:98 la extranjería en él, que hace referencia a la extrañeza que se produce 

a sí mismo por medio de su enajenamiento, es una parte innata del personaje al inicio de la novela 

evidenciado en su destiempo, “Maman died today. Or yesterday maybe, I don’t know”.99 Es este 

extrañamiento del ser, aquel quien está ajeno de sí mismo al punto de no poder marcar su propia 

temporalidad la lectura del extranjero que busco presentar desde Albert Camus con la novela The 

Stranger.100 En la primera parte de la novela, Meursault vive la temible automatización de la 

                                                           
96 Otro paralelismo con Althusser, Meursault es condenado a muerte mientras Althusser es confinado con la intensión 
de ser un muerto en vida; el desaparecido.  
97 Althusser, El porvenir es largo, p. 34.   
98 Al igual que Althusser, ambos se vuelven otros con el encarcelamiento (Meursault el encarcelamiento literal tras 
haber matado al árabe, Althusser el encierro en el hospital psiquiátrico de Sainte-Anne), mas ambos eran extranjeros 
de sí antes de ser encerrados y enjuiciados. Meursault al haberse perdido en el destiempo de la cotidianidad y Althusser 
al encontrarse enredado en la pregunta por el nombre, pregunta que inicia no con El porvenir es largo, sino desde la 
carta a Hélène Rytmann en 1964. 
99 Albert Camus, The Stranger, p. 3. Esta frase, inclusive, le permite a Hartog pensar la imposibilidad de la existencia 
fuera del presente, en François Hartog, Chronos. L’Occident aux prises avec le Temps. (París: Éditions Gallimard, 
2020), 258. 
100  L'Étranger en francés. 
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cotidianidad, aburrido en su monotonía, mezclando los tiempos, con la falta propia del deseo, junto 

a la aparente indiferencia ante su relación con los otros y con su madre; no por un posicionamiento 

amoral sino por una genuina enajenación de sí ante el automatismo de la vida. Es en la pérdida de 

la libertad, tras haber matado a un hombre, donde Meursault inicia la segunda marca de la 

extranjería: la marca del asesino.101 Meursault reconoce su extranjería, su distancia de la ideología 

moral social predominante que lo distanciaría del espacio social y lo transformaría en un cuerpo a 

ser castigado, a partir del acto homicida. Es importante recalcar que, para Levinas, “la moral social 

ha sido englobada con la totalidad en la alienación de la subjetividad”,102 donde la multiplicidad 

de las experiencias queda reducidas a una objetividad que oculte aquello que no puede ser 

contenido.103 Con la privación de su libertad vuelve a recobrar su presente y, con la sentencia a 

muerte, termina por marcar su libertad al aceptar el sin sentido de la vida. Meursault quien ya era 

un extraño para sí mismo se volvió un extraño para otros en el momento en que su cotidianeidad 

fue revelada ante lo social. Consecuentemente, Meursault era un extraño ante sí y se volvió un 

extraño ante otros, paralelismo que encontramos en la figura de Athusser quien se transformó en 

otro en el momento de haber sido señalado como homicida, pero quien ya se posicionaba como 

extraño desde el momento en que fue llamado Louis; el Louis que no lo reclamaba a él sino al que 

se encontraba tras él en el llamado del deseo de la madre. 

 

 

                                                           
101 Ya en la celda, tras la interrogación inicial con el juez, Meursault se iba a despedir dándole la mano pero, se detuvo 
de hacerlo. Se detuvo porque había matado un hombre lo que marcaba para él una distancia con el resto de los hombres, 
“On my way out I was even going to shake his hand, but just in time, I remembered that I had killed a man.”. Camus, 
The Stranger, 64. 
102 Levinas, “Totalidad e infinito,”  26. 
103 Aguirre Garcia y Jaramillo Echeverri, “El otro en Levinas,” 7. 



32 
 

Procedencia 

 Althusser inicia el recorrido de su propio extrañamiento escribiendo la historia de la 

procedencia de sus abuelos maternos: Pierre Berger y Madeleine Nectoux. Originarios del 

Morovan (Nièvre) de la región de Fours, se expatrían a la región más montañosa de Argelia en la 

época del imperialismo francés,104 donde Pierre trabajaba como guardia forestal bajo un contrato 

con la administración de Aguas y de Bosques de la época. Pierre y Madeleine Berger se movilizan 

a Bois de Boulonge donde los Berger conocen a un funcionario de apellido Althusser, padre de 

otra familia francesa, alsacianos,105 en las oficinas locales de los Bois et Forêts, desarrollando una 

relación con ellos. Las familias Berger y Althusser acuerdan comprometer a sus hijos, Charles (el 

mayor de los Althusser) con Juliette (la menor de los Berger) y Louis (el menor de los 

Althussers)106 con Lucienne (la mayor de los Berger). 

                                                           
104 Durante los tiempos de sus viajes por las montañas, dejaba a Madeline y a las hijas solas en la casa día y noche. 
Madeline le contaba al niño Althusser sobre los riesgos de las noches a solas durante la insurrección de “Marguerite”. 
Durante una de las noches de mayor riesgo, la abuela durmió con las hijas en el cuarto, reposando sobre la rodilla un 
fusil de caza cargado con dos balas en el cañón (una para cada hija) y una tercera a la mano para ella. Prosigue a contar 
otro recuerdo de la madre, quien a los 6 años es llevada por una corriente de agua en un reguero de agua fresca en el 
que jugaban un día. Es la madre quien la hala por los cabellos y la salva, antes de desaparecer dentro del sifón. “Había 
pues, amenazas de muerte en mi cabeza de niño, y cuando mi abuela me contaba aquellos episodios dramáticos, se 
trataba de mi propia madre, de su muerte. He temblado por ello durante mucho tiempo, de forma natural 
(ambivalencia), como si o hubiera inconscientemente deseado”. Junto al recuerdo del trauma de la madre al haberse 
casado con el padre,  Althusser da cuenta de estos recuerdo porque conforman, según él, el inconsciente de su 
“espíritu” por la amenaza contra la vida de la madre quien se convertiría en una madre sufriente ante él (ocupando el 
lugar de Louis) y la amenaza contra él por la posible muerte precoz de la madre. Althusser, El porvenir es largo, 50 y 
56. 
105 Extradición forzada, tras la guerra internacional entre Prussia/Alemania y Francia, 1870-1871. Althusser indica 
que tras la guerra de Napoleón III y Bismarck (1871), los Althusser habían optado por Francia, pero fueron deportados 
a Argelia. Los Althusser eran alsacianos, del territorio Francés de Alsacia. Identificándose como franceses, buscaron 
emigrar a Francia, fueron “deportados” a Argelia. Las comillas son original de Althusser. Althusser, El porvenir es 
largo, 50. 
106 Acordado así por las afinidades manifestadas e impuestas de los hijos. Lucienne era a fin a los estudios, y Louis 
también (interesado por la literatura y la poesía, iba a preparar el examen de ingreso en la Normale Supérieure de 
Saint-Cloud), “Como él, adoraba los estudios en los que todo sucede en la cabeza, y sobre todo no en el cuerpo, bajo 
la enseñanza y la protección de buenos maestros llenos de virtud y certeza. Razón para comprenderse en profundidad.” 
Althusser, El porvenir es largo,  52- 53. 
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 Con la llegada de la Primera Guerra Mundial, los hermanos Althusser se enlistan en el 

ejército francés: Charles en artillería y Louis en aviación. Althusser no específica en El porvenir 

es la largo, ni en la carta a Hélène, la fecha en que los hermanos se van a la guerra. Sí indica que, 

a principios de 1917, durante una licencia, Charles se presenta en la casa de los Berger a anunciar 

la muerte de Louis: Louis murió en el cielo de Verdún. Tras llevar el anuncio del fallecimiento del 

hermano, Charles le propone a Lucienne a “ocupar junto a ella el puesto de Louis”.107 El 16 de 

octubre de 1918, a las cuatro y media de la madrugada en la casa forestal de Bois de Boulogne, en 

el municipio de Birmandreis, nace el primogénito de Charles y Lucienne Althusser, a quien 

deciden nombrar con el nombre de otro, un otro muerto: Louis, un nombre que “… durante mucho 

tiempo, me ha provocado literalmente horror.“108 Horror al remitir su nombre a otro muerto, 

muerto que vendrá a significar el enredo en que se encontrará Althusser a quedar entre medio del 

deseo de la madre y el padre ante el tío Louis.  

 Si el espacio de la procedencia precede la historia del sujeto, en el caso de Althusser, el 

nombre es lo que inscribe en el sujeto, al momento de ser nombrado, lo otro. El otro que surge 

como consecuencia de la triangulación (entre padre, madre, e hijo)109 donde los deseos 

                                                           
107 La transición al casamiento es un acto violento para Lucienne. Tras llevar un año ejerciendo como maestra en 
Argel,  se vio forzada a abandonar el trabajo. Las advertencias sobre la sexualidad que la madre Berger le había 
advertido (violación, robo, muerte) parecen haberse cumplido en el momento en que Lucienne se casó con Charles: 
violación del cuerpo; sus ahorros consumidos por el nuevo esposo; cortar toda relación con amigos (los colegas de la 
escuela), y forzada a dejar el trabajo de maestra (el mundo de su elección) para entrar al cuido de los hijos (espacio 
del hogar impuesto por Charles). Carta de Althusser a  Hélène 450  y 453.  
108 Althusser, El porvenir es largo,  57.  
109 François Dolton, indica que hay una triangulación entre el padre, la madre, y el hijo que se crea en el momento en 
que el sujeto la conciba. Si el rol del padre pasa a la madre, o si el padre está ausente, puede causar un estado de 
enfermedad en el niño. En el caso de Althusser, las carencias paternas pasan por la presencia de un muerto. Permanece 
la situación triangular, pero hay una distorsión en ella. Dolton continúa indicando que “El ser humano solo puede 
superar su infancia, hallar una unidad dinámica y sexual de persona social responsable, si se desprende de ella a través 
de una verdadera expresión de sí mismo ante quien pueda oírlo. Este “decir” lo ubica, entonces, en su estructura de 
criatura humana verídica”, que se da por medio del rostro. El símbolo del rostro de persona responsable, referido desde 
sus progenitores y el nombre que recibe de ellos en el nacimiento. “Ese nombre ligado a su existencia tiene, desde su 
concepción, un sentido valorativo único que se sigue manteniendo vivo una vez desmitificadas todas estas apariencias 
multiformes multipersonales”. Maud Mannoni y Françoise Dolto, “Prefacio,” en La primera entrevista con el 
psicoanalista (Barcelona: Gedisa, 1981), 9–40,  22-23. Althusser, Lettres à Hélène, 454. 
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individuales de los padres son el pacto que inconscientemente los une a partir del lugar que 

ocupaba Louis; el Louis del hermano para Charles y el Louis del hermano-padre-prometido para 

Lucienne. Pacto que se sella, termina de ser anudado, en el momento en que nace Althusser y es 

nombrado Louis. La incertidumbre por su lugar desde el nombre, proviene desde el lugar que le 

otorgan los padres desde sus respectivos deseos a partir de la ley de su intercambio, y se otorga a 

sí a partir del deseo propio posible/imposible desde el acuerdo del encuentro de los padres.110 Los 

deseos del padre111 provienen del “deber” hacia el hermano y la posibilidad del hijo hacer lo que 

él no pudo hacer por las prohibiciones de la madre. Ocupar el lugar del Louis “… debía… 

representar una solución al problema personal de su relación con él. (…) ocupar el lugar previsto 

para Louis = ponerse a su nivel, frustrar las prohibiciones de su madre, mientras cumple con su 

deber con respecto a Louis, su memoria, etc.”112  

 La liberación que representaba ocupar el lugar de Louis para Charles representaba algo 

contrario para Lucienne. Al tomar el lugar de Louis, la figura del padre muere ante los ojos de la 

madre porque “…formaba parte de su muerte [de la muerte de Louis], como en relación a mí.”113 

El peso que le pone la madre, Lucienne, a la palabra “hermano”, es descrito como desafortunado 

por Althusser, tras Charles comprometerse con Lucienne enunciando: “¿De verdad quieres que sea 

más que un hermano para ti?”114 La madre había encontrado en Louis el “padre”, al ser 

naturalmente su superior con quien intercambiaba experiencias e impresiones, y “hermano” porque 

                                                           
110 Ley de intercambio que va a fin con los deseos de cada padre ante el lugar que ocupó Louis (el tío), y el lugar que 
pretenden ocupar sobre él desde Althusser (el hijo). Althusser, Lettres à Hélène. 448. Italicas son original de la carta.  
111 En la carta, Althusser menciona que Charles no era amado por su madre. A los 13 años, fue obligado a dejar los 
estudios para aportar a la casa, trabajando como ordenanza en un banco. Louis era la joya de la familia y quien estaba 
destinado a estudiar. El “deber” de Charles estaba en ayudar al hermano menor a avanzar en la vida. Althusser, El 
porvenir es largo, 52-53. Althusser, Lettres à Hélène, 448- 449.  
112 Althusser, Lettres à Hélène,  453- 444.  
113 Althusser, El porvenir es largo, 56. 
114 Althusser, Lettres à Hélène, 452. 
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Louis no representaba la terrible sexualidad impuesta por la madre Berger, sino “… solo se trata 

entre ellos de intercambios “espirituales”, literatura, estudios, proyectos sublimados, etc.”115 

Consecuentemente, el deseo de la madre yace en el Louis que  muere en el cielo de Verdún: el 

padre muerto (quien fuerza a Charles a convertirse en un muerto). Percatándose a posteriori116 que 

su existencia como Louis no se daba por él,117 sino desde el nudo de los deseos inconscientes de 

los padres: vivió Althusser su infancia desde el pacto sellado entre dos vivos y un muerto.118 El 

nombre no era la falta propia desde el sujeto, sino la falta desde el acuerdo del encuentro de los 

deseos de los padres. Después de todo, el propio Althusser indica “[d]ebía de existir una relación 

singular entre mi madre y yo, mi madre y la muerte, mi padre y la muerte, yo y la muerte.”119 

 Louis será el nombre de la falta en el sujeto, provocándole el extrañamiento de sí mismo.  

Llevar el nombre Louis, señala Althusser: 

[…] Sin duda decía también demasiado en mi lugar: oui que me sublevaba contra aquel 
“sí” que era el “sí” al deseo de mi madre, no al mío. Y en especial significaba: lui, este 
pronombre de tercera persona, que, sonado como la llamada de un tercer anónimo, me 
despojaba de toda personalidad propia y aludía a aquel hombre tras de mí: Lui, era Louis, 
mi tío, a quien mi madre amaba y no a mí.120 

 

                                                           
115 Althusser, Lettres à Hélène, 450. 
116 Althusser indica juzgar a la madre a posteriori de los efectos, dado a la repetición que tienen los mismos en su 
vida. Althusser, El porvenir es largo, 79.  
117 Althusser soñaba con ser nombrado desde otro, dado a que el nombre cargaba tanto con el referente muerto del tío 
como el peso fonético del nombre:  “la J de Jaques era un <jet>, un chorro (el del esperma), la A profunda (Jaques) 
la misma de la de Charles, el nombre de mi padre, la Q muy evidentemente queue, la cola, y el Jacques como la 
Jacquerie, el de la sorda revuelta de los campesinos cuya existencia conocí entonces a través de mi abuelo.” Althusser, 
El porvenir es largo, 76-78. Debido a ello, juega con la idea del nombre del abuelo Pierre (la figura paterna que le da 
espacio en el mundo del campesinado cuando era joven).  En Los hechos, novela que se publica conjunto a El porvenir 
es largo Althusser inicia el escrito de la siguiente forma: “Me llamo Pierre Berger. No es cierto”. Aludiendo a la 
incomodidad con el nombre del tío muerto y el deseo por llevar otro que remita a una figura paterna como lo fue el 
abuelo Berger. Ambas obras hilvanan el acto autobiográfico de Althusser, 383. 
118 Althusser, Lettres à Hélène, 454. 
119 Althusser, El porvenir es largo, 69. 
120 Lui es él en francés. El tío es el hombre que él no puede suplantar en la mirada del deseo de la madre que marca la 
narrativa de Althusser y su extranjería. Althusser, El porvenir es largo, 57. 
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Extrañamiento que lo posiciona, según Althusser, como un ser de artificios. Donde el artificio hace 

referencia a la multiplicidad de referentes que recoge la ficción de su nombre en su ser (y la idea 

que otros remitirán a partir de las ideologías de su ser). Implicando así, según lo expone Paul de 

Man, aquello que recogemos por medio de Louis Althusser (aquel que responde a la madre) no es 

ni uno ni el otro: es “una alienación entre los dos sujetos implicados en el proceso de la lectura, en 

el cual se determinan mutuamente por una sustitución reflexiva mutua. La estructura [de la 

autobiografía] implica tanto diferenciación como similitud, puesto que ambos dependen de un 

intercambio sustitutivo que constituye el sujeto.”121 Pero, continúa, esto solo aparenta implicar la 

imposibilidad del sujeto recogerse en la escritura dado a que “el momento espectacular a todo acto 

de entendimiento revela la estructura tropológica que subyace a toda cognición;”122 lo que revela 

la imposibilidad de totalizarse. Aquí reside el artificio en Althusser. El artificio se encuentra en el 

acto autobiográfico de Althusser en aquello que se escapa de sí, por medio del nombre, que le 

imposibilita significar desde sí y ha de recurrir a los tropos para armar por medio de la escritura 

los Louis de su enajenación. Lo que permite al lector recoger, por medio de la estructura de El 

porvenir es largo y la carta, el primer Louis que lo enmarca como sujeto de la enajenación. Es en 

este momento donde la carta de 1964 cobra fuerza en la enunciación de Althusser. En sus 

intercambios con Hélène Rytmann, la pregunta por su desfiguración, su artificialidad, habían sido 

introducidos: artificialidad que contextualiza el marco artificial por el cual introduce Althusser su 

extrañamiento de sí en El porvenir es largo.  

 La ausencia de lo propio en el nombre que marca su falta de posición, al no tener lugar123 

por buscar ocupar el lugar del otro, lo lleva a un estado ambivalente que signa su existencia; 

                                                           
121 de Man, “La autobiografía como desfiguración,” 114. 
122 de Man, “La autobiografía como desfiguración,” 114. 
123 La falta de lugar en el amor de la madre.  
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viviendo bajo el pálido reflejo de un muerto,124 el ser de artificio. El nombre implica, desde el 

llamado de los padres, un significado más allá de lo que Althusser puede significar desde sí por 

medio de la escritura. El haber sido nombrado Louis, permitió convocar a la mirada de los padres 

el rostro del otro Louis. Esa llamada al lui desde su nombre acude desde él, al él del tío Louis, 

invisibilizando por el nombre al sujeto de Althusser: 

  …sin duda no era a mí a quien veía, so a mis espaldas, en el infinito de un cielo imaginario, 
 para siempre jamás marcado por la muerte, a otro, aquel otro Louis del que yo llevaba 
 el nombre; pero yo no era aquel muerto en el cielo de Verdún y en el puro cielo de 
 un pasado siempre presente. De esta manera me veía como atravesado por su mirada, 
 yo desaparecía para mí en aquella mirada que me sobrevolaba para reunirse en la lejanía 
 de la muerte con el rostro de un Louis que no era yo que nunca sería yo.125 

 Al responder al llamado hacia aquel “él”126 a través de él, Althusser queda atravesado 

violentamente por el nombre. El nombre lo empala desde el ano hasta el vientre y el corazón,127 

provocándole la muerte que lo llevará a posicionase en una no posición. El empalamiento será la 

metáfora que recoge el silencio en su muerte figurada; despojándose128 de los deseos propios para 

contestar el llamado del deseo de los padres, enfatizado el oui que responde al deseo de la madre. 

Transformándose en lo que llama un ser de artificio. 

 Paul de Man indica que los escritores de autobiografía, a través de la insistencia en la 

temática del nombre propio, “… están obsesionados por la necesidad de desplazarse de la 

cognición a la resolución y a la acción, de la autoridad especulativa a la autoridad política y 

                                                           
124 Althusser, El porvenir es largo,  79. 
125Althusser, El porvenir es largo, 76. 
126 El llamado de la madre al tío que veía atrás de Althusser. 
127 La idea de la muerte está muy presente en el escrito de Althusser. Durante una clase, les explicaban las Cruzadas 
y los pueblos saqueados. Los habitantes de dichos pueblos eran empalados, y Althusser imaginaba como  se hundía el 
palo por el ano, hasta el vientre y el corazón, muriendo el natural en atroz sufrimiento. El empalamiento del otro lo 
llevaba a sí: “Era a mí a quien atravesaban entonces con el palo (quizás por culpa de aquel Louis muerto que siempre 
estaba detrás de mí.)” Althusser, El porvenir es largo,  67. 
128 de Man indica que “En la medida en que el lenguaje es figura (o metáfora o prosopopeya), es realmente no la cosa 
misma, sino su representación, la imagen de la cosa, y, como tal, es silencioso, mudo como las imágenes lo son. El 
lenguaje, como tropo. Produce siempre privación, es siempre despojador.” 118. 
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legal,”129 lo que no es posible según lo ya expuesto con anterioridad pero no imposibilita un 

discurso de auto-restauración: la restauración ante la muerte.130 Sin embargo, de Man reconoce 

cómo en el acto de la escritura hay una imposibilidad de totalización: debido a que el lenguaje no 

hace referencia a la cosa  sino a su representación; esto es, la imagen de la cosa. Consecuentemente, 

es por medio del lenguaje, a través de la función retórica de la prosopopeya, que se le busca dar 

voz y rostro al objeto; donde la vida misma le ha sido privada. Por ende, en la escritura de la 

autobiografía Althusser no busca representar la vida, porque no ha sido privado de ella, como 

indica Paul de Man, de lo que ha sido privado es de “… la forma y el sentido de un mundo que 

solo nos es accesible a través de la vía despojadora del entendimiento.”131 Despojadora de 

entendimiento porque el lenguaje es indeleblemente metafórico.132 Althusser escribe en función 

de recobrar el rostro que pierde al momento de acceder, desde él, al llamado del que está detrás de 

él: el tío Louis;  y escribe para recuperar la voz que buscaron silenciarle bajo “la losa sepulcral del 

silencio” con la otorgación del “no ha lugar”. En resumidas cuentas, el primer despojamiento del 

ser se da con la otorgación del nombre Louis.  

                                                           
129 de Man, “La autobiografía como desfiguración,” 114.  
130 de Man se refiere al discurso autobiográfico como un discurso de auto-restauración a partir de un análisis de  los 
Essays upon Epitaphs de Wordsworth, donde la pretensión de restauración frente a la muerte se da por medio de un 
sistema de mediaciones. El sistema de mediación recurre de pensamientos, metáforas, y ficciones que permite 
movernos de un extremo a otro, “[p]or medio de ese  sistema nos movemos, sin compromiso, desde la muerte o la 
vida a la vida y la muerte,” donde se producen y deforman las figuras llegando así a la desfiguración en la 
autobiografía, 115-116.   
131 de Man, “La autobiografía como desfiguración,” 118. Terry Eagleton explica que las  teorías post-estructuralistas 
del lenguaje, salen de la estructura estable del lenguaje para indicar que nada está plenamente presenten en los signos. 
Nada puede estar plenamente presente en lo que se escribe o dice porque al  utilizar signos el  significado propio, de 
uno, queda dispersado y dividido. No es solo el significado lo que queda dispersado, sino uno porque “… language is 
something I am made out of, rather than merely a convenient tool I use, the whole idea that I am stable, unified entity 
must also be a fiction. Not only can I never be fully present to you, but I can never be fully present to myself either. I 
still need to use signs when I look into my mind or search my soul, and this means that I will never experience any 
“full communion” with myself.” Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction (Minneapolis, MN: The University 
of Minnesota Press, 2003), 118. 
131 de Man, “La autobiografía como desfiguración,” 118. 
132 Terry Eagleton afirmando las teorías post-estructuralistas del lenguaje literario de Paul de Man, al decir “All 
language, as de Man rightly perceives, is ineradicably metaphorical, working by tropes and figures; it is a mistake to 
believe that any language is literally literal”. Eagleton, Literary Theory: An Introduction, 126.  
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 Tras aceptar el atravesamiento del nombre que responde al oui de la madre desde sí, 

Althusser se movió a buscar el amor de ella a través de la seducción “… para que ella consienta 

en mirarme y quererme por mí mismo… para convertirme yo miso en el hombre que ella amaba 

tras de mí, en el cielo puro de la muerte para siempre: seducirla mientras realizaba su deseo.”133 

Este ser visto desde él se convierte en quedar a la sombra de aquello que se encuentra atrás de él, 

atrás del nombre. Haber respondido al sí del deseo de la madre lo llevó a no existir desde sí, sino 

“… existir solo por artificio… Artificios; porque yo también tenía mis deseos o, … mi deseo 

propio: lo imposible entonces… Sólo existía en el deseo de mi madre, nunca en el mío, 

inaccesible.”134 

 El deseo de existir por el deseo de complacer el llamado de la madre lo mueve a 

posicionarse en el espacio del otro: un exiliado de sí mismo, el otro plenamente solo. Donde 

realizaba los deseos de la madre que lo dejaban plasmado en el referente del tío muerto: 

 Sí, realicé lo que mi madre deseaba y esperaba para toda la eternidad (el inconsciente es 
 eterno) de la persona del otro Louis y lo hice para seducirla: la sensatez, la pureza, la 
 virtud, el intelecto puro, la incorporeidad, el éxito escolar y para culminar una carrera 
 “literaria”… y, para redondearlo, la entrada en la École Normale Supérieure, no la de Saint- 
 -Cloud, la de mi tío Louis, sino la de la calle Ulm. Después me convertí en el intelectual 
 que todos conocen, que se negó obstinadamente a “ensuciarse las manos” en los medios de 
 comunicación (¡oh pureza!), con mi nombre en las primeras páginas de algunos libros que 
 mi madre leía con orgullo, un filósofo conocido.135  

 

Imposturas que sostiene hasta entrar en la École en julio-agosto 1939; entrada que queda 

desplazada al ser movilizado en septiembre, y no retornar a la misma hasta octubre del 1945. 

                                                           
133Althusser, El porvenir es largo, 79. 
134Althusser, El porvenir es largo, 82. 
135 A pesar de los tropiezos que tuvo en la segunda enseñanza, Althusser indica haberse sostenido bajo la pureza del 
lente de la madre (pureza que remitía a la pureza del Louis muerto): siendo un alumno ejemplar en el colegio de 
primera enseñanza, y siendo el primero en la clase en el preparatorio de Ulm en Lyon. Althusser, El porvenir es largo, 
81-82. Las itálicas son original del texto. 
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 El movimiento de las tropas alemanas provoca la movilización del grupo de alumnos 

oficiales de la reserva (EOR)136 de artillería hipomóvil y, junto a ellos, la movilización de 

Althusser a Issore, donde permanece hasta 1940 durante la drôle de guerre. Entre marzo y abril 

del mismo año, Althusser es movilizado a Vannes, donde combatiría en el “reducto bretón”, mas, 

según se fueron abriendo las ciudades, lo que les proveería el paso a Loire con destino al Sur, el 

paso les es negado. Según las directrices del general Lebleu, son forzados a encerrarse en el cuartel 

de Vannes bajo su propia guardia a pesar de la inminente ráfaga de las tropas alemanas que se 

encontraban en sus puertas, advirtiéndoles que “[s]i abandonáis vuestra posición, ¡se os 

considerará desertores y se os fusilará!”137 

  La traición del general Lebleu,138 se dio en virtud al “miedo a los “comunistas” que 

podíamos ser o llegar a ser”,139 aludiendo así Althusser, por primera vez en El porvenir es largo, 

a cómo el cuerpo de los estudiantes universitarios de la École140 cargaban con la semilla de la 

ideología comunista, en el imaginario de los altos funcionarios de la milicia francesa.141 De 

permitir germinar, representaría una posible filtración a los espacios correspondiente de la 

ideología nacional, la sociedad, razón por la cual son señalados como otros que implican la 

                                                           
136 Élève officier de réserve (EOR) por sus siglas en francés. En 1940 Althusser había sido enviado al Centro de 
Formación de aspirantes a oficiales de reserva de Issoire donde sería instruido en el arte de la guerra. Althusser, Los 
hechos, 407.  
137 Althusser, El porvenir es largo, 134. 
138 El mandato es el acto de voluntad de aquel que obedece. El que obedece al Estado; razón por la cual Althusser 
nombra al general Lebleu como traidor. Consecuentemente, fue un acto de violencia hacia la libertad comunista, la 
declaración de guerra que hizo el general Lebleu. La orden de no movilización, no fue un acto en contra del comunismo 
sino un acto de traición hacia aquellos que se encontraban bajo las órdenes del general. Levinas, “Libertad y 
Mandamiento,” 78. 
139 Althusser, El porvenir es largo, 134. 
140 El imaginario espacio de la formación de ideologías que no necesariamente se inclinan a aquellas del Estado. 
141 Hobsbawm señala que tras la Primera Guerra Mundial, el alza de la derecha radical se dio como respuesta a la 
realidad de la revolución social y al poder de la clase trabajadora tras la revolución de Octubre y el Leninismo. Donde 
la revolución de Octubre no se vio como un evento nacional sino uno ecuménico que traería al mundo la revolución 
del proletariado. El miedo rojo surge como consecuencia de los levantamientos de las clases trabajadoras que 
amenazaban el orden social establecido; Lenin se convirtió en el símbolo de ello más allá de una verdadera amenaza. 
Eric Hobsbawm, “The World Revolution” y “The Fall of Liberalism”. The Age of Extremes, 56, 124, y 125.   



41 
 

amenaza comunista. Amenaza que existía en el imaginario francés a partir de las elecciones del 

Frente Popular en España en 1936142 y la introducción de la Internacional Comunista en la Guerra 

Civil Española, lo que acrecentó el miedo comunista que circulaba por Europa a partir de la 

Revolución Rusa y la llegada de Lenin, y el Bolchevismo, al poder. De modo que ese frente 

revolucionario comunista amenazaba con la revolución del proletariado y la guerra al capitalismo; 

frente que debía de ser eliminado, borrado, ante la potencialidad de volverse el rostro a ser 

reconocido, en su ideología, ante la nación Francesa.143 La traición es, por consiguiente, el acto 

del aparato represivo que erradica la amenaza comunista traidora que podría darse, o no, dentro 

del cuerpo estudiantil. A fin de cuentas, el aparato represivo del Estado no se posiciona desde la 

neutralidad, sino que realiza sus políticas en torno al Estado.144 El señalamiento del terror ante la 

posible amenaza comunista en El porvenir es largo, es el indicio del cómo se desenvolverá 

alrededor de la figura de Louis Althusser la representación del comunismo en el lente político y 

social tras el homicidio de Hélène en 1980, lo que quedará aquí como nota y se retomará más 

adelante en el escrito.  

 Tras la traición del general, son atrapados en Vannes por las tropas alemanas y enviados 

en vagones a Sandbostel, al  norte de Alemania, a una obra de la Luftwaffe, donde permanece por 

                                                           
142 La izquierda española descubrió el Frente Popular del Komintern (la Tercera Internacional Comunista) que estaba 
siendo avanzada por Francia, donde se apostaba por la unión de los partidos de izquierda en contra de la alza de la 
derecha. En 1936, el Frente Popular ganó la mayoría de las sillas en el Parlamento Español. El Frente Popular socialista 
francés buscó ayudar al Frente Popular español tras el coup del 17-18 de julio de 1936, ayuda que retractó con el 
acuerdo de no intervención auspiciado por el gobierno británico. Tras el acuerdo de no intervención, Francia e 
Inglaterra se mantuvieron al margen del conflicto español, pero la Unión Soviética asistió al gobierno legítimo de 
España y a los comunistas adentro y a fuera de del país, por medio de las Brigadas Internacionales. La Internacional 
Comunista se movilizó para asistir el Fronte Popular en la República Española, lo que terminó en derrota en el 1939. 
Hobsbawm, “Against the Common Enemy,” 156-161.   
143 Por cara hago referencia al rostro en Emanuel Levinas, que es aquella realidad que me es opuesta a uno y resiste 
en su oposición. La resistencia, la vuelta que hacia uno al rostro ponerse de frente, no es un acto violento sino un 
pedido a ser reconocido en su diferencia. Es la negación de mirar el rostro, ignorarlo, lo que lleva a la violencia y la 
guerra.  Levinas, “Totalidad e infinito,” 86.  
144 Graciela Inda, “Althusser en la crisis del marxismo: la política frente a la “trampa” de la maquinaria estatal,” 16.  
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un año, para luego ser trasladado al campo Schleswig.145 Es en el campo de Schleswig donde lo 

demarcan nuevamente como otro bajo la numeración 70670; un número lleno de ceros, lo que él 

indica que le sentaba bien:146 como si el vacío de los ceros sugiriera algo del vacío en él como 

hombre de artificio. Artificio que comienza a ser cuestionado con la presencia de Robert Daël. 

 En el campo de Schleswig, bajo la carta de Convención de Ginebra de 1929, los prisioneros 

tenían derecho a un representante de nacionalidad francesa ante las autoridades alemanas; un 

hombre de confianza que debía de ser elegido entre sus compañeros. Sin embargo, como Pétain147 

había obtenido de Hitler el privilegio de que Francia fuera la nación protectora de sus propios 

prisioneros, los prisioneros franceses tenían derecho a elegir su representante; derecho que fue 

atropellado al serles forzado como representante el presidente al círculo Pétain. Esto desemboca 

en una protesta por parte de los prisioneros franceses del campo al este no inspirar confianza entre 

los prisioneros. Al final, es un tal Robert Daël quien es elegido como representante. Daël vendrá a 

ser una figura emblemática para Althusser, desenvolviéndose ante su mirada, por medio de la 

retórica y sus movimientos, como un “hombre de acción.” Al mes de su elección, Daël desplaza 

al presidente del círculo de Pétain, se gana la confianza de los alemanes, y obtiene el control y la 

distribución de los víveres enviados por Francia: 

 Entonces comprendí que era la acción, cercana a los principios pero muy distinta a su 
 simple aplicación, puesto que es necesario asumir los imponderables de la coyuntura, de 
 los hombres, de su pasión, de los enemigos, y con este fin, poner en juego unos recursos 
 humanos muy distintos a la sola claridad y rigor los principios. La primera y muy 
 importante conclusión que se me impuso fue la de dar un sentido totalmente inesperado a 
 mi obsesión por los artificios. Empecé a comprender por el uso que los artificios, 

                                                           
145 Tras haberse enfermado de los riñones, el médico francés del campo, el teniente Zeghers, lo moviliza al hospital 
del campo; donde permanece por ocho días. Tras recuperarse, es trasladado a Schleswig donde Althusser estaba bajo 
la protección del Dr. Zeghers, trabajando en la enfermería del campo. Althusser, El porvenir es largo, 136. 
146Althusser, El porvenir es largo, 136. 
147 Según lo narra Althusser, Philippe Pétain acordó con Hitler en Montoire que Francia fuera el país protector de sus 
prisioneros. Pétain aprovechó el acuerdo para enviar a los campos oficiales franceses colaboracionistas que hicieran 
propaganda de la revolución nacional; creando ahí un círculo de confianza. Althusser, El porvenir es largo, 137. 
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 subterfugios y otras estratagemas podían ser algo distinto a las imposturas, que podían muy 
 al contrario producir efectos benéficos a su autor y a los demás hombres, a condición de 
 que supieras lo que querías y dominaras toda culpabilidad; en pocas palabras fueras libre, 
 algo que yo comprendería con mi análisis. 148 

 

 El hombre de acción comienza a tomar forma en la narrativa de Althusser como aquel que 

se moviliza en función del bienestar del resto de los hombres del campo, aunque los medios por el 

cual adquiriera los bienes necesarios pusieran a cuestionar, por momentos, la ideología del hombre 

actuante. Aun así, al momento de tomar acción, la fisura entre la ideología y la forma de actuar de 

Daël por medio del discurso que utilizaba con los alemanes, eran controversiales para Althusser 

debido a la contradicción entre el acto y la política que mueve el acto. El acto, la utilización de los 

artificios149 como un medio por el cual adquirir lo necesario cumplió la función de iniciar a 

observar en sí su obsesión por los artificios que lo conformaban, acercándose así “… a las reglas 

que ha prescrito el único hombre- digo el único hombre- que haya reflexionado sobre las 

condiciones y formas de la acción- en la política solamente, … Maquiavelo.”150 Maquiavelo quien 

no presenta separación entre el objeto noble del pensamiento, lo político, y el objeto trivial, la 

política; donde demostrar interés en la política es demostrar interés en los acontecimientos151 lo 

que luego forjará parte de la política y filosofía de Althusser. Implicando en su sutileza que el 

lenguaje utilizado por Daël no iba a la par con las actos dado a las imposturas en ellos.  

 Jacques Derrida señala cómo Paul de Man deconstruye el acto del acto en el lenguaje al 

indicar que el lenguaje no habla, sino que promete; a pesar de la promesa ser imposible en su 

                                                           
148 Althusser, El porvenir es largo, 139. 
149 Importante recalcar que Althusser se identificaba a sí mismo como un sujeto de artificios.  
150 Althusser, El porvenir es largo, 139. 
151 Claude Lefort and Pedro Lomba, “La Ciudad Dividida y El Sentido Del Republicanismo. Conversación Con Claude 
Lefort.,” essay, in Maquiavelo: Lecturas de Lo Político (Madrid: Trotta, 2020), 567–77, 567,y 577 Louis Althusser, 
“Nota previa» y comienzo de «Teoría y práctica política», fragmento extraído de Maquiavelo y nosotros. (Madrid, 
Akal, 43-51, en Althusser, 1918-2018. 
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totalidad de poder decir o señalar a una verdad.152 Más allá de la distinción entre los enunciados 

performativos y constativos de J.I. Austin,153 Derrida identifica el “acto” como aquello que precede 

la oposición entre el lenguaje de acto y el lenguaje de la verdad, entre lo performativo y lo 

constativo,154 designando actos diferentes donde el lenguaje queda inscrito en el plano de la 

acción.155 Debido a ello, la crítica de los actos de Daël no se insertan en El porvenir es largo con 

la finalidad de señalar la carencia de performatividad en los actos de Daël (la promesa entre lo 

dicho y el acto hecho), sino como medio por el cual introducir en la escritura la enunciación del 

acto del enunciado que es “un fenómeno bipolar: [que] implica simultáneamente un “yo” que dice 

y un “tu” a quien el primero se dirige; “afirmó que” es igual a “te declaro que”; “prometo que” es 

igual a “te prometo que.””156 En resumen, el acto se convirtió en el agente literario por el cual 

introducir la enunciación como un acto de interlocución.157 La marcada diferenciación de los actos 

vendrá a ser la forma por la cual ir introduciendo el acto del discurso como enunciador que se 

anuncia y enuncia por medio de los actos que decidió llevar a cabo a partir de la unión del acto del 

lenguaje y la política del acto. Debido a ello, los actos de Daël que ocuparon por un periodo de 

tiempo el significado del hombre de actos, fueron desplazados por la llegada al campo Pierre 

Courrèges; el tiparte quien le provee a Althusser un nuevo referente ante la relación de los 

artificios, la ideología, y el ser de actos. 

                                                           
152 Die Sprache spricht (el lenguaje habla) a Die Sprache verspricht (el lenguaje promete); a lo que luego transforma 
a Die Sprache verspricht (sich) (el lenguaje promete (a sí mismo), promesa que es imposible en su propia negación 
del sí y por ello vuelve a la imposibilidad de decir la verdad en la totalidad de la promesa.  Derrida, “Acts” en Memoirs 
for Paul de Man, 97. 
153 Donde los enunciados performativos equivalen a realizar aquello que se enuncia desde la ética de la promesa de 
“hare lo que digo” y  los enunciados constitutivos  que   no tiene el sentido especifico de la promesa al señalar el “él 
promete” y no el “yo prometo.” Paul Ricoeur, Sí mismo como otro (México, D.F.: Siglo Veintiuno, 2006), 21. 
154 Derrida, Memoirs for Paul de Man, 137-138. 
155 Ricoeur lo recoge desde la superación de las distinciones de lo “performativo” y “cosntatativo” que hizo  J. R. 
Searle. Sí mismo como otro, 21. 
156 Ricoeur, Si mismo como otro, 22. 
157 Abriendo partida a lo que Ricoeur indica como la presentación de la ipseidad y la alteridad del interlocutor; no 
siendo mutuamente excluyentes en su interacción.  
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 En los últimos meses del encierro aparece Pierre Courrèges, abogado parisino y comunista, 

de quien Althusser escucha por primera vez la palabra marxismo. Courrèges transforma con su 

llegada las condiciones del campo, no por mandato de otro, sino “… en nombre propio y en nombre 

de la honradez y la fraternidad.”158 La presencia de Courrèges: 

 … nos sacudió con una increíble sorpresa. Todas las facilidades, los semi compromisos 
 con los alemanes desaparecieron de la noche a la mañana y el campo respiró una 
 atmosfera que no había conocido desde el “reinado” de Daël. Había bastado un solo 
 hombre, y un hombre solo, pero con toda seguridad “no era como los demás”, era un 
 “tiparte”, (los comunistas “no son hombres como los demás”, cantinela de una 
 propaganda que conocí más tarde) para provocar aquel resultado sorprendente [en el 
 campo.]159  

 

Contrario a la fisura que había encontrado Althusser entre el compromiso de los principios y los 

actos de Daël, en Courrèges los actos quedan entrelazados con los principios al ser los actos un 

reflejo de los principios a los que respondía. No es un acto accidentado el énfasis que hace 

Althusser de indicar en la narrativa cómo Courrèges fue el único comunista que conoció en el 

campo. Ese “solo uno”160 marca la diferencia entre dos hombres de acción: el hombre “común,” 

cuyos actos responden a la elección de otros hombres, y el hombre comunista, quien actúa en su 

soledad bajo sus principios para conceder el bienestar al colectivo en el cual se encuentra. Ese 

“solo” uno le permitió concebir: 

 Una profunda consideración hacia los comunistas y también la idea de que se pudiera 
 actuar de forma distinta a la de Daël, de que existían pues otras formas de acción y de 
 relación con la acción, en la que la habilidad pasa a un segundo plano cuando la acción  
 se inspira en verdaderos y auténticos “principios” como claras razones de actuar que 
 pueden entonces prescindir del arte de la “piratería” y de la astucia.161  

   

                                                           
158 Althusser, El porvenir es largo, 149. 
159 Althusser, El porvenir es largo, 149. 
160 En su condición de único en el campo, el único comunista.  
161 Althusser, El porvenir es largo, 149. 
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 Los principios comunistas que mueve el cómo actuar de Courrèges marcan un hito en la 

historia de Althusser y en su afán de pasar de un hombre de artificio a un hombre de acción,162 lo 

que dará un giro a su formación. Indicará que fue en el campo, a causa de Courrèges, donde inicia 

su paso al comunismo; paso que hilvanará el nombre Louis Althusser al partido en 1948.  

 Por un lado, el espacio del encierro del campo, entre el 1939 y el 1945, representó el espacio 

donde conoce a los hombres quienes, a través de sus actos, resistían la violencia del campo; 

referentes que le darán paso a acercarse a las formas y condiciones de la acción política.163 Por 

otro, la violencia de los alambrados, los guardias y el hambre aparentaban triviales para Althusser,  

ante la ganancia de encontrarse en el vientre seguro del encierro, donde indica que se instaló bien 

al encontrarse “… protegido de todo peligro por la propia cautividad.”164 Mientras que uno que 

otro de los compañeros hizo intentos fallidos para evadir el campo, él se encontró rumiando la 

posibilidad de hacer crear una evasión sin salir del mismo; planificando los medios por cual 

desaparecer165 internamente por tres semanas, sosteniéndose en el espacio del cautiverio para 

escapar en el cautiverio el horror del mismo.166 Disciplinándose, como diría Foucault, a reincidir 

en los actos que lo devolvería al encierro.167 Señalando así su “vocación de desaparecido”168  

donde no encontraba la necesidad de pasar a la acción; solución que “… era muy propia de mí, 

                                                           
162 Acción que hace referencia tanto a los actos que empleará luego con sus posturas políticas en el Partido y la École, 
como el acto que se recoge desde el lenguaje que lo lleva a enunciarse por medio de la escritura.  
163 Desde las reglas prescritas por Maquiavelo, según Althusser mismo indica.  Althusser, El porvenir es largo,  139. 
164 Althusser, El porvenir es largo, 145. 
165 Desaparecer internamente en su condición de desaparecido; debido a que el Estado (alemán y francés, porque fue 
Lebleu quien se encargó de que fueran atrapados por su posible condición de comunistas) los visualiza (a los 
confinados) a partir de la exclusión de la existencia política, aquellos que “pueden ser matados”, desechables, los 
marginados extremos; siendo el campo de concentración el espacio de la nuda vida. Antonio Giméno Cuspinera, 
“Notas del traductor” y Agamben en Homo Sacer, El poder soberano y la nuda vida, 151 y 243.  
166 Althusser, El porvenir es largo, 145. 
167 Donde la disciplinar es un “… un tipo de poder, una modalidad para ejercerlo, implicando todo un conjunto de 
instrumentos, de técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicación, de metas; es una "física" o una "anatomía" del 
poder, una tecnología” que es usada por instituciones para reforzar y organizar sus mecanismos internos de poder. 
Foucault, Vigilar y castigar, 199. 
168 Althusser, El porvenir es largo, 145. 
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uniendo el miedo al peligro y la necesidad absoluta de protección para obtener aquella audacia 

ficticia.”169 Será un acto repetitivo el afán de Althusser por sostenerse en la seguridad de los 

espacios del cautiverio: el campo, la universidad, el partido, el hospital. El espacio del encierro 

vendrá a ser de donde se protegerá ante su incapacidad de actuar por su propio deseo y el miedo a 

la pérdida.170 Accediendo, así, a las divisiones que marcarán su nombre en el momento en que se 

introduce a la seguridad del hospital psiquiátrico de Sainte-Anne.171 

 Retornando a la protección del campo, fue en el mismo donde inicia la transición de 

integrarse en el mundo de los hombres dado a que la seguridad se traslada del espacio familiar al   

espacio del campo -por paradójico que pueda sonar-, lo que marca un quiebre con el lazo de la 

estructura familiar. Es en el campo donde encuentra la camaradería deseada con los hombres 

campesinos172 que previamente no había logrado entablar al encontrarse sometido a los miedos de 

la madre. Afirma que, en el campo, encontró la libertad de no vivir bajo el más terrible de los 

aparatos ideológicos del Estado: la familia. En la cautividad, se tuvo que ocupar de un mundo 

diferente al de la familia: 

 … el de los hombres liberados, para lo mejor, de su familia, porque se habían hecho adultos 
 y libres: aquellos campesinos normando y pequeños burgueses belgas… [quienes le 
 enseñaban] lo que es ser adultos y sexualmente libres, aunque no lo fueran ni económica, 
 ni social, ni políticamente, ni ideológicamente, muy al contrario, pues to que bajo todos 
 estos aspectos eran hombres “alienados”… hombres explotadores o explotados.173 

 

                                                           
169 La cita continúa indicando: “Si mi amigo Rancière hubiera conocido este “episodio”, cuando más tarde me reprochó 
que criticara al partido comunista y permaneciera en él, creo que le hubiera dado materia en que pensar.” Las disputas 
entre Rancière y Althusser, junto a la comodidad de Althusser dentro del partido, serán abundadas en la sección del 
comunismo en el escrito. Althusser, El porvenir es largo, 146. 
170 Miedos a los que hace referencia cuando se enreda en los miedos de la madre: el miedo al robo que podría venir, 
que lo llevará luego a las reservas. 
171 Antes del homicidio de Hélène. 
172 Althusser, El porvenir es largo, 140. 
173 Las itálicas son original del texto. Althusser, El porvenir es largo, 141.  
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Descubriendo así su obsesión por las reservas.174 En cuanto a las reservas, se refiere a los medios 

que utilizó para transferir las fobias de la madre a su presente: el miedo a la amenaza, sobre todo 

al robo, que puede traer el porvenir. Althusser narra que en el campo reservaba las raciones de 

comida, para luego encontrarlas podridas. Ración que luego pasó a la compra excesiva de artículos 

como los zapatos y a las mujeres, donde nunca sostuvo solo una por el miedo de que Hélène lo 

fuera a abandonar… quedándose así en el posible margen de la soledad. 

 La narración del cautiverio en Schleswig cumple varios propósitos en la narrativa de El 

porvenir es largo. Es donde hace el enunciado del posicionamiento como otro; no desde las 

relaciones paternas filiales quienes ya lo habían posicionado tras la figura del tío Louis, por medio 

de anudar sus deseos, sino desde el otro ideológico, a partir del imaginario que amenaza a la 

nación: tanto desde el general Lebleu, quien los identifica como posibles comunistas, hasta los 

alemanes en el momento que lo capturan en Vanne y lo llenan de ceros en Schleswig. También es 

en el dónde, alejado de la ideología de la familia, pasa a la seguridad del cautiverio. El cautiverio 

que marca el paso a la vida de hombre, a partir de la relación con los otros, marca de igual manera 

el encierro como la protección de ese otro mundo que no puede enfrentar por las fobias de la madre: 

el mundo del porvenir. El espacio del campo también le abre el paso al cambio de relación con su 

artificio, permitiendo concebir a los dos hombres de acción: aquel que utiliza los artificios para 

adquirir lo que requiere y el hombre de acción que actúa a través de los principios, siendo el 

segundo el que lo introduce al marxismo; lo que le abrirá luego los medios para actuar por medio 

de la enunciación, lo que es paradójico pero relevante a la vez en la narrativa que presenta 

                                                           
174 Itálicas son propias del escrito.  En cuanto a las reservas se refiere a los medios que utilizó para transferir las fobias 
de la madre a su presente; el miedo a la amenaza, sobre todo al robo, que puede traer el porvenir. Althusser narra que 
en el campo reservaba las raciones de comida, para luego encontrarlas podridas. Ración que luego pasó a la compra 
excesiva de artículos como los zapatos y a las mujeres, donde nunca sostuvo solo una por el miedo de que Hélène lo 
fuera a abandonar… quedándose así solo.  
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Althusser en El porvenir es Largo. El espacio del campo fue el espacio de la seguridad para 

Althusser, siendo también el espacio de la exclusión y su auto exclusión: jugar al desaparecido. 

Pero paradójico, debido a que el campo de concentración, señala Agamben (que surge no del 

derecho ordinario sino del estado de excepción cuando empieza a convertirse en regla),175 es el 

espacio insuperado biopolítico,176 donde la biopolítica moderna busca definir constantemente 

aquello que se encuentra adentro y afuera de la vida; lo que queda incluido por medio de la propia 

exclusión. Es en sí la estructura en que el estado de excepción donde “no solo la ley se suspende 

totalmente, sin en el que, además, hecho y derecho se confunden por completo… el campo es el 

paradigma mismo del espacio político en el punto en que la política se convierte en biopolítica y 

el homo sacer se confunde virtualmente con el ciudadano.”177 En sí, el campo (que es el espacio 

de la exclusión) marca el inicio del desarrollo de Louis Althusser al que se aludió al principio del 

escrito: el Louis Althusser del comunismo y el Louis Althusser del encierro; junto al encierro 

psiquiátrico de Sainte-Anne al que se irá a refugiar en su melancolía tras copular con Hélène.  

 Con la llegada de los ingleses a Schleswig, Althusser vuelve a París para pedirle trabajo a 

Jean Baillou en la École Normale, pero, sin efecto, toma un avión y se embarca a Casablanca.178 

Durante los meses que vivió en Casablanca no conoce a nadie, quedando así al borde de la 

depresión ante el terror de nuevamente encontrarse bajo el encierro de la realidad familiar, 

sintiéndose enajenado por la pérdida de la fraternidad de los compañeros del cautiverio. Es por 

                                                           
175 Agamben señala que, el estado de excepción “era esencialmente una suspensión temporal del ordenamiento sobre 
la base de una situación real de peligro [ante la seguridad pública], adquiere ahora un sustrato espacial permanente 
que, como tal, se mantiene, sin embargo, de forma constante fuera del orden jurídico normal.” Homo Sacer, el poder 
soberano y la nuda vida,  215. 
176 Agamben, Homo Sacer, el poder soberano y la nuda vida, 156. 
177 Agamben, Homo Sacer, el poder soberano y la nuda vida, 217. 
178 Por medio de lo que llama imposturas y piraterías, Althusser se hace pasar por un oficial para ser embarcado en 
avión a Casablanca. El padre de Althusser, Charles, había sido trasladado a Casablanca en 1942. Althusser, El porvenir 
es largo, 150.  
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ello que decide volver a París, buscando escapar de “aquel mundo sin salida”179 e ingresa en la 

École Normale. La École rápidamente se transforma en “otro mundo”180 al sentirse completamente 

enajenado y alejado de sus compañeros universitarios debido a la diferencia de edad y las 

costumbres en la vida universitaria. En la soledad buscó refugiarse en el encierro de las paredes de 

la École, como lo hizo en la seguridad del encierro del campo; seguridad que volverá a encontrar 

luego en el regazo cálido del hospital psiquiátrico. 

 

La pequeña muerte181 en la cálida seguridad del encierro: presagios a la losa sepulcral del 

silencio   

La primera hospitalización de Althusser aconteció en 1947,182 en el Pabellón Esquirol de 

Sainte-Anne. Hospitalización que se torna en el acto de la repetición cada vez que Althusser sentía 

la necesidad de recurrir a la seguridad del vientre materno. La depresión y el hospital venían a 

representar “… el aislamiento y lo “todopoderoso” de la depresión… [que colmaban] tanto mi 

deseo de no ser abandonado contra mi voluntad, como mi deseo de ser protegido de todo,”183 

posicionándose nuevamente desde el referente del otro. Este otro encerrado en el espacio del 

                                                           
179 Del que se lleva también a su hermana. Althusser, El porvenir es largo, 150. 
180 Althusser, El porvenir es largo,149.  
181 La pequeña muerte hace referencia a la terapia de electrochoques que se le implementó a Althusser en Sainte-Anne. 
182 Tras su primer encuentro sexual con Hélène, Althusser sucumbe a la angustia del objeto perdido. Melancolía que 
lo lleva a la clausura de la seguridad del hospital psiquiátrico de Sainte-Anne. 
Althusser conoce a Hélène a través de su amigo Georges Lesevre, un antiguo alumno de Lyon quien había retrasado 
la entrada a la École por compromiso con la Resistencia. La relación que Althusser desarrolla con Hélène no es lo que 
lo lleva adentrarse al comunismo. Al introducir los pasajes que comenta sobre su encierro en los espacios psiquiátricos, 
o los que hacen referencia al comunismo, Althusser aclara constantemente en El porvenir es largo que la primera 
persona que le habló de marxismo fue Pierre Courrèges. Más tarde serían Séveranne y sus amigos, junto a otras figuras, 
los que lo introducirían de lleno al comunismo. Puntualizando una y otra vez el que “… nunca Hélène hizo la menor 
presión sobre mí, tanto en el dominio filosófico como en el político.” Marcando una y otra vez la distancia entre el 
Louis Althusser que se encontraba relacionado a Hélène, de aquel Louis Althusser comunista bajo las “influencias” 
de Hélène. Itálicas originales del escrito. Althusser, El porvenir es largo, 161. 
183Althusser, El porvenir es largo, 189. 
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hospital psiquiátrico se desdobla en dos: el otro de la depresión omnipotente184 y el otro a la merced 

de lo no hospitalario del hospital: que componen el enfermo psiquiátrico que quedará enlazado a 

su nombre. 

 El otro de la depresión omnipotente era el refugio del referente del ser de artificio. El 

refugio del ser artificio porque el mismo Althusser es señalado en las afueras del hospital, en el 

mundo real, como un sujeto “sin existencia auténtica”185 dado a que dependía de los juegos de los 

artificios y las imposturas para poder existir. Por consiguiente, la enfermedad le permitía 

refugiarse:  

 … lejos de todas las preocupaciones actuales y activas, en la protección de una blanca 
 habitación de clínica,  donde enfermeras y un médico atentos os dispensan cuidados 
 maternales (la avanzada regresión de toda depresión hace de ti una especie de niño 
 pequeñito, pero no abandonado; al contrario, uno se abandona a la apacible y 
 profunda certeza de no estar por fin abandonado)… por lo que se obtiene, sin hacer nada, 
 y sin tener que dar nada a cambio, el  mundo entero a tus órdenes y deseos: médicos, 
 enfermeras, los y las que te quieren y vienen a verte. Sin temer ya nada del mundo 
 exterior, se ejerce al fin la omnipotencia de  un niño querido finalmente por buenas 
 madres.186 

Huyéndole así al enfrentamiento del mundo real187 donde se sentía ambivalente ante su miedo a 

ser impotencia y deseo a ser todopoderoso. Consecuentemente, la seguridad del hospital que le 

inducía salidas en un estado hipomaniaco eran las dos caras de la misma condición, “… la del 

deseo de disponer de lo que me faltaba para ser un hombre pleno y libre, y de lo que sentía el 

terror de carecer.”188 La depresión, la búsqueda por la seguridad en las paredes del encierro 

                                                           
184 Como el analista de Althusser describe su “falsa depresión”. En la omnipotencia de la enfermedad “…uno se retira 
del mundo, se “refugia” en la enfermedad, lejos de todas las preocupaciones actuales y activas, en la protección de 
una blanca habitación de clínica, donde enfermeras y médicos atentos nos dispensan cuidados maternales.”Althusser, 
El porvenir es largo, 189. 
185Althusser, El porvenir es largo, 190. 
186Althusser, El porvenir es largo, 190.  
187 Que podía tolerar en el estado hipomaniaco del cual salía del hospital, estado que le permitía producir los escritos 
que le aseguraban su lugar en la École tras las largas estancias en los hospitales. Según indica el propio Althusser, 
entre 1947 a 1980, fueron 15 depresiones las que lo llevaron a refugiarse entre las paredes de los hospitales. Althusser, 
El porvenir es largo, 192. 
188 Althusser, El porvenir es largo, 191.  
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psiquiátrico, concluye que se dieron por su miedo a ser abandonado, el miedo a estar expuesto a 

la amenaza del amor, y su miedo a ser expuesto públicamente en su desnudez; refugiándose en la 

enfermedad donde no podría ser abandonado.189 

 Queda abandonado. Queda abandonado al transformarse en el otro a la merced del espacio 

no hospitalario del hospital que lo posicionó como otro sin voz; incapaz de hacer llamado a su 

derecho en el encierro.190 Durante su primera estadía en Sainte-Anne, Althusser indica que, al no 

poder dormir por el ruido del hospital, confecciona tapones de oído de migas de pan. La 

introducción de la bola de migas en el oído le produce dolor de cabeza y garganta; dolor ignorado 

por los médicos al ser señalado como un malestar neurótico,191 marcando la división entre el sujeto 

de autoridad y el enfermo. Althusser enfatiza este pasaje debido a su afán por señalar la atmósfera 

no hospitalaria en el espacio del hospital. Lo hospitalario coexiste con el problema ético ante la 

identidad del sujeto que ha de ser reconocido desde el lenguaje y la ética (el ethos, la ética, se 

vuelve el espacio habitable);192 siendo la hospitalidad aquello que se abre hacia el rostro y le da la 

bienvenida193 por medio del lenguaje a partir de la trascendencia del Otro. Al ignorar el rostro, 

“evitar la mirada,” abre paso a la violencia que agarra por sorpresa al otro al no ser abordado desde 

su individualidad: “la violencia que parece ser la aplicación directa de una fuerza a un ser, en 

                                                           
189 Referencia nuevamente a la división del hombre que es acto y el hombre que se construye por medio de las 
imposturas. Althusser, El porvenir es largo, 192.  
190 Llamado que busca hace por medio del lenguaje que comparte con el otro, con los médicos (el francés), al 
anunciarles por medio de la palabra el dolor en el odio. Pero es un lenguaje que es ignorado a partir de la condición 
social en la que se encuentra posicionado Althusser en el momento de la hospitalización: el sujeto demente. La 
posición de poder entre el médico y el enfermo corta la comunicación entre Althusser y los psiquiatras; lo que dificulta 
la hospitalidad. Despues de todo, Derrida señala que el lenguaje por el cual se reclama, o se pide, la hospitalidad no 
es solo a partir del lenguaje que se comparte sino a partir del entendimiento de la posición cultural. En este caso, de 
la posición política de Althusser, del demente, lo posiciona como foráneo que le imposibilita el lenguaje que le podría 
dar reconocimiento  y brindarle la hospitalidad en el espacio del hospital. Of Hospitality, 133. 
191 Lo que llama “… la incredulidad total de los médicos psiquiatras antes las aserciones de un enfermo”. Althusser, 
El porvenir es largo, 169. 
192 Derrida, Of Hospitality, 149.  
Es pertinente señalar que Derrida señala que la hospitalidad se da el espacio de la negociación de la hospitalidad 
incondicional o hiperbólica y la condicional jurídico-política, 141. 
193 Derrida exalta la bienvenida del rostro en Adieu a Emmanuel Levinas. 
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realidad niega al ser toda su individualidad, tomándolo como elemento de su cálculo y como caso 

particular de un concepto,194 el concepto del demente precoz con el que había sido encerrado.  

Consecuentemente, se convierte en un sujeto que llama a la puerta de la hospitalidad, pero rostro 

no es reconocido: el llamado es ignorado. Es el otro marginado, el exiliado, a quien el lenguaje no 

reconoce y a quien no se puede albergar dentro del espacio de la hospitalidad. No es hasta tres 

semanas después de la queja inicial, por petición de Ajuría,195 que es llevado a un 

otorrinolaringólogo. De todos modos, no fue el reclamo de aquel enfermo, Louis Althusser, lo que 

levanta la atención de los médicos, sino el llamado de otro cuyo título representó autoridad ante 

los psiquiatras del hospital de Sainte-Anne. El hablar propio, desde el sujeto, deja de tener fuerza 

en el momento en que se introduce desde el referente del otro; perdiendo la voz la fuerza de llamar 

al otro a reconocerlo desde su llamado, el otro que busca enunciarse como sujeto. Esta marca del 

otro a los márgenes de la enfermedad, fue el presagio del posicionamiento, o no posicionamiento, 

que se le otorgaría tras el homicidio de Hélène. No por su deseo de refugiarse en la seguridad 

omnipotencia de la enfermedad, sino por la determinación de otros quienes consideraron propio 

proteger a Althusser del lente público social. Protección que lo posicionó desde el peso de su 

nombre, en la ausencia de su voz, en el Louis Althusser homicida, comunista, loco.  

 

El ser Todo de la filosofía 

 La École Normale Supérieure se transformó en un espacio seguro para Althusser en el 

momento en que sucede a Georges Gusdorf. Espacio seguro porque se refugió entre las paredes de 

                                                           
194 Levinas, “Libertad y mandamiento,” 87. 
195 Julián Ajuriaguerra era un psicoanalista español quien intervino en el tratamiento de Althusser durante su estadía 
en Sainte-Anne. El psiquiatra que inicialmente había referido a Althusser en Sainte-Anne lo refiere bajo una “demencia 
precoz”, pero es Ajuriaguerra quien luego señala que los padecimientos de Althusser no se deben a una “demencia 
precoz” como le habían señalado previamente, sino una melancolía grave. Althusser, El porvenir es largo, 167. 
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su habitáculo para producir obras filosóficas sin la ayuda de los pares, actuando de lejos: “[a]ctuar 

de lejos era también sin meter las manos; como siempre en segunda línea (el consejero, la 

eminencia gris de Daël y de los directores de la Ecole), segunda, es decir a un tiempo protegida y 

agresiva pero bajo la cobertura de aquella protección.”196 En la filosofía encontró el refugio de lo 

propio, que había quedado enlazado con el deseo de la madre, deseo que le permitiría “... vivir en 

el mundo exterior, el de la vida social y la política… pero en el elemento puro del pensamiento... 

Pensamiento puro de la política.”197 Respuesta a la demanda matera, a su anhelo por el amor de la 

madre, a convertirse en lo que se convirtió el tío Louis desde la madre; el ser solo y puro del 

pensamiento. Tengamos presente que la mención que hace de Daël en este momento de la narrativa 

es para conectar su impostura en la filosofía, escondido entre las paredes de la École, a las 

imposturas de los actos de Daël en el campo; impostura que ya no le satisfacían en su deseo por 

moverse del ser artificio. Consecuentemente, decidió, buscando salir de la impostura de la 

filosofía,198 al tomar dominio y la soberanía de Todo199 su trabajo filosófico. Responsabilizándose 

sobre los ideales humanos y la dirección de la historia del mundo200 a través de la política y lo 

político: “[p]or esta razón me he aventurado en varias ocasiones en el terreno concreto de la política 

pronunciándome (arriesgadamente por cierto) sobre el estalinismo, la crisis del marxismo, los 

congresos del Partido y el modo de funcionamiento del Partido,”201 con la intención de transformar 

el mundo.202 Después de todo, insistió: “… todos los grandes filósofos han querido intervenir en 

el cuso de la historia del mundo, ya sea para transformarlo, ya sea para hacerlo retroceder, ya sea 

                                                           
196 Althusser, El porvenir es largo, 223. 
197 Althusser, El porvenir es largo, 226.  
198 Como el mismo lo señala, Althusser, El porvenir es largo,  225. 
199 Otorgándose a sí mismo el lugar del “padre del padre”199  al filosóficamente convertirse en su padre. La mayúscula 
es propia del escrito, entendamos que se refiere al dominio de la filosofía con el filósofo mismo (que lo toma de Marx) 
desde la lengua, el pensamiento, la teoría, los elementos, etc. Althusser, El porvenir es largo, 228-229. 
200 Althusser, El porvenir es largo, 229.  
201 Althusser, El porvenir es largo, 229. 
202 Althusser, El porvenir es largo, 229. 
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para conservarlo y reforzarlo en su forma existente contra las amenazas de un cambio que se 

considera peligroso.”203 Fue en este acto de la soledad, entre las críticas por sus posturas filosóficas 

marxistas y la política tras sus actos que consigue finalmente tener su propio deseo. Deseo que lo 

lleva a unir su teoría filosófica con la naturaleza de sus actos; pasando así al ser de actos, donde 

sutilmente vuelve a marcar la diferencia entre los hombres de actos que se le presentaron en el 

campo, dejando a un lado el acto de las imposturas y dándole paso al acto que va acorde a los 

principios,204 decidiendo intervenir entonces en la coyuntura filosófica del Partido.   

 

Hacia la protección del seno del partido 

 La trama que vivencia Althusser en torno a la filosofía, la política, y el Partido es 

introducida a partir de una negación. Desde su coyuntura filosófica y práctica teórica, “[n]unca he 

propuesto a nadie que pensara de forma distinta a la de la línea de su propia elección... jamás he 

intentado “inculcar” nada a nadie, contrariamente a la tontería de algunos periodistas faltos de 

“scoop.””205 Aclaración que marca una brecha entre la ideología del Estado, la ideología del 

Partido que criticó en 1970, y la filosofía política que apostaba por una revolución teórica a través 

del acto. Al negar la construcción que se llevó a cabo de sí a partir de su nombre, Althusser inicia 

a definir al otro Louis Althusser que se desfigura de él, como diría De Man, a partir de su acto 

autobiográfico: El Louis Althusser del marxismo que quedó como otro. Otro que provoca 

extrañeza ante la posibilidad de inculcar su ideología en los jóvenes a los que educa en  l'École (el 

                                                           
203 Actividad muy solitaria, indica, el encontrarse sin dispositivos para verificar su tesis y forzado a anticipar los 
efectos de la misma sin saber dónde o cómo. Oponiéndose al mismo tiempo a otras tesis que surgen en el momento. 
En sí, es un acto de la resistencia ante las teorías de otro. Las itálicas son original del escrito. Althusser, El porvenir 
es largo, 230. 
204 Quien inicialmente en la escritura era Courrèges.  
205 Althusser, El porvenir es largo, 217. 
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peligro del marxismo) y el otro que causaba extrañeza adentro del Partido al postularse en contra 

de las ideologías y la filosofía imperante mientras se protegía en el seno del mismo.  

 Las estructuras internas del PCF que Althusser abiertamente critica en el ‘78206 iniciaban a 

sacudirse en los ‘30,207 donde el miedo interior al comunismo sobrepasó el miedo del nazismo. En 

1934, la Confederación General del Trabajo (GCT) hizo un llamado a una huelga general en 

nombre de defensa a la República y para 1936 el Frente Popular ganó las elecciones generales, 

instituyendo a Léon Blum como el primer Primer Ministro judío socialista de Francia. Los 

trabajadores se fueron a huelga durante los últimos años de los ‘30, insistiendo bajar las horas 

laborales de 48 a 40; reinando el caos en las calles en momentos en que se asomaba la amenaza. 

Bajo Blum, el Frente Popular se negó a asistir a la República Española, lo que había levantado 

sentimiento anti-comunistas entre los franceses; observando a Stalin (los soviéticos apoyaban la 

revolución en España) no a Hitler, como su enemigo. De esta forma, Blum marcaba la distancia 

con Rusia, sin interés de retomar la alianza. Con los cambios que acontecieron dentro de Francia, 

el Partido obliga a Maurice Thorez (líder del PCF) a desertar. Duclos toma dirección del Partido 

clandestino y aplica la teoría de la guerra interimperialista, que se tornó en una “guerra de 

liberación”, forzando a militantes a celebrar mítines públicamente… encontrados y fusilados.208 

Con la derrota de los comunistas con la Guerra Civil Española, la Tercera Internacional movió el 

discurso de una lucha en contra del nazismo a una lucha anti imperialista “… que oponía con fines 

puramente imperialista a los franceses e ingleses contra los alemanes. Había que dejarles que se 

                                                           
206 Haciendo referencia al libro Louis Althusser, Lo que no puede durar en el Partido Comunista; libro que recoge 
cuatro artículos publicados en Le Monde en 1978 donde abiertamente critica la postura del Partido a finales del 1970. 
207 Michael Seidman, “Was the French Popular Front Antifascist?” ensayo en, Rethinking Antifascism. History, 
Memory and Politics 1922 to the Present. (Berghahn Books, 2018), 43–60, 43-60. 
208 Henaff, Timbaud, Michels y otros fueron localizado por los alemanes y fusilados. Althusser, El porvenir es largo, 
260. 
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despellejaran mutuamente, la URSS esperaba para sacarles las castañas el fuego.”209 Según 

Althusser, la URSS intentaba sostener un frente unido contra Hitler a pesar de haber tenido que 

firmar los acuerdos germano-soviéticos, lo que llevó al cambio en el discurso. No fue hasta que la 

Tercera Internacional transformó la guerra interimperialista a una “guerra de liberación” que, 

según Althusser, el Partido entró a la resistencia. Con el final de la Segunda Guerra Mundial, y 

con el Gaullismo, se introdujo una confrontación anticomunista. Althusser indica que la postura 

de las dos ciencias que se dio dentro del Partido se debió a los cambios súbitos que acontecían en 

la URSS y en Francia. El humanismo y las dos ciencias que se introducían en la lectura de Marx 

fueron impulsados por el Partido. La apuesta filosófica en el PCF giraba en relación a los cambios 

de discurso de la Internacional Comunista. 

 Con el fin de la Segunda Guerra Mundial, Althusser retorna al École Normale Supérieure, 

y en 1948 se afilia al Partido Comunista Francés. Tras culminar los estudios, asume el papel de 

filósofo en la École, donde  termina de enlazar los deseos de la madre con su deseo propio; llevar 

a cabo el acto por medio de la filosofía bajo la protección de las paredes de la École  y el Partido. 

En el Partido asume la figura del padre;210 criticando la ideología interna del Partido e invocando 

una  revolución teórica que diera paso a la acción revolucionaria. Sin embargo, el PCF aparentaba 

posicionarse desde la abiguedad. Antonio Negri señala que “… desde 1956, a raíz  de la 

ambigüedad de la PCF en la guerra de Argelia, se había abierto en Francia una polémica feroz 

                                                           
209 Althusser, El porvenir es largo, 257.  
210 Al no tener padre propio, dado a que la madre de Althusser y Althusser habían posicionado a Charles desde la 
figura de un muerto,  Althusser se dio a sí mismo el papel del padre ante sí mismo. Este papel lo llevó luego al Partido 
donde se posicionó en contra de las ideologías de la PCF. Althusser ponía la postura ideológica política de la PCF por 
debajo de él y su filosofía; “Yo debía convertirme, pues, filosóficamente en mi propio padre. Y no era posible más 
que confiriéndome la función por excelencia del padre: la dominación y la soberanía de toda situación posible.”  
Althusser, El porvenir es largo, 228.  
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contra la política del partido y contra su pretensión de hegemonía política y cultura.”211 Esta 

ambigüedad que surge tras la postuguerra en Francia, señala Negri, dio paso a una pluralidad 

teórica; lo que permitió introducir políticas de acción en Italia pero no en Francia. El PCF 

aparentaba bloquear las luchas revolucionarias al regocijarse en el pensamiento teórico que no 

abría paso a la acción. Esto se debía a la óptica por la cual se introdujo el marxismo en Francia.  

  Marx y de Hegel se introdujeron en Francia, según Althusser, a través de Kojevenikov, un 

emigrado ruso en el ministerio de Economía quien no había comprendido ni a Hegel ni a Marx. 

Kojéve utilizó la dialéctica del amo y del esclavo para analizar los textos de Marx. Cuando la 

lucha212 entre dos hombres concluye, los hombres pasan a ser identificados como el vencedor y el 

vencido. El vencedor se posicionará como amo y representa el ser para sí, existiendo a partir de la 

conciencia del esclavo (que lo reconoce como amo). El amo no pertenece al mundo natural 

orgánico, dado que solo es amo ante la mirada del esclavo que lo reconoce como amo. El vencido 

se asume como esclavo y es dado a la vida orgánica. En su negación, negación a la libertad, asume 

el trabajo impuesto por el amo; viviendo así en función a la angustia humana y no al instinto animal 

(siendo el instinto la lucha que lo puede llevar a la muerte y brindarle la libertad).213 Para Kojéve, 

la dialéctica de amo y esclavo de Hegel sentaba las bases por las cuales leer a Marx: la lucha de 

clase se enlazaba con la lectura de Hegel sobre la dialéctica del hombre; girando la lucha de clase 

a la lucha a la muerte y el fin de la historia.214 Quedaba así Kojéve suspendido en el perpetuo acto 

                                                           
211Antonio Negri, Historia de un comunista, ed. Girolamo de Michele, trad. Raúl Sánchez (Buenos Aires: Tinta Limón, 
2021), 637. 
212 En la lucha por el reconocimiento que no finaliza con la muerte.  El reconocimiento entre dos concluye con la 
muerte de uno. El hombre, en su límite, suspende la lucha. 
213 Se debe señalar que existe un esclavo que no se encuentra bajo la voluntad del Amo, el eslavo estoico quien acepta 
la posibilidad de ser castigado por el amo, a lo que denominan el “suicidio filosófico”; siendo solo libre en el 
pensamiento. Alexandre Kojevenikov, “El reconocimiento (Anerkennen) o el desdoblamiento de la consciencia.” Y 
“Curso del año lectivo 1934-1935 (Capítulo IV, subdivisión B).” La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel.  
214 Según Althusser, las reflexiones de Kojeve se se daba por su condición de burócrata. Althusser, El porvenir es 
largo, 236.  
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de teorizar la filosofía que brindaría una explicación a las propuestas de Marx en El Capital. 

Husserl, por otro lado, se introdujo a la lectura de Marx a través de Sartre y Merleau; donde la 

dialéctica de Husserl buscó liberar al pensamiento científico del objetivismo con el fin de restaurar 

la experiencia original del mundo en el que vivimos, presentando así “... un doble movimiento en 

el saber y en el ser.”215 Por consiguiente, la fenomenología se introdujo en Marx, donde Sartre 

buscaba “… determinar la inteligibilidad dialéctica de los procesos históricos… y a la par proveer 

una reciprocidad de perspectiva que haga posible entender al individuo como el agente alineado 

de la historia,”216 haciendo una dialéctica de los procesos a partir de la conciencia que los 

observaba en búsqueda de la experiencia originaria (a partir de la colectividad de los individuos 

que la componían).  

 Varias vías intelectuales se introdujeron a Francia y fueron insertadas en las 

interpretaciones de los textos de Marx, donde “diversos nichos epistemológicos” permitieron una 

lectura retrospectiva del pensamiento de Marx, moiendose de una perspectiva filosófica-política a 

una histórico-intelectual.217 Elías Palti indica que la aportación de Althusser no se encuentra en su 

intento por poner el pensamiento marxista a la altura de su tiempo, sino en en “… haber 

rearticulado esa tradición en función de una forma específica de saber.”218 Althusser se 

posicionaba en el marxismo desde una filosofía política de acción.219 Posicionándose abiertamente 

                                                           
215 André Gorz, “Sartre y Marx” Revista de Ciencias Sociales, n 1 (marzo, 1968), 115. 
216 André Gorz, “Sartre y Marx”,119. 
217 Elías Palti, “La verdad como postulado,” ensayo en Verdades y saberes del marxismo: Reacciones de una tradición 
política ante su “crisis” (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2005), 87–130, 92. 
218 Irónicamente, continúa Palti, Althusser hace en el momento en que esta forma de saber estaba llegando a su término 
con la introducción del posestructuralismo. El sujeto estructuralista de Althusser pasó a ser criticado por sus seguidores 
quieres iniciaban a transitar hacia un marxismo posestructuralista. Itálicas son originales del texto. Palti, “La verdad 
como postulado,” 92. 
219 Dividiendo las tres etapas de Marx con la finalidad de presentar (luego de la etapa humanista racional y la etapa  
humanista (donde penetra la filosofía en el proletariado. Los individuos eran considerados aisladamente y la 
revolución era la práctica de la negación; la rebelión contra una condición inhumana),  la evolución en el pensamiento 
y la problematizaciones de Marx; moviéndose de una teoría empirista del sujeto a el materialismo dialectico-histórico. 
Abriendo paso a “una teoría de los diferentes niveles específicos de la práctica humana (practica económica, practica 
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en contra de las dos ciencias220 y optando por una filosofía antihumanista, Althusser se encontró  

posicionado como otro en el seno del Partido y la École221 al postular su filosofía desde un prisma 

estructuralista. Otro, al ser cuestionado por sus compañeros como lo hicieron en La Pensée, cuando 

Georges Cogniot organizó un “proceso teórico”222 al margen del Consejo municipal con el fin de 

cuestionar a Althusser ante su posicionamiento filosófico, implicando ser perseguido teóricamente 

por los propios compañeros del Partido y a las afueras de las regulaciones del mismo. Un otro que 

buscaba sostenerse como otro, al distanciarse del dominio que tenía el Partido sobre sus 

compañeros en la École. Señalando los actos de Touki,223 quien publicaba “por encargo”224 en La 

Nouvelle Critique un artículo que fundamentaba la teoría de las dos ciencias dentro de la lucha de 

clase, y quien se presentaba en emisiones de televisión en 1975 para indicar que hacían lo que el 

Partido les pedía que hicieran. Conductas que eran dispares para Althusser, debido a que “[n]o 

                                                           
política, practica ideológica, practica científica) en sus articulaciones propias, fundada sobre las articulaciones 
específicas de la unidad de la sociedad humana.” Es desde el anti-humanismo teórico que se puede ver “la condición 
de posibilidad absoluta (negativa) del conocimiento (positivo) del mundo humano mismo, y de su transformación 
práctica.” El problema de “la filosofía del hombre” en el marxismo se debe a que buscan resolver o pensar los 
problemas históricos concretos a partir del hombre y no a partir de la organización de la vida  económica, la política, 
y la ideológica. Louis Althusser, “Marxismo y Humanismo, en La revolución teórica de Marx, trad. Marta Harnecker 
(México: Siglo Veintiuno, 1965), 190, 198 y 199.  
220 La humanista que busca hacer una teoría de la teoría y la ciencia que busca ejercer la práctica del marxismo. Los 
compañeros en la École abiertamente presentaban a Marx desde la teoría humanista de las dos ciencias a quienes 
Althusser crítica abiertamente en El porvenir es largo.  
221 Narra que Victor Leduc le indicaba a Althusser él ser el único que se posicionaba, dentro de los intelectuales, en 
contra de las dos ciencias dentro del partido. Althusser, El porvenir es largo, 240. El único, porque los demás seguían 
las posturas que les solicitaba el Partido: Desanti, según Althusser, presentaba sus cursos alrededor de la teoría de las 
dos ciencias. en su lucha con La Pensée.   
222 El “proceso teórico” se dio a partir de la publicación de “Contradicción sobre determinación” donde Althusser 
señala los dos tiempos de Marx: el de juventud donde está altamente influenciado por Hegel y Feuerbach, y la etapa 
de la ruptura epistemológica (la etapa científica) donde “… Se puede identificar la aparición de nuevos conceptos 
(modo de producción, valor, plusvalor, relaciones sociales de producción, etc.) que son guiados por una problemática 
científica.” Gerardo Ambriz Arévalo, “El concepto de sobre determinacion en Althusser. Aportes para la distinción 
de dos etapas en la teoría de Marx.” Agora, papeles de filosofía (35,2, 2016) 177-197, 178.  
Mas, Toni Negri en Marx beyond Marx indica que desde Grundrisse se podía identificar la postura científica 
antihumanista de Marx, indicando que “…Grundisse is the first aplication which grafts the materialist method onto a 
refined dialectitcal practice” donde el método materialista, al ser subjetivizado, abierto al futuro, no puede ser 
encerrado en una dialéctica total o lógica de unidad. Antonio Negri, Marx Beyond Marx. Lessons on the Grundrisse, 
trad. Harry Cleaver, Michael Ryan, y Maurizio Viano (Brooklyn, New York: Autonomedia, 1991), 12. 
 Las comillas son originales de Althusser El porvenir es largo, 244.  
223 Apodo de Jean-Toussaint Desanti. 
224 Las itálicas son propias de El porvenir es largo, 240. 
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concebía que se pudiera ser un filósofo pensando por sí mismo en la École y un perrito a remolque 

de Casa en el Partido.”225 Althusser se distanció de la apuesta del Partido por las dos ciencias debió 

a no apostar por una lectura inocente de la historia.226 Althusser se alejaba del tiempo histórico de 

Hegel227 con el fin de renunciar a la teología de la razón,228 dado su interés por señalar la práctica 

teórica en la lectura de Marx, marcando así la distancia entre Marx y la ideología hegeliana 

(enfatizando en los dos tiempos de Marx). La verdad, entonces, no se encuentra para Althusser en 

el juego ideológico que implementó el Partido, sino en la verdad objetiva de la política teórica que 

lleva a la acción. Fue por esta razón que decide llevar la oposición desde el interior del Partido.  

 Volver a Marx era la única forma de combatir el idealismo “religioso” que se imponía en 

el Partido. Luchar internamente en el Partido, sostener la militancia activa, era lo que permitía 

exponer la contradicción interna del Partido; razón por la cual Althusser decide no distanciarse del 

Partido a pesar de haber traicionado en el ’68 a los obreros. En 1978 Althusser critica abiertamente 

por medio de artículos en Le Monde al Partido tras el fracaso de las elecciones legislativas 

francesas. El PCF que debía de funcionar como “organización provisional de la lucha de la clase 

obrera”229 se transformó en el modo de funcionamiento burgués de la política al hacer reproducir 

la dominación política del Partido por medio de los militares, no conllevar elecciones internas sino 

solo la voluntad dominante del poder de la dirección (en sus posiciones vitalicias) y sostenerse en 

sus silencios internos. Los silencios internos, lo secretivo del búro político y del comité central,230 

                                                           
225 Althusser, El porvenir es largo, 241. 
226 Althusser no apostaba por una lectura inocente de ningún texto, dado a que toda lectura va cargada del conocimiento 
y la relación que tiene el lector con ello. Renato Mauricio Fumero, “Michel Foucault y Louis Althusser. El problema 
de Hegel.”  
227 “El conocimiento de la historia no es histórico. Cuando pretende serlo, como ocurre en el caso de Hegel, no deja 
de ser un ejercicio reflexivo subjetivo que busca el reflejo de la Razón”, Renato Mauricio Fumero, “Michel Foucault 
y Louis Althusser. El problema de Hegel.”  
228 Fumero, “Michel Foucault y Louis Althusser. El problema de Hegel.” 
229 Las itálicas son original del texto de Althusser. Louis Althusser, “La ideología del partido,” 39. 
230 Donde critica abiertamente a G. Marchais quien fue el líder del PCF por sus apariencias públicas y vacías donde 
habla sobre una “crisis” en el comunismo sin hacer mención de los elementos de la misma o introducir en sus informes 
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transformaron la política interna que llevó a negar el reconocimiento de cualquier contradicción a 

la ideología impuesta. A partir del silencio interno se sostenían desde “la posesión exclusiva del 

Poder y la Verdad,”231 creando una brecha entre aquellos que poseían tanto el poder como el saber, 

de los otros (los militantes), los otros explotados a través de la ideología. Insistiendo Althusser que 

el PCF seguía la producción teórica de la URSS, lo que llevó a abandonar la teoría marxista y 

seguir la “teoría” del capitalismo monopolista del estado (CME).232 El fracaso del comunismo en 

las elecciones legislativas, la traición del PCF, queda señalado por Althusser a través de la traición 

hacia los propios militantes del partido que se dieron entre 1948-1965 donde se reprodujeron las 

prácticas burguesas en el seno del partido: “tratar a los militantes y a las masas como a otros, a los 

cuales la dirección hace realizar su política, en el más puro estilo burgués.”233 

 Para Althusser, la práctica de la teoría descartaba la necesidad de hacer una teoría propia 

de la práctica, a causa de que “… la ciencia puede ejercer su oficio, es decir, producir 

conocimiento, durante mucho tiempo sin experimentar la necesidad de hacer la Teoría de lo que 

hace, la teoría de su práctica, de su “método.”234 Consecuentemente, Althusser señala que la 

dialéctica marxista se encuentra en la práctica, en un estado práctico, siendo prescindible del estado 

teórico sobre sí mismo.235 En la École, con su lectura antihumanista, Althusser esparcía la niebla 

                                                           
lo discutido con el Comité Central; apostando por los militantes que lo seguirán a partir de una Verdad vacía dado a 
la ideología implementada por los aparatos del partido.  
231 Althusser, “La organización, una máquina para dominar,” 36. 
232 La CME es la teoría francesa de la sobreacumulación/desvalorización del capital que (a partir de la tesis de P. 
Boccara) adoptan “de la teoría soviética del capitaliso monopolista del Estado. Louis Althusser, “La ideología del 
partido”, 40. Una teoría que Althusser señala a darse por encargo de la sección económica que se encontraba vinculada 
al Comité Central. Donde se abandonó la lucha del proletariado. 
233 Donde Althusser indica que todo se hace desde arriba, sin tomar en consideración a los militantes dado a que la 
teoría se volvió propiedad de los dirigentes del partido. Louis Althusser, “Una solución: salir de la fortaleza,” 45. Las 
itálicas son original del escrito. 
234 Althusser, “Sobre la dialéctica materialista (de la desigualdad de los orígenes),” 142. 
235 Identificando El Capital de Marx como una obra de teoría práctica, donde la misma demostraba como llevar a cabo 
la práctica, y no una teoría sobre el cómo hacer la práctica. Defendiendo los textos teóricos escritos por figuras 
políticas, no por historiadores, como fue el de Lenin sobre la Revolución del 17. Presentándolo como un análisis de 
alcance teórico son un análisis de alcance teórico que son la esencia de la práctica política dado a que “… constituyen 
un análisis de la estructura del campo, del objeto... de la materia prima especifica de la práctica política en general, a 
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fenomenológica que había dominado la filosofía en el París de 1960.236 En 1968, cuando el Partido 

apoyó las revueltas, Althusser se opuso a ella llamándolas “equívocos izquierdistas,” donde la 

hegemonía sobre el ’68 no había sido obrera en Francia ni en Alemania.237  

  A fin de cuentas, “[l]a unidad de la práctica y de la teoría, esencial para el marxismo y 

para los comunistas (¡Courrèges!) excluía para mí- y naturalmente para todos- la existencia de la 

doble verdad.”238 Donde la única verdad por la que podría abogar dentro el partido era la anti-

humanista de Marx, lo que le permitiría actuar como un hombre a fin de la política al igual que lo 

fue en su momento Courrèges (durante el encierro del campo). Asumiendo la posición del padre 

del padre en el Partido buscaba señalarse, al invocar a Courrèges, como un sujeto que actuaba 

acorde a la política por la cual apostaba y no bajo las imposturas ideológicas del Partido. En fin, 

distanciarse de las dos ciencias lo llevó a señalarse a sí mismo como un sujeto aislado: aislado 

“completamente en la filosofía y en la política, nadie ni siquiera el Partido, que daba en un 

humanismo socialista beato, quería reconocer que el anti humanismo teórico era el único en 

autorizar un real humanismo práctico.”239 Anti humanismo que señala como un cumplimiento del 

deseo de “¡tener razón solo y contra todos!”240  

 Aun así, Althusser se enfrentó con la amenaza del silenciamiento por parte del Partido, ante 

la amenaza que él representaba al insistir por el “… “deber” respecto a la teoría marxista de todo 

comunista por delante de la obediencia del Partido.”241 Se enfrentó ante el silenciamiento del 

                                                           
través de un ejemplo preciso: la práctica política de un dirigente marxista en 1917.” Llamándolo la contingencia que 
es, en la política, el iniciar a dar respuesta teórica a una cuestión real. Louis Althusser, “Sobre la dialéctica 
materialista”, 146. 
236 Jacques Rancière, “Preface,” en  Althusser’s Lesson, trad. Emiliano Battista (Continuum, 2011), XIX–XXIII. 
237 Negri, Historia de un comunista, 402. 
238 Althusser, El porvenir es largo, 241. 
239 Althusser, El porvenir es largo, 247.  
240 Althusser, El porvenir es largo, 248. 
241 Althusser, El porvenir es largo, 264. 
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partido que lo amenazaba con que la edición Du Parti no publicaría La revolución teoría de Marx 

y Para leer “El capital” y que le prohibirían la aparición del prólogo de La revolución teoría de 

Marx,242 que Jacques Arnault le había prometido publicar. Al sostener su postura filosófica política 

antihumanista, Althusser se enfrentó a los compañeros del Partido quienes abiertamente se 

contradecían al defender las dos ciencias. Althusser señala cómo Waldeck Rochet le confirmaba 

que a los obreros y a los campesinos no les interesan las teorías humanistas, sino que el Partido las 

sostenía por beneficio de los intelectuales y de los socialistas. Nuevamente, el Partido traicionaba 

con su postura la lucha de clase y la dialéctica marxista; aun así, se sostenía en ello dado a que: 

 … realizaba dentro del partido mi deseo de iniciativa propia, mi deseo de oposición feroz 
 a la dirección y al aparato, pero en el seno del Partido mismo, es decir, bajo su 
 protección…[p]ero bajo la especie de esta viva oposición, desarrollada con las garantías de 
 una protección cuyos límites de  tolerancia nunca infringí, lo que relazaba con toda 
 seguridad, ante todo, eran mis propios deseos, largamente reprimidos o censurados por los 
 míos, los deseos que había comenzado a vivir durante mi estancia en la escuela de 
 Larochemilla, que había reencontrado durante el servicio militar y  finalmente en el 
 cautiverio. El deseo de participar en el mundo real, en el mundo de los hombres en toda 
 su diversidad, y en especial el deseo de fraternizar con los más desamparados y también 
 los más sinceros, los más límpidos y los más honrados de los hombres. En pocas palabras, 
 el deseo de tener un mundo propio, que fuera el verdadero mundo, el de la lucha… Aquella 
 comunidad de acción y de lucha, conmigo perdido entre las inmensas multitudes (desfiles, 
 mítines), finalmente había encontrado mi camino.243  

 

 Un camino que surge del trenzado de los deseos de Althusser: deseo de sostenerse bajo la 

seguridad de un espacio clausurado, en este caso el seno del Partido, mientras lleva a cabo su deseo 

del acto por medio de la filosofía. El deseo de la fraternización con otros hombres que le 

permitieran dar su paso a ser hombre entre los tropiezos de la camaradería del partido. Misma 

camaradería que había encontrado entre los hombres del campo, donde había identificado la salida 

                                                           
242 Publicaciones que Jacques Arnault le había prometido que aparecerían en La nouvelle Critique. Althusser, El 
porvenir es largo, 264. 
243 Althusser, El porvenir es largo, 266. 
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de las imposturas (imposturas que había cargado consigo desde la infancia) a través de la unión 

entre el acción y la política; aquello que le demostró Courrèges que hilvanaron el pensamiento 

filosófico de Althusser en el anti-humanismo teórico. Anti-humanismo teórico que abre paso a la 

salida de la impostura del artificio en su fundamento del acto. Acto que cumple su finalidad al 

distanciarse teóricamente de los postulados del Partido y al negarse a cumplir plenamente los 

deseos del Partido al sostener su relación con que Hélène.244 Hélène estaba posicionada a las 

afueras del Partido. Convocado, Althusser es ordenado a romper la relación con Hélène a lo que 

desistió: 

 Fue sin duda en aquellas primeras pruebas donde encontré la fuerza para realizar dentro 
 del Partido mismo mi propio deseo de resistir y de luchar, como lo hice constantemente a 
 partir de entonces. Por fin había encontrado mi terreno de elección, pero como seguía en 
 el Partido, mi lucha se desarrollaba,  como ya he dicho, bajo la protección misma del 
 Partido. Me atacaron duramente sin cesar, pero me  toleraron, sin duda por cálculo y a 
 causa de la audiencia que mis intervenciones teóricas me habían valido. La verdad es 
 que encontraba ventajas para mí en aquella situación que combinaba a la vez un deseo 
 de protección hasta entonces inexpugnable, y mi deseo de existir al fin dentro de una 
 lucha que hasta entonces no había ejercido más que por artificios.245 
   

La oposición teórica ante el Partido, y el no ceder al deseo del mismo que lo obligaría a tomar 

distancia de Hélène, es lo que convierte a Althusser en este temible otro adentro del Partido: otro 

que, según Althusser, era necesario.  

 Althusser se presenta a sí mismo en El porvenir es largo como el único en llevar oposición 

interna en el Partido. No era desconocido internamente en el PCF su inclinación maoísta,246 por la 

                                                           
244 Hélène fue descubierta militando con Althusser en el Consejo municipal de la Paz y fue vista en la sede del 
Movimiento; Hélène era sospechosa de haber sido expulsada en 1939 tras haber sido acusada de ser Inteligence Service 
a la vez que pertenecer a la Gestapo, por unos rumores que iniciaron por los Aragon en el periodo de la Resistencia y 
por la ejecución que se llevó acabo de un Gestapo por un cuerpo de franco que tenía bajo su orden. El único que podía 
atestiguarlo su expulsión del partido era un tal Vital Gaymann, renegado. Althusser, El porvenir es largo, 268-270.  
245 Althusser, El porvenir es largo, 272-273. 
246 En El porvenir es largo, Althusser señala que dentro de la UEC (Unión de estudiantes comunistas) subieron a un 
normalien que pudiera informar al Partido lo que Althusser hacía en la École, 312. 
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cual era vigilado, ni tampoco por su insistencia por posicionarse en contra de las dos ciencias. Al 

contrario, Althusser indica que la preocupación ante sus posturas se encontraba en su lucha 

revolucionaria interna en el Partido, expresando aquí la razón del porqué no se distanció del 

mismo. Su paso al acto se dio al servirle directamente al comunismo “… un comunismo no 

alineado sobre el deplorable ejemplo del “socialismo real” y de su degeneración soviética, sino la 

idea y la esperanza de los que en Francia e incluso en el mundo (…) querían (…) la del comunismo 

sin frase, una comunidad humana despojada de todas sus relaciones mercantiles.”247 Proponiendo 

así una lucha obrera en contra del aparato del Estado. 

Esta lucha en contra del aparato del Estado atrajo no solamente la mirada del Partido, o la 

mirada del Estado de Francia, sino la mirada de las agencias de inteligencia que apostaban por un 

alineamiento capitalista.248 La gran amenaza del revolucionario pensamiento marxista en las 

universidades de Francia fue vigilado por el CIA, quienes apoyaron pensadores antimarxistas con 

el fin de desarticular los movimientos revolucionarios de la izquierda de Europa.249 El nombre 

Louis Althusser, que pertenecía a “la última clase de savants [sabios] comunistas,”250 representaba 

la amenaza ante el nuevo alineamiento global del capitalismo. Amenaza que en parte cesa de ser 

la mañana del 16 de noviembre de 1980. 

 

 

                                                           
247 Althusser, El porvenir es largo, 320.  
248 Louis Althusser señala que hubo manipulación por parte de los servicios secretos internacionales (norteamericanos, 
soviéticos, palestinos, e isrealitas) dado a que buscaban desestabilizar las clases oprimidas 
249 Héctor Meléndez, “La CIA estudia los teóricos franceses”, 80 grados, 3 de marzo de 2017. 
https://www.80grados.net/la-cia-estudia-los-teoricos-franceses/ 
250 Junto a Sartre, Barthes y Lacan, Louis Althusser era visto ante la inteligencia norteamericana (CIA) cómo uno de 
los últimos grandes pensadores izquierdistas que debían de ser estudiados y vigilados. Gabriel Rockhill, citado por 
Héctor Meléndez en “La CIA estudia los teóricos franceses.” 
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La clausura del infierno:251 Epílogo y conclusión 

 A finales de 1979, tras lo que identifica como un periodo feliz con Hélène, Althusser es 

diagnosticado con una hernia de hiato. Con el fin de ser tratada, Althusser se somete a una 

operación que requería anestesia general; levantando de la misma en un estado de angustia. La 

angustia le produce una depresión que lo lleva a una melancolía aguda, 252 diferente a las 

depresiones neuróticas que había sufrido con anterioridad. En junio de 1980 es internado en la 

clínica Montsouris donde le prescriben niamida (imao), antidepresivos que él indica producirle 

pensamientos suicidas que empeoraron su situación. En septiembre sale de la hospitalización, pero 

la dinámica con Hélène se tornó tumultuosa: ella lo amenazaba con dejarlo y con su propio 

suicidio. Con el transcurso del tiempo, la relación no mejoró y ambos optaron por crear su propia 

clausura al encerrarse en el apartamento del piso de la École. En noviembre del mismo año, el 

analista de Althusser indica que lo hospitalizaría en Le Vésinet, mas Hélène le solicitó al analista 

que aplazara la hospitalización por unos días.253 El domingo 16 de noviembre a las 9 de la mañana 

Althusser yace a los pies de la cama con el cuello de Hélène entre sus manos y a las 9 de la noche 

descansa en Sainte-Anne al ser hospitalizado con urgencia. 

 Los periódicos nacionales e internacionales aprovecharon para enlazar el marxismo-

comunismo con la idea de la locura, y entre los temas impresos eran los siguientes:   

                                                           
251 Althusser describe el encierro por el cual optaron Hélène y él a finales de 1979 como un infierno, su infierno: 
“vivíamos encerrados los dos en la clausura de nuestro infierno”.  Althusser, El porvenir es largo, 336. 
252 El analista de Althusser le indica que el Dr. Bertrand Weil señaló que fue  la anestesia general lo que le  produjo 
un “choque biológico” que le perturbó el equilibrio y desencadenó la melancolía. Althusser, El porvenir es largo, 332. 
253 Según lo expuesto por Althusser en El porvenir es largo, Hélène, quien también se analizaba con el analista de 
Althusser, le solicita que aplace la hospitalización para ella manejar la situación con Althusser. El 14 de noviembre, 
se había enviado al piso de Althusser en la École una carta urgente implorando a Hélène comunicarse con el analista 
dado al estado agravado de Althusser. El analista no podía llamar por teléfono debido al encierro autoimpuesto por  
Hélène  y Althusser en el apartamento; no contestaban el mismo ni le abrían la puerta a nadie. La carta no llega  hasta 
el 17 de noviembre. Tanto Althusser como Hélène se habían clausurado entre las paredes del piso de la École lo que 
imposibilitaba contactarlos.  
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 1) marxismo=crimen; 2) comunismo= crimen; 3) filosofía=locura; 4) escandalo porque un 
 loco, desde hace tiempo loco, haya podido enseñar en al Normale desde hace más de treinta 
 años a generaciones de filósofos que nos encontramos por todas partes, en los liceos, 
 guiando a “nuestros hijos”;  5) escandalo porque un individuo, un criminal, se haya podido 
 beneficiar de la protección abierta del establishment.254 

 

Los periódicos  hicieron sus críticas ante el aparato ideológico de la École Normale, señalando que 

Jean Bousquet había utilizado los recursos de la École para ocultar a Althusser255 en vez de 

someterlo a un proceso judicial. La narrativa que emplearon los periódicos ante el imaginario de 

Louis Althusser y la École se dio con la finalidad de  criminalizar el espacio del pensamiento 

filosófico que no iba a la par con el pensamiento fomentado por el Estado. Sin embargo, no fue 

accidentado que el propio AIE insertara el binarismo en el discurso sobre Althusser al seccionar 

lo normal de lo anormal en los artículos de los periódicos. La fusión en el discurso entre Althusser, 

la locura, el marxismo, el comunismo, y el crimen, fue el inciso que marcaría lo anormal en y 

produciría la exclusión en el caso de Althusser; como lo fue en el caso de Meursault en L’Étranger 

de Albert Camus. A fin de cuentas, “[e]s la fuerza física pública la que “sostiene silenciosamente” 

toda la inmensa red de control, de sanciones y de vigilancia”.256 Michelle Foucault, en Vigilar y 

Castigar, puntualiza cómo la lógica de  la lepra y la peste257 se insertaron en la técnica del poder 

disciplinario con la finalidad de identificar la exclusión a principios del siglo XIX. La división 

                                                           
254 Althusser, El porvenir es largo, 341.  
255 Jean Bousquet había intervenido con la prensa, lo que Althusser señaló como actos de un hombre de valor y acción. 
Es importante recalcar que Althusser señala que los Aparatos Ideológicos de la clase dominada se defiende en contra 
de los Aparatos Ideológicos de la clase dominante, y es por medio de la lucha de clase que se pueden ver las ideologías 
existentes adentro de una formación social. Lo que permite entonces al Aparato Ideológico dominante identificar ante 
qué lucha su ideología. Althusser, “ideología  aparatos ideológicos de estado (apuntes para una investigación).  
256 Graciela Inda “Althusser en la crisis del marxismo; la política frente a la “trampa” de la maquinaria estatal,” 8. 
257 A finales del siglo XVIII, las medidas que se tomaron para controlar la peste en las ciudades respondían al orden 
y división de los cuerpos que correspondía a esquemas disciplinarios donde cada persona ocupaba un lugar (el encierro 
de la casa, el recoger cuerpos, limpiar, la vigilancia por parte de los soldados de guardía, etc) .  Junto a la división de 
los cuerpos que se había dado con los leprosos, el siglo XIX aplica “al espacio de la exclusión cuyo habitante simbólico 
era el leproso (y los mendigos, los vagabundos, los locos, los violentos, formaban su población real) la técnica de 
poder propia del reticulado disciplinario.” Foucault, Castigar y vigilar, 183-184.  
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entre la comunidad pura (la sociedad disciplinada) de la enferma (que ha de ser disciplinada) se da 

en función de marcar lo anormal con la intensión de modificarla. Debido a ello, una vez internado 

en Sainte- Anne, el aparato represivo buscó por medio de las autoridades administrativas del más 

alto nivel relocalizar a Althusser en Carcasona; hospital de máxima seguridad que lo condenaría 

al espacio psiquiátrico de la vigilancia perpetua. Althusser evade la movilización a Carcasona en 

junio del 1981258 al ser enviado a Soisy-sur-Seine, donde permanece hasta junio de 1983. 

 En el espacio del hospital vivía refugiado del mundo exterior; el mismo refugio que había 

encontrado en el campo, en sus hospitalizaciones previas a 1980, en la École, y en el Partido. En 

el proceso del duelo, indica haberse convertido destructivo:  

 En la destrucción de la existencia del otro, en la refutación implacable de todas las formas 
 de socorro, de apoyo y de razón, que intentaban ofrecerme, lo que buscaba evidentemente 
 era la prueba, la contra-prueba de mi propia destrucción objetiva, la prueba de mi no 
 existencia…quería destruirme a cualquier precio puesto que, desde siempre, yo no 
 existía.259 

 

En el juego con la muerte, al indicarle a todos los que lo escucharan que deseaba suicidarse, 

encontró la fijación por su destrucción. La destrucción de Louis Althusser por parte de Louis 

Althusser se daba por su existencia de artificios e impostura que le imposibilitaban la autenticidad 

del ser; imposibilidad que inició con el luto que se llevaba a sí mismo a partir de la muerte inscrita 

del Louis que murió en el cielo de Verdún.260 Ante su propio análisis, realiza que el duelo anterior 

se debía a “una manera contradictoria de morir para el mundo en el ejercicio de la omnipotencia, 

que ella misma se apoderaba de mí en sus fases de hipomanía”261 y al aceptar su impotencia decide 

                                                           
258 Destino que evade tras las elecciones del 1981, donde el ministro de justicia fue reemplazado por Roberto Badinter. 
Althusser, El porvenir es largo, 351. 
259 Althusser, El porvenir es largo, 366 y 368 Las itálicas son original del texto. 
260 Althusser, El porvenir es largo, 368. 
261 Althusser, El porvenir es largo, 369. 
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(re)tomar262 su existencia. En el capítulo final de El porvenir es largo, “No ha lugar”,263 Althusser 

narra la conversación que tuvo con un amigo médico a quien le enseñó su acto autobiográfico. 

Ante la pregunta del qué sucedió el 16 de noviembre de 1980, el médico le indica que no habría 

contestación, pero el acto de la escritura le permite a Althusser explicarse públicamente desde su 

nombre, donde “interpreto tu explicación pública como un resurgimiento de ti mismo en tu duelo 

y en tu vida. Como decían nuestros clásicos, es un actus essendi: un acto del ser.”264  

 A través de la desfiguración del acto autobiográfico, Althusser enuncia tres Louis Althusser 

que recogen en su carácter individual el imaginario de su ser; que lo llevan a posicionarse como 

otro. El ser como otro que se tornó en propiamente foráneo y extraño para sí en Althusser, como 

para el espacio político y social de Francia a finales del siglo XX. El primer enunciado del otro 

Louis Althusser en El porvenir es largo se encuentra enredado en el querer responder al deseo de 

los padres. Padres que buscaron enlazar sus propios deseos a través del hijo; otorgándole a 

Althusser el nombre del tío que murió en el cielo de Verdún. El nombre marcó el origen de la 

extranjería en Althusser que ya había iniciado a problematizar en 1964 a través del intercambio de 

correspondencia con Hélène; la primera instancia de no tener voz ante otros por su deseo de ser 

amado por la madre. El segundo Louis Althusser es el Louis Althusser del encierro; que se reafirmó 

sobre sí en la constante repetición de las hospitalizaciones. Es el Louis Althusser que transitaba en 

los no espacios que define Augé; donde le queda imposibilitado crear una identidad al ser reducido 

a un enfermo en el espacio psiquiátrico.265 El tercer Louis Althusser es el Lous Althusser 

                                                           
262 Althusser, El porvenir es largo, 369. Los corchetes son propios del señalamiento de Althusser.   
263 El editor numera el capítulo final XXIII, siguiendo la secuencia numérica de los otros capítulos pero aclaran que 
el mismo había sido nombrado por Althusser como: No ha lugar. Con el fin de aportar a la narración que se hila en la 
argumentación de este escrito, me referiré como No ha lugar. Notas del editor en El porvenir es largo, 371. 
264 Althusser, El porvenir es largo, 378-379. 
265 Lo que le ocurre de igual forma en el espacio del campo, al nombre Louis Althusser ser sustituido por la numeración 
70670. 
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comunista/filosofo-marxista y profesor de la École Normale Supérieure, que perteneció al partido 

comunista en 1948 y sale del mismo en 1980 tras el homicidio de Hélène; buscando evitar ser 

asociado el partido con el acontecimiento. Este tercer Louis Althusser es enunciado desde 

Althusser como otro en el Partido por sostenerse en una filosofía política antihumanista y 

abiertamente posicionándose en contra de los silencios internos del partido y las políticas 

adoptadas por el partido que llevaron a la derrota de la izquierda en las elecciones legislativas de 

Francia en 1978.  

 El porvenir es largo es el acto de enunciación subjetivo que utiliza Louis Althusser,266 tras 

el silencio forzado, para hilar la trayectoria de su vivencia que le dará paso a ser acto; al ser que se 

revela en su singularidad. Emmanuel Levinas señala que la singularidad se da por medio de la 

apología; el acto de presentar el discurso personal de uno ante otros por medio de la palabra: “[s]oy 

en verdad al producirme en la historia bajo el juicio que en que ella me juzga, pero bajo el juicio 

que efectúa en mi presencia, es decir, al dejarme la palabra.”267 Pero a Althusser no se le da palabra, 

es más, El porvenir es largo es una obra de publicación póstuma que no entró en discusión directa 

con lo político, con su ser político, en el siglo XX. En el espacio político y social de la Francia de 

1980, el Louis Althusser marxista-comunista quedó enredado en el Louis Althusser de las 

hospitalizaciones psiquiátricas; que, en consecuencia, se enredaron en el referente del nombre 

Louis Althusser. El mismo Louis Althusser que se comparte en la historiografía; no se menciona 

                                                           
266 Ahora sí recojo en el nombre al Louis Althusser que escribió y se enunció El porvenir es largo y la carta del 30 de 
julio de 1964. 
267 Levinas, Totalidad e infinito, 264. Eagleton, en Los extranjeros, indica que no hay una política del otro en Levinas, 
“El problema de Levinas es que ha formulado la ética en términos tan enérgicamente no sociales, en un lenguaje tan 
indiferente a la comunidad, el consenso, la igualdad, los derechos civiles, la legalidad….que resulta casi imposible 
derivar una política e ello, más allá de la diversidad banal del pluralismo liberal,” 427. Aun así, la singularidad de 
Levinas en su ética es una base fenomenológica de la política, pero Eagleton señala que la ética no puede ser 
confundida con lo político dado a que “el sujeto ético es distinto al ciudadano… aunque ambos habiten un mismo 
cuerpo.” 432. 
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sin susurrar la demencia y el homicidio de Hélène. Al desdoblar el tríptico althusseriano, Althusser 

se distancia en su enunciación del concepto del uno que carga el referente del nombre Louis 

Althusser, y recoge en la multiplicidad de Louis Althusser, a través del acto autobiográfico, 

aspectos de la realidad política y social del comunismo en Francia al final del siglo XX. En la 

interpretación del texto, en la interpretación de este tríptico althusseriano, no se pretende presentar 

una réplica de la realidad tal y cual la vivió Althusser, ni de excusar o justificar el acto que llevó a 

tomarle la vida a Hélene, sino encontrar por medio del acto autobiográfico una herramienta por la 

cual construir conocimiento histórico268 sobre el comunismo, los cambios en la política del PCF 

entre 1960 y 1980, los aparatos ideológicos y represivos del Estado de Francia, y el qué posición 

ocupaban, y amenaza representaban ante el nuevo orden capitalista, filósofos de izquierda como 

Louis Althusser a finales del siglo XX.269  

 Entonces, ¿por qué retomar la figura de Louis Althusser a partir del enunciado de tres Louis 

Althusser en El porvenir es largo es circunstancial en la historia intelectual? Porque cada uno de 

los Louis Althusser remite a una forma nueva por la cual pensar aspectos políticos y sociales del 

siglo XX; la ocupación por parte de Francia en Argelia, el espacio de los no lugares del campo y 

el hospital psiquiátrico, la vieja izquierda militante política vs. la nueva izquierda de finales del 

siglo XX. Sí, se reconoce que hay una desfiguración en el acto autobiográfico, debido a los tropos 

implementados.270 Pero, como bien señala Ivan Jablonka, si las novelas han recurrido a la ficción, 

                                                           
268 Según lo propone Ivan Jablonka en History is a Contemporary Literature.  
269 En el reporte de la Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos (CIA), identificó la amenaza que representaba 
la inteligencia de izquierda, “While the French right was intellectually shattered by the war, the left emerged ready to 
claim the spoils of its success in the Resistance and the allegiance of all those who loved liberty and equiality. In 
postwar era the Socialists, and especially the Communists, attracted large numbers of intellectuals…Leftist 
intellectuals became masters at elaborating Socialist and Communist formulas for reshaping French society and of 
producing a constant barrage of criticism against the policies of successive conservative governments.” France: 
“Defection of the Leftist Intellectuals” Directorate of Intelligence (1985), 3. 
270 de Man, “La autobiografía como desfiguración.”  
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a la alegoría y a las parábolas para llevar a cabo un reflejo histórico,271 el introducir a la historia 

intelectual el análisis textual del acto autobiográfico de Althusser aporta las herramientas para 

repensar la lucha revolucionaria de la izquierda de Francia a finales del siglo XX. El devenir que 

señala Althusser en El porvenir es largo, no solo nos lleva a repensar en el Louis Althusser del 

acto autobiográfico y del intercambio de cartas con Hélene, no solo nos lleva a encaminarnos a 

una relectura de sus textos políticos filosóficos,  y a repensar la izquierda francesa, junto al PCF, 

de finales del siglo XX, sino señala al devenir de la melancolía de izquierda por la cual apuesta 

Enzo Traverso, el “repensar el socialismo en un tiempo en que su memoria está perdida, ocultada 

y olvidada, y necesita ser redimida.”272 No solamente desde la izquierda francesa, no solo desde 

lo eurocéntrico; sino a partir de las novelas, las autobiografías, las cartas, los poemarios, de 

escritores de izquierda cuya aparente ficción es un reflejo de la historia, tanto en las dictaduras de 

Latino América como en la revolución anticolonial  del siglo XX. En este escrito, el espacio fue 

cedido al retorno de Althusser, con la finalidad de introducir a la memoria intelectual otra 

herramienta por la cual analizar “la voz de la revolución.”273  

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
271 “A large number of novels have recourse to fiction, science fiction, allegory, and parables to carry out a historical 
reflection. Such is the case with the “plague narratives” from Dafoe to Manzoni, and from Albert Camus to Philip 
Roth Jablonka,”Fiction as Method” en el subtítulo “Fiction as Revelation,” párrafo 6. Como también vemos en 
L’Étrange de Albert Camus que utiliza la ficción para reflejar la realidad del árabe, de los argelinos, y de los hombres 
afuera de las ideologías políticas de Francia. 
272 Sin olvidar que en este trabajo la palabra socialism ha de ser sustituida por comunismo. Enzo Traverso, 
“Introducción” Melancolia de izquierda. 
273 Traverso, “Introducción”, Melancolia de izquierda. 
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