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Resumen

Esta tesis rastrea el desarrollo del concepto y la escritura de lo neutro en la obra de Maurice
Blanchot, seglin elaborado indirectamente por el filosofo desde los inicios de su obra y definido
quiza mas certeramente en E/ paso (no) mas alla (1973) de la siguiente manera: “lo neutro deriva,
del modo mas simple, de una negacion con dos términos: neutro, ni lo uno ni lo otro. Ni ni lo otro,
nada mas preciso” (El paso 104). La intencion es situarlo frente a la tradicion filosofica, con
especial atencion a su relacion con el pensamiento de Hegel, Heidegger y Nietzsche. Para ello se
examina el concepto y empleo de la ambigiiedad en la obra temprana de Blanchot, a través de una
lectura de lanovela El Altisimo (1947), en conversacion con “La literatura y el derecho a la muerte”
(1948), El espacio literario (1955) y el Hegel de Kojeve. Luego se discute el concepto de desobra
-en su dimension de improductividad- a partir de la primera parte de La conversacion infinita
(1969) en contraste con ;Qué es metafisica? (1929) de Heidegger y se provee una primera
definicion de lo neutro a partir de “René Char y el pensamiento de lo neutro” que subraya su lugar
frente a la tradicion filosofica. Por ultimo se examina la nocioén de lo fragmentario a partir del
Romanticismo de Jena como modo de escritura que Nietzsche radicaliza. Se examina como
Blanchot desarrolla una escritura de lo neutro y una concepcion madura del concepto en El paso

(no) mas alla a partir de un Nietzsche nihilista y vaciado de todo vitalismo.

Palabras clave: Blanchot, filosofia de la literatura, estética, ontologia, Hegel, Nietzsche,

Heidegger.
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El punto central de la obra es la obra como origen, el que no se puede alcanzar, el Unico, sin

embargo, que vale la pena alcanzar — Maurice Blanchot. El espacio literario, 46.

No, no estoy enfermo, lo sé. Estoy sobretrabajado por mis ideas - en otras palabras, no puedo
pensar en nada y sin embargo no puedo deshacerme de lo que pienso — Henri Sorge en E/
altisimo, Maurice Blanchot.

Vivir (con) eso que no concierne — Maurice Blanchot. La conversacion infinita, XVIV.



Introduccion

La inclasificable obra de Maurice Blanchot es todavia de una relevancia innegable para
pensar la literatura, la filosofia y el umbral entre las dos. Es esa preocupacion por el umbral entre
lo propiamente literario y lo propiamente filoséfico la que ha animado, habitualmente, el estudio
de su obra, como lo atestigua su inmensa influencia en los estudios literarios. Esta tesis esta
animada, en parte, por una mirada a la propuesta de Blanchot como practica de escritura que
pretende explorar el umbral entre la filosofia y la literatura. La obra de Blanchot, sin embargo,
fue también profundamente influyente en varias generaciones de filésofos, entre los que puede
contarse a Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze y sus amigos cercanos Emmanuel
Levinas y Georges Bataille. Si bien Blanchot nunca ocup6 un puesto académico, dedicandose a
lo largo de su vida a escribir desde los margenes de la academia -lo que le permitié justamente
desarrollar su particular forma de escribir e hibridar los géneros- si fue un lector activo y
riguroso de la tradicion filoséfica. Su obra filoséfica, si bien nunca expuesta de manera
sistematica, merece atencion por sus propios méritos a cuenta de su singularidad respecto de la
de sus contemporaneos. Un rastreo del concepto de lo neutro, como uno de los puntos centrales
de la obra filosofica de Blanchot, abre posibilidades para leer a Blanchot en didlogo con la
tradicion filosofica -primariamente Hegel, Heidegger y Nietzsche- sin perder de vista la
especificidad de su aportacion y a la vez comenzar a dimensionar su influencia en sus
contemporaneos. La propuesta de Blanchot es, en tlltima instancia, filosofica.

Esta tesis rastrea el desarrollo del concepto de lo neutro en la obra de Blanchot, segun
elaborado indirectamente por el filésofo desde los inicios de su obra y definido quizd mas

certeramente en E/ paso (no) mdas alla (1973) de la siguiente manera: “lo neutro deriva, del modo



mas simple, de una negacion con dos términos: neutro, ni lo uno ni lo otro. Ni ni lo otro, nada
mas preciso” (El paso 104). La intencion es situarlo frente a la tradicion filosofica a través de un
concepto que pretende, en efecto, pensar la filosofia -como tarea de pensar y como practica de
escritura- desde sus limites. Definir lo neutro, de entrada, es una tarea dificil, pues eso que el
concepto describe es justamente lo que se resiste a la conceptualizacion, estabilizacion o todo
intento de relacionarse con ello, desfasando todo intento de ontologia. Este caracter elusivo hace
que lo neutro esté generalmente evocado o indicado de manera oblicua, tanto en la obra de
Blanchot, como en la extensa exégesis a la que ha dado paso, que corre siempre el riesgo de
falsificarlo sometiéndolo a las categorias estables de la investigacion.

Es en ese caracter elusivo, sin embargo, que radica justamente la potencia de este concepto,
mas bien un no-concepto, que esta tesis intenta mostrar es cardinal en la obra del pensador, no
como una mera figura en sus textos mas literarios, ni como un metacomentario sobre la tradicion
filosofica, sino como tesis central de su pensamiento de la ontologia y el lenguaje. Es también
por este caracter elusivo, quiza, que sean pocos los textos -en cualquier idioma- que lean a
Blanchot a partir de lo neutro, si bien parece haber un reconocimiento implicito de la importancia
del concepto para entender la obra del francés. El texto de Marléne Zarader, L Etre et le neutre :
a partir de Maurice Blanchot (2001), es quiza el que mas se centra en el concepto de lo neutro, si
bien lo hace desde un angulo muy especifico: el de la fenomenologia. Si bien el texto permite
considerar la propuesta filosofica de Blanchot, situdndolo en torno a la tradicion filosoéfica, el
acercamiento de Zarader deja de lado la dimension lingiiistica del concepto. Pues lo neutro
describe una propiedad del lenguaje al igual que de la percepcion. Es decir, el pensamiento de
Blanchot parte de una consideracion del lenguaje como punto de acceso a lo real o, visto de otro

modo, la idea de que el lenguaje configura la percepcion misma, o la experiencia segiin



considerada por la tradicion fenomenoldgica. En castellano, por otra parte, el texto de Alberto
Ruiz de Samaniego Maurice Blanchot: una escritura de lo neutro (1999), evoca el concepto,
pero no lo discute de manera sistematica. Esta tesis toma este vacio como su punto de partida.

El primer capitulo mira los conceptos de ambigiiedad, terror y muerte -en tanto que
imposibilidad- desarrollados en "La literatura y el derecho a la muerte" (1947), con referencia a
El Espacio Literario (1955), para examinar como Blanchot se sirve de la conceptualizacion
hegeliana via Kojeve, para interrumpirla desde adentro. Esto, luego de examinar E/ altisimo
(1947), tercera y tltima novela de Blanchot, como un primer intento de pensar la ambigiiedad, la
muerte y la locura como signos de lo que luego se convertiria en lo neutro. Esta lectura esta
informada por la lectura de John Gregg en Maurice Blanchot and the Literature of Transgression
(1994), quien lee la novela como un diario de muerte. Por ultimo se discute como esta lectura
subraya también la distancia de Blanchot respecto de Heidegger, especificamente en torno a la
capacidad de la poesia para acercarse al origen o servir como experiencia fundacional, segin se
desprende del andlisis de Leslie Hill en Maurice Blanchot: Extreme Contemporary (1996) y el
articulo del propio Blanchot, publicado en Falsos pasos (1943), “El habla ‘sagrada’ de
Holderlin™!.

El segundo capitulo se fija en La conversacion infinita (1969), coleccion de ensayos
publicados a lo largo de diez afios, que si bien no posee un hilo conductor explicito ni mucho
menos una pretension sistematica, trata de alguna manera lo neutro en cada uno de sus textos. La
primera coleccion de ensayos que se halla en el volumen, “El habla plural (habla de escritura)”,
se acerca a la pregunta de lo neutro a partir de interrogantes sobre la escritura, el habla, la

angustia y el cansancio. Este capitulo se enfoca en esclarecer esa primera parte con el proposito

! Traduccién mia, titulo original: “La parole ‘sacrée’ de Holderlin”, en Faux Pas. Gallimard,1943.



de llegar a una tentativa de definicion de lo neutro bajo el signo de estas tres figuras y como
respuesta de Blanchot a la tradicion filosofica. Esto remitiéndose constantemente al “didlogo de
los cansados” que da inicio al texto y expone -a través de una escritura seminarrativa y
fragmentaria- una escritura de lo neutro. Este didlogo es ocasion para pensar la distancia de
Blanchot respecto de otros intentos de pensar una condicidon ontoldgica similar desde la
literatura, principalmente La ndusea (1938), de Jean-Paul Sartre.

En ultima instancia, se busca plantear lo neutro como concepto central de la ontologia de
Blanchot. Para ello, se discuten los ensayos “El pensamiento y la exigencia de la
discontinuidad”, “La pregunta mas profunda” y “Hablar no es ver”. Luego se contrastan estos
ensayos con ;Qué es metafisica? (1929), de Martin Heidegger, profundizando a partir de la
lectura del “Blanchot filosofo” que Marléne Zarader elabora en L Etre et le neutre a partir de
Maurice Blanchot. Finalmente, se discute el ensayo de la tercera parte de La conversacion
infinita “René Char y el pensamiento de lo neutro” para ver como Blanchot aporta una primera
definicion de lo neutro que recoge el sentido ontoldégico de lo que ha planteado a lo largo de todo
el volumen. El propdsito es identificar el lugar de Blanchot frente a la tradicion filosoéfica,
especialmente Hegel y Heidegger y apuntar a la valencia de lo neutro como concepto ontoldgico
que pretende superar toda dialéctica y toda ontologia: todo pensamiento de lo que Blanchot
denomina la Unidad. Concretamente, se destaca lo neutro como respuesta a lo que nombramos
un “paradigma de lo 6ptico” que rige toda la tradicion filosodfica.

Blanchot construye gran parte de su aparato conceptual -especialmente en su intento de
superacion de Heidegger y su lectura especifica de la tradicién fenomenologica- acompanado por

Emanuel Levinas, contemporaneo a Blanchot y con quien el francés cultivo una larga y fecunda
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amistad intelectual®. El encuentro con contemporaneos como Derrida, Deleuze, Foucault y
Klossowski es también importante para Blanchot. Sin embargo, su principal referente para
completar el giro fragmentario que propone es Nietzsche. En la segunda y tercera parte de La
conversacion infinita, al igual que El paso (no) mas alla- textos que ocupan el tercer capitulo-
Blanchot efectua un retorno a Nietzsche, leyendo en el aleméan una superacion de toda ontologia,
y una escritura fragmentaria que disloca toda continuidad. Ya desde el inicio de La conversacion
infinita, Blanchot anuncia a Nietzsche como estandarte de una escritura que responde a la
discontinuidad ontologica alojada en el lenguaje. Blanchot lo ubica asi junto a Heraclito y René
Char como pensador en donde el fragmento alcanza su cumbre. El sitial compartido entre estos
pensadores, sin embargo, no se debe a una coincidencia puramente formal. Es decir, el modo de
escritura que exhibe Nietzsche desborda las posibilidades formales del fragmento porque
responde a supuestos ontologicos que Blanchot -en lo que constituye la originalidad de su
lectura- detecta en el llamado pensamiento del eterno retorno y explora en El paso (no) mas alla.

El tercer capitulo se enfoca en una discusion del importe ontologico que Blanchot toma del
pensamiento del eterno retorno y su importancia para pensar lo neutro. Esto, partiendo de la
premisa de que a Blanchot no le interesa el fragmento, sino lo fragmentario. Para ello, se discute
la nocion de fragmento en los Romanticos de Jena -especialmente Friedrich Schlegel-, a partir
del texto El absoluto literario (1978) de Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe, para
rastrear la diferencia entre fragmento y fragmentario implicada en el Nietzsche de Blanchot.
Luego, se examina como Blanchot lee a Nietzsche en su obra temprana, discutiendo su

interpretacion todavia “literaria” del aleman en La parte del fuego (1949), para comprender por

2 Esta tesis no explora a cabalidad la monumental aportacion de Levinas al pensamiento de Blanchot, especialmente
a partir de La conversacion infinita. Para una discusion del aporte que hace Levinas a Blanchot desde su revision de
la fenomenologia husserliana y el pensamiento de Heidegger, ver el segundo capitulo de L 'Etre et le neutre : a
partir de Maurice Blanchot, de Marléne Zarader. Verdier, 2001.
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qué Blanchot ve en Nietzsche el potencial de pensar una ontologia de la imposibilidad o la
irrelacion, que a la vez condiciona la exigencia fragmentaria que Blanchot describe en
“Nietzsche y la escritura fragmentaria”. Por tltimo, se discuten algunos fragmentos de El paso
(no) mas alla en donde Blanchot expone, de manera plenamente fragmentaria segtin lo ha
teorizado a partir de Nietzsche, una lectura del eterno retorno como garante de ausencia, que
vacia a Nietzsche de todo vitalismo y le permite desarrollar lo més cercano a una definicion de lo

neutro.
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Capitulo 1: Ambigiiedad, terror y fracaso en El altisimo (1947) de Maurice Blanchot

El altisimo, la tercera y ultima novela de Maurice Blanchot, es una novela profundamente
ambigua. A primera vista, se trata de la narracion de un burédcrata, Henri Sorge, navegando una
epidemia de una enfermedad desconocida en una ciudad con un gobierno que neutraliza toda
posibilidad de rebelion. Los nueve capitulos que la componen muestran a Sorge huyendo
infructuosamente de la enfermedad, contagiandose paulatinamente, a la vez que la ciudad se
aboca a una especie de caos entre los intentos del Estado -liderado por el padrastro de Sorge- de
contener la epidemia, y de un movimiento subversivo -liderado por Pierre Bouxx, quien termina
por aliarse al gobierno- de utilizarla a su favor para desatar la revolucion y desbancar al Estado.
La novela culmina de modo ambiguo pero fulminante cuando Sorge es asesinado por Jeanne
Galgat -la enfermera que ha tenido el cargo de cuidarlo en su enfermedad, con quien Sorge ha
desarrollado una intensa relacion a lo largo del ultimo tercio del texto- y sentencia, “Ahora, es
ahora que yo hablo”, inexplicablemente, al momento de morir (Le Trés-Haut 243)°. Esta muerte
ambigua se concreta solo momentos después de que la propia Galgat reconoce a Sorge como “el
altisimo”.

Una primera clave para aproximarnos al texto la da el propio traductor, Allan Stoekl, quien
describe la novela como una alegoria irénica del fin de la historia que Kojeéve toma de Hegel.
John Gregg, por otra parte, en su texto “Writing the Disaster: Henri Sorge’s Journal”, brinda una
segunda clave para leerla: E/ altisimo debe leerse como el diario de Sorge. Como Gregg explica,
la novela no es mas que Henri Sorge escribiendo, desde su cuarto de dispensario, lo que ocurre

en la ciudad -fuera de su cuarto-, plasmando acontecimientos que son casi siempre narrados por

* Traduccion mia, cita original: “Maintenant, ¢’est maintenant que je parle” (243). Le Trés-Haut. Gallimard, 1947.
Todas las citas de El altisimo han sido traducidas desde el francés original con el apoyo del Dr. Antoine Philippe.
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otros*. De entrada, este giro narrativo debe suscitar una sospecha sobre el estado mental de Sorge
y por lo tanto la fiabilidad de la narracion, si bien Gregg no contempla ese angulo del todo: el
propio Sorge dird al inicio de la novela que sus ideas “huelen a enfermedad”, poniendo en
cuestion, justamente, si se trata de una enfermedad del cuerpo o un tipo de locura. La
ambigiiedad entre estas dos aflicciones provee la tercera clave del texto, que se convierte en
efecto en una exploracion de esta ambigiiedad como movimiento indefinido entre el pensamiento
agotado, en su ligazon a un cuerpo cada vez mas enfermo, y ese otro del pensamiento -sinrazén-
que estaria implicado en la idea de un Sorge loco -que presume de una omnipotencia de la razon-
pero que no es fiable como narrador?.

Sorge oscila, a lo largo de toda la novela, entre esos dos polos de la ambigiiedad. Desde muy
temprano en el texto estd indicada la posible locura de Sorge, quien regresa de una licencia de
trabajo al inicio de la novela, a causa de una misteriosa afliccion y tras decidir renunciar
definitivamente®, narra una sucesion interminable de desvelos, fiebres (con sus delirios
acompafantes), episodios de vomito e intensos dolores corporales que por fuerza habria que
asociar con la elusiva epidemia que acontece fuera de las cuatro paredes de su cuarto. La
descripcion de estas aflicciones marca siempre un transito entre estados de pretendida claridad -
en los que Sorge pregona la invencible autoridad de la ley y narra en un compas estable- con

aparentes fugas de sentido, donde Sorge se confronta con la otredad, tiene momentos de

4 Foucault habla de una “negligencia” por lo que acontece afuera de las cuatro paredes desde donde escribe Sorge —
un afuera del afuera—, que solo es implicado en su ausencia pero que nunca conocemos de primera mano. E/
pensamiento del afuera. Editorial Pre-Textos, 1996.

5 De entrada, hay que destacar que “Sorge” es el nombre que utiliza Heidegger para describir la condicion de
cuidado o preocupacion del Dasein (Sorge). Una lectura de Henri Sorge como “personaje conceptual” es pertinente,
si bien no se explora en esta tesis. Por lo pronto, el segundo capitulo examina la nocion de la angustia de Heidegger.
® La renuncia de Sorge nunca se consuma, aunque este la consigne en una carta que nunca envia a sus superiores, en
animos de mantener soberania sobre ella —no cederla a la resignificacion del Estado. Ese es el motivo de un
importantisimo encuentro con su padrastro, en el capitulo 6, donde, como Gregg bien destaca, Sorge pone a prueba
su pretendida identificacion total con la ley, en momentos cuestionando abiertamente las posiciones de su padrastro,
quien en cambio parece repetir las expresiones a las que Sorge ha tenido acostumbrado al lector e incluso parece leer
la mente de Sorge.
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deslumbramiento y narra sucesos donde el lenguaje es llevado a su limite y fracasa. La pregunta
abierta por esta situacion de ambigiiedad que pasa a infectar toda la novela serd explorada en su
dimension conceptual en los textos ensayisticos del Blanchot temprano -especificamente en
“Literatura y el derecho a la muerte”. Este ensayo, en donde Blanchot exhibe su filosofia de la
literatura en relacion al lenguaje y por lo tanto al mundo, asigna a la literatura -tarea ficcional- el
lugar de un contacto con un fondo ontoldégico que esta prefigurado en esa ambigiiedad, que en el
Blanchot posterior, sostenemos, devendra en la figura de lo neutro. El ensayo -este en especifico,
pero también la escritura ensayistica en general- es secundario, en ese sentido, al momento
ficcional. Es un epifendmeno de una experiencia que ocurre fundamentalmente en la literatura y
que luego se convertird en practica de escritura -jugando con los umbrales entre los géneros -. Es
por eso que conviene examinar E/ altisimo como intento de pensar o escribir acorde a un
determinado arreglo ontologico, para luego ver como los textos no-ficcionales de Blanchot se
expanden a partir de las preguntas abiertas por la novela. En ese sentido, las tres claves que han
sido mencionadas inicialmente, més que brindar una explicacion definitiva de la novela, no
hacen sino orientar en la ambigiiedad que la constituye. Por lo pronto, habria que detenernos en

algunos signos de esa ambigiiedad que se juega en la locura o enfermedad de Sorge.

La vecina, la hermana, Galgat

La vecina de Sorge, (que permanece inicialmente innombrada, luego nombrada como Marie
Scadran), descrita en el capitulo uno como la persona del otro lado de la pared de Sorge’, se

perfila inicialmente como un interés romantico para Sorge -incluso hay la sugerencia de un

" Dorte, quien se convierte en un personaje importante hacia el final de la novela, pasa a ocupar este rol del
confidente del otro lado de la pared, desarrollando con Sorge una especie de lenguaje a base de golpes en la pared,
mediante el que se comunican al compartir un piso de “dispensario”. Dorte funciona también como signo de
alteridad que despierta en Sorge una pulsion por estar en “mil lugares” a la misma vez y escribirlo todo (106).
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encuentro sexual en el primer capitulo-, pero pasa rapidamente a convertirse en figura de una

otredad radical:

le agarré las manos. La apreté violentamente. Estaba rigida, una rigidez que requeria un
martillo. De repente, la tela de su vestido tom¢ forma bajo mis dedos. Era una cosa
extrafia, una superficie irritantemente lisa, una especie de carne negra que se deslizaba, se
adheria y no se adheria, se levantaba. Luego cambio: lo juro, se convirtio en otra cosa. Y

yo mismo me converti en otro. (Le Trés-Haut 44)8

El traje que cobra vida propia, descrito de manera contradictoria como irritante y a la vez suave,
adherente y no-adherente -de manera eminentemente blanchotiana- es un signo inconfundible de
ambigiiedad que aparecera continuamente en el texto de diversas formas, siempre escenificando
un fracaso del lenguaje, en este caso una ruptura comunicativa, que demanda la atencion de
Sorge y parece contaminar su narracion. La mencion del traje aqui antecede uno de muchisimos
momentos en los que se quiebra la identificacion de Sorge con la ley -su pertenencia a una
comunidad total de significado- esta vez por medio del efecto de extrafiamiento que produce en
¢l su vecina al este agarrar sus manos: “Si, lo juro, me converti en un extrafio, y cuanto mas la
apretaba, mas sentia que se convertia en una extrafia,” (Le Trés-Haut 44)°. Sorge regresa a su
infructuoso intento de dormir y es despertado por Bouxx, quien lo exaspera con sus instigaciones
subversivas. Es en medio de ese encuentro que Sorge divisa en su pared una mancha de agua que

seguira creciendo a lo largo de la novela, descrita en términos similarmente ambiguos; es una

8 Traduccion mia, cita original: “je lui saisis les mains. Je la serrai violemment. Elle était raide, d’une raideur qui
appelait le marteau. Tout a coup, 1’étoffe de sa robe prit corps sous mes doigts. C’était quelque chose d’étrange, une
surface irritante et lisse, une sorte de chair noire qui glissait, adhérait et n’adhérait pas, se soulevait. C’est alors
qu’elle se transforma : je le jure, elle devint autre. Et moi-méme, je devins un autre” (Le Trés-Haut 44).

? Traducci6n mia, cita original: “Oui, je le jure, je suis devenu un étranger, et plus je la pressais, plus je la sentais
devenir étrangere” (Le Trés-Haut 44).
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mancha sin forma pero visible, limpia pero sucia, que solamente es una mancha, pero absorbe a
Sorge, y que Sorge reconoce de muchisimos afios atras, de su cuarto de nifiez.!° Son estos,
nuevamente, términos muy similares a los que usa Sorge para describir el traje rojo de su
hermana en el siguiente capitulo y los que utiliza para describir el dilapidado tapiz decorativo en
su cuarto, nublando la distincion entre los dos. Los usara también para describir a Galgat una 'y

otra vez en la narracion casi esquizofrénica de los ultimos capitulos.

L’ancien y 1a muerte

Los capitulos tres y cuatro marcan un punto de inflexion en la novela en tanto que muestran a
Sorge de regreso en la casa en donde crecid, confrontando dos figuras recurrentes: la muerte y lo
“antiguo”, o lo “viejo”. Sorge abre su “entrada de diario” con el acostumbrado estado de
situacion que permite rastrear su locura, describiendo su desvelo como un estado de fatiga y
“lucidez inerte” y comparandolo con la muerte. El resto de la narracion, que nubla la division
entre realidad y memoria, evoca una y otra vez lo decrépito y primigenio -“viejo, criminalmente
viejo”-, en referencia a la hermana, la madre y en general la vida familiar de Sorge. La dindmica
entre Sorge, su madre y Louise estd marcada por una tension desbordante -a ratos odio intenso- a
cuenta de secretos que nunca son revelados claramente al lector!!. El pasado se convierte asi en
un no-lugar inaccesible y boscoso -debemos imaginarlo lleno de polvo y simultaneamente
terriblemente himedo-, que tiene su signo en el cuarto de Louise, descrito por Sorge como una

caja fuerte que produce en €l la memoria de un “sudor proverbial” un “agua de muerte” sin

10 Gregg dedica una porcion de su texto a la mancha en la pared, que compara, acertadamente, con la tinta con que
escribe Sorge excediendo los limites de la pagina e inundandolo todo. Ver Maurice Blanchot and the Literature of
Transgression (1994).

1 Podemos especular sobre la muerte del padre, que en alglin momento se sugiere fue abusivo con Louise -en una
memoria nuevamente marcada por la ambigiiedad-, mientras que Sorge parece sugerir que Louise fue violenta con ¢l
en su nifiez. La madre también es terriblemente fria en las descripciones de Sorge.
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tiempo, que “habia fluido siempre de é1” y “seguiria fluyendo hasta el final”. En este punto es
posible avistar la conexion entre la mancha, la muerte y las mujeres en la vida de Sorge (incluida
la vecina) como unidas por el discurso de /’ancien --que remite quiza a la presencia de la muerte

en la vida, o la indicacion de algo “terriblemente antiguo” y como tal inaccesible al lenguaje.

Habria que comentar un tltimo momento del capitulo para acotar esta idea de la muerte y lo
viejo. En un suceso marcado por una profunda ambigiiedad, Louise -cuyo traje se ha tornado
opaco, arrastra a Sorge a un patio-cementerio con dos tumbas, (quiza panteones), -una de ellas
iluminada y de una apariencia jovial, la otra descrita como el sitio de un tenebroso, oscuro y
violento vacio. Louise decide descender a la oscura recadmara y desde abajo, hala a Sorge al “lado
oscuro de la muerte”. Sorge presiente en ese momento que Louise ha cometido un suicidio y al
llamar su nombre -sumido en la oscuridad de la tumba- describe como el nombre de Louise se
disuelve entre sus labios, torndndose “anénimo” e “impersonal”. Sorge describe en ese momento
lo que solo puede describirse como una confusion del terror con el deseo —ambas experiencias
limite- a la vez que logra vislumbrar el pantedn en el que se encuentran, mas bien un lugar vacio,
andnimo y oscuro, a la vez que Louise, casi una presencia sin vida se abalanza sobre Sorge y

profiere una profecia que Sorge dice haber escuchado antes:

Mientras yo viva, ustedes viviran, y la muerte vivird. Mientras yo tenga aliento,
respiraran, y la justicia respirard. Mientras yo tenga pensamiento, el espiritu sera
resentimiento y venganza. Y ahora he jurado: donde haya habido una muerte injusta,

habra una muerte justa; donde la sangre haya sido crimen en la iniquidad, la sangre sera
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crimen en el castigo; y lo mejor se convierte en tinieblas, para que a lo peor le falte el dia.

(Le Tres-Haut 74)'?

A partir de este suceso profético se abre por completo el curso de la narracion en el texto —el
capitulo 4 marca quiza un punto de no-retorno, ahi Sorge abre diciéndonos: “La neblina se estaba
levantando. Me preguntaba a mi mismo por qué se me dificultaba reconocer mi apartamento.
(Por qué todo era impersonal? ;No habia regresado a mi casa?”!? sefialando que la neblina -
tomada como signo de esa vieja impersonalidad del lenguaje- no se ha disipado en lo absoluto,
sino que se ha instalado (Le Tres-Haut 76). Las dos preguntas que le siguen son un raro destello
de autorreflexion que sefialan de nuevo la desconfiabilidad de Sorge como narrador, a cuenta de
su locura. La tela y la mancha han devenido ahora en una especie de neblina envolvente que

arropa a Sorge.

;Donde esta el altisimo? ;Qué hace el altisimo?

Louise y Galgat -en un giro siniestro propio de /’ancien- son personajes casi intercambiables;
pudiéramos decir que representan lo mismo en la vida de Sorge, la pulsion de /’ancien, pero en
realidad hay que ir un paso mas alla: no queda claro, a cuenta de la narracién no-fiable de Sorge,
si Galgat en realidad existe!#, en primer lugar, o si ha estado confundiéndola desde el principio

con Louise. En el capitulo cuatro, Sorge dice sobre Louise: “era una enfermera para mi, me

12 Traduccion mia, cita original: “Tant que je vivrai, vous vivrez, et la mort vivra. Tant que j’aurai un souffle, vous
respirerez, et la justice respirera. Tant que j’aurai une pensée, 1’esprit sera ressentiment et vengeance. Et maintenant,
jel’aijuré : 1a ou il y a eu une mort injuste, il va y avoir une mort juste ; 1a ou le sang s’est fait crime dans 1’iniquité,
le sang va se faire crime dans le chatiment ; et le meilleur devient ténébres pour que le jour manque au pire” (Le
Tres-Haut 74).

13 Traduccidn mia, cita original: “Le brouillard se dissipait. Je me demandais pourquoi j’avais eu du mal a
reconnaitre mon appartement. C’est que tout était impersonnel? Je ne rentrais pas chez moi?” (Le Trés-Haut 76).

!4 En una instancia, Sorge hace referencia a Galgat en conversacion con Roste, quien se muestra confundido
insinuando que Galgat no existe.
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cuidaba, eso era todo”!?

, y en el capitulo nueve dice “En este punto se me ocurri6 la idea: se
parecia a mi hermana” (Le Trés-Haut 78 ; 232).'° Con esto en mente, habria que mirar tres
momentos clave en los ultimos dos capitulos de la novela. El primero es cuando Galgat hace a
Sorge repetir un juramento de compromiso con ella, “Te querré y te protegeré, te miraré solo a
ti”, remitiéndonos al capitulo cinco, donde el padrastro de Sorge intenta infructuosamente que
este consagre su compromiso con la ley por escrito!” (Le Trés-Haut 216). Si en aquel momento

Sorge debia comprometerse con la ley del dia -ser el altisimo en virtud de su hacer-circular de la

ley- aqui Galgat hace que afiance su compromiso con la ley de la noche -con la muerte-.

Comienza asi un peregrinaje por las calles desiertas y destruidas de la ciudad donde Sorge,
confrontado con el desorden absoluto, hace balance del evidente reino del terror que se ha
apoderado de la ciudad, de manera impersonal, escapando toda ley del dia. Se pregunta asi:
“;Qué significaban estas ejecuciones y destrucciones que llegaban hasta las mismas ruinas? ;Un
esfuerzo de lo injusto por convertirse en justo? ;Una reconciliacion a través de la muerte? ;La
marcha de un suefio loco, fuera de su propio reino y errante bajo la méscara de la ley
desfigurada? ... ;Dénde estd la ley? ;Qué hace la ley?” y luego “;Qué es la ley? ;Qué hace?” (Le
Tres-Haut 218). Estas preguntas remiten a la profecia de Louise en el pante6n, de desatar el
exceso del terror revolucionario en el que se ha sumido la ciudad. Sorge —a quien Galgat
reconocera como el altisimo algunas paginas mas tarde!'8- se ha convertido en esa “ley
desfigurada” que ha escapado su propio dominio, esta sumido completamente en el “suefio loco”

de la epidemia (Le Trés-Haut 232). Por lo pronto, tenemos aqui las herramientas para pensar un

15 Traduccidn mia, cita original: “elle était une infirmiére pour moi, elle me soignait, ¢’était tout” (Le Trés-Haut 78).
16 Traduccion mia, cita original: “A ce moment, I’idée me vint : elle ressemblait a ma sceur” (Le Trés-Haut 232).

17 Traduccion mia, cita original: “Je te chérirai et te protégerai, je ne regarderais que toi” (Le Trés-Haut 216).

18 «S¢ que eres el Unico, el Supremo. ;Quién podria estar ante ti?” (Le Trés-Haut 232).
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acercamiento a la ambigiiedad, la muerte y la locura -todas signo de una falta de soporte
ontoldgico que pasara a convertirse en la figura de lo neutro- que conviene explorar a partir de

los textos ensayisticos del Blanchot temprano, antes de regresar al desenlace de la novela.

La ambigiiedad teorizada

Al inicio de "La literatura y el derecho a la muerte”, Blanchot anuncia que la literatura
comienza en el momento en que se torna en una pregunta para ella misma. El resto del texto, que
puede dividirse en dos partes, se convierte en una tentativa de explicar cudl exactamente es esa
pregunta y como exactamente la literatura la plantea. A partir de una lectura de la
Fenomenologia del Espiritu (1807), via Kojéve, haciendo referencia a Mallarmé y Sade -como
figuras limite y a la vez ejemplares del quehacer literario- y dialogando con Heidegger, Levinas
y el propio Sartre de ;Qué es la literatura? (1947),' el texto rastrea como la literatura se torna
autorreflexiva y cudl es el sentido de esta autorreflexion. La literaturiedad, o la respuesta al ;qué
es la literatura? que la tradicion filosofica ha intentado contestar una y otra vez, no es mas que la
autorreflexividad de la literatura, su constante puesta en cuestion desde sus propios confines. Se
trata, no obstante, de una autorreflexividad tomada en un sentido muy especifico, como se
intentard mostrar: Blanchot no habla de una literatura transparente o idéntica a si misma -elige,
en vez, apuntar a una opacidad constitutiva- sino de una literatura que en su hechura esta tras el
rastro de si misma y sus condiciones de posibilidad. La pregunta por la literatura se convierte de
ese modo en una pregunta por el lenguaje mismo, y a partir de este devenir-autorreflexivo del

lenguaje, trae una serie de preguntas no ya sobre el lugar de la literatura y el escritor en la

19 El texto completo puede leerse como una subversion de la propuesta sartreana de la literatura comprometida. Ver
“Transparency Thinking Freedom (Maurice Blanchot’s “The Most High”) (2007), de Stephanos Geroulanos para
una lectura antihumanista de la propuesta de Blanchot, que lo sitiia en el entorno intelectual en que se produjo "La
literatura y el derecho a la muerte" y El altisimo (1947). Ver también Maurice Blanchot: A Critical Biography
(1998) de Christophe Bident para una extensa examinacion de ese entorno intelectual.
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historia, sino sobre la relacion del lenguaje y el sujeto con el ser, aportando un valor ontologico a

la indagacion del fenomeno literario.

Dos muertes - dos leyes

La literatura guarda relacion con la muerte de dos maneras, dice Blanchot. Por una parte con
la muerte como negacion, propia del lenguaje que la compone, que en su caracter representativo
mata lo que nombra para instaurar en vez su significado. Por otro lado una muerte absoluta e
imposible, el intento necesariamente infructuoso de comprehender la totalidad de lo que hay, no
ya negar individualmente. La literatura se mueve entre estas dos muertes como entre dos
pendientes, sin poder escapar de una o la otra. Su materia necesariamente es el lenguaje, que en
su sentido mds basico tiene un sentido prosaico o representativo y debe su significado al mundo.
A la vez, lo que la distingue del uso del lenguaje prosaico sin mas es su dimension imaginaria, su
divorcio absoluto del mundo como espacio de accion o suma de negaciones individuales. Pero si
bien el texto queda desautorizado o sin referencia a un autor que regule su significado, y a la vez
pierde su relacion de representacion respecto del mundo, ello no implica que se autorregula o
legisla sus propios horizontes de significacion, construyendo para si una totalidad contenida —al
menos no es ahi donde radica su verdadera potencia. Esta seria una lectura estructuralista,
pudiera plantearse, en tanto que ve al texto literario como artefacto cuyo significado se halla en
la relacion de sus partes. Pues para Blanchot, sin referencia a un origen, un afuera o un limite que
estabilice el sentido del texto, lo que la obra literaria muestra es el lenguaje en su materialidad,
dramatizando una y otra vez la imposibilidad de entrar en contacto con su origen. Visto de otra
manera, no desaparece por completo al momento de su enunciacion, en favor de algo exterior a

ella, sino que permanece en su ausencia y por lo tanto arruina sus relaciones de significado.



23

Esta muerte total, el contacto con el origen, en efecto, es imposible, al modo que morir en
carne propia es imposible: siempre es otro quien muere, pues no hay experiencia posible de la
muerte. Esta imposibilidad de la muerte emplaza lo que Blanchot introduce como el I/ y a —
término tomado de De la existencia al existente (1947) de Emmanuel Levinas y que aqui se
refiere a esa presencia impersonal del lenguaje, divorciado de todo estabilizador, que no nombra
ni dice nada (no representa) sino que alude a una persistencia ontoldgica e inasible que perdura
en el fondo de si mismo, incluso cuando este se toma en su absoluta crudeza®’. Es una
persistencia que actiia como un “murmullo” -indistinto- y no puede ser captada completamente,
solo evocada. Es ahi donde radica la literaturiedad, es decir, la pretendida autorreflexividad de la
literatura no es el momento en el que el texto literario solo tiene referencia a si mismo como
dador de sentido sino el momento -més bien espacio- en el que se torna en una busqueda
necesariamente fracasada de su propio origen, escenificando su propia imposibilidad
constitutiva. Sobre esto, Christopher Fynsk plantea: “La autorreflexion o auto-ofrenda del
lenguaje se convierte en la muestra del il y a”.?’ Es solo a través del lenguaje que se llega a esa
experiencia del il y a o, visto de otro modo, solamente en el momento en que el lenguaje se torna
autorreflexivo -cuando no guarda referencia directa con nada exterior- es que guarda cierto
contacto oblicuo con su origen. Esta ambigiliedad permite otra aproximacion a lo que Blanchot ha

comenzado a pensar a partir de E/ altisimo: si alli la locura de Sorge -su falta de fiabilidad- sirve

para pensar estas dos concepciones de muerte, la razon como produccion de sentido y lo otro de

20 “En su libro De [’existence a [’existant, Emmanuel Levinas arroja “luz”, con el nombre de I/ y a, sobre esa
corriente anénima e impersonal del ser que precede a todo ser, el ser que ya esta presente en la desaparicion, que, en
el fondo de la aniquilacion atn vuelve al ser como fatalidad del ser, la nada como existencia: cuando no hay nada,
hay ser.” (Literatura 59). Habria que afiadir que el propio Levinas reconoce en las novelas tempranas de Blanchot la
expresion de ese 11 y a.

2! Traduccion mia, cita original: “The self-reflection or self-offering of language becomes the showing of the il y a”
(78), “Crossing the Threshold”, en Maurice Blanchot and the Demand of Writing. Routledge, 2001.
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la razén, aqui Blanchot piensa ese comentario eminentemente ontoldgico desde los conceptos
hegelianos que ha heredado de Kojeve.
Nulidad

De entrada, Blanchot avisa de una nulidad en el fondo de la literatura: la literatura no solo
miente, ni mistifica o mal-representa, segun lo ha planteado cierta tradicion filosofica, sino que
es, en el fondo, nulidad??. La verdadera tarea de la literatura es exponer esa nulidad, reflexionar
sobre ella: “esa nulidad tal vez constituya una fuerza extraordinaria, maravillosa, con la
condicion de hallarse aislada en estado puro (Literatura 11). La potencia de la literatura radica,
justamente, en la fuente de su pretendida “ilegitimidad”, su contacto con su propio vacio. Este
vacio o nulidad -que para Blanchot es la marca de lo literario en sus diversas manifestaciones, ya
sea la poesia o la novela- debe entenderse en este punto del texto en términos hegelianos, por
oposicion a la accion en el mundo o la labor negativa. Blanchot pasa asi a considerar como ha de
entenderse la produccion de un texto en tanto que accioén en el mundo. Para ello, describe una
especie de circulo vicioso al que se enfrenta el escritor. La obra depende de un escritor que la
piense en su totalidad, la culmine y la publique. Sin la obra, el escritor no puede considerarse
escritor -no puede actuar- y sin el escritor, la obra no cobra existencia. Quien escribe debe
abandonarse a la circunstancia, por lo tanto, en una especie de salto de fe y comenzar a escribir.
Pero tan pronto lo hace, nunca logra realmente terminar la obra -que excede al libro- y el sentido
del texto nunca es de su total dominio, pertenece solamente a la interpretacion de quiénes lo lean,

en su infinita variabilidad. (Espacio literario 11).%3

22 Si bien Blanchot trae seguramente a Hegel en mente al discutir la “nulidad” de la obra, lo contrasta con ciertas
ideas prevalentes en el discurso filos6fico que provienen del paradigma mimético inaugurado por Platon.

23 Hay aqui una prefiguracion -con sus matices- de la muerte del autor que sera teorizada algunas décadas después
por Barthes y Foucault.
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La primera nota al calce de El espacio literario resume esta subversion de la dialéctica que
Blanchot ensaya en la primera parte de "La literatura y el derecho a la muerte": “Esta situacion
no es la del hombre que trabaja, que realiza su tarea, y a quien esta tarea escapa transformandose
en el mundo. Lo que el hombre hace se transforma, pero en el mundo, y el hombre vuelve a
tomarlo mediante el mundo” (Espacio literario 19). El escritor, en cambio, “tiende” hacia la obra
y para ello escribe un libro concreto, que muy bien pudiera tener repercusiones reales en el
mundo, pero estas no constituyen su proposito principal, del mismo modo que no es el libro el
que reclama al autor, sino la obra: “no es la accion lo que el artista tiene en vista, es la obra, y lo
que hace del libro el sustituto de la obra basta para convertirlo en algo que, como la obra, no
depende de la verdad del mundo.” (Espacio literario 19). La produccion de un texto, por lo tanto,
se muestra como algo totalmente distinto a la produccion de cualquier otro objeto en el mundo —a
diferencia de quien actia sobre su entorno inmediato para transformarlo y en el proceso
transformarse a si mismo, quien produce un libro no acta en el mismo sentido, porque al actuar
produce algo imaginario, no transforma las condiciones materiales que le rodean, porque su labor
es con el lenguaje y a la vez no puede reclamar su labor como suya, esta desposeido de lo que
supondria ser su accioén en el mundo. La literatura, por lo tanto, es déseeuvrement (desobra o
“worklessness”)?*, porque su accion es nula -no porque no tenga repercusiones en el mundo real,
sino porque produce algo de otro orden a las acciones en el mundo, algo imaginario. Para
Blanchot, la literatura no actuia en sentido estricto porque no niega cosas en el mundo, sino que

niega al mundo en su totalidad, tiene una capacidad singular para negar de manera absoluta.

24 Désceuvrement ha sido traducido también como “inoperancia”; elegimos traducirla como “desobra” porque
subraya la doble significacion de obra -como obra de arte o texto, y como labor o trabajo-. Una tercera dimension
del concepto, incluso, seria la de la obra entendida como algo fundamentalmente incumplido -horizonte de cualquier
obra de arte discreta-. El prefijo des, a la vez, subraya el aspecto operativo del “desobrar”. Anna Poca lee el
concepto como sinénimo de “ocio”, y por lo tanto elige traducirlo como “inaccion”, si bien menciona la valia de
“desobra”.
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Libertad absoluta y la tentacion del terror revolucionario
Ya Blanchot ha contemplado y llevado a su limite la nocion de la literatura como espacio

fundamentalmente de desobra, en tanto que inaccion. Tornando el propio texto de Hegel contra
si, sin embargo, este pasa a plantear una especie de momento de coincidencia -que representa
para el escritor una tentacion- entre la obra literaria y el terror revolucionario del que habla Hegel
en la cuarta parte de la Fenomenologia del Espiritu (1807). Hegel describe un momento en que
la revolucion es llevada a su limite y la muerte como negatividad, originalmente un medio para
la transformacion del estado de las cosas, se desata por completo en defensa del proyecto
revolucionario, que reclama para si una libertad absoluta, es decir, se impone sobre todo quien se
perciba como una amenaza a la revolucion, convirtiéndose en la orden del dia (Hegel 279). La
muerte, en ese sentido, se torna ubicua y pierde su cardcter de limite, pasando en vez a operar
libre y absolutamente. Su aplicacion indiscriminada se instaura como la ley y por lo tanto se
convierte en la condicion de posibilidad de todo. El terror revolucionario representa el momento
en que la muerte ya no opera de manera discreta, localizable y determinada, no es ya el trabajo
de la negacion en el mundo sino un exceso que no es capturado por ninguna negacion. La
individualidad queda absolutamente borrada:

Todo hombre deja de ser un individuo que trabaja en determinada tarea, que actia aqui y

solo ahora: es la libertad universal que no conoce ni otra parte ni mafiana, ni trabajo ni

obra. En esos momentos, nadie tiene nada que hacer, todo est4 hecho. (Literatura 18)
Si no queda nada por hacer -no hay espacio para actuar- y la muerte ha perdido su profundidad o
capacidad para generar sentido en el mundo -la primera pendiente- y sin embargo solamente hay
muerte, se abre un espacio para la literatura, como lugar de desobra o de negatividad en exceso

que inevitablemente deviene sinsentido. Es esta la inevitable conclusion -a la vez el origen y por
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lo tanto la tentacion del escritor- de la segunda pendiente de la literatura: luego de agotar el
caracter significativo del lenguaje, cuando todo estd hecho y por lo tanto todo ha sido dicho, solo
queda la insistencia de la muerte mas alla de cualquier accion discreta o cualquier significado
concreto —palabra en bruto.
La literatura es especial porque captura ese movimiento en que la muerte persiste incluso
luego de haber agotado su potencia de significacion:
La literatura se mira en la revolucion, en ella se justifica y si se le ha llamado Terror es
porque claramente tiene por ideal ese momento historico, en que “la vida lleva la muerte
en si y se mantiene en la propia muerte” para obtener de ella la posibilidad y la verdad de
la palabra. Alli radica la “pregunta” que pretende realizarse en la literatura y que es su
ser. La literatura esté ligada al lenguaje. El lenguaje es a la vez tranquilizador e
inquietante. (Literatura 42)
Aqui Blanchot, al comentar sobre la idea -tomada del Hegel de Kojeve- de “una vida que
sobrevive la muerte y se mantiene en ella”, invierte por completo la operacion de significacion
descrita por la primera pendiente; no se trata ya de la muerte como hecatombe inicial que permite
la vida en comun porque al negar el mundo le concede un significado compartido®, sino de una
catastrofe que sigue tomando lugar incluso cuando el significado supone haber sido logrado, la
dialéctica ha seguido su curso y no hay necesidad de accion en el mundo. Al decir que la
literatura encuentra su ideal en la revolucion y que sin embargo, la pregunta que anima la
literatura es su propia relacion con un lenguaje que simultdneamente tranquiliza e inquieta,
Blanchot quiere decir que una obra literaria puede realizar -ficcionalmente- esa operacion de

significacion al construir un mundo que refleja los valores de la revolucion -valores extrinsecos a

25 Habla Blanchot de una hecatombe inicial que aniquila la totalidad de lo que hay como condicion de posibilidad de
hablar en primer lugar, de dar sentido a la cosa solo a través de perder la cosa misma. (Literatura 44).
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ella-. Yendo un paso més allé, en su hechura imaginaria -ficcional-, la obra literaria se instaura a
si como dadora de su propio significado, como dispositivo con su propia existencia separada del
mundo —esto seria reclamar para si un absoluto. Pero la verdadera potencia de la literatura radica
todavia un paso mas alld, al escenificar ese inevitable desliz de la muerte -la asignacion de
significados a su interior- hacia su exceso, convirtiéndose en el lugar de palabras sin relaciones
estables de significado, solo su propia materialidad.

El rasgo peculiar de la obra literaria -la manera en que actua, o desactua- es que se sirve de la
negacion como creadora de significado pero intenta ir siempre mas alld de ese movimiento —
anterior al mundo de la accion. Es decir, procura lo que permanece inexpresado, previo a la
hecatombe originaria, agotando todos sus recursos, intentando ir mas alla de si. Al verse
imposibilitada en capturar este origen, no hace sino escenificar el fracaso —entregarse a la
potencia impersonal del lenguaje que apunta a la imposibilidad de escaparlo en busqueda de algo
anterior o mas all4 de él: se convierte por lo tanto en palabra cruda, ambigua, sin referencia a un
significado fijo, solo la indicacion de que algo hay y, méas importante aun, de que hay lenguaje y
no podemos prescindir de ¢l para significar ese algo impersonal. De ahi que Fynsk hable de una
fatalidad del dia: “El tragico socavamiento de la empresa de la literatura se ha convertido en el
descubrimiento de la fatalidad del dia’?%,; si a la literatura le obsesiona el regreso a su origen -la
muerte- y sin embargo es una muerte imposible, no se contenta por ello en agotar los recursos del

dia -la significacion- sino que se ve tentada siempre a llevarlos a su exceso, perseguir la

26 Traduccion mia, cita original: “The tragic undermining of literature’s endeavour has become a discovery of the
fatality of the day”. “Crossing the Threshold”, (78). Hay cierta lectura existencialista de esta persistencia insondable
del dia, la inagotabilidad de la vida o lo infinito del tedio, si se puede, que también informa la mirada de Blanchot.
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impersonalidad de la muerte en el dia, con un lenguaje que no tiene relaciones estables de
significado pero que no puede dejar de significar.?’
Literatura vs trabajo: desobra

Es necesario recorrer el complejo entramado de referencias que pueblan "La literatura y el
derecho a la muerte" para apreciar el sentido del texto. Por ahora, este capitulo se centra en la
subversion de los conceptos hegelianos que realiza Blanchot, con miras a comprender el salto
que da de una consideracion dialéctica de lo literario -su explicitacion conceptual desde una
mirada que ve la historia como espacio de realizacion del pensamiento- al pensamiento de su
imposibilidad. La aportacion principal de Kojéve a la lectura de Hegel es la apreciacion de la
centralidad de la muerte y el deseo, que el francés argumenta son esenciales en el pensamiento
de Hegel. A partir de la dialéctica de la servidumbre y el sefiorio, la muerte pasa a convertirse en
lo que constituye al humano en su humanidad -le brinda estatuto ontologico- en la medida en que
solo es libre en tanto que es capaz de morir. Esta lectura informada por Heidegger y Marx,
propone la muerte, en esencia, como espacio de posibilidad, al ser lo que posibilita la existencia
del humano como parte de la historia, es decir, validado por una socialidad que da cuenta de su
accionar en el mundo. Esta centralidad de la muerte tifie a su vez la idea de la muerte como
negacion -labor discreta- que ha sido rastreada. Es a ella que Blanchot responde en su subversion
de la dialéctica hegeliana en “Literatura y el derecho a la muerte”, en donde torna esta idea de la
muerte como posibilidad contra si, sefialando a una negatividad que supera la accion discreta 'y

pasa a convertirse, mas bien, en imposibilidad.

27 En “El gran rechazo”, Blanchot resumirad muy concisamente esta nocion del lenguaje de la siguiente manera: “El
lenguaje es la empresa por la cual la violencia acepta no ser abierta, sino secreta, acepta renunciar a gastarse en una
accion brutal para reservarse con miras a un dominio mas poderoso, sin desde entonces afirmarse, pero
permaneciendo, no obstante, en el centro de toda afirmacion” (Conversacion 53).
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Conviene rastrear, en lo sucesivo, ese devenir-imposibilidad de la muerte que se consuma en
la literatura. El texto plantea que “el tormento del lenguaje es aquello de lo que carece por la
necesidad que tiene de ser lo que le falta” -el lenguaje esta asediado por eso que ha perdido en el
movimiento de instaurarse, lo que ha pretendido suplantar solo matandolo, pues “la negacion
solo puede realizarse a partir de la realidad de lo que se niega” (Literatura 50). La literatura, en
su oscilacion entre las dos pendientes, es la que mas se acerca a responder a este tormento:
“Algo ha desaparecido. ;Como encontrarlo, cémo volverme hacia lo que es antes, si todo mi
poder consiste en hacer de ¢l lo que es después? El lenguaje de la literatura es la busqueda de ese
momento que la precede” (Literatura 50). Ahi donde el lenguaje -mas proximo a la primera
pendiente- se contenta con la negacion que significa -traer al gato o a la piedra al dia
iluminandolos con el nombre- a la literatura le obsesiona el acceso al gato y la piedra antes del
dia o en la noche que no es su reverso, sino lo que le es radicalmente otro. Ese contacto, en
efecto, es imposible, por lo que la literatura no puede sino atraer atencion hacia su propia
materialidad -el momento en el que no es ya un poder de nombrar sino palabras en bruto-: “el
hecho de que las palabras también son cosas” o el momento en que “el nombre deja de ser el
paso efimero de la no existencia para ser una bola concreta, un macizo de existencia” (Literatura
51). De ahi quiza la referencia a la tinta -presencia de la escritura misma como materialidad- que
se desborda de sus limites a lo largo de El altisimo. La literatura, una vez ha prescindido del
escritor y de la referencia al dia, no por ello realiza ese contacto con la noche, por lo que ella no
es la noche. Tampoco es operacion de significacion, por lo que no suplanta tampoco al dia, sino
algo que esta ajeno a este binario: “es el lado del dia que este ha desechado para hacerse luz”

(Literatura 53).
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Visto de otro modo, y regresando a la pregunta por la muerte a partir del Hegel de Kojeve, no
es tampoco la muerte que nos da, transformado, lo que mata, pues ha perdido esa potencia de
significar. Lo que nos da, en ese sentido, es “la existencia sin ser” o “la existencia que queda
bajo la existencia, como una afirmacion inexorable, sin principio y sin final” (Literatura 53). Si
la literatura procura revelar lo que ha quedado de lado en esa operacion de matar para traer a la
vida, es entonces “la muerte como imposibilidad de morir” (Literatura 53). Es decir, es lo que no
muere -y por lo tanto no es significado por el lenguaje- pero permanece, justamente, al no poder
morir. De ahi la constante referencia a la evocacion, lo oblicuo, la indicacion y la opacidad.
Todas figuras de algo que no es susceptible de ser apresado o sefialado de manera directa, pero
que no por ello desaparece. Esta muerte como imposibilidad, que de un modo bastante directo
subvierte al Hegel de Kojéve, es quiza otro avatar de lo neutro que esta presente desde el
Blanchot temprano, al igual que su interpretacion del i/ y a.

,Habla el altisimo?

Cuando Galgat, unas paginas después de reconocerlo como el altisimo, mata a Sorge, no hace
sino consumar la muerte imposible que supondria el contacto con el origen, la imposibilidad
misma de trascender el desastre, el i/ y a desatado en puro terror. El “es ahora que yo hablo” es,
sencillamente, imposible en un sentido muy concreto —es imposible narrar la muerte de uno
mismo y sin embargo es eso, justamente, lo que se supone ha hecho Sorge. Si ha de considerarse
El altisimo como el diario de Sorge, el “es ahora que yo hablo” lo que muestra es la
imposibilidad del diario; es un momento de autorreflexion que fuerza al lector a confrontarse con
la hechura y materialidad del texto. Este momento metadiegético debe instar al lector a
revalorizar el fin de la novela y el pacto ficcional entero: si se ha consumado esa imposible

narracion de la muerte propia, es porque Sorge no ha sido asesinado, sino que esta, en efecto,
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completamente loco.?® La ambigiiedad que rige el acercamiento aqui descrito ofrece dos lecturas.
La primera es que la novela es el relato de la revelacion de una verdad suprema que, en su
consumada imposibilidad, concede a Sorge la capacidad para hablar, recobrar el control del
lenguaje del que ha sido desposeido y que ha estado desatado a su anonimidad. La segunda
muestra un artefacto que trae atencion a la locura de Sorge como explicacion alternativa al

contacto con el origen que estaria implicado en poder morir y vivir para contarlo.

Segun esta lectura, Sorge no es, en efecto, el Altisimo. Es solamente un escritor cuya
vocacion, en ultima instancia, es lo imaginario. Como Sade, desata la més violenta e incontenida
labor de lo negativo en el “trabajo imaginario” de la obra literaria, mientras permanece entre las
cuatro paredes de su cuarto. Es aqui donde se hace patente el metacomentario que hace Blanchot
sobre el acto mismo de escribir como contacto con el origen: ese contacto solo puede lograrse de
manera imaginaria -escenificarse en literatura- y a la vez el intento de hacerlo incluso en la
literatura remite a una necesaria ambigiiedad —nunca se comprehende o se captura, porque la
literatura sigue siendo lenguaje. En ese sentido, pudiera leerse E/ altisimo como relato del terror
retornando cuando la historia pretendidamente ha terminado, tronchando la totalidad y cualquier
pretension de entendimiento. Ahi la subversion irénica del Hegel de Kojéve que ve Stoekl. Puede
también leerse, sin embargo, como el relato de como ese retorno se escenifica en la literatura -
relato del relato- porque la literatura es precisamente la expresion de ese terror -negatividad
desatada- que supone estar separado del curso de la historia pero en realidad tiene una intima
relacion con ella, porque evoca esa muerte que le concede su posibilidad y porque comparte con

ella el lenguaje, si bien en pendientes distintas. Esta idea del escritor oscilando entre estar

28 En uno de los encuentros ambiguos con su vecina al inicio de la novela, esta le dice “;Se da cuenta de que estd
completamente loco?”. Traduccion mia, cita original: “Vous rendez-vous compte que vous étes tout a fait fou ?” (Le
Tres- Haut 99).
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condenado al fracaso y a la ambigiiedad (Sorge loco), o ser una figura triunfal, de transgresion o
de revelacion (Sorge inmortal), puede ser esclarecida por la relacion entre Blanchot, Heidegger y

Hoélderlin en torno al poder de la palabra poética.

Fracaso vs revelacion: de Hegel a Heidegger

En Blanchot: Extreme Contemporary, Leslie Hill discute la influencia de Heidegger en
Blanchot y rastrea las diferencias entre los dos. Habla asi de una influencia no siempre
manifiesta pero evidentemente presente desde los textos tempranos de Blanchot, que puede
avistarse en su comun valoracion de la poesia como forma esencial del lenguaje -en su relacion
al Ser- y a Holderlin como figura cumbre de ella. Segun destaca Hill, Blanchot parece integrar -
sin establecer distancias criticas- el esquema conceptual de Heidegger en algunos de sus textos
de inicios de la década del 1940. Serd justamente la potencia de la poesia y la interpretacion de la
obra de Holderlin el punto de divergencia unos seis afios después, cuando Blanchot publica el
breve articulo “El habla ‘sagrada’ de Holderlin”, en donde comenta sobre la lectura que
Heidegger hiciera sobre los poemas “Como en un dia de fiesta” y “Das Hochste” de Holderlin,
que puede traducirse como “El Altisimo”, que a su vez es una traduccion y comentario de un
fragmento de Pindaro (La part 115). A través de una lectura cercana del fragmento, en
conversacion con otros textos de Holderlin, Blanchot provee una definicion de la esencia de la
poesia que radicaliza la propuesta por Heidegger. En primera instancia, el rol del poeta suele
tomarse como uno de mediador: su trabajo es comunicar entre lo lejano y lo proximo, los Dioses
y los mortales. Visto de otro modo, la tarea del poeta es hacer la comunicacion posible, sostener
la ligazon que hace posible la existencia en primer lugar. Esta vocacion poética, en este punto,
esta ligada a la posibilidad y la mutua necesidad: los Dioses reciben de la poesia la mediacion

que los acerca al mundo y los mortales reciben a través de ella la luz de los Dioses. El poema
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esta ligado, por lo tanto, a la emergencia del lenguaje como comunicacion, a la emergencia de la
ley. Pero la poesia, dird Blanchot, estd més all4 de esa tarea comunicativa que se le asigna segun
esta interpretacion de la obra de Holderlin, pues lo que el poema ha de comunicar no es el decir

de los Dioses, sino algo anterior a ellos, de donde proviene en primer lugar su autoridad: se trata

de lo que Holderlin denomina lo sagrado.

Hablar es imposible

Esta definicion de lo sagrado sera crucial para subvertir la propuesta de Heidegger y a la vez
enlazarla a la de Hegel de un modo que le permitira a Blanchot rechazarlos a ambos en un mismo
giro, como se rastreard mayormente en el segundo capitulo de esta tesis. Lo sagrado es, para
Blanchot, el todo -la totalidad de donde procede en primer lugar la posibilidad de hablar, del
poema, de la comunicacion-. Pero esta nocidn de totalidad no es la de un sistema cerrado y
estable sino la del devenir mismo: la apertura infinita y por lo tanto ajena a todo limite. El poema
estd intimamente ligado a esta totalidad, que demanda ser comunicada por el poeta,
condenandolo en ello a una tarea imposible, pues el poeta tendria que ser omnipresente, a tono
con lo sagrado y a la vez imponerle un limite, a través de la palabra, a algo que es
fundamentalmente ilimitado. La esencia de la poesia, por lo tanto, es la imposibilidad, y lo que
pretendia ser una fabula fundacional que apuntara a los origenes del lenguaje y la potencia de la
palabra poética, es en realidad una alegoria de la imposibilidad constitutiva del lenguaje. Dira
Blanchot -y aqui se avista la particularidad de su lectura- que aunque Heidegger insiste en el
poder del silencio, como respuesta del poeta a esta pretendida imposibilidad, Holderlin sostiene
la incomunicabilidad de lo sagrado. El silencio seria, para Heidegger, la comunicacion mas
auténtica, porque permite al poeta imponerse sobre el todo como cdos, en su potencia infinita, y

apaciguarlo hasta hacerlo pasar al canto. Pero para Holderlin, dice Blanchot, el poeta debe
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hablar, no triunfa al elegir el silencio, sino que esta arrastrado por dos exigencias contradictorias:
hablar y comunicar algo ajeno a toda habla. De ahi que Holderlin diga “Hablar, es lo que hace
falta, es eso, eso solo lo que conviene. Y sin embargo, hablar es imposible” (La Part du Feu
129)%. El poeta debera destruirse en el acto mismo que esta llamado a cumplir: la radical
incomunicabilidad de lo sagrado lo arrastrara hasta su propia muerte, inico contacto posible con
eso que yace anterior al lenguaje y que a la vez lo dota de posibilidad. No podra, por lo tanto, ser

herramienta de desocultamiento.

Se pudiera plantear que el Sorge inmortal, de la revelacion de una ley suprema -que muere y
de ahi saca su potencia para hablar- es figura del Holderlin heideggeriano, que aporta una
estabilidad al discurso -funda, en su contacto con el afuera, un centro que orienta el proyecto de
la historia. El Sorge loco -del fracaso-, es en cambio la figura Blanchotiana de Holderlin, nunca
en contacto total con la ley suprema, y por lo tanto desgarrado desde el principio en su tarea de
revelarla®®. No puede fundar nada ni aportar un centro porque esta abocado a la ambigiiedad y
como unico puede entrar en contacto con esa “verdad suprema” es a través de la locura, que lo
separa de la historia pero no lo alza sobre ella. En “La literatura y el derecho a la muerte”, de
hecho, Blanchot hace un comentario sobre el tipo de “revelacion” que le es propia a la literatura,
en donde tematiza su concepcion de la segunda muerte: “haciéndose impotencia para revelar, la

literatura quisiera ser revelacion de lo que la revelacion destruye. Esfuerzo tragico. La literatura

2 Traduccién mia, cita original: “Parler, il le faut, c’est cela, cela seul qui convient. Et pourtant parler est
imposible”.

30 En el ensayo “El gran rechazo”, publicado posteriormente en La conversacién infinita, Blanchot recoge muy
concisamente, si bien en otros términos, este fracaso de la comunicacion: “No podria haber captacion inmediata de
lo inmediato (Holderlin lo dice con su fuerza terrible en el fragmento titulado Lo mas alto). Lo inmediato excluye
todo inmediato: eso quiere decir toda relacion directa, toda fusion mistica y todo contacto sensible, lo mismo que se
excluye --renuncia a su inmediatez--, cada vez que, para dar acceso, debe someterse a la mediacion de un mediador”
47).
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dice: Ya no represento, soy; no significo, presento” (Literatura 53). La revelacion que hace la

literatura, en ese sentido, es la de su propia impotencia.

Muerte y locura

El titulo de la novela permite una cercania a esa relacion entre muerte y locura. Habria que
destacar que en su explicacion de la muerte como imposibilidad de morir, Blanchot inicia el
pasaje discutido planteando que “quien ve a Dios muere”, dando espacio a pensar otro lado de
este comentario ontoldgico en relacion a la literatura y a revalorizar el titulo de la novela
(Literatura 51). En un sentido muy concreto, Blanchot estd ensayando aqui una discusion que
elaborara con mas detenimiento en El espacio literario, a partir de una discusion de la muerte y
el suicidio en un sentido ontoldgico. Alli, como aqui, el punto central es que la muerte, en efecto,
no es la posibilidad definitoria de lo humano -eso que lo hace libre- contrario a lo que Kojéve, en
su lectura cuasi-heideggeriana plantea. En sentido teoldgico, para ver a Dios habria que morir:
ver a Dios es morir. Pero si la muerte ha de considerarse como imposibilidad, ver a Dios, en
efecto, es imposible --es una forma mas de figurar el intento de dar con el origen o procurar un
centro ontologico, dar con lo que yace antes del acto de nombrar, incluso a través de una
experiencia mistica’!. Si ya Hill ha indicado que el altisimo™ es otra forma de nombrar a Dios, 0
aludir a la comunidn con lo sagrado, podemos pensar que es eso lo que Blanchot explora,
justamente, al final de la novela. Galgat, de cierta manera, empuja a Sorge a ver a Dios o, un
paso mas allé, a identificarse completamente con lo sagrado —a asumirse como el Altisimo, o

fundirse con Dios al modo que cierto misticismo lo procuraria. Al este no poder concretar esa

31 Conviene leer los ensayos que componen la primera parte de Falsos pasos, en donde Blanchot discute figuras
asociadas al misticismo y la teologia negativa -Eckhart, Kierkegaard, Bataille, Rilke-, rechazando en cada lectura la
posibilidad de una revelacion ulterior y fijandose en la imposibilidad como sentido de sus experiencias.
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comunion imposible, Galgat lo mata, forzandolo, justamente, a concretarla a través de la muerte,
experiencia imposible por excelencia. Si trocamos la figura de Dios con la de algo trascendente
que brinda un soporte ontologico, en ese sentido, el final de la novela es una exploraciéon de la
tarea imposible de dar con ese soporte, al que es posible llegar solo en la muerte o figurar a
través de la locura. Si Sorge ha muerto, su escritura del diario se vuelve imposible, pero si habla
en el momento que se reconoce como “el altisimo”, hay espacio para pensar ese enaltecimiento
como exaltacion devenida locura, el necesario desenlace de un pretendido contacto con Dios o
un soporte ontoldgico que no puede, constitutivamente, hallarse. En ambos casos, hay un intento
de pensar los limites del lenguaje o la imposibilidad de salir de €l para mirar lo que esté fuera de
¢l y simultdneamente lo sustenta. Esto prefigura lo que seré teorizado y evocado como lo neutro,

segun exploraremos en los proximos capitulos.

Sorge y la soledad esencial

Desde "La literatura y el derecho a la muerte", Blanchot evoca la imagen de Kafka, mirando
por su ventana, para centrar el acto de escribir, solitariamente, como punto de partida de su
analisis. En el tercer capitulo de El Espacio Literario, “El espacio y la exigencia de la obra”,
siete afos después, acomete una extensa discusion, no de la ficcion de Kafka, sino de sus diarios.
Habria que mirar la primera parte del texto, “La soledad esencial”, para comprender la relevancia
del diario. Ahi, Blanchot describe al escritor como figura solitaria, a cuenta de su contacto con
una soledad esencial que acosa la obra. Esta soledad de la obra -distinta al libro, artefacto
discreto en el mundo?2- se remonta al il y a que Blanchot ya ha introducido. Se refiere a la
persistencia incesante, pero imposible de capturar, de una afirmacion impersonal del ser desde el

fondo del lenguaje, que compone la esencia misma de la literatura. La obra es solitaria

32 Ver el apartado que Blanchot titula “La obra, el libro”.
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justamente porque ese movimiento, si se puede, al que Blanchot apuntaba al hablar del il y q,
escapa toda determinacion y no guarda relacion posible con ningtn sujeto y ningtn objeto en el
mundo. No es enunciada y no representa. Y sin embargo, el escritor solo existe en tanto que va
tras su rastro, persigue compulsiva e infructuosamente traducir esa experiencia por escrito. Su
vida completa se aboca a un escribir sin fin que no le depara éxito y que solo puede tomar lugar
aislado del dia -el mundo real o los horizontes comunes de significacion- en soledad:
La soledad que alcanza el escritor mediante la obra se revela en que ahora escribir es lo
interminable, lo incesante. El escritor ya no pertenece al dominio magistral donde
expresarse significa expresar la exactitud y la certeza de las cosas y de los valores segiin
el sentido de sus limites. Lo que se escribe entrega a quien debe escribir a una afirmacioén
sobre la que no tiene autoridad, que es inconsistente, que no afirma nada, que no es el
reposo, la dignidad del silencio, porque es lo que atin habla cuando todo ha sido dicho, lo
que no precede a la palabra, porque mas bien le impide ser palabra que comienza, porque
le retira el derecho y el poder de interrumpirse. (Espacio literario 22)
Este es el movimiento que ha anticipado ya "La literatura y el derecho a la muerte" —la
imposibilidad de una correspondencia entre el escritor, lo que escribe y lo que se interpreta. En
un nivel mas ontologico, es la imposibilidad -escenificada en la literatura- de capturar la
negatividad que permanece siempre en exceso de la pretendida totalidad. Al referirse al acto de
escribir, dice Blanchot que equivale a “retirar el lenguaje del curso del mundo, despojarlo de lo
que hace de ¢l un poder por el cual, si hablo, es el mundo que habla, es el dia que se edifica por
el trabajo, la accion y el tiempo” (Espacio literario 22). El trabajo, la accion y el tiempo, no son
mas que el dominio de la dialéctica; aqui Blanchot repite la subversion de Hegel que ha hecho en

"La literatura y el derecho a la muerte", apuntar a la literatura como contacto con algo que esta
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afuera o mas alla de la dialéctica. El acto de escribir, al convertirse en lo incesante e
interminable y a la vez desvincularse de la maestria, estd desde su inicio marcado por el fracaso.

Aqui se halla nuevamente la doble exigencia —el escritor esta definido por una tarea
necesariamente fracasada que sin embargo no puede abandonar. Se sume en escritura nocturna y
solitaria, entregado a esa fuerza impersonal que ahora actta sobre ¢l, pero no deja de procurar un
minimo vinculo con el dia, cuya pérdida representaria la muerte o la locura. Es ahi donde entra
en juego el diario, una recopilacion a todas luces prosaica, si bien fragmentaria, cuyo unico

proposito es relatar la cotidianidad del escritor:

El diario —ese libro en apariencia completamente soli[t]ario— a menudo se escribe por
angustia y miedo a la soledad que alcanza al escritor por medio de la obra. El recurso al
Diario indica que quien escribe no quiere romper con la felicidad, la conveniencia de que
los dias sean verdaderamente dias y que se contintien de verdad. El Diario arraiga el
movimiento de escribir en el tiempo, en la humildad de lo cotidiano fechado y preservado

por su fecha. (Espacio literario 25)

Leer el diario del escritor es asistir a su lucha con esa fuerza impersonal del lenguaje, a su intento
de aferrarse a un lenguaje que todavia pertenece al dia para no perderse a si en lo incesante-
nocturno de la obra. Pero esa fuerza impersonal de la que el escritor procura escapar esta
simultaneamente al fondo y en el exceso del lenguaje, incluyendo el lenguaje del dia. Se cuela en
la escritura mas cotidiana porque es también condicion de posibilidad de ella, y asi contamina
necesariamente el diario y termina por apoderarse de €él. Leer el diario contra si mismo -como
Blanchot hace con Kafka- es detectar ese movimiento de desposesion del escritor, o de

instauracion del i/ y a, incluso contra todo intento del escritor de preservarse.
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Sorge escritor

Sorge no es un escritor, sino un burodcrata, pero al consignar sus dias a la escritura de un
diario, segun anuncia al final del primer capitulo a la vez que se va adentrando en su misteriosa
convalecencia, se adentra en esa soledad esencial al modo que el escritor lo hace. Su renuncia
marca, en cierto sentido, el inicio de la desobra. Al ser un burdcrata que presume de una
completa identidad con la ley -una transparencia con el Estado-, su diario, y por lo tanto la
novela, se convierte en el relato de esa emergencia subrepticia de la impersonalidad que subraya
el lenguaje incluso en su momento mas cotidiano, lo que queda después -por lo tanto en el
origen- de la segunda pendiente de la literatura y por lo tanto de la primera también. Gregg
acierta en apuntar al fin del primer capitulo como clave para leer toda la novela: “Hubiese
querido escribir un reporte del dia, mas atin, de toda mi vida -un reporte, con eso me refiero a un
simple diario”. Es su lectura de lo que Sorge dice justo después, al detallar su movil para escribir

un diario, sin embargo, la que prescribe su interpretacion del texto:

“Que todos los hombres fuesen igualmente fieles a la ley, jah! el pensamiento me
embriagaba. Cada uno parecia obrar sélo a su antojo, cada uno realizaba actos oscuros, y,
sin embargo, alrededor de estas existencias ocultas se alzaba un halo de luz: no habia
hombre que no mirase a todo otro hombre como una esperanza, con sorpresa, y que no se
moviese hacia €l con paso complice. ;Qué es este Estado, me dije? Esta en mi con cada
fibra de mi ser, siento que existe en todo lo que hago. Tuve entonces la certeza de que me
bastaria con escribir hora a hora un principio de mis acciones para encontrar en ellas el

florecimiento de una verdad suprema, la verdad misma que circulaba activamente entre
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todos nosotros y que la vida publica revivia, vigilaba, reabsorbia y rechazaba sin cesar en

un juego obsesivo y reflexivo.® (Le Trés-Haut 26)

Gregg acierta en comentar que el lugar desde donde escribe Sorge a lo largo de la novela es una
especie de no-lugar. Su apartamento, tornado cuarto de dispensario que a lo largo de la novela se
confunde con su cuarto en la casa de su madre y con otro cuarto de dispensario, del mismo modo
que El espacio literario describe el espacio de la obra. Gregg acierta también en identificar el
sentido de esta “verdad suprema” anunciada, con el “es ahora que yo hablo” del final de la
novela, que para Gregg representa una transgresion final** de la ley “aparente” del diario, en
favor de su ley “secreta”. Queda develada asi una circularidad de la narracion que hace de Sorge
un narrador simultdneamente “maestro” de esa verdad suprema e ignorante a ella*®. Habria sin
embargo que poner en cuestion este momento de pretendida transgresion y la posibilidad misma
de vislumbrar esa “verdad suprema”. La ley secreta del diario que se pone de manifiesto al fin de
la novela no es sino el contacto con el origen -de ahi la circularidad aludida- que como Blanchot
haré claro en "La literatura y el derecho a la muerte", es siempre imposible —una imposibilidad
que a la vez es la condicion de posibilidad de toda literatura. La relacion con el origen, el afuera,
la esencia o el centro es, para Blanchot, siempre una relacion de fracaso, en la medida en que el

lenguaje no provee medios para escapar de €l, sino que nuestra experiencia supone siempre un

33 Traduccién mia, cita original: “Que les hommes fussent tous pareillement fidéles a la loi, ah ! cette pensée me
rendait ivre. Chacun ne paraissait agir qu’a sa guise, chacun accomplissait des actes obscurs, et cependant, autour de
ces existences cachées s’¢élevait un halo de lumicere : il n’y avait pas un homme qui ne regardat tout autre homme
comme une espérance, d’ une surprise et qui ne s’acheminat vers lui d’un pas entendu. Qu’est-ce donc, me disais-je

, 2 2
que cet Etat ? Il est en moi par toutes mes fibres, je le sens exister dans tout ce que je fais. J’eus alors la certitude
qu’il me suffirait d’écrire heure par heure un commencement de mes actions pour y retrouver 1’épanouissement
d’une vérité supréme, celle méme qui circulait activement entre nous tous et que la vie publique relancait sans cesse,
surveillait, réabsorbait, rejetait dans un jeu obsédant et réfléchi” (Le Trés-Haut 26).

2

3% Gregg tematiza el drama de la novela en torno al concepto de transgresion segun entendido por Bataille. En torno
al significado de esta pretendida transgresion es que gira nuestra lectura.
35 Stoekl también comenta sobre esta circularidad en su ensayo de Politics, Writing, Mutilation. University of
Minnesota Press, 1985. Ahi, mas que todo lanza una critica al comentario sobre el fin de la historia que hace
Blanchot, descartandolo como indicativo de una “ideologia burguesa”.
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mas aca, desde donde solo podemos mirar afuera de manera oblicua. Habria por lo tanto que
revalorizar El altisimo como una novela de la ambigiliedad y el fracaso mas que de la
transgresion.

Esta ambigiiedad del discurso de Sorge sobre la omnipotencia de la ley, queda subrayada
nuevamente si lo relacionamos a la primera frase que enuncia al inicio de la novela: “No estaba
solo, era un hombre cualquiera. ;Coémo podria olvidar esta formula?” (Le Trés-Haut 9) 3. Esa
identificacion total con la ley que “recorre cada fibra” de su ser, haciéndolo exaltarse y lanzarse a
la tarea de la escritura que se torna cada vez mas impersonal, cada vez méas ambigua, a la vez que
Sorge y la ciudad se sumen en la enfermedad, desemboca en el “No estaba solo, era un hombre
cualquiera” -momento de total disolucion subjetiva-. Lo que los contagia, de cierta manera, es
esa impersonalidad, que en vista de la circularidad narrativa que ha sido examinada, devuelve a
Sorge, luego del momento de exaltacion total del final de la novela, a un estado de completa
neutralizacion e impersonalidad. Sorge ya no solo se identifica con la ley -actuando como un
escritor comprometido a hacerla fluir- sino que se ha disuelto por completo en ella. Su
conviccion al engranaje de la ley anuncia esa impersonalidad que lo sobrecogera a él y a la
ciudad a lo largo del texto, asi como la mancha en la pared crece, los acontecimientos se tornan
mas convulsos y la narracion de Sorge se torna menos fiable. La enfermedad y la locura, en ese
sentido, son herramientas que Blanchot utiliza para pensar una condicioén ontoldgica -por ahora
ambigiiedad o impersonalidad, pero que luego se convertira en lo neutro. Pues lo que se revela en
ese momento de devenir-altisimo de Sorge al final de la novela es ambiguo: un estado de

impersonalidad y no una claridad fundante ni una instauracion de la ley como circulacion de

36 Traduccion mia, cita original: “Je n’étais pas seul, j’étais un homme quelconque. Cette formule, comment
I’oublier ?” (Le Tres-Haut 9). Habria que preguntarnos cual es esa formula que Sorge recuerda: ;sera el “es ahora
que yo hablo” del final de la novela?
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sentido. No queda claro, en tltima instancia donde comienza la enfermedad de Sorge y la ciudad,

de qué tipo de enfermedad hablamos: la novela permanece en la ambigiiedad.
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o o7

Capitulo 2: Neutro y habla de escritura: Blanchot frente a la tradicion filosofica

La breve nota que inaugura La conversacion infinita resume muy concisamente el paso entre
el Blanchot de El espacio literario y Falsos pasos, y el segundo Blanchot, al que estd dedicado
este capitulo. El primer Blanchot se ocup6 de responder a esa pregunta que se abre en la
literatura -y el estudio de sus condiciones de posibilidad- por el lenguaje mismo. Se trata ahora
de examinar el acto de escribir como radicalizacion de esas preguntas abiertas por el estudio de
la literatura en tanto que lenguaje. El itinerario delineado seria el siguiente: ya Blanchot ha
indagado sobre el lenguaje a través de la literatura, lo que ha traido consigo la pregunta por la
escritura. La conversacion infinita persigue esas posibilidades abiertas por la escritura,
especialmente “una escritura que se podria denominar fuera de discurso, fuera de lenguaje”
(Conversacion XIII). El texto responde a lo que se ha revelado como una exigencia de escribir, o
una “terrible responsabilidad” (Conversacion XIV). Terrible, porque escribir implica transgredir
“toda ley, y su propia ley” y esa transgresion, como ha sido examinado en el capitulo anterior,
estd marcada desde el principio por la imposibilidad (Conversacion XIV). Responsabilidad, por
otra parte, porque es solamente a través de la escritura que se hallan, no ya las condiciones de
posibilidad de la literatura y los limites del lenguaje, sino que los confines del pensamiento
mismo, definidos por la relacion, o no-relacion, que este puede procurar con lo neutro.

Cansancio y neutro en el dialogo de los cansados
La conversacion infinita abre con una especie de didlogo®’, entre un hombre descrito como

“viejo, robusto y cortés” y cansado, que desea relatar un acontecimiento a su invitado, quien

37 Hay a lo largo de La conversacidn infinita varios textos -mayormente aquellos consagrados al pensamiento de
Levinas- que guardan mas correspondencia formal con la etiqueta de “didlogo”. Se trata de conversaciones entre dos
interlocutores que versan de modo bastante directo sobre temas filosoficos. Este didlogo inicial es distinto a estos
otros “entretiens” en tanto que rompe de manera mas radical con las pautas formales y de contenido del didlogo.
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también se encuentra cansado. Hay un desfase fundamental que atraviesa todos los aspectos de la
conversacion: el invitado ha llegado tarde -el anfitridn, a la vez, no recuerda si ha sido ¢l quien
ha concertado la cita, o si ha sido su pretendido invitado. Los interlocutores estan sentados muy
separados el uno del otro, en un cuarto con solamente dos sillas y una mesa pequefa en el medio.
Las sillas estan volteadas, de modo que los hablantes deben permanecer girados para mirarse a
las caras y a la vez dejan espacio para lo que pudiera ser “un tercer interlocutor”. El
acontecimiento en cuestion, a su vez, es un total misterio -el anfitrion no puede recordarlo, de
pronto es el invitado quien parece cargar la responsabilidad de recordarlo- y ninguno puede
esclarecerlo a cuenta, justamente, del terrible cansancio que los aflige a ambos.

Las contradicciones -mas bien las fallas de comunicacion- se multiplican en el transcurso del
breve texto, al punto que parece haber un giro, segun el cual ese cansancio constitutivo, sumado
a todos los rasgos que parecerian hacer de esta escena la menos apropiada posible para una
comunicacion, parecen convertirla en la mas apropiada para una comunicacion imposible: para
“incomunicar”. Este giro ocurre cuando, a punto de posponer su cita, a cuenta del cansancio que
los consume, uno de los hombres pregunta: “;cémo hacemos para desaparecer?”*®
(Conversacion XXI). El otro, en una voz baja y distinta “como si la noche, con su rumor, se
instalara a su alrededor”, titubea al proferir una especie de no-respuesta: “Pues bien, nos
bastaria...” que se convierte en un “No, no bastaria” (Conversacion XVII). La pregunta por la
muerte -al menos esa segunda muerte de la que ha hablado Blanchot desde La parte del fuego-
de pronto cobra relevancia en la medida en que el cansancio muestra la vida llevada a su limite.
Pareceria en este punto, que es ese el acontecimiento evocado. El paso entre una aseveracion con

sujeto “nos bastaria”, a la frase neutra “no bastaria”, presagia a su vez lo que ocurrird en el

38 Bl dialogo entero, con excepcion de dos instancias, aparece en cursivas en el texto.
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didlogo. Pues este se convertird, ya no en una pregunta por la muerte como esa experiencia del
afuera que Blanchot ha tematizado primariamente en E/ espacio literario, sino una interrogacion
sobre el cansancio -que se ha apoderado por completo de los hablantes- en su capacidad de
mediar o no con eso que Blanchot llama lo neutro, en su exigencia siempre impersonal e
indeterminada.

En este punto de la conversacion, los interlocutores parecen haber cruzado una especie de
umbral: el cansancio los pone en contacto con, y a la vez los arranca de, un habla que interrumpe
el discurso y que los compromete en la busca de ese misterioso acontecimiento, lanzando un reto

9 ¢¢

“impersonalmente” “al acontecimiento dentro del cual precisamente ni uno ni otro estan
implicados” (Conversacion XVIII). El invitado pregunta, por primera vez directamente, por el
elusivo acontecimiento. “; Qué ha ocurrido”, pregunta a su interlocutor, en un momento en que
no se escucha nada: “apenas algo mas que un murmullo”. El anfitrion contesta “Lo que tenia
que ocurrir, algo que no me concierne” (Conversacion XVIII). En lo que resta de este breve
dialogo, esa respuesta da varios giros, hasta convertirse en “lo que no concierne”, al tiempo que
la escritura -habla de los interlocutores- se torna cada vez mas impersonal, menos comunicativa.
Esta evacuacion de todo sujeto --devenir impersonal de la respuesta- coincide hacia el final del
texto con un momento en que los hablantes cansados parecen no estar ya conversando entre si,
sino clamando a un interlocutor exterior pero implicado en la conversacion: “;De qué te quejas,
tu, silencio sin origen? ;Por qué venir aqui a asediar un lenguaje que no puede reconocerte?”
(Conversacion XXVI). La pregunta por la muerte, pasa entonces a ser la pregunta por ese
silencio sin origen -lo neutro-.

Este criptico didlogo prefigura los temas que apareceran a lo largo del texto y a la vez

escenifica -al modo que lo hacen otros textos mas propiamente ficcionales de Blanchot- ese
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contacto con lo neutro. Convendra regresar a ¢l en distintos momentos de este capitulo para
analizar lo que a todas luces es una escritura de lo neutro, que se escribe a partir de lo que
Blanchot teoriza en La conversacion infinita. Si el cometido de este capitulo es situar a Blanchot
frente a la tradicion filosofica a través de su desarrollo de lo neutro, el didlogo sirve como
espacio de aparicion de esa escritura que Blanchot propone a raiz de su dimension conceptual.
Basta con pensarlo en contraste al didlogo platonico -género fundacional de la filosofia-, y su
puesta en escena de un intercambio dialéctico, en tanto que continuo y productivo. En todo caso,
el didlogo de los cansados radicaliza -lleva hasta sus ultimas consecuencias- la dimensioén
aporética de los didlogos platonicos tempranos: su permanencia en una pregunta que queda
irresuelta.
La forma del pensamiento puesta en cuestion

En “El pensamiento y la exigencia de la discontinuidad”, el primer texto de la primera parte
del volumen, Blanchot se pregunta por la forma del pensar: la poesia y la novela, plantea, tienen
una determinada forma, pero la forma del pensamiento -eso que supone ser anterior a cualquier
modo de interrogacion- tiende a pasar incuestionada. Cualquier interrogacion sobre el
pensamiento -y aqui Blanchot tiene en mente a la filosofia y la institucion universitaria- por lo
tanto, tiene una forma que a su vez es impuesta subrepticiamente al pensamiento. Esta forma,
desde los inicios de la filosofia, y especialmente en cierta tradicion filosofica, y a medida que la
figura del filosofo, en la modernidad, ha pasado a ser identificada con la del profesor
universitario, ha sido proposicional, expositiva y eminentemente universitaria --un lenguaje de
continuidad®. El didlogo socratico devenido catedra universitaria implica al maestro como

depositario de conocimientos o respondedor de preguntas, en modo afirmativo. Mdas que todo, lo

3% Dira Blanchot, en la nota a pie de texto, que la forma de la continuidad no es mas que una “ideologia avergonzada
de si misma” (Conversacion 10).
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implica como guardidn de “lo desconocido”, como aquello que todavia no se conoce, 0
encarnacion de lo desconocido, en la figura del “gurd”. Ambas configuraciones “achatan” lo que
supone, segiin Blanchot, ser una relacion inconmensurable -de hecho infinita- entre el maestro y
el discipulo®, al modo que el pensamiento, en efecto, guarda una relacion inconmensurable con
lo desconocido*!. Su empresa, por lo tanto, es la de procurar un habla -luego escritura- de la
discontinuidad, que permita una busca que ponga su propio lenguaje en cuestion*?.

Si bien la pregunta por el pensamiento ya delata una preocupacion propiamente filosofica,
hasta aqui el ensayo en cuestion podria ser una reflexion puramente formal, o minimamente, un
metacomentario sobre la filosofia. En realidad, sin embargo, la pregunta por la busca, en relacion
con el pensamiento, suplanta una pregunta por la realidad. Es a partir de Aristoteles, dice
Blanchot, que la continuidad se convierte en el discurso de la Filosofia --viendo su cumbre en la
dialéctica hegeliana, donde esa continuidad pasa a ser figura de la totalidad. Pues lo que
interrumpe la continuidad -la nada- es siempre recuperado en forma de negaciéon —se convierte
en poder actuante o espacio de posibilidad, un momento mas de la dialéctica. La totalidad
siempre queda reivindicada a cuenta de una concepcion lineal de la “oposicion”: dos términos
opuestos estan siempre ya demasiado proximos en la medida en que se ecualiza su distancia, se
les hace objeto de relacion lineal, continua. Tratar con lo desconocido -eso que suplanta la
verdadera nada- sin embargo, quiebra necesariamente toda relacion: la relacion con lo
desconocido es exorbitante. La nada, mas bien lo neutro, es irrecuperable por la dialéctica y no

es susceptible de ser conceptualizada. La tarea de la filosofia, dice Blanchot, es la de formular un

40 La traduccion mas fiable de “aplatissement” parece ser “aplastamiento”, coincidimos, sin embargo, con la
traduccion realizada por Isidro Herrera, porque apunta mas a la unidimensionalidad de una relacion “achatada”.

4! Dir4 Blanchot “exorbitante”, en oposicion al discurso Parmenideo de la esfera (Conversacion 9).

42 “Recherche”, traducida al inglés como “research”, Herrera utiliza “busca” quiza para subrayar al empleo mas
global de la palabra, es decir, que trasciende lo académico. El propio Herrera, en una nota de traductor a “La
pregunta mas profunda”, explica que “busca”, si bien una traduccién mas o menos fiable, omite el juego de palabras
que Blanchot hace entre recherche y retourner como verbos proximos al “girar”.
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habla -una escritura- que sea capaz de atender a esa imposible relacion: el maestro se convertiria,
de ese modo, en el que balancea la exigencia de comunicar a través del lenguaje de la
continuidad sin renunciar a la exigencia de la discontinuidad. En ultima instancia, esto implica
cambiar el modo de preguntar por el llamado “fondo de las cosas” --en lugar de pensar a partir
del binario ser/nada, se trataria de pensar a partir de la discontinuidad como disloque de
cualquier binarismo.

En un gesto que hace eco del Blanchot mas temprano y su intento por interrumpir a Hegel,
“El pensamiento y la exigencia de la discontinuidad” busca instaurar un habla irrecuperable por
la dialéctica. Hacia el final del ensayo, sin embargo, Blanchot asevera que este tipo de habla no
solo elude toda dialéctica, sino que significaria el fin de toda ontologia. No es casualidad, en ese
sentido, que al discutir esa continuidad de la Filosofia, Blanchot mencione a Heidegger —
especialmente su texto ;Qué es metafisica?, pronunciado como conferencia inaugural en la
Universidad de Friburgo. Una lectura de “El pensamiento y la exigencia de la discontinuidad” a
luz de este iconico texto de Heidegger revela profundas similitudes; el texto de Blanchot parece
incluso ser un calco del de Heidegger, o al menos de su forma. Ambos interrogan el discurso de
la Filosofia en relacion con las ciencias y en su relacion con la alteridad*’, por oposicion a la
dialéctica: Blanchot se pregunta por lo desconocido, figura de lo neutro, mientras que Heidegger
se pregunta por la nada. Asi como ha hecho con Hegel, sin embargo, aqui Blanchot subvierte a
Heidegger, radicalizando la revalorizacion que este hace de la nada. Con ello deja claro que la

ontologia de Heidegger es, junto con la dialéctica, signo de un pensamiento de la totalidad y por

43 Blanchot compara la filosofia con otras disciplinas para arrojar luz sobre esa “disciplinarizacion” caracteristica del
devenir-universitario del saber. Heidegger comenta mas directamente sobre las ciencias para oponerlas a un tipo de
metafisica que este pretende reivindicar como tarea de la filosofia, gesto que le ha ganado la fama de irracionalista y
anticientifico.
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lo tanto de lo Uno; ambas filosofias son sintomas del mismo problema que Blanchot diagnostica
en el fondo de la tradicion filosoéfica.
La angustia a partir de Heidegger

En ;Qué es metafisica? Heidegger indaga sobre los supuestos ontoldgicos de las ciencias: en
su proceder logico y empirico, el discurso cientifico trata solamente con “el ente mismo”,
descalificando cualquier pregunta por la nada por tratarse de un contrasentido l6gico y por no
estar “dada” en la experiencia. Es decir, no es posible preguntar por la nada -aquello que no es-
porque el planteamiento de la pregunta le concede, de entrada existencia. A la vez, al esta ser lo
opuesto del ente -lo que hay- no hay experiencia posible de ella --queda evacuada toda
posibilidad de tratar con la nada, figura de la imposibilidad. Ese rasgo de no-ente que define la
nada, a la vez, es absorbido por la idea de la negacion, que se convierte, en un momento de la
dialéctica en la medida en que “el no”, es un momento especifico del entendimiento. La tarea
explicita de Heidegger es comprobar que “la nada es més originaria que el no y la negacién”
(Heidegger 3). Dicho de otro modo, que desborda las posibilidades de recuperacion de la
dialéctica. Hasta aqui, de modo muy claro, hay cierta correspondencia con lo que Blanchot
plantea. El quiebre sucede a partir de la discusion que Heidegger hace de los modos en que el
Dasein puede tener una experiencia de la nada o, como Xavier Zubiri lo traduce, la nada se
“patentiza”. Ahi Heidegger lista ciertos animos -afectos- humanos que ponen a este en contacto
con la nada en tanto que nada, sin reducirla a la negacioén o tomarla como figura de una cosa.
Habla asi del miedo como eso que sobrecoge al humano, pero rapidamente lo descarta como
punto de acceso: el miedo esta siempre referido a una cosa, un ente en especifico, y por lo tanto

no refiere a la nada como no-ente.
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La angustia, en cambio, es angustia en torno a nada en especifico, sobrecoge por completo de
una manera “indeterminada”, realizando a la vez un acto de “nihilacion” -distinta de
“aniquilacion, concepto dialéctico- respecto del ente en su totalidad. La nada “anonada”, al
humano, lo hace cobrar conciencia de su estar-en la nada y por lo tanto, en trascendencia con
relacion al ente -tomado como totalidad-, lanzandolo en el mismo movimiento a cobrar
conciencia del ente como no-nada y, en efecto, conocer su relacion particular en torno a lo que
hay: conocerse como finitud. La nada se convierte asi en condicion de posibilidad, no ya de toda
negacion, sino que de la existencia misma, en tanto que implica saberse siempre-ya dentro de la
nada y como tal en una relacion de trascendencia frente a lo ente. La metafisica, por lo tanto, se
convierte en la Unica empresa del conocimiento capaz de rescatar ese movimiento autorreflexivo,
mediante el cual el Dasein cobra conciencia de su finitud, sabiéndose inserto en la nada. En
ultima instancia -repitiendo aqui el movimiento de argumentacidon que vimos en el primer
capitulo con respecto a los escritos de Heidegger sobre la poesia- la angustia, en su facilitacion
de un acceso a la nada, se convierte en un momento de fundamentacion. Pues devuelve al sujeto
a su relacion con el ser, acercandolo a una relacion de pretendida autenticidad con lo real.

La angustia de Kierkegaard en el Blanchot temprano

La angustia es una figura recurrente a lo largo de la obra de Blanchot. El paso (no) mas alla,
discutido en el tercer capitulo de esta tesis, dedica varios fragmentos a la angustia. Podemos
hallar, sin embargo, desde el Blanchot temprano, un tratamiento del tema -y por lo tanto un
encuentro con Heidegger- a través del encuentro con Kierkegaard, figura importante también
para el pensamiento de Heidegger. El prefacio de Falsos pasos (1943) -traducido al espafiol
como “De la angustia al lenguaje”- examina la angustia, segiin teorizada por Kierkegaard, como

eso que mueve al escritor a escribir y a la vez impide que este finalice su obra. Pues similar a
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como plantea el argumento rastreado en el primer capitulo, el escritor es arrastrado a escribir por
un profundo sentido de angustia que lo divorcia del mundo como espacio de realizacion. La
angustia lo reclama por completo, haciendo que este se vuelque en el intento de traducir esa
experiencia en la obra, pero por definicion, la angustia es ajena a cualquier realizacion: es
totalmente improductiva. No es posible escribir una experiencia de la angustia que le haga
justicia y sin embargo es ella la que hace que el escritor escriba en primer lugar. El resultado de
esta aporia es ya familiar: el escritor se volcara completamente en agotar los recursos del
lenguaje para responder, a través de la escritura, a lo que lo hace escribir en primer lugar, pero la
angustia es ajena a cualquier cumplimiento, por lo que la inica manera de responderle aunque
sea oblicuamente es escenificando esa improductividad o imposibilidad de proyecto -otra cara de
la desobra.
Cansancio y vigilia frente a la angustia

Hay espacio aqui para contrastar la angustia de la que Heidegger habla, con la figura del
cansancio, segun aparece -convirtiéndose en una figura comun en la obra de Blanchot- en el
diadlogo de los cansados que da inicio a La conversacion infinita. Se trata también de un afecto
que profiere una exigencia impersonal, instalando a quienes estdn sometidos a €l en un habla sin
sujeto ni objeto -sin referencia a ningtin ente-. Marléne Zarader, en su texto L Etre et le neutre :
a partir de Maurice Blanchot (2001), contrasta la figura de la angustia en Heidegger y su
relacion con la nada, con la figura de la vigilia (“veiller”) en su relacion con el afuera, o “la otra
noche”, especificamente a partir de E/ espacio literario. Su objetivo (similar al nuestro) en el
texto es justificar la discusion de lo neutro como concepto filoséfico. Para ello, Zarader instala a
Blanchot en la tradicion fenomenologica, especificamente a partir de Husserl, poniendo lo neutro

en cuestion como algo susceptible de ser sometido a la experiencia: examinando su modo
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especifico de “darse” (“se donner”) a la experiencia, si es que eso, en primer lugar, es posible. Si
la angustia, en Heidegger, es el espacio de revelacion de la nada, la vigilia -ese estado en que el
escritor se adentra en “la otra noche”, sumido en su “soledad esencial” en el acto de escribir- es
el espacio de emergencia para una experiencia de lo neutro. El propdsito ulterior de Zarader -més
alla de someter a Blanchot al rigor fenomenoldgico- sin embargo, es en cierta medida acompafiar
al francés en su reclamo de que la tradicion filosofica ha “neutralizado” lo neutro, rehusandose a
tratarlo en sus propias condiciones de emergencia, sin pacificarlo, falsificarlo o hacerlo objeto de
la recuperacion dialéctica. Si bien hasta aqui Heidegger ha sido aliado, si se puede, de Blanchot
en justificar su pertenencia (o reclamo frente a) la fenomenologia y por lo tanto la tradicion
filosofica, en la medida en que la angustia facilita un momento de revelacion, fracasa en el
cometido que Zarader reconoce en Blanchot: tratar lo neutro en tanto que neutro: “Se ha visto
que uno y otro se esfuerzan en dar cuenta de una misma experiencia --una experiencia que han

4445 Mas bien, revela que la nada y lo neutro son figuras

descrito en términos similares
esencialmente distintas -ontoldgicamente distintas-.

Mientras que la nada redirige al sujeto al ente y en ello a la plenitud del ser, lo neutro es
aquello, segin Zarader, que deniega el ser. Conviene seguir a Zarader en su proceso de
argumentacion, en la medida en que distingue lo neutro del ser, fijandose en el quiebre entre lo
neutro y la nada (“rien”). Zarader, quien fundamenta su monumental analisis de Heidegger en
una discusion de Ser y tiempo, se remite a un giro que aparece en ;Qué es metafisica? para

distinguir lo neutro de la nada. Heidegger -guiado por una subversion de la dialéctica hegeliana-

define la nada a partir del ser tomado como totalidad, refiriéndose a ella como lo que excede la

“Enfasis mio.
45 Traduccion mia, cita original: “On a vu que 1’un et I’autre s’efforcaient de rendre compte d’une méme expérience
-- une expérience qu’ils ont décrite en des termes similaires” (Zarader 173).
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totalidad y por lo tanto se establece en oposicion al ser: es “otro al ser” (“’autre que 1’étant”). Lo
neutro, sin embargo, para Zarader, no guarda tal relacion con una pretendida totalidad, por lo que
evade cualquier intento de definirlo en torno a ella: “Pero eso que se me impone cuando estoy
“afuera” ha perdido la densidad del ente sin ganar por ello la pureza providencial de “lo otro que
lo ente” - ese otro que queda marcado, en Heidegger, con el sello de la unidad y que permanece
asi acorde al Dasein” (Zarader 171).% El “afuera infinitamente distendido” dice Zarader, no es el
inverso de ninguna totalidad: “ni ente ni absolutamente no-ente --escapando a las alternativas
fundacionales” (Zarader 171). Zarader pasa incluso a describir esa experiencia del afuera, que ha
devenido figura de lo neutro, con “la interrupcion inestable” o “el salvajismo mismo”, ambas
opuestas al intento de estabilizacién o domesticacion de lo neutro que Blanchot rastrea.
Angustia y cansancio en la tradicion literaria de exposicion filosofica

El cansancio, como figura de la presencia de la muerte en la vida -figura, a su vez, de lo
neutro- ayuda a Blanchot a situarse, no solo frente a Heidegger, sino frente a toda una tradicion
literaria que ha representado la angustia como objeto filosofico --desde puntos variables del
espectro literatura-filosofia. La angustia, en efecto, es una experiencia que rehtye de la
conceptualizacion. No es casualidad que el propio Kierkegaard, fildsofo eminente de la angustia,
recurra en su exposicion del concepto al relato biblico. Antes de Kierkegaard, sin embargo,
podemos remitirnos a los Pensamientos (1670)*’, en donde Blaise Pascal describe -y procura
responder- a lo que podemos entender como una profunda angustia ante el lugar particular del

ser humano en el universo. Pues para Pascal, el humano se encuentra entre dos infinitos: la

46 Traduccion mia, cita original: “Mais ce qui s’impose & moi lorsque je suis “dehors” a perdu la densité de I’étant
sans gagner pour autant la providentielle pureté de “I’autre que 1’étant” - cet autre qui reste frappé, chez Heidegger,
du sceau de I'unité et qui ainsi demeure a la mesure du Dasein” (Zarader 171).

47 Se trata de un texto pretendidamente filosofico pero cuya hechura, a cuenta de su incompletud -pues Pascal murid
antes de terminarlo- es fragmentaria y por lo tanto experimenta con la forma filos6fica. Conviene por lo tanto
examinarlo como artefacto literario.
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inmensidad del universo, y la pequefiez atdbmica. Ambas rebasan las posibilidades de
conocimiento cientifico y ubican al humano en una situacion particular de vértigo: “Porque,
finalmente, ;qué es el hombre en la naturaleza? Una nada frente al infinito, un todo frente a la
nada, un medio entre nada y todo. Infinitamente alejado de comprender los extremos, el fin de
las cosas” (Pascal 8). Es desde el reconocimiento de esa situacion de angustia que Pascal lanza
su apologia de la fe cristiana en la forma de su apuesta pascaliana. Su texto, si bien nunca
terminado, pretendia superar eso que diagnostica en el fragmento citado. La hechura
fragmentaria del texto, siguiendo a Blanchot, refleja la imposibilidad de esa tarea en la medida
en que Pascal no pudo completar su apologia, condenando al texto a lo fragmentario. Sin
suscribir necesariamente su muy heterodoxa lectura de los Pensamientos®s, el texto interesa a
este trabajo porque su forma refleja el intento de pensar la angustia para superarla, y no
permanecer con ella como lo procura la escritura del cansancio de Blanchot.

Otro ejemplo de un intento de dar cuenta de la angustia -esta vez contemporaneo a Blanchot-
es el de La ndusea (1938), en donde Sartre, a través de lo que ha sido llamado la “novela
filosofica” expone, justamente, la experiencia de la angustia, en este caso la ndusea que es su
manifestacion corporal. En un muy comentado pasaje hacia la mitad del texto, el narrador -
Roquentin- describe un momento de crisis en el que, observando una raiz hundida en el suelo, es
invadido por una profunda angustia existencial que lo lleva a cuestionarse el sentido de su
existencia y cobrar conciencia de la nada, y sucesivamente, del ser: “jamas habia presentido,
antes de estos ultimos dias, lo que queria decir “existir” (Sartre 142). A lo largo de varios
parrafos Roquentin expresa -a su manera, pero con rigor- la experiencia de vértigo ontologico

examinado en ;Qué es metafisica?: “La palabra Absurdo nace ahora de mi pluma; hace un rato,

8 Ver “La mano de Pascal” (1949), donde Blanchot lee los Pensamientos como diario del inevitable fracaso del
intento de realizar una apologia de la fe cristiana.
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en el jardin, no la encontré...pensaba sin palabras, en las cosas, con las cosas” (Sartre 142). A
partir de esta experiencia de epifania: “La sonrisa de los arboles, del macizo laurel queria decir
algo; aquél era el verdadero secreto de la existencia”, “habia conocido todo lo que podia saber de
la existencia”, Roquentin es relanzado, con un renovado impetu, a tomar control de su vida
(Sartre 149).

En este caso -bajo coordenadas distintas- Sartre también intenta un tipo de escritura que
procura dar cuenta de la experiencia de la angustia para ulteriormente superarla. Su empleo de la
novela responde, posiblemente, a ese cardcter elusivo de la angustia. Pero en ultima instancia,
podriamos decir con Blanchot, se trata de solo eso -el empleo- de la ficcion, o la utilizacion de la
literatura como recurso, para exhibir un concepto filoséfico con conclusiones filosoficas. El
género de la novela filosofica -para nada exclusivo de Sartre*- no es el adecuado para acercarse
a la experiencia de la angustia porque preserva la estructura tradicional de la novela, es un
dispositivo de representacion de algo que es esencialmente irrepresentable. Sartre expresa, en
boca de su protagonista, lo que a todas luces es un argumento filosofico tornado en narracion.
Conserva sin embargo todos los marcadores de tiempo, espacio y accién que son comunes a la
novela y emplea simbolos para la angustia como figura de un comentario ontologico de fondo.
La crisis de Roquentin desemboca en un momento de resolucion --se adhiere a la estructura de
una novela en la que lo que queda representado es la superacion del nihilismo. La forma de esta
novela, por lo tanto, no es la adecuada para dar cuenta de la angustia como Blanchot la piensa, en
relacion a lo neutro y por lo tanto no como reveladora ni dadora de sentido.

Escritura del cansancio frente a escritura de la angustia

4 Esta critica a la forma de la novela filoséfica y su inadecuacion a lo neutro es quiza extensible a otros textos
asociados a la tradicion existencialista como Memorias del subsuelo (1864) de Dostoyevsky o El extranjero (1942)
de Camus.
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Frente a esto habria que oponer una escritura del cansancio, que permanece con la angustia y
no la resuelve. En el didlogo de los cansados, el cansancio no es un simbolo o una figura que
encaja en la estructura tradicional de la literatura, sino que se apodera de la hechura misma del
texto, llevandolo hasta sus limites y en ello erosionando coordenadas esenciales de sentido.>°
Conviene regresar al final del didlogo de los cansados para apreciar como Blanchot se aleja de
las representaciones discutidas aqui. El cansancio, deciamos al inicio de este capitulo, se
convierte casi en el enlace con lo neutro como signo de una falta de fundamento ontolégico. Ese
contacto nunca sucede, ocurriendo en vez una evocacion vaga, oblicua y siempre desplazada:

¢ Crees verdaderamente que puedes acercarte al neutro mediante el cansancio y,
mediante lo neutro del cansancio, oir mejor lo que ocurre, cuando hablar no es ver? No
lo creo, en efecto; tampoco lo afirmo; estoy demasiado cansado como para eso; solo
alguien, que no conozco, lo dice cerca de mi; le dejo que lo diga, es un murmullo sin
importancia. (Conversacion XXIII)
En el primer capitulo se ha examinado cémo es siempre otro quien muere en la medida en que la
experiencia de morir es inenarrable. Si el cansancio es figura de la presencia de la muerte en la
vida, es ahi que se avista su relacion -o irrelacion- con lo neutro: la muerte como imposibilidad
de morir. El cansancio parece haber colocado a los hablantes en la disposicion adecuada para
entrar en contacto con lo neutro pero estos, a cuenta de su cansancio justamente, no estan en
posicion de afirmar ninguna relacion con ello. Lo que reciben, en cambio, es un murmullo -

indistinto e indiferente- de otro que esta cerca pero no ahi del todo, asi como la muerte anuncia

50 Un paso mas alla de La ndusea pero todavia antes del didlogo, podemos pensar en Esperando a Godot (1953).
Beckett emplea esta vez la obra para evocar un acontecimiento que nunca sucede: la llegada de Godot, cuya
identidad nunca se revela y con quien los dos protagonistas, Estragon y Vladimir, han de reunirse bajo
circunstancias inciertas. Por supuesto, no hay en la obra un momento de resolucion, Godot nunca llega, pero su
ausencia tampoco provoca un momento de epifania en los protagonistas. Hay aqui un acercamiento a la
improductividad y el cansancio que estan quizas radicalizados en el didlogo de los cansados. La pieza permite
tematizar esta improductividad como desobra, quiza mejor que en cualquier texto.
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su ausencia pero no por ello esta presente. Lo neutro, en ultima instancia, hace que se agoten los
recursos del cuerpo en su capacidad de sostener un pensamiento que le responda. El cansancio
acerca a los hablantes a lo neutro pero nunca consuma el contacto, ello implicaria la muerte que a
su vez es la interrupcion del cansancio como afliccion del cuerpo: “Interrupcion: un dolor, un
cansancio” (Conversacion XXV). Como tal, lo neutro permanece siempre otro: “El neutro, lo
neutro, qué extraniamente suena eso para mi” (Conversacion XXIV). Conviene afadir que de
todo el didlogo, el “mi” de esta aseveracion es una de dos palabras que no aparecen en cursivas,
trayendo atencion quizé a la incompatibilidad de lo neutro con toda referencia subjetiva.

El final del texto subraya esta improductividad del cansancio y su relacion con la muerte,
figurada aqui como un “silencio sin origen” que “asedia” al lenguaje sin que este pueda
reconocerle, y atrae hacia si a los cansados. Ese silencio sin origen -la interrupcion del lenguaje y
del cansancio como afliccion del cuerpo- no es la pausa productiva entre las intervenciones de
los interlocutores, sino que es de un orden completamente distinto, asi como la segunda muerte
que ha sido examinada en el primer capitulo: “Lo que él habia querido era muy distinto, una
interrupcion fria, la ruptura del circulo. Y de repente eso habia ocurrido: dejando el corazon de
latir, deteniéndose la eterna pulsion hablante” (Conversacion XXV1). Pareceria, a partir de esta
conclusion, que solo hay una salida del cansancio -entiéndase un contacto pleno con lo neutro- y
que esa salida es a través del cansancio mismo, en su punto culminante, que implicaria
necesariamente la muerte y por lo tanto convertiria el pretendido contacto en una imposibilidad.
Lo neutro se perfila -desde este analisis del cansancio- como un recordatorio de la imposibilidad

de pensar sin referencia a un cuerpo que sostenga el pensamiento.!

5! Hay aqui una dimensién muy importante del pensamiento de lo neutro que conviene examinar a luz de Nietzsche,
cuya obra atestigua la ligazon entre mente y cuerpo y el trasfondo pulsional de toda forma de pensamiento. Si bien el
tercer capitulo de esta tesis discute extensamente el Nietzsche de Blanchot, esta avenida no queda explorada del
todo.
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Lo neutro frente a la ontologia: La pregunta mas profunda

En “La pregunta mas profunda” , Blanchot sigue tras la pista de esa salida de la ontologia a la
que ha apuntado al final de “El pensamiento y la exigencia de la discontinuidad”. Lo hace, esta
vez, preguntandose por el acto de preguntar: ese momento de autorreflexion que la dialéctica
siempre recupera como momento dentro de si, y la ontologia, en cambio, convierte en pregunta
del ser. Blanchot aplica aqui su ya conocido juego de dobles para afirmar una ambigiiedad
constitutiva --tal como lo anuncia “La literatura y el derecho a la muerte” y su lectura de Orfeo
en El espacio literario®, y tal como lo ha hecho en el ensayo anterior del volumen. En este caso,
plantea que la esencia de la pregunta -en su sentido mas basico- es el inacabamiento: permanecer
sin respuesta. Si bien es posible hacer preguntas particulares, que demandan respuestas
concretas, estas no colman ese inacabamiento esencial porque hay siempre una pregunta esencial
que permanece sin contestar. Visto bajo el lente de la dialéctica, toda pregunta lleva en si
implicada esa pregunta -pretendidamente esencial-, la pregunta por el todo, en la medida en que
este implica, en la figura de la totalidad y de la unidad, el acabamiento. Desde el lente de la
ontologia, a la vez, toda pregunta particular, con su debida respuesta -“la desgracia de la
pregunta”- segun Blanchot, suplanta una pregunta por el ser -el origen- que, como ha sido
discutido, es condicion de posibilidad de la existencia para Heidegger. En la medida en que tanto
la dialéctica como la ontologia remiten a un momento de Unidad -de continuidad- cierran ese
inacabamiento esencial del preguntar, faltando a la ambigiiedad implicita entre las preguntas
particulares y la siempre abierta pregunta mas profunda: aquella que hace de la pregunta “el

deseo del pensamiento” (Conversacion 13).

52 En el Espacio literario, Blanchot construye su concepcion de la imposibilidad como esencia de la literatura a
partir del relato de Orfeo y su imposible rescate de Euridice. Ver el prologo de Anna Poca a la edicion espafiola, De
la literatura como experiencia anonima del pensamiento”, para una discusion esclarecedora de la particular lectura
blanchotiana del mito orfico en el texto (Espacio literario 9).
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Frente a estas dos preguntas -la del todo y la del origen- Blanchot rapidamente opone lo
neutro: “la pregunta més profunda -- la pregunta de lo neutro”, como aquello que no se deja
recobrar por el pensamiento, ya sea como momento de la dialéctica, o como decir del ser. Si
tanto la dialéctica como la ontologia coinciden, de ese modo, en un momento de unidad -ese en
el que se dice lo Uno- y por lo tanto en un momento de respuesta definitiva, lo neutro es eso que
desvia toda respuesta: su respuesta es el desvio mismo. Como es el caso con el resto de los
ensayos que conforman La conversacion infinita, es posible dedicar un libro completo a la
discusion de “La pregunta mas profunda” >3, conviene rescatar, sin embargo, un ltimo momento
de este ensayo: la nota que Blanchot anade al final. Ahi, en un raro momento de autoexplicacion,
Blanchot parece resumir lo que ha expuesto dando especial atencion a su valia ontolédgica,
llegando a lo que quiza es el momento cumbre de este posicionarse-frente a la tradicion
filosofica que ha sido rastreado aqui. Si algo ha buscado mostrar con su ensayo, dice, es que “hay
una pregunta que la pregunta del todo (el cumplimiento dialéctico), la que carga con todo, no
comprende” y que “esta pregunta que se escapa no podria confundirse con la problematica del
ser” (Conversacion 28). La pregunta del todo y la pregunta del ser, incluso, no se oponen sino
que se recobran mutuamente. Ya se ha examinado muchas veces la critica que Blanchot lanza a
Hegel, al igual que su diferencia respecto a Heidegger a partir de Marléne Zarader. Aqui, sin
embargo, lanza una crucial critica de la ontologia de Heidegger, que segin Blanchot, corta de
raiz toda interrogacion -abdica a la pregunta mas profunda- porque suplanta la interrogacion con
la escucha. La filosofia procura hacerse testigo de un habla originaria (el ser) pues segun el

propio Heidegger, escuchar no es otra cosa que ver. Aqui Heidegger entra perfectamente en la

53 En una nota a pie de pagina, Blanchot versa extensamente sobre su interpretacion particular del mito de Edipo.
Hay espacio para estudiar extensamente el lugar del mito en toda la obra de Blanchot, que esta avisado en la figura
de [’ancien en el primer capitulo y no se limita solamente a la discusion del mito orfico.
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tradicion filosofica, pues se instala en lo que Blanchot llama “la primacia del ver” y que
conviene resumir en las palabras del propio Blanchot: “De ahi el privilegio desmesurado
atribuido a la vista: privilegio que es original e implicitamente supuesto no solo por toda
metafisica sino por toda ontologia (e, inttil afiadirlo, por toda fenomenologia), y segln el cual
todo lo que se piensa, todo lo que se dice tiene como medida la luz o la ausencia de luz”
(Conversacion 28). Esta primacia del ver enlaza, nuevamente, la dialéctica con la ontologia
como pensamientos de la totalidad y por lo tanto de lo Uno.

“Hablar no es ver” - habla errante y escritura frente al paradigma de lo optico

“Hablar no es ver” responde al diagnostico de un paradigma Optico que atraviesa la tradicion

filosofica. Ahi, Blanchot articula una respuesta a este paradigma a través del habla -un habla de
desvio que devendra habla plural. Para introducirla, Blanchot erige todo un campo semantico en
torno a la nocion de “recherche” (busca), que segln €1, remite a conceptos asociados al “dar
vuelta”, “tourner”. La busca, en ese sentido, implica un dar vuelta en torno al centro --un
procurar el centro que nunca se cumple, en la medida en que este pretendido centro no es
accesible. La busca, en ese sentido, esta relacionada con el error: buscar es errar, o “girar en
torno a...”. Blanchot describe esta preeminencia de la vista -y su relacion con la ontologia- de la
siguiente manera: “Ver es hacer la experiencia de lo continuo, y celebrar el sol, es decir, mas alla
del sol: lo Uno” (Conversacion 35). Este errar va en contra del ver como régimen de la
continuidad y su pretension de relacionarse “inmediatamente” con eso que yace a distancia,
iluminéndolo, si se puede, al modo que el sol ilumina todo a su alrededor. El habla errante
quiebra esta continuidad en virtud de su desvio. Més importante aun, quiebra la nocioén de
conjunto, alineada con la totalidad y la unidad. Dice asi Blanchot que hablar “libera el

pensamiento de esta exigencia Optica, que, en la tradicion occidental, somete desde hace milenios
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nuestra aproximacion a las cosas y nos invita a pensar bajo la garantia de la luz o bajo la
amenaza de la ausencia de luz” (Conversacion 34). Blanchot asocia la vision con la tradicion
filosofica porque esta opera bajo la suposicion de que es posible ver “inmediatamente a distancia
y por la distancia” (Conversacion 35). Es decir, para poder ver, el ojo requiere de una distancia
con lo visto -hay un espacio que media entre el 0jo y su objeto- pero la vista reclama para si,
paraddjicamente, un acceso inmediato a lo visto. De ahi que “ver es servirse de la separacion, no
como mediadora, sino como medio de inmediacion, como inmediadora” (Conversacion 35). La
vista, en ese sentido, consuma esa falsificacion de lo que hay en “continuidad” discutida en el
primer ensayo de La conversacion infinita. Otra cara de esta metafora es que la vista configura
para si un todo -es siempre una vista de “conjunto” en tanto que construye un horizonte y nos
retiene ahi. El habla, en cambio -en su capacidad para errar- escapa la estrechez de este
horizonte, da cuenta de lo que esta fuera de la supuesta totalidad y como tal disloca la
continuidad y la visiéon de conjunto o el régimen de lo Uno.

Lo que estéd en juego en esta sucesion de metaforas es una concepcion del valor ontologico del
habla, el lenguaje y la escritura en Blanchot por oposicion a la de Heidegger. Pues el tipo de
habla que Blanchot procura como opuesta a la vista es una metafora del lenguaje en general,
como tal, es posible procurar también una escritura que exhiba esa errancia. Esta seria una
escritura de habla, justamente el tipo de escritura que estd ensayada en los textos ficcionales de
Blanchot y que pasara a ser esencial en su giro fragmentario, que examinaremos en el tercer
capitulo. Es importante pensar el disloque de la vista desde la escritura, y no solo desde el habla,
porque lo que tiene Blanchot en mente al proferir la sentencia que titula su ensayo es,
nuevamente, la concepcion de la poesia de Heidegger. El habla, y por lo tanto la escritura a la

que alude, se opone al “régimen de la vista” en la medida en que es ajena a cualquier dindmica
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de “ocultamiento” o desocultamiento”: “un habla en que las cosas no se ocultan, no se muestran.
Ni veladas ni desveladas; ahi esta su no-verdad” (Conversacion 37). Luego de oponerse en
términos muy directos a la nocion de verdad como desocultamiento en Heidegger, “alcanzar un
modo de “manifestacion”, pero que no fuese el del velamiento-desvelamiento”, Blanchot pasa
incluso a discutir a Holderlin, como lo ha hecho en “El habla ‘sagrada’ de Holderlin”, tornandolo
contra la nocién de poesia de Heidegger (Conversacion 37). Rescata asi de Holderlin la idea de
que “Todo es ritmo; el destino entero del hombre es un solo ritmo celeste”, pero este ritmo no es
ya el del devenir infinito como signo de continuidad, sino como horizonte distendido, errante,
que se desvia y por lo tanto no llega a ninguna parte: improductivo (Conversacion 38). En un
mismo giro da la clave del entretien: “El desvio no es un camino corto. Y, en el habla que le
responde, lo esencial es la vicisitud. Se trata de tenerse [fenir] y de mantener [entretenir]”; el
punto del didlogo, segun lo piensa Blanchot, es mantener la dimension aporética -la errancia del
habla que no se compromete con ningtn lado y no produce un momento de resolucion-
(Conversacion 38). Radica ahi también parte del significado del titulo del texto, L ‘entretien
infini: esa improductividad, o desobra, extendida hasta el infinito, al modo que el lenguaje se
extiende hasta el infinito, sin horizonte ni cierre posible.

Esta dimension aporética es recuperada inmediatamente después, cuando Blanchot se sirve de
Heraclito para oponerse a Heidegger. Uno de los hablantes se pregunta por la posibilidad de
“hablar de lo oscuro” sin “evocar la luz”: ;Es esto asi porque nuestro lenguaje se ha convertido
abusivamente -necesariamente- en un sistema optico que solo habla bien a nuestra vista? Me
pregunto si Heraclito, cuando dice del habla sagrada que no expone ni oculta, sino que indica, no
estd diciendo algo sobre esto” (Conversacion 39). La contestacion que da el otro hablante,

resume elegantemente el sentido de este desvio, que responde a la imposibilidad de asir lo
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neutro. Dice asi que, en efecto, Heraclito describe un lenguaje délfico que es ajeno a toda
necesidad de mostrar u ocultar y que por lo tanto ni cubre ni descubre. Pero este lenguaje, al ser
délfico, expresa una diferencia ontoldgica -pues pertenece al ordculo- mientras que el lenguaje al
que tenemos acceso expresa una diferencia de otro orden. Se trata de la diferencia que queda
inscrita en la “hecatombe inicial” discutida en el primer capitulo, eso que ocurre en el momento
en el que el lenguaje emerge y pretende nombrar la cosa como algo distinto de la palabra y en
ello pierde la cosa, y por mas que pretenda acercarse a ella en el lenguaje, no hace sino invocar
otras palabras. Todo intento de pensar lo que estd antes o mas alla del lenguaje es imposible -lo
radicalmente otro estd siempre diferido-: “Por ejemplo: el habla es habla sobre un fondo de
silencio, pero el silencio sigue siendo un nombre en el lenguaje, una manera de decir;”
(Conversacion 38). A la vez, el intento mismo de existir en el mundo depende de esta diferencia
inscrita en el lenguaje, no podemos hablar sin esta diferencia: “o bien, el nombre nombra la cosa
como diferente de la palabra y esta diferencia solo se da con el nombre...hablamos a partir de la
diferencia que hace que, al hablar, difiramos de hablar” (Conversacion 39). El cansancio seria el
inevitable resultado del intento de seguir el rastro de esa diferencia, intentar perseguir ese hacer
diferir que es estructural al lenguaje mismo, y por lo tanto al pensamiento. Esta reiteracion de la
filosofia del lenguaje y de la escritura de Blanchot allana el camino para una consideracion de lo
neutro como eso que anima al pensamiento y a la vez es inalcanzable para ¢él.
Tentativa de definicion de lo neutro: a partir de René Char

En el ensayo “Rene Char y el pensamiento de lo neutro”, ya en la tercera parte de La
conversacion infinita, Blanchot parte de una breve observacion gramatical de la poesia de René
Char para definir lo neutro -quiza por primera vez en su obra, por lo menos de manera tan

patente-. La primera parte del ensayo -dividido en dos partes- se pregunta por lo neutro, en
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relacion a “lo desconocido”, a través de una interrogacion relativamente lineal, procurando una
definicion del concepto, luego mostrando la imposibilidad de ello. La segunda parte adopta la
forma del entretien para examinar de manera aporética lo que se ha revelado como renuente a la
conceptualizacion. Comienza Blanchot planteando que la poesia de Char exhibe una abundancia
de palabras neutrales, sustantivos como “lo previsible”, “lo infinito impersonal”, “lo absoluto
inextinguible”, que comparten el articulo “le”, traducible aqui como “lo”, y que por lo tanto no
designan ninglin objeto especifico sino que, y mas alld de la evidente abstraccion en términos
metaforicos como estos, se refieren a algo imposible de delimitar o designar, de someter al
concepto (Conversacion 379). Por otra parte, se refiere a verbos como “abandonar”, “transitar” y
a la vez “enfriar”, como en ausencia de un sujeto. Son palabras, nombres, en fin, sin referencia a
un objeto existente, y sin relacion a un sujeto definido.

Para Blanchot, sin embargo, mas que un asunto de vocabulario o un mero recurso estilistico,
esta neutralidad que se asoma en la obra de Char responde a una exigencia profunda que atafie al
pensamiento en general, de entablar una relacion con lo que Blanchot llama lo “desconocido”,
refiriéndose, de modo bastante literal, a aquello que no puede ser conocido, no puede ser pensado
y que en la medida en que el pensamiento estd lingiiisticamente mediado, no es susceptible de
relacion subjetiva, objetivante y por lo tanto lingiiistica alguna. A pesar de la imposibilidad de
esta relacion, lo desconocido no deja de atraer el pensamiento, la mirada, hacia si. Serd entonces
lo neutro, -espacio impersonal y desligado de todo sujeto u objeto-, lo llamado a gestar una
irrelacion con lo desconocido. Blanchot introduce, asi, temprano en el ensayo, varias preguntas

que se plantea contestar, en torno a estos dos términos. Primeramente, si no un asunto puramente

verbal o meras distinciones de vocabulario: ;qué es lo neutro? (Conversacion 379). En segundo
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lugar -esta vez citando directamente a Char- ;Como vivir sin lo desconocido ante si?
(Conversacion 379).
Dos preguntas, dos trampas
Sobre la primera pregunta, hay de entrada una paradoja, o una trampa que tiende Blanchot en
el planteamiento mismo de la cuestion. Pues lo neutro no puede ser delimitado: preguntarnos qué
es lo neutro, en cierto sentido, es una tarea destinada al fracaso.>* Sin embargo es esa,
justamente, la 16gica impersonal y diferida de lo neutro: esta siempre desplazado, siempre
pasivo, nunca presente. Esta en el lenguaje y lo subyace, es esa opacidad del lenguaje cuando no
nombra o denomina ni establece relaciones de significado. Dira Blanchot, incluso, que lo neutro
no puede ser objeto de investigacion epistemologica. De ahi, paradojicamente, nace su afinidad
con lo desconocido como algo que no puede ser conocido -no aguarda a ser conocido por nadie,
pues no se puede entablar con ello ninguna relacion de sentido-. En respuesta a la pregunta,
Blanchot afirma, en un nivel todavia gramatical, que lo neutro es aquello a lo que no puede
asignarsele género:
Lo no-general, no-genérico, asi como lo no-particular. Se rehusa a pertenecer a la
categoria de sujeto asi como a la de objeto. Y esto no significa simplemente que esta aun
determinado y como titubeando entre dos, sino que lo neutro supone otra relaciéon que no
depende ni de condiciones objetivas ni disposiciones subjetivas. (Conversacion 380)
De ahi que lo desconocido -en su sentido mas literal, como aquello que no es susceptible de ser
conocido, o pensado, lo otro del pensamiento, por su parte, siempre estd pensado en neutro. No
se puede tener una experiencia personal, subjetiva, de lo desconocido. Lo desconocido, dird

Blanchot, actiia como una fuerza que atrae al pensamiento hacia si, pero el pensamiento, que por

54 En el texto posterior El paso (no) mds alld, Blanchot repetira cuatro veces que “cabe interrogarnos sobre lo
neutro”.
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necesidad estd mediado lingliisticamente, no dispone de ningin medio para relacionarse con ello.
Aqui, es preciso pensar el pensamiento bajo la figura de la luz y su légica de alumbramiento,
segun examinado a partir de “Hablar no es ver”. Pero lo desconocido, por definicién, no puede
ser reclamado, no es siquiera susceptible de ser alumbrado, es radicalmente ajeno a todo intento
de relacion y como tal, funciona quiza como limite, siempre desplazado, de las posibilidades del
lenguaje y su operacion de significacion.

La contestacion a la segunda pregunta, casi retorica, “;Como vivir sin desconocido ante si?”,
es también paradojica. Esta vez es Blanchot quien avisa de una pequena trampa, pues nunca
tenemos tal cosa como “lo desconocido” frente a nosotros -es decir, nadie, porque no hay
experiencia subjetiva, relacion individual con lo desconocido- nunca tiene lo desconocido de
frente, en linea directa, frente a sus ojos, porque lo desconocido, pensable solo en neutro, no es
algo ni un conjunto de algos, de existentes.>® La afinidad entre lo desconocido y lo neutro, a la
vez la respuesta a las dos preguntas lanzadas, la da rapidamente Blanchot: “lo desconocido es
verbalmente un neutro” (Conversacion 380). Es decir, lo desconocido -en tanto que no designa
nada en especifico ni una clase de algos-, debe necesariamente ser pensado en neutro o dicho de
una manera que no lo asigna ni al género femenino ni al género masculino. La lengua francesa,
plantea Blanchot, no dispone del género neutro al modo que otras lenguas -el griego, por
ejemplo-, estrechez de nominacion que sin embargo no hace diferencia, pues lo neutro no pasaria
a ser un tercer grupo de existentes -un tercer género definido por oposicion a los otros dos-.
Blanchot rapidamente desplaza la discusion del asunto de género, a una consideracion sobre lo

general y lo particular: lo neutro es “aquello que no se distribuye en ningtin género: lo no

55 En El paso (no) mds alla, Blanchot abrira su fragmento largo sobre lo neutro partiendo de una discusion de “la
cosa” o “las cosas” como nombres que llevan cierta indeterminacion y por lo tanto exhiben lo neutro, pero que en
ultima instancia son insuficientes para evocarlo.
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general, lo no genérico, asi como lo no particular” (Conversacion 380). Lo desconocido, por
definicion, se piensa en neutro en que es ajeno a cualquier sujeto que lo intente aprehender -
dejaria en ello de ser desconocido- y no puede devenir objeto -seria algo susceptible de ser
conocido-, como tal, no se le puede clasificar de ninguna manera. La discusion de lo genérico, a
la vez, no debe llamarnos a engafio sobre una ambigiliedad o vacilacion de lo desconocido, que
no oscila entre categorias sino que es, necesariamente, ajeno a toda relacion posible. Lo
desconocido, por lo tanto, es aquello que siempre se piensa en neutro y lo neutro es eso que
amenaza con disolver el pensamiento -es su alteridad radical-.
Lo neutro y la tradicion filosofica

Si bien lo neutro es una amenaza o un escandalo para el pensamiento, reitera Blanchot,
Heréclito, en “uno de los primeros lenguajes del pensamiento occidental” utiliza el neutro-
singular en frases eminentemente ontologicas como “Lo uno-la-cosa-sabia”, “lo no-que-
esperar”, “lo no-que-encontrar”, “lo no-que-abordar”, “lo comun” (Conversacion 380). Todas
estas frases, sin embargo, no son conceptos ni ideas al modo que las consideraria la tradicion
dialéctica -Aristoteles y Hegel- y el platonismo, sino que expresan un tipo de nominacion a la
que segun Blanchot, nuestra tendencia a abstraer y generalizar le es inadecuada. Desde aqui
comenzamos a acercarnos al sentido ontologico de lo neutro. Para comprenderlo, es preciso
mirar la contraposicion que hace Blanchot de lo neutro respecto de la tradicion filoséfica que,
segun Blanchot, histéricamente, no ha sabido manejar lo neutro, buscando “apaciguarlo”,
“pacificarlo” o domesticarlo. Dicho de otro modo, la tradicion filosofica, después de Heréclito y
con contadas excepciones®, no ha respondido correctamente a esa exigencia de lo neutro, esa

atraccion de lo desconocido, de varias maneras. Primeramente objetivandolo, haciéndolo objeto

56 Blanchot deja claro que su condensacion de toda la tradicion filosofica es una “simplificacion evidentemente
abusiva” (Conversacion 380).
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de cognicion, desafiando asi la permanencia de lo desconocido como desconocido, y por otra
parte, concediéndole el estatuto de lo uno o el ser, proyectandolo en ello como una trascendencia
o haciéndolo objeto de revelacion divina o mistica. El resultado es que lo neutro ha quedado
“constantemente rechazado de nuestros lenguajes y nuestras verdades” (Conversacion 380). Si
bien pareceria que hasta aqui, lo que Blanchot est4 anunciando es un retorno de la autenticidad
del lenguaje heracliteano, a /a Heidegger, este giro queda rapidamente rechazado. Pues mas alla
de los nombres mencionados -signo todos de filosofias de lo Uno- asi como las filosofias del
sujeto, Blanchot discute someramente a Freud y su intento de “interpretar lo neutro” en términos
de lo pulsional, rechazando su lectura en tltima instancia por trasponer lo neutro a una
dimension antropologica (Conversacion 381). Rechaza también a Jung y su concepto del
arquetipo para detenerse, una vez mas, en Heidegger, cuya filosofia bien podria entenderse como
un intento de aproximacion a lo neutro de manera “no conceptual” pero sucumbe al acercarse a
ello solo sublimandolo. En una nota al calce Blanchot aclara que esta sublimacion -retraimiento
en la tarea de pensar lo neutro en sus propios términos, como lo ha dicho Zarader- es la que se
consuma al pensar el Sein -concepto que pareceria debe pensarse en neutro- en relacion con “la
verdad” en una dindmica de “velamiento que se desvela en la presencia de luz” (Conversacion
381). Finalmente, se detiene en Sartre, rechazandolo a su vez por acercarse a lo neutro en su
formulacion de “lo practico inerte”, que supone ser una superacion de toda dialéctica, solo para
despreciarlo, al modo que “los tedlogos hablan del mal” (Conversacion 381).

En un retorno al “;Coémo vivir sin desconocido ante si?”, Blanchot avisa de una exigencia que
se expresa en esta “pregunta-afirmacion” de Char: lo desconocido es neutro y al no ser ni sujeto
ni objeto, no puede encerrarse en la forma de algo que estd por conocerse, pero tampoco puede

descartarse bajo la figura de lo “absolutamente incognoscible”, que evacuaria toda “busca” por
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ser ajeno a cualquier conocimiento o expresion (Conversacion 381). Hay que procurar lo
desconocido. El modo de procurarlo, a la vez, es ese que esta implicado en el encuentro entre la
poesia y el pensamiento: dira Blanchot, incluso, que el ejemplo de Char confirma que “poesia,
habla y pensamiento no son sino un mismo nombre bajo la aparente dualidad de los vocablos”,
resolviendo la aludida relacion entre habla y escritura (Conversacion 382). A riesgo nuevamente
de confundirse con Heidegger, Blanchot lo subvierte rapidamente, dejando claro que esta poesia
-signo de la busca, o intercambiable con el habla, el pensamiento y la escritura que ha sido
examinada a lo largo de esta tesis- es una que se relaciona con lo desconocido en cuanto
desconocido. Se trata de una contradiccion por admision del propio Blanchot, en la medida que
lo desconocido se descubre por aquello que lo mantiene oculto: pensar una presencia de lo
desconocido es contradictorio. Esta relacion es pensable como una de indicacion que suplanta a
la revelacion (Conversacion 382). Blanchot se remitird nuevamente a su rechazo del paradigma
optico para distanciarse de Heidegger y de un mismo trazo la tradicion filosofica, aclarando,
ademas, que este particular modo de “indicacidon” no yace ni en el conocimiento intuitivo ni en el
momento mistico, pues lo neutro es ajeno a toda identidad, unidad e incluso presencia
(Conversacion 382).
Lo neutro, la poesia y el habla

La segunda parte del ensayo puede leerse no ya como un intento de definir lo neutro ni de
comentar sobre los aspectos formales de la poesia que exhiben su impronta, sino como una
discusion de la poesia como modo de indicar lo neutro y a la vez un intento de exhibir esa misma
indicacion. Abre asi con una tercera pregunta: “;qué relacion (no mistica y no intuitiva) todavia
puede dejarse indicar con [lo desconocido], relacién que hemos supuesto que estaba en juego en

la misma poesia?”’ (Conversacion 383). La respuesta a esta pregunta serd también la respuesta a
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las otras dos y resume el movimiento de argumentacion seguido en este capitulo, en anticipacion
de lo neutro. Primeramente, ese hablante que responde a la pregunta plantea que esa relacion con
lo desconocido reservada para la poesia es la que el habla, un habla no-afirmativa lleva consigo,
en la medida en que es ajena al horizonte -la vista de conjunto de “Hablar no es ver”- y por lo
tanto al “tener ante si” (Conversacion 384). Pensar o hablar en neutro seria, en ese sentido,
“pensar o hablar aparte de todo visible y de todo invisible, es decir, en términos que no dependen
de la posibilidad” (Conversacion 384). Si lo desconocido es aquello que escapa de toda captura,
bastara con un habla que no procure comprehender, apresarlo o identificarlo. En términos
practicos, esto implicaria un habla sin vinculo: “hablar es, sin vinculo, vincularse a lo
desconocido” o dicho de otro modo “Hablar, Escribir” (Conversacion 385). Toda habla o
escritura de lo neutro procurard cedirse al modelo del verbo por si solo, en neutro, sin referencia
a un sujeto, objeto o conjugacion posible. Su configuracion pasara por la nocion de fragmento

elaborada por los Romanticos de Jena, hasta llegar al fragmento a partir de Nietzsche.
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Capitulo 3: Nietzsche, fragmento y la escritura de lo neutro

Algunas décadas antes de Nietzsche y siguiendo también la pista de Heraclito, Friedrich
Schlegel ya habia desarrollado una practica de escritura centrada en el fragmento. En E/ absoluto
literario (1978), Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe ubican el momento de emergencia
del Romanticismo de Jena a partir de la crisis del sujeto abierta por Kant. Con esto pretenden
apuntar, en primer lugar, a que el Romanticismo no es un momento de reaccion irracionalista -
despliegue total de emocionalidad- segun la acepcion vulgar y més amplia del término. Mas bien,
el programa que Schlegel encabeza se sitia plenamente en la “voluntad de sistema” del
idealismo aleman: vaciado el sujeto de toda sustancialidad y evidenciado como funcion
gramatical, hay una voluntad de sistematizar un acercamiento a las posibilidades del saber. A
riesgo de simplificar la empresa trascendental y su relacion con el Romanticismo de Jena, lo que
estd en juego es una pregunta por el conocimiento absoluto.

Schlegel y 1a toma de poder de la literatura

Al proponer una unién fundamental entre la poesia y la filosofia, los romanticos ven en la
literatura el espacio privilegiado para lograr ese sistema, pues una obra, al plantearse como
auténoma o viendo su totalidad en si misma, es capaz de reflexionar sobre sus propias
condiciones de origen al modo que la empresa propiamente filosofica -la filosofia trascendental
de Kant- no pudo. De ahi que la literatura -configurada como tal por primera vez en el
romanticismo de Jena- no es un mero dispositivo al servicio de la filosofia en su interés absoluto,
sino que se torna, en si, en un absoluto: “el romanticismo no es ni “literatura” (son ellos los que
inventan el concepto) ni tampoco una mera “teoria de la literatura (antigua y moderna), sino la
teoria misma como literatura o, lo que equivale a lo mismo, la literatura produciéndose y
produciendo su propia teoria” (Nancy & Lacoue 35). La literatura, en ese sentido, no expresa lo

que una determinada filosofia propone ni sirve de mero recurso heuristico, sino que en su propia
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operacion realiza lo que la filosofia trascendental pretende: “el absoluto literario es, también, y
tal vez antes que nada, esta operacion literaria absoluta”. La literatura emerge como objeto de
estudio en el momento en que pretende instaurarse soberanamente como acercamiento a la
totalidad de lo que hay.

Hasta aqui, un muy preliminar esbozo de la explicacion que Nancy y Lacoue-Labarthe hacen
del romanticismo y la constitucion de la literatura como absoluto. Quien lee notard que hay cierta
afinidad con el analisis de Blanchot en “La literatura y el derecho a la muerte”. Lacoue-Labarthe
y Nancy se sirven de la obra de Blanchot e incluso lo citan, si bien este no consagro su
pensamiento al estudio del romanticismo propiamente. Lo relevante de E/ absoluto literario a
este capitulo, sin embargo, es la discusion del fragmento -recurso romantico por excelencia, para
comprender en qué medida Blanchot y Nancy y Lacoue-Labarthe difieren en torno al éxito o no
de los romanticos en su empresa y ver como Blanchot da el salto a lo fragmentario en Nietzsche
como radicalizacion de lo que solo estaba anunciado en Jena. En su ensayo sobre lo fragmentario
que sirve a su vez de introduccion a los fragmentos de Schlegel, Nancy y Lacoue-Labarthe
rastrean este modo de “poner en obra” (“mise en oeuvre”) peculiar de la literatura segiin emerge
en el romanticismo de Jena, que pretende superar -si bien no refutar- el acercamiento de la
filosofia trascendental. Se trata de la instauracion de un tipo de escritura capaz de preguntarse
por el sujeto -escenificarlo, de hecho- “a partir del momento en que este no puede o ya no puede
concebirse bajo la forma de un “Discurso del método” y aun no ha emprendido su reflexion en
tanto sujeto” (Nancy & Lacoue 81). Nancy y Lacoue-Labarthe girardn su analisis en torno al
fragmento 206 de los Fragmentos de Athenaeum --quizé el mas iconico del Romanticismo de
Jena y a la vez lo mas cercano a una definicion del fragmento: “un fragmento igual que una

pequenia obra de arte tiene que estar completamente aislado del mundo que lo rodea y cerrado en
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si mismo como un erizo” (Nancy & Lacoue 81)>’. Una primera lectura sugeriria que el fragmento
es entendido como una totalidad y que cada fragmento ha de entenderse como obra de arte en si
mismo. Como Nancy y Lacoue-Labarthe explicaran, sin embargo, el modelo del erizo es mucho
mas complejo -es en la interpretacion de este fragmento que radicara la distancia entre Blanchot
y El absoluto literario, que le permitiré a la vez justificar el salto a Nietzsche.
Desobra e individuacion

En el primer capitulo de esta tesis se ha explorado lo que Blanchot llama désceuvrement -
traducido como desobra- en relacion a Hegel: si la obra estd exenta de las leyes del dia, segun las
cuales lo negativo obra de maneras discretas y localizables, la literatura desobra, en tanto que su
accion es nula. Blanchot extiende la desobra mas alla de esta nulidad al teorizar -y escribir, como
lo muestra E/ altisimo- una literatura que reflexiona sobre si misma al punto de deshacerse, un
rasgo de la literatura mas propiamente posmoderna que Nancy y Lacoue-Labarthe veran avisado
en Jena. Lacoue-Labarthe y Nancy describen esta misma operacion a partir de lo fragmentario en
el romanticismo de Jena, en relacion a otras coordenadas de andlisis. Plantean asi que el
fragmento, pensado como género, segun heredado de Nicolas Chamfort, tiene tres rasgos
fundamentales: (1) su inacabamiento relativo, (2) la variedad de objetos o temas sobre los que
versa un mismo conjunto de fragmentos y (3) una unidad exterior a los fragmentos que se deriva
del sujeto que los escribe (Nancy & Lacoue 81). A partir de esa herencia, Nancy y Lacoue-
Labarthe explican donde radica la originalidad del fragmento roméntico. Principalmente, en
lugar de un inacabamiento relativo, el fragmento romantico lleva un inacabamiento fundamental.
Su principio, como tal, es el de la individuacion: cada fragmento es un individuo en la medida en

que existe por si solo -no es un trozo de algo que lo supera- pero es fundamentalmente inacabado

57 Athenaeum, citado en El absoluto literario (164).
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-su esencia radica en que nunca alcanza la totalidad-. Si bien nunca se completa, sin embargo,
mantiene una nocion de proyecto --es “fragmento de futuro”: en este sentido, todo fragmento es
proyecto: el fragmento-proyecto no funciona como programa o prospectiva, sino como
proyeccion inmediata de lo que, sin embargo, no acaba (Nancy & Lacoue 81).

Hasta este punto, habria que retornar de nuevo al analisis de Blanchot, pues pareceria que hay
una correspondencia, incluso un giro blanchotiano -el énfasis en la imposibilidad, la
contradiccion y la paradoja- en el andlisis de Nancy y Lacoue-Labarthe. Habria, sin embargo,
que fijarnos en un tercer rasgo del fragmento romdntico segin Nancy y Lacoue-Labarthe -la
individuacion- para distinguir de una vez las lecturas. Esta individuaciéon -nombrada también
como “organicidad”- es entendida como proceso u operacion: el fragmento, en ese sentido, es
poiético, su esencia es la produccion, la creatividad infinita o con miras a un infinito que nunca
se alcanza. La individualidad aludida, a su vez, no es solo la de un fragmento que se toma
singularidad en relacion a otros fragmentos singulares y en miras a una obra que funge como
totalidad (alcanzada o no), sino que es la del sujeto mismo: “el fragmento es la forma de la
subjetividad” (Nancy & Lacoue 97). Esa relacion de inacabamiento constitutivo con una obra
total que esta siempre por llegar -produccion y autoproduccion continua- hace del fragmento la
expresion del sujeto romantico. Pues el sujeto romantico tiene todavia una voluntad de sistema -
una mirada hacia lo infinito o esperanza de realizar el absoluto- pero se sabe fundamentalmente
finito e individuo entre otros (Nancy & Lacoue 97). Es por eso que la ironia romantica es una
figura central de todos los textos de Jena, el momento de autorreflexion en que una obra da
cuenta de su finitud que es a su vez la finitud del sujeto. Es este también el motivo por el que
toda la escritura de Jena es fragmentaria, si bien no todos sus textos estan escritos en el “género”

del fragmento. La importancia del erizo, visto de este modo, radica en su autoproduccion -su
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“organicidad”-, que a la vez lo hace un erizo entre muchos, todos apuntando, con la misma
ironia, hacia su fundamental inacabamiento. El ejemplo paradigmatico brindado por Nancy y
Lacoue-Labarthe de este modelo poiético es el dado por Novalis en su acepcion de los
fragmentos como granos de polen, cada uno con potencial de germinar -producir una obra que a
la vez apunta hacia una obra total que le excede. Diran los autores que “La fragmentacion no es,
entonces, una diseminacion, sino la dispersion que conviene a la siembra y a las futuras
cosechas. El género del fragmento es el género de la generacion” (Nancy & Lacoue 97). Desde
aqui puede comenzar a contrastarse la nocion romantica del fragmento, que valora la produccion,
con la improductividad -desobra- que ha sido discutida en el segundo capitulo.

La logica de la desobra, nombrada por Nancy y Lacoue-Labarthe como “inoperancia”, es
siempre muestra, para los autores, del imposible balance entre el inacabamiento y la pretension
de totalidad, es siempre signo de una preocupacion por la finitud en relacion con lo absoluto
(Nancy & Lacoue 111). Para los autores, el fragmento romantico siempre estd animado por una
pregunta por el sujeto; la literatura esta ligada siempre a un acercamiento al absoluto. Pudiera
plantearse, por lo tanto que el fragmento romantico es en lo minimo prospectivo -ve un horizonte
infinito pero siempre futuro- y a lo sumo auto-suficiente -encerrado en si mismo como el erizo-.
Los romanticos de Jena, en ese sentido, dieron paso a una practica de escritura fragmentaria pero
no la llevaron a su méxima expresion, procurando sostener la productividad del fragmento. Con
Blanchot, habria que decir que el fragmento romantico representa un intento de pensar aquello
que el pensamiento no puede pensar -exceder sus propias condiciones- pero aunque la siempre-
presente ironia apunta a la imposibilidad de esta tarea, hay de todos modos un horizonte de
produccion hacia ella: una reivindicacion del sujeto e incluso de sistematicidad, incluso en la

forma del fragmento. No sera hasta Nietzsche -el perspectivista, critico de toda metafisica y
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pensador del eterno retorno- que se radicalizara esa desobra y el fragmento como verdadera
pluralidad, lenguaje divorciado de todo sujeto y toda producciéon de sentido.
Blanchot y el repliegue al sujeto en “El Athenaeum”

Al leer a Nancy y Lacoue-Labarthe, queda la impresion de que la escritura fragmentaria que
Blanchot procuré activamente se hallaba ya en Jena. En su breve ensayo publicado en la tercera
parte de La conversacion infinita, “El Athenaeum”, Blanchot resume a su manera la empresa del
Romanticismo de Jena y da las coordenadas para su radicalizacion de lo fragmentario que
explorard en su discusion de Nietzsche. En un analisis con ecos de “La literatura y el derecho a la
muerte ”, dice Blanchot que el logro del Romanticismo de Jena fue hacer que la literatura tome
conciencia de si misma. Al proponer la union de la filosofia y la poesia, los Roménticos
efectuaron una toma de poder de la literatura -su autovaloracion como espacio de autorreflexion
y a la vez de reflexion sobre el sujeto y el mundo. Los romanticos de Jena triunfan, para
Blanchot, en apuntar hacia esa toma de poder que aleja al pensamiento de la continuidad segiin
consagrada en la escritura filosofica. Triunfan también en “presentir” la importancia del habla
fragmentaria para “movilizar el todo interrumpiéndolo” y en responder a la exigencia de un
“habla fragmentaria, no para dificultar la comunicacion, sino para hacerla absoluta”. Visto de
otro modo, Blanchot ve potencial en la apuesta de Jena y les reconoce la invencion de un tipo de
escritura fragmentaria --la inica capaz de responder a la ironia romantica y su expresion de
ambigiiedad entre “el discurso y el silencio”, “el juego y la seriedad”, “la exigencia declarativa y
la indecision de un pensamiento inestable y repartido” (Conversacion 60). Todos estos pares son,
en resumen, muestra de una ambigiiedad entre la voluntad de sistema -herencia del kantismo- y
el “horror al sistema”, conclusion ltima pero no perseguida totalmente por los roménticos de

Jena (Conversacion 61).
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Si bien Nancy y Lacoue-Labarthe parecen ver en Jena una apuesta mas radical -ser
consecuentes en mantener este juego de ambigiiedades- Blanchot ve en lltima instancia un
repliegue a la comodidad del yo. Su ensayo es la narracion de la multiplicacion de las
contradicciones al interior del Romanticismo de Jena y su eventual disolucion a cuenta de ellas.
Como tal, Blanchot habla de un grupo con una propuesta ambigua que llega a inventar una
escritura capaz de responder a esa ambigiiedad pero fracasa ulteriormente en mantenerse fiel a
ella. Asi lo atestigua su lectura del fragmento del erizo, distinta de la que aparece en E/ absoluto
literario. Para Blanchot, la idea del erizo reconduce el fragmento hacia el aforismo,
convirtiéndolo en “frase perfecta”, es decir, (1) en texto concentrado -con su centro en si mismo-,
(2) divorciado de los otros fragmentos que necesariamente lo acompafian y por lo tanto de los
intervalos/silencios entre ellos, y (3) timido ante la exigencia de discontinuidad que trasciende
toda relacion de unidad, més que incumplirla (Conversacion 61). El fragmento romantico
promete una forma de escribir que sea capaz de acercarse a lo desconocido -aquello con lo que
no hay posible relacion- pero no la cumple. La explicacion que da Blanchot para este
retraimiento hacia el yo, si bien algo criptica, es la siguiente. Los romanticos de Jena no se
repliegan al sujeto por un simple “exceso de subjetividad” o una ansia insuperable del
“absoluto”, sino que son, sencillamente, pensadores dialécticos, comprometidos en ultima
instancia con una unidad ulterior (Conversacion 62). A pesar de esto, han fundado la
“discontinuidad o la diferencia” como forma esencial de la literatura --algo que Nietzsche
recuperara en su escritura.

El Nietzsche de Blanchot: relectura del nihilismo
En La conversacion infinita, “Nietzsche y la escritura fragmentaria” aparece como tercera

parte de un ensayo titulado “Reflexiones sobre el nihilismo”, luego de un primer y largo apartado
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que Blanchot dedica a la recepcion contemporanea de Nietzsche y los intentos de nazificar y
desnazificarlo, y uno més corto que expone sucintamente la lectura filoséfica que Blanchot hace
de él. En ambos casos, hay un rechazo de la imposicion de un centro al pensamiento de
Nietzsche. Esto significa, por una parte, el intento de ver la totalidad de su obra bajo el signo del
superhombre y su cumbre en la ficcion editorial de La voluntad de poder (1901), asi como de
una determinada lectura del nihilismo. Por otra parte, se trata de un gesto de dispersion o
neutralizacion del pensamiento de Nietzsche: removida la centralidad del superhombre como
espacio de posibilidad o afirmacién, Blanchot hace a Nietzsche permanecer en esa zona de
desposesion -el vértigo- implicada en la muerte de dios y, mas que todo, en una lectura muy
idiosincratica del eterno retorno. Pues segun dice, la mayoria de las violencias interpretativas a
las que ha sido sujeto Nietzsche evaden tratar con su pensamiento del eterno retorno en su
consecuencia ontoldgica -pensandolo en su dimension ética o como indicio de una tarea vital-.
Estas lecturas no son necesariamente incorrectas, pero en el fondo, llevado hasta sus ultimas
consecuencias, el pensamiento de Nietzsche es profundamente nihilista. Si bien el nihilismo en
Nietzsche ha sido leido, a la vez, como espacio de posibilidad, el prerrequisito de toda
afirmacion de vida o lo que da paso a la creacion de nuevas escalas tras la desvalorizacion de
todos los valores, habria que pensarlo -en una ya-conocida férmula blanchotiana- como signo de
imposibilidad. Blanchot realiza esta inversion en un parrafo que conviene reproducir aqui en
vista de su elocuencia:

Hasta ahora hemos creido que el nihilismo estaba ligado a la nada. Cuan ligero era: el

nihilismo esta ligado al ser. El es la imposibilidad de acabar y de encontrar una salida

incluso en este fin. El nihilismo dice la impotencia de la nada, el falso brillo de sus victorias,

dice que, cuando pensamos la nada, ain pensamos el ser. Nada termina, todo recomienza,
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lo otro es siempre lo mismo, Medianoche es solo mediodia disimulado y el pleno mediodia
es solo el abismo de luz donde, incluso mediante la muerte y ese glorioso suicidio que
Nietzsche nos recomienda, no podemos salir. El nihilismo nos dice aqui por tanto su verdad
ultima y bastante atroz: dice la imposibilidad del nihilismo. (Conversacion 195)
Conviene leer al Nietzsche de Blanchot al igual que al Hegel de Blanchot o al Heidegger de
Blanchot -contra si mismo-. Esto situaria la discusion plenamente en el campo de la pregunta por
lo neutro --esa incapacidad del pensamiento para trascenderse a si mismo que simultineamente es
su motor. Es a eso que se refiere Blanchot cuando lleva a Nietzsche hasta sus ultimas
consecuencias para decir que incluso al pensar la nada, uno piensa el ser’® o que el nihilismo es en
realidad la imposibilidad del nihilismo. Al hacer a Nietzsche permanecer en el momento del
nihilismo, Blanchot no busca falsificarlo como pensador irracionalista o incluso pesimista, sino
que persigue, de la mano del aleman, la idea de que en todo intento de formar una ontologia yace
una contradiccion -imposibilidad- fundamental que aboca la tarea al fracaso desde el principio.

La aporia de la muerte de Dios como figura de lo neutro

Para comenzar a comprender el fondo ontoldgico de ese ensayo conviene detenernos en su
ensayo “Al lado de Nietzsche”, publicado 20 afos antes en La parte del fuego (1949). Ahi,
Blanchot interroga la sentencia de la muerte de Dios en el aforismo 125 del libro III de la gaya
ciencia. Dialogando con el texto de Henri de Lubac, El drama del humanismo ateo (1945),
plantea que el tema de la muerte de Dios pareceria tener un espacio privilegiado en la obra
completa de Nietzsche, aparenta ser la explicacion, o lo que da unidad a una propuesta filosofica

extensa, a menudo obtusa y dispar: “El tema de la muerte de Dios se puede considerar aparte en

58 Hay un eco aqui de la critica que Heidegger hace de la metafisica en ;Qué es metafisica?, examinada en el
segundo capitulo. Blanchot incluso rescatard del Nietzsche de Heidegger su sugerencia de que “de ahora en adelante
solo escribiéramos la palabra ser y la palabra nada tachadas por una cruz de San Andrés” (Conversacion 197).
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la medida en que en ¢l se encuentra todo el movimiento del pensamiento y la existencia de
Nietzsche. El es suficiente porque absorbe todo.” (Parte 281)%. Pero Blanchot, de entrada, avisa
de una contradiccion fundamental en la obra de Nietzsche, que rige a su vez sus posibilidades de
interpretacion: si bien puede reclamarse que su propuesta esta dotada de cierta coherencia
filosofica -un eje organizador que la comprehende-, es mas que todo discontinua, elusiva a una
delimitacion —se resiste a la Unidad y por lo tanto a las interpretaciones unificadoras. De ahi que
podamos pensar tres interpretaciones teologicas -las dos de de Lubac y la de Blanchot (que
supone mas bien un trascender el marco de lo teoldgico)- de la muerte de Dios que supone ser

ese eje.

Estas tres posibles maneras de interpretar, pudiera plantearse, corresponden a tres trasfondos
ontolégicos que quedan implicados en cada una de ellas. Tenemos asi, en primer lugar, al
Nietzsche del ateismo banal, que ve su limite en el movimiento de la negacion. Por otro lado, se
muestra el Nietzsche de la inmanencia en tanto pluralidad, un Nietzsche que afirma la expresion
multiple de lo uno —la pluralidad como admision de significados distintos pero que de todos
modos expresan algo que los dota de sentido. Un régimen ontoldgico que admite de lo multiple
pero como expresion, todavia, de lo Uno. Es este el Nietzsche de la tarea historica, de la
afirmacion de la gesta del superhombre o el anuncio de su llegada, de la reificacion del humano.
Por tltimo, esta el Nietzsche que afirma el azar radical, que no afirma /a nada, sino que afirma

nada —la ausencia total de un soporte ontoldgico, distinto de la negacion y distinto de la

%9 Traduccién mia. Cita original: “Le théme de la mort de Dieu se laisse considérer a part dans la mesure ot en lui se
retrouve tout le mouvement de la pensée et de 1’existence de Nietzsche. Il se suffit parce qu’il absorbe 1’ensemble”
(281). La Part du Feu. Gallimard, 1949.
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inmanencia. Es este, en efecto, el Nietzsche contradictorio, que apunta a la imposibilidad del

sentido o al sinsentido radical, si se puede.

Pero, ;por qué plantear en términos teoldgicos lo que supone ser una aseveracion filoséfica?
O dicho de otra forma: ;por qué afirmar la muerte de Dios y no la muerte de los sistemas
cerrados, o la trascendencia, o la totalidad? El anuncio de la muerte de Dios dramatiza la
contradiccion implicita en negar a Dios sin referirse a €l, sin permanecer en la referencia
“oblicua” a lo que se niega. La contradiccion que Blanchot busca desentrafiar en este ensayo -una
figuraciéon muy temprana de la pregunta por lo neutro- radica en que Nietzsche debe recurrir a la
imagen de Dios para afirmar su muerte. Permanece peligrosamente cerca de la simple negacion
banal, no queda “conjurado” lo que se niega, sino que pareceria que a Nietzsche, en efecto, le
obsesiona Dios: pareceria quedar definido por la trascendencia que pretende negar. A la vez, solo
apunta a esta ausencia, lo neutro que se rehtisa incluso a tomar al enunciador -al sujeto- como
transparencia, o a afirmar a quien enuncia como “ojo de dios”, a través del lenguaje. Un lenguaje
que constitutivamente no puede sino apuntar a esa ausencia, escenificar lo neutral, pero depende,
de todos modos de un acto de enunciacion. Esta imposibilidad de pensar un estatuto ontologico
sin referencia a un sujeto o sin convertirlo en objeto es justamente la que Blanchot busca
expresar con lo neutro, como lo atestigua su discusion de René Char y como se examinara en las
partes restantes de este capitulo. Es a esa imposibilidad, ademas, que responde la “exigencia
fragmentaria” que explorara en “Nietzsche y la escritura fragmentaria”, signo de una escritura

que escenifica el necesario fracaso de pensar una ontologia en estos términos.

Fragmento y pluralidad en Nietzsche
A partir de este Nietzsche nihilista -el Nietzsche del eterno retorno- Blanchot lanza su extenso

analisis de la escritura fragmentaria en “Nietzsche y la escritura fragmentaria”. Dice que hay dos
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hablas en la obra de Nietzsche -la primera (continua) pertenece plenamente a la tradicion
filosofica: le confiere unidad a su propuesta y lo situa perfectamente frente a las filosofias que
conforman su universo de interlocutores, ya sea criticamente. Seria inutil rechazar por completo
este habla y puede ser muy productivo resaltarla para entender las aportaciones de Nietzsche, sin
embargo -nos dice Blanchot- hay otro lenguaje en Nietzsche que trasciende siempre la filosofia,
un lenguaje que “no es ya el del todo, sino el del fragmento, de la pluralidad y de la separacion”.
Este habla fragmentaria puede rapidamente asociarse al estilo aforistico de Nietzsche, pero
trasciende el aforismo. De entrada, Blanchot establece como este habla de fragmento en
Nietzsche es distinta del fragmento de Jena de varias maneras. Principalmente, es ajena a toda
relacion de complecion, totalidad o unidad: su diferencia de lectura respecto del fragmento en
Jena radica en la relacion o no que guardan los fragmentos entre ellos y con una obra que sirva
de totalidad, Blanchot corta de raiz esa discusion al plantear que el habla de fragmento “ignora la
suficiencia, no es suficiente, no se dice con miras a ella misma, no tiene como sentido su
contenido” (Conversacion 199). A la inversa, dird: “tampoco se compone con los demas
fragmentos para formar un pensamiento mas completo, un conocimiento de conjunto. Lo
fragmentario no precede el todo, sino que se dice fuera del todo y tras é1” (Conversacion 199).
Con esto, Blanchot no solo establece la distancia de Nietzsche respecto de la concepcion
romantica del fragmento, sino que de la dialéctica de Hegel también. Pues el subtexto de la
discusion que da inicio al ensayo es la cantidad de aparentes contradicciones internas al
pensamiento de Nietzsche. Siguiendo a Karl Jaspers, Blanchot plantea que no se comprende
realmente una “certeza” en el pensamiento de Nietzsche si no se contrasta con otra “certeza”

completamente contradictoria en otro lugar de su obra®®. Esto es muestra, no solo de la

60 Conviene mencionar que en una nota al final de Nietzsche y la escritura fragmentaria, Blanchot consigna que el
texto fue escrito inicialmente “al margen de textos de Gilles Deleuze, Eugen Fink, Jean Granier y Jacques Derrida”
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ambigiiedad esencial que Blanchot ha establecido en el pensamiento de Nietzsche -la
imposibilidad de asignarle un centro o encasillarlo en un concepto- sino de una escritura no-
dialéctica. Pues esas contradicciones no son productivas: no hay certezas opuestas entre si que se
resuelven en una definicion. Se trata, en lugar, de un pensamiento plural o un habla que “ignora
la contradiccion”. En este punto, sin embargo, se trata de una pluralidad que todavia mantiene su
orientacion respecto de lo Uno: las distintas acepciones del eterno retorno -ahora méaxima ética,
ahora verdad cosmoldgica-, de la voluntad de poder -explicacion ontoldgica o principio de
superacion- subrayan la multiplicidad, pero pertenecen todavia a una critica de la metafisica.
Para llegar a una escritura de lo neutro habré que radicalizar todavia mas esta nocion de
escritura no-dialéctica y plenamente plural. El habla de fragmento expresa una pluralidad atin
mas profunda -no ya la de la polisemia o de las contradicciones que se resuelven- sino que una
que elude toda relacion. La manera més concreta de comprender esta no-relacion la tomamos de
un analisis estructural de los fragmentos. Si en efecto los fragmentos no se oponen ni se
componen entre si y tampoco hallan su completitud en si mismos, lo que los une es la
exterioridad, los silencios o interrupciones que comparten en virtud de ser solamente fragmentos.
Pero esta exterioridad, de nuevo, no puede ser productiva, no instaura un orden ajeno a los
fragmentos que a pesar de ellos, los hace cefiirse a una interpretacion o un centro, sino que los

“encadena” de manera discontinua, convirtiendo cada fragmento en afirmacion, pero una

(Conversacion 220). De cierta manera, el entorno intelectual sobre el que comenta Blanchot a modo autorreflexivo
es también el que informa su propia lectura: todos estos referentes del retorno a Nietzsche fueron piezas claves de la
llamada desnazificacion de Nietzsche y por lo tanto del intento de retirar todo centro foraneo al pensamiento del
filésofo en la interpretacion de sus textos. La fijacion de Blanchot, al igual que sus contemporaneos, en conceptos
como “voluntad de poder”, sin embargo, se debe probablemente a que las ediciones de Nietzsche que leyeron fueron
anteriores a la edicion definitiva de sus obras completas a cargo de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, que procurd
restaurar la integridad de la obra nietzscheana de acuerdo a las intenciones del aleman. Pudiera plantearse que
debido a esta circunstancia editorial, Blanchot participa -contra su propia tesis- de la imposicion de un centro a la
obra de Nietzsche, pues autoriza tacitamente la preeminencia de conceptos que Nietzsche no necesariamente valord
como importantes. En todo caso, la lectura de Nietzsche que hace Blanchot -al igual que sus lecturas de otros
pensadores fragmentarios, como Pascal- se erige contra todo centro, incluyendo la pretendida intencion de
Nietzsche.
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afirmacion que no se rige por ninguna interpretacion o relacion con el ser. Se trata de una
afirmacion ajena a toda ontologia, pues esta afirmacion no remite a un contacto original -ahi la
diferencia entre el Nietzsche de Blanchot y el Nietzsche de Heidegger, quien ironicamente
ubicaba a Nietzsche todavia en la critica de la metafisica- que se desliza hasta convertirse en
“murmullo neutro”. Esta nocion de afirmacion, que se construye en oposicion a la dialéctica y la
ontologia, es también distinta a la nocion de afirmacion en el propio Nietzsche -de ahi el caracter
idiosincratico de la lectura de Blanchot. Pues para Nietzsche, la nocidon de afirmacion estuvo
muy presente, pero relacionada siempre a la vida -toda afirmacion, divorciada de una relacion
con lo Uno o con una determinada escala de valores, es (o debe ser) afirmacion de vida. No hay
tal vitalismo en el Nietzsche de Blanchot.
La afirmacion en el Nietzsche de Blanchot

Blanchot resume esta elusiva afirmacion de nada -no de la nada-, e incluso toda la propuesta
de Nietzsche -segun €l lo lee-*' en un fragmento donde se pregunta por la muerte de Dios -
haciendo eco de “Al lado de Nietzsche - esta vez hablando de “la despedida dada por Nietzsche
al pensamiento del Dios uno”. La clave para conectar lo fragmentario con un comentario
ontologico se halla ahi: Nietzsche no busca con la muerte de Dios simplemente criticar las
categorias que rigen el pensamiento occidental -suplantandolas con una lectura humanista, si se
puede-, tampoco busca instaurar una pluralidad de “centros”, regidos por la voluntad de poder,
que suplanten al centro pero cumplan un proposito todavia sintético. El verdadero sentido de la
pluralidad, en vez, radica en la idea el retorno: Nietzsche busca afirmar el pensamiento como
afirmacion del azar, “afirmacién donde el pensamiento se relaciona necesariamente -

infinitamente- consigo mismo mediante lo aleatorio (que no es fortuito), relacion en donde él se

6! En un momento del texto, Blanchot distinguira a Nietzsche de “Nietzsche solicitado por la exigencia
fragmentaria” (Conversacion 210).
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da como pensamiento plural” (Conversacion 201). Cada fragmento -figura del pensamiento- es
afirmacion, pero no de vida, pues eso implicaria instaurar subrepticiamente un centro
organizador o, remitiéndonos a la discusion de Char, “domesticar lo neutro”. Es una afirmacion
de azar, repeticion aleatoria -por lo tanto plural- y discontinua. Este es, en efecto, el terreno de lo
neutro. Lo que est4 en juego con esta peculiar forma de afirmacién es una forma de escritura, la
fragmentaria, que procura escribir un pensamiento divorciado de un sujeto que lo enuncie o
estabilice su significacion, asi como de un objeto al que se remita. Hay una clave de esto, y de la
diferencia del fragmento en Nietzsche vis a vis en Jena, en otro fragmento, donde Blanchot dice
que el habla plural y discontinua es la Uinica capaz de atender a un devenir que no es el de la
duracion infinita -como lo seria en Bergson- ni la movilidad de un movimiento interminable:
queda amputado todo horizonte hacia el que se construye o respecto al que se refiere.
El superhombre contra la dialéctica

Esta escritura de lo neutro -la escritura plenamente fragmentaria- se debe a un analisis de las
tesis aparentemente irreconciliables al interior del pensamiento de Nietzsche, asi como de la
figura del aforismo llevada a su limite, convertida en fragmento, y a la vez convirtiendo todo el
pensamiento de Nietzsche en fragmentario. En ese sentido, en “Nietzsche y la escritura
fragmentaria” se traspone -si bien mucho mas extensamente- el analisis que Blanchot hace en “El
Athenaeum”. Aqui como all4, se fija en la produccion intelectual de una figura -en aquel caso un
grupo- y rescata en ella una ambigiiedad constitutiva que se resiste a la estabilizacion, y una
pulsion por lo fragmentario en respuesta a esa ambigiiedad. Alla donde el fragmento romantico
fracaso, sin embargo, Nietzsche logro6 radicalizar -segun Blanchot- las posibilidades (o
imposibilidades) fragmentarias de su escritura en relacion a un pensamiento que ya pretende

estar divorciado de todo absoluto, toda totalidad, toda unidad. Pareceria, sin embargo, que la
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lectura que Blanchot hace de Nietzsche se sirve primariamente de un analisis formal -analiza la
estructura de su escritura- y metatextual -se fija en las aparentes contradicciones entre nociones
generales, sin fijarse rigurosamente en los conceptos de Nietzsche-. Conviene, por lo tanto,
fijarnos en tres momentos del ensayo en donde Blanchot si parece discutir los conceptos de
Nietzsche en sus propios términos, si bien aportandole su muy especifico sesgo. Luego de
llevarnos al territorio de lo neutro, pasando desde un andlisis de lo fragmentario -en nivel
metatextual- a una tesis sobre el lenguaje y el pensamiento en si, Blanchot examina el concepto
del superhombre y la voluntad de poder.

La lectura que Blanchot hace del superhombre en Nietzsche brinda las coordenadas para
entender lo neutro visto desde el pensamiento del aleman. En un fragmento, dice Blanchot que
en el complejo juego de negaciones y superaciones que se exhibe en el pensamiento del
superhombre, esta el riesgo de hegelianizar a Nietzsche -leerlo como pensador de la superacion o
afirmacion ulterior a través de las contradicciones. Desde ahi considera la figura del ultimo
hombre y el anuncio del superhombre. Si el hombre desaparece -es esta una de las consecuencias
ontoldgicas de la muerte de Dios- habria que preguntarse, dice Blanchot, si desaparecen todas las
estructuras, alojadas en el lenguaje, que estan ligadas a ¢l como punto de referencia. Hegelianizar
a Nietzsche, en ese sentido, seria rescatar la gesta creadora implicita en el anuncio del
superhombre, uno que todavia no ha llegado, pero que hemos de construir. Es ingenuo, sin
embargo, pensar a Nietzsche bajo la figura de esa gesta creadora o llamado a la superacion pues,
para Blanchot, la llegada del superhombre est4 siempre desplazada, nunca se concreta, y esto no
es signo de un llamado a la creacion constante -el inacabamiento frente al infinito de Jena- sino
de una contradiccion irresoluble que “disloca la filosofia dentro de la filosofia” (Conversacion

205). Nietzsche, en efecto, no sabe qué es el superhombre -lo que si podemos intentar evocar es
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el pensamiento del superhombre, esa imposibilidad del pensamiento: la idea misma de un
pensamiento que no tiene referencia con un sujeto ni soporte ontoloégico. Es a eso lo que apunta
la nocién del superhombre en el Nietzsche de Blanchot —el punto en el que el pensamiento
pierde toda referencia de estabilidad, quedando abandonado a si. Es eso, en efecto, lo que queda
avisado en “Al lado de Nietzsche”, donde Blanchot -en términos todavia muy literarios- se
pregunta por la imposibilidad de nombrar la muerte de Dios sin nombrar a Dios o, visto de otro
modo, de pensar lo otro del lenguaje sin salir del lenguaje, lo desconocido del pensamiento sin
salir del pensamiento.
La voluntad de poder contra la ontologia: ;Por qué este imperialismo de la luz?

Blanchot reproduce este esquema cada vez que analiza un concepto de Nietzsche. Pasando de
la critica de la dialéctica a la critica de la ontologia, discute asi la voluntad de poder a partir de la
nocion de fuerza y apoyandose del andlisis de Deleuze, que habria que resumir sucintamente de
la siguiente manera: la fuerza, en Nietzsche, siempre es plural --no existe una fuerza sin otra
fuerza que le oponga, con la que se relacione y de la que obtenga su lugar. Pero no hay un tercer
término o momento de resolucion ulterior -dialéctica- porque lo que las mantiene en relacion, en
efecto, es la exterioridad, y esta exterioridad, dice Blanchot, “no es correlativa”. La relacion entre
fuerzas -y aqui se concreta el giro blanchotiano respecto de Nietzsche e incluso Deleuze- es una
“relacion sin términos”. Visto de otro modo, lo que constituye a la fuerza es su posicion de
pluralidad respecto de otras fuerzas y su estar en una no-relacion. Blanchot opone esta logica de
la fuerza -la pura exterioridad o la “pasion de la diferencia”- con la ya muy conocida légica
optica del logos. Aquella que dice el ser solo en relacion con la luz o la oscuridad. La voluntad
de poder, en ese sentido, entendida como fuerza, se convierte en aquello que Nietzsche propone

para “liberar el pensamiento relacionandolo con lo que no se deja comprender ni como claridad
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ni como forma” (Conversacion 208). La fuerza, necesariamente, escapa de la luz: no porque esté
privada de luz -en la oscuridad- sino porque elude toda relacion con ella. No es ni visible ni
invisible. Pues esa exterioridad rompe la “tranquila continuidad espacial y temporal, continuidad
cuya clave nos la da la logica del logos” (Conversacion 209). A partir de ahi, Blanchot describira
esa exterioridad como diferencia, llegando incluso a decir que lo fragmentario es la diferencia
que escribe.
El mundo, un texto

En tultima instancia, retornando a lo neutro segiin examinado en Char, lo que el Nietzsche de
Blanchot procura con esta escritura de la diferencia es escribir y pensar “en direccion de lo
desconocido”, es decir, eludiendo toda relacién de mediacion o inmediacion. La luz, en tltima
instancia, pretende pasar su mediacion total por inmediacion -haciendo lo que ilumina
inmediatamente disponible y a la vez disimuldndose. La voluntad de poder, lejos de instaurar una
nueva relacion entre fuerzas que supere el nihilismo, lo que procura es arrancar el pensamiento
de toda posibilidad de centro, por mas provisorio que sea, y por lo tanto de toda relacion con el
ser. Arrancarlo de lo que Blanchot llama el “imperialismo de la luz” (Conversacion 212). El
énfasis en la diferencia como eso que elude la luz sera esencial para comprender el eterno
retorno, que como Blanchot ha indicado ya, es esencial para esta lectura de Nietzsche, y que
explorara extensamente en E/ paso (no) mas alla. Por lo pronto, advierte Blanchot que en el
eterno retorno, la repeticion se vive como diferencia, saliendo asi de una légica circular que
podria hegelianizarse. Esta nocion seré clave para comprender el tltimo concepto que Blanchot
examina en “Nietzsche y la escritura fragmentaria”: el concepto de interpretacion.

En un fragmento, plantea que Nietzsche piensa el mundo, -su preocupacion central es

ontologica, en efecto-, pero lo hace para liberar el pensamiento de si mismo. Aqui quiza el
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resumen mas conciso de la pregunta por lo neutro pensada a partir de Nietzsche: “para liberar al
pensamiento del pensamiento, obligdndolo, no a abdicar, sino a pensar mas de lo que puede
pensar, otra cosa distinta de su posibilidad. O aun a hablar diciendo ese mas, esa ‘demasia’ que
precede y sigue a toda habla” (Conversacion 212). Esta “demasia” es esencial a cada intento de
pensar el mundo -bajo el signo de todas las formulas ontoldgicas que Blanchot ha rechazado: el
ser, la unidad, la totalidad, etc.- porque el mundo, en efecto, es la exterioridad misma, se resiste a
la conceptualizacion. En ese sentido, desborda cualquier intento de afirmacion. La afirmacion,
por lo tanto, ya no asociada con la continuidad del logos, se convierte en perpetuo
“redoblamiento” o “eterno retorno”. El mundo, por lo tanto, es un texto y la voluntad de poder
una voluntad de interpretacion. Hay un desfase constitutivo, sin embargo, entre el mundo -
pensado como totalidad- y el poder de interpretar: la interpretacion no se agota, es
necesariamente una tarea sin término y por lo tanto excede toda idea de totalidad. Blanchot
disipa rapidamente la idea de un Nietzsche subjetivista a partir de esta teoria de la interpretacion,
en lo que constituye quiza la cita mas importante de Nietzsche y la escritura fragmentaria para
efectos de esta tesis. Pues Nietzsche, dice Blanchot, “destituye el “quién”, desautorizando asi
cualquier sujeto de la interpretacion y convirtiendo la interpretacion en “el devenir neutro, sin
sujeto y sin complemento, del interpretar mismo, el cual no es un acto sino una pasion y, a ese
titulo, posee el “Dasein” un Dasein sin “Sein”, corrige Nietzsche de inmediato” (Conversacion
213). En un mismo giro, la interpretacion queda desposeida de un objeto, pues aclara Blanchot,
“el movimiento de interpretar en su naturalidad” no es un medio de conocimiento. La
interpretacion, a pesar de ser infinita, no puede darse a si misma un objeto y no tiene sujeto. Por
lo tanto, el mundo es indistinguible de la interpretacion, lo que queda en tltima instancia es una

triada de conceptos yuxtapuestos, que no pueden ser puestos en relacion entre si, ni distinguidos,
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ni confundidos: “interpretar: el infinito: el mundo” (213). De esa irrelacion nace la exigencia de
lo fragmentario.

Ya aqui Blanchot ha dado la pista respecto de su empleo de Nietzsche para superar a
Heidegger: el movimiento de interpretar posee el “Dasein” pero sin “Sein”, es decir, una
ontologia de lo neutro -lo que esta en juego al pensar el mundo como texto- elude cualquier
consideracion de ser o existencia. Con Zarader, se ha discutido como Blanchot rechaza a
Heidegger por pretender domesticar lo neutro, por procurar acercarse a la nada para revelar una
pretendida verdad del ser. Con su lectura de la interpretacion en Nietzsche, Blanchot arriba a un
pensamiento de lo neutro que no lo hace revelador, ni productivo, ni mediacion, pero tampoco
una pretension de acceso inmediato. Dira asi, en otro fragmento, que si bien el mundo es un
texto, no se trata de llegar a la exégesis que lleve a su sentido real -pues no hay tal sentido. Lo
que queda, por lo tanto, es el movimiento mismo de interpretar, sin referente ni sujeto de la
interpretacion. Queda consumada asi una propuesta de ontologia como lenguaje y mas que todo,
como escritura fragmentaria -inconexa y amputada de referentes. Blanchot tendra ocasion de
exponer este tipo de escritura -no ya identificarla en otros interlocutores- en £/ paso no mas alla,
que es simultdneamente un texto plenamente fragmentario y uno que trata directamente con
preguntas ontologicas -propiamente filosoficas-.

El paso (no) mas alla - texto fragmentario

El paso (no) mas alla es el primer texto fragmentario de la obra de Blanchot que contiene una
mezcla de fragmentos de reflexion y narracion. Como tal, no tiene una tesis central, un
argumento proposicional facilmente rastreable ni una forma propiamente filosofica. El texto esta
compuesto de fragmentos, tan breves como una frase o tan largos como un par de paginas. En su

mayoria, se trata de cortas reflexiones -similares al aforismo- sobre temas que Blanchot ha
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tratado a lo largo de su obra: la angustia, la exterioridad, la paciencia, el miedo, lo fragmentario,
la transgresion, la locura, el olvido. Estas reflexiones se intercalan a fragmentos de un estilo méas
cercano a la ficcion, narraciones cripticas -similares en forma al didlogo de los cansados-,
desprovistas de personajes ni acontecimientos delimitables®?, sin aparente conexion entre si, ni
con los fragmentos mas propiamente reflexivos. Se trata del texto que mas certeramente exhibe
lo que Blanchot ha teorizado como una escritura fragmentaria a partir de Nietzsche. No es
casualidad, por lo tanto, que los dos temas més continuamente evocados, aquellos que parecen
organizar el itinerario del libro, sean el eterno retorno en Nietzsche, y la pregunta por lo neutro.
Blanchot se referira al eterno retorno y a Nietzsche casi intercambiablemente, apropiandolos para
desarrollar su propia propuesta ontolégica —profundizar sobre eso que ha nombrado como lo
neutro. El texto comienza con un brevisimo fragmento que no esta en cursivas, al modo que lo
estan todos los “fragmentos narrativos” que componen el resto del libro: “Entremos en esa
relacion” (El paso 29). De inmediato esta aseveracion remite a la imposibilidad de la relacion
entre los cansados que dialogan al inicio de La conversacion infinita, figura a su vez de la
imposibilidad de la relacion con lo desconocido. Es esa también la relacion entre los fragmentos
en la teoria de lo fragmentario de Blanchot. El texto, de entrada, convoca al lector a una relacion
imposible o una no-relacion.
Del pensamiento del eterno retorno a la locura todo retorna
Desde ahi, podemos entender el resto del texto como espacio de aparicion de una escritura de

lo neutro -lo que toma lugar dentro de esa escritura desfasada que no procura la comunicacién o

2 En Maurice Blanchot and Exilic Writing (2013), Christopher Fynsk rescata un fragmento “narrativo” en
especifico que, si bien criptico como los demas, parece contener un argumento y personajes de manera mas clara. Se
trata sin duda de la excepcion que comprueba la regla. El trabajo de Fynsk -y su rescate del fragmento sobre el
miedo- responde a lo que el filésofo interpreta como una ausencia de literatura secundaria sobre los fragmentos
“narrativos” de El paso (no) mas alla. Coincidimos con Fynsk en torno a este vacio, pero no nos enfocaremos en
este aspecto del texto en esta tesis.
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la relacion entre dos términos: la discontinuidad misma. El empleo del eterno retorno que hace
Blanchot se explica a partir de esa imposibilidad de relacion. Pues a lo largo de una serie de
fragmentos, Blanchot expondré una lectura del eterno retorno ontologizada, es decir, como
concepto con valencia ontoldgica y no ya solamente una maxima ética, que a su vez describe una
condicidn del lenguaje. Para Blanchot, el eterno retorno implicard, primariamente, la
imposibilidad de todo presente, y por lo tanto de toda presencia. En el primer fragmento
dedicado al eterno retorno, Blanchot dice lo siguiente:
La revelacion de Surlei que revela que todo retorna, convierte el presente en el abismo en
donde ninguna presencia ha tenido jamas lugar y en donde desde siempre se ha ido a
pique el «todo retornax». La ley observa un riguroso mutismo sobre el presente y, con el
presente, sobre el presente por venir que el futuro corriente —futuro presente— se aviene
a ser. (El paso 45)
La revelacion de Surlei -lugar en donde Nietzsche “recibid” por primera vez el pensamiento del
eterno retorno, segun lo atestigua Blanchot en una nota- es entendida tradicionalmente como una
formula de afirmacion radical del presente (E/ paso 45). Segun esta lectura, si todo retorna, y
Zaratustra ha de vivir como si su vida fuese a recomenzar infinitamente, lo que sigue
légicamente es una circularidad del tiempo que hace del pasado y el futuro significantes vacios:
solo hay presente inagotable. Como tarea ética, esta inagotabilidad del presente convoca a una
afirmacion radical de ese presente como via de superacion del nihilismo. Para Blanchot, como lo
atestigua la cita en cuestion, el eterno retorno es lo contrario de esta lectura. La pretendida
circularidad no es una circularidad, sino que un desfase total del tiempo: el circulo implicaria el
cumplimiento de una totalidad -identidad lograda que se revelaria en el presente-. Pero si el

pasado y el futuro pierden su estatuto rector, ello no implica que solo queda presente, sino que
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toda nocion de final y por lo tanto de comienzo, es nula. Lo que retorna, por lo tanto, nunca se
vive idénticamente -no hay momento de constatacion de que lo que se vive ha sido vivido.
Blanchot describiré esta imposibilidad de la identidad como el problema de la “disimetria”. En
ausencia de un pasado y futuro como puntos cardinales, lo que supondria ser un presente
inagotable es en realidad un momento siempre-diferido -la diferencia misma- y no la identidad,
como lo implicaria un retorno de lo idéntico.

Esta lectura se esclarece en un fragmento posterior en donde Blanchot, en un ya conocido
giro, formula el eterno retorno a partir de un marco conceptual hegeliano para mostrar como
quiebra ese marco conceptual mismo: torna a Nietzsche contra Hegel. La locura del todo
retorna”, dice Blanchot, parece ser una aseveracion hegeliana, pues en primera instancia parece
jugarse en términos de totalidad: para que ocurra un retorno de lo mismo, tendria que haber en
primer lugar un cumplimiento del todo (E/ paso 52). Si el pasado y el futuro han perdido su
capacidad rectora, son indistintos el uno del otro y no hay relacion posible entre los dos, pues no
son localizables como momentos discretos -o reunién de momentos discretos-. Este desfase se
entiende bajo la siguiente formula: lo que ha acontecido acontecerd y lo que acontecera ya ha
acontecido. Si no es posible la relacion entre los dos, el presente queda aniquilado como umbral
o punto de transito, pues no es posible pensar lo que acontece bajo la forma de un continuo, toda
temporalidad queda efectivamente rota. Lo que impera, en efecto, es la discontinuidad, y esa
discontinuidad necesariamente elude la presencia -la certeza de la identidad-. Ante la
imposibilidad de todo punto de orientacion, lo que suponia ser una convocatoria a la afirmacion,
es en realidad impensable de manera racional: el pensamiento del eterno retorno ha devenido
para Blanchot en “la locura del todo retorna” (E/ paso 52). Es ese desfase temporal el que esta en

juego en la formulacion -aparentemente dialéctica- del pensamiento del eterno retorno. El “todo
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retorna” pareceria implicar como requisito el cumplimiento de una totalidad, pero con la
disolucion de la diferencia entre el pasado y el futuro, Nietzsche ha cortado de raiz ese
cumplimiento dialéctico. Lo que queda es una dialéctica vuelta loca, que no llega a ninguna
parte: devenir puro que no tiene fin ni comienzo y por lo tanto no es conceptualizable. Es a esa
locura que la escritura fragmentaria, pensada como el lenguaje llevado a su limite, ha de
responder. Es esa la exigencia de lo fragmentario: “Y la escritura sola puede responder a
semejante exigencia, con la condicion de que el discurso, cumplido ya como logos, le retire toda
base sobre la que podria declararse o sostenerse y la exponga a la amenaza, al vano prestigio de
lo que ya nadie se atreveria a nombrar: escritura loca” (E! paso 52). Plantea asi Blanchot -
jugando claramente con la nocidon de intempestividad o atemporalidad que se torna estructural
con esta lectura del eterno retorno- que Nietzsche estd simultineamente antes y después de
Hegel.
Irrelacion y neutro

Entrado ya en la mitad de El paso (no) mas alla, luego de una serie de evocaciones y
referencias en pasada, aparece un fragmento de unas cinco paginas -el mas largo de todo el texto-
que se pregunta explicitamente por lo neutro. “Siempre cabe que nos interroguemos por lo
neutro, interrogandolo con la angustia que desvia la pregunta, repitiéndola, arrojandola al
silencio, el silencio que no se calla”, ha dicho Blanchot algunas paginas antes, evocando esa
pregunta mas profunda “incontestable” examinada en el capitulo dos (E/ paso 99). Ya se ha visto
coémo la angustia desposee a su sujeto y rompe toda relacion delimitable con un objeto --pero es
solo a través de ella que puede lanzarse la interrogacion sobre lo neutro: una contradiccion en
términos. A lo largo de esta tesis se ha rastreado la incomunicacion, la imposibilidad y la

irrelacion como conceptos ontoldgicos, es decir, como figuras de un infructuoso intento de hallar
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el ser o algo que se le asemeje. Se ha rastreado, andlogamente, la ambigiiedad, la interrupcion y
lo fragmentario como efectos -o sintomas- en el lenguaje, de esta triada. La “locura del todo
retorna”, ha servido para pensar lo neutro bajo la figura de una ausencia siempre presente. Es
desde ahi que podemos entender el sentido de la angustia segun invocada en este fragmento y en
las paginas que anteceden al fragmento largo sobre lo neutro. La angustia, que por definicién no
puede mediar con nada, sino con la indeterminacion misma, se convierte en la disposicion para
dar cuenta de esa ausencia, que por definiciéon no puede hacerse presente ni determinarse. La
angustia misma es ajena a toda experiencia -sobrecoge a quien lo experimenta y a la vez lo
desautoriza-: “La angustia, aunque deja de someter al sujeto, al no concederle autoridad (la
experiencia), es angustia de arriba a abajo en la medida en que no se experimenta” (EI paso 98).
Aqui la clave de la constante desviacion -o diferimiento- de la pregunta por lo neutro, el motivo
mismo por el que Zarader intenta someter el “concepto” a la prueba de la fenomenologia. La
angustia no se experimenta, y lo neutro, como su “correlato” -con el que no se puede establecer
relacion posible- tampoco puede experimentarse. Al menos no en sentido propiamente
fenomenologico, que implicaria que ello devenga objeto capaz de ser puesto entre paréntesis.
Preguntarse por lo neutro es incluso diferirlo, pues darle un nombre es renunciar a la evocacion
oblicua que le es mas apropiada: “el enigma de lo neutro, enigma que lo neutro mitiga
haciéndolo brillar en su nombre” (El paso 99). Lo neutro, como intento de dar cuenta de una
condicidn ontoldgica, estd radicalmente ausente, es esa la leccion del todo retorna y es desde ahi
que puede comenzar a darse cuenta de toda la obra de Blanchot, que se revela como un intento
de dar cuenta, a través de la escritura, de algo que fundamentalmente no se puede traer a la luz, al

concepto, a la experiencia.
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Faltara otro giro de espiral, que se expone en varios fragmentos sobre la lejania y la
proximidad, para conectar la nocion de ausencia con el fragmento principal sobre lo neutro.
Blanchot parece erigir, pero ulteriormente colapsa, una dialéctica de la lejania y la proximidad
para dar otro angulo a la irrelacion o imposibilidad fundamental en todo intento de mediar con lo
neutro. Dird que “aproximarse juega el juego del alejamiento”, porque lo proximo, asi como lo
lejano, ocupan lugares indeterminados -ambos son signos de ausencia en la medida en que no
pueden por definicion pasar a la presencia, que es siempre absoluta. Lo lejano parece absorber a
lo préximo, convirtiéndolo en signo de algo que no puede nunca estar presente. Si la presencia es
absoluta, cualquier nocién de proximidad o lejania le es ajena por ser ambigua o “insituable”. La
préximo, en ese sentido, se colapsa en lo lejano, como signo de ausencia, porque no aproxima,
no funciona como mediacion entre algo que estd presente y algo que estéd todavia lejano.
Blanchot, a la vez, hace colapsar cualquier nocion de lejania asociada a un Dios -“;la ubicuidad
divina es ese poder de presencia que ya siempre ha anexionado la lejania al ser-presente?”’- a la
imagen del Dios ausente de Pascal (El paso 101). Pues lo neutro, en efecto, no suplanta a un
Dios como centro ontoldgico, como lo muestra el Nietzsche de “Al lado de Nietzsche”. Como
tal, no es objeto de revelacion a través de misticismo ni teologia negativa alguna.

Lo que esté en juego en esta discusion de la proximidad y la lejania que ocupa varios
fragmentos, es el paso de la dislocacion temporal que ha ocurrido a través del todo retorna, a una
dislocacion espacial: si el andlisis del eterno retorno ha servido para evocar lo neutro -ausencia-
como un no-tiempo, ahora puede evocarse como no-lugar. Basta con remitirnos a la liminalidad
de los espacios en donde se desarrolla la accion desde las ficciones tempranas de Blanchot, hasta
la muy escasa descripcion de lugares en los entretiens de su obra posterior, incluyendo el didlogo

de los cansados e incluso los fragmentos ‘narrativos’ de El paso (no) mas alla. Se trata de un
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giro importante, porque en un fragmento muy breve, Blanchot puntuard: “Habria un hiato de
tiempo, lo mismo que una distancia de lugar, que no pertenecen ni al tiempo ni al lugar. En dicha
distancia, pasariamos a escribir” (E/ paso 100). La escritura fragmentaria ocurre en ese desfase
de toda temporalidad, ahora devenido desfase de toda espacialidad, puntualizando de nuevo la
particular ligazon entre lenguaje -o escritura- y ontologia en la obra de Blanchot.
Hacia una segunda definicion de lo neutro

Ese trasfondo de indeterminacion dado por las figuras de la angustia, la lejania y la
atemporalidad, es el que sustenta la primera explicacion que Blanchot da de lo neutro en el
fragmento largo “La cosa, al igual que el(lo), que lo neutro o el afuera-, indica una pluralidad
cuyo rasgo es que se singulariza y cuyo defecto es que parece descansar en lo indeterminado” (£
paso 103). El fragmento, en términos similares al texto sobre René Char examinado en el
segundo capitulo, comienza aludiendo a lo neutro como fenémeno del lenguaje, dado en ciertas
gramaticas, como es el caso del “to” en griego -traducible como “ello”. Como tal, lo neutro se
halla primeramente en la designacion de “la cosa”, es lo que permite, a través del lenguaje,
orientarnos en un “entorno de cosas” (E/ paso 103). La cosa, sin embargo, no deviene por ello en
objeto, sino que es tomada en su indeterminacion y pluralidad. Dice Blanchot que “las cosas
estan iluminadas, pero no dejan pasar la claridad, ni siquiera aunque ellas mismas estuvieran
hechas de granitos de luz, quedando esta asi reducida a la opacidad” (E/ paso 103). Aqui la
primera clave: lo neutro, como categoria gramatical, guarda provisoriamente una relacion con la
realidad, pero no una relacion de iluminacion. Como propiedad del lenguaje, en ese sentido, se
trataria de eso del lenguaje que esté fuera del logocentrismo, o ese “imperialismo de la luz” que
rige la operacion de significado del lenguaje. Blanchot, sin embargo, rapidamente disuelve esta

pretendida relacion --plantear lo neutro como acceso a la cosa es “finalmente inaceptable”
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porque lo neutro no puede designar ninguna cosa en especifico -ni siquiera un colectivo-, pues
automaticamente neutraliza todo a lo que se aplica -le retira su “esencia”, “sentido” y
“definicion”. La relacion inicial queda trocada en no-relacion. Nombrar lo neutro -encerrarlo en
el concepto-, por lo tanto, es un contrasentido, habra que conformarse con evocarlo.

Conviene detenernos en esta primera “cualidad” de lo neutro: pertenece a, y de hecho es la
condicion misma, de todo lenguaje. En el ensayo sobre René Char, ya Blanchot parte de un
andlisis en el nivel del lenguaje para lanzar un comentario ontoldgico; alli se fija en el empleo de
palabras que denotan cierta neutralidad, en varios sentidos -no remiten a un objeto determinado,
no contienen un sujeto claro o expresan cierta ambigiiedad irresoluble de sentido. Habria que dar
un salto, sin embargo, de esta observacion de estilo, a una aseveracion sobre el lenguaje en
general. En este fragmento, se refiere a algo mas profundo y a la vez mas elemental --se trata, en
primer lugar, de la operacion rastreada en el primer capitulo, comun a todo lenguaje y
necesariamente infructuosa -ahi el giro de Blanchot-, de suspender el mundo para hacer
referencia a ello. A la altura de El paso (no) mas alla, sin embargo, no se trata ya solamente de
un comentario sobre el exceso propio de todo intento de significacion, que a la vez es su
condicién de posibilidad, y por lo tanto deviene su imposibilidad. Con los desarrollos aqui
discutidos -especialmente a partir de La conversacion infinita y la puesta en juego de la tradicion
filosofica en la escritura de Blanchot- Blanchot ha radicalizado esa nocion que se hallaba ya en
Falsos Pasos para proponer lo que pudiéramos entender como una irrelacion o diferencia del
lenguaje respecto de si mismo. Si el lenguaje suspende lo que pretende nombrar -lo neutraliza- al
asignarle un nombre y no puede por ello asirlo, su relacion con el mundo es fundamentalmente
arbitraria. Ya se ha discutido este movimiento de dispersion, segun el que el lenguaje, sin un

centro o cierre que lo haga un sistema cerrado, pierde toda referencia al mundo e incluso a si
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mismo -no es delimitable segun “un complejo juego de estructuras determinables” ni a “la
presencia sedimentaria de algin habla viva”- convirtiéndose en la infinita dispersion de palabras
(El paso 103). Cada intento de instaurar un orden a su interior -aqui la valia de este extracto-
desplaza mas el significado, multiplica las posibilidades, ulteriormente imposibilidad, de sentido,
neutralizando efectivamente al lenguaje en si. En este punto de la obra de Blanchot, el giro
fragmentario y la experiencia de ausencia del todo retorna ayudan a valorar esta dispersion de
significado o irrelacion radical en el fondo del lenguaje: no hay momento de presencia que
estabilice el lenguaje -este mas bien atestigua una ausencia que nunca lo abandona-, de ahi que lo
fragmentario sea una exigencia ineludible y no solo una eleccidn estilistica. El lenguaje entero,
por lo tanto, esta en neutro -su capacidad rectora estd en pugna con lo que lo constituye como
lenguaje en primer lugar. Lo fragmentario es lo Unico capaz de comenzar a responder a esa
contradiccion que es su fondo ontoldgico.

Luego de diagnosticar esa irrelacion fundamental del lenguaje -el cierre de lo que se avisaba
ya en el Blanchot temprano y todavia fijado en la dialéctica, como propiedad de la literatura,
como “muerte imposible” o “exceso” del lenguaje- Blanchot completa otro giro ya anunciado en
La conversacion infinita al discutir a Char que remata el importe ontologico de lo neutro. En el
extracto mas célebre del texto, quizé lo més cercano a una definicion de lo neutro en toda su
obra, Blanchot salta de su consideracion de lo neutro como propiedad del lenguaje, a la
imposibilidad de nombrarlo, hasta discutirlo como concepto propiamente ontoldgico. Si lo neutro
siempre desplaza o difiere el momento de presencia -elude la definicion- ello implica que no
basta con evocarlo en la forma en que tradicionalmente se ha evocado lo otro en la tradicion
filosofica: figuras del azar, el juego, lo aleatorio y lo inconsciente estan todavia mas acé de la

alteridad radical que representa un pensamiento de lo neutro. Lo neutro esta en juego en todas las
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formulas que pretenden dar cuenta de algo no conceptualizable en cualquier intento de ontologia:
“lo sagrado respecto al dios, la ausencia respecto a la presencia, la escritura (tomada, aqui, como
ejemplo no ejemplar) respecto al habla, el otro respecto a mi, (y también ese Mi que es el
préjimo), el ser respecto de la existencia, la diferencia respecto al Uno” (E/ paso 104). En tltima
instancia, todas estas formulas constituyen una légica binaria y como tal de recuperabilidad o
referencia ulterior. Lo neutro no solo trasciende el binario, sino que toda loégica de unidad -no es
el momento de referencia o superacion ulterior de los dos términos del binario, ni tampoco una
especie de tercer excluido implicado en todo binario. De ahi que lo neutro “deriva, del modo mas
simple, de una negacion con dos términos: neutro, ni lo uno ni lo otro. Ni ni lo otro, nada mas
preciso” (El paso 104). Lo que se juega en esta formula para acercarse a lo neutro es la
dispersion, lo neutro es siempre otro, incluso de lo que ya estd pensado como otro -supera el
binario y a la vez supera lo que supera al binario: no es un momento ulterior, sino la
pluralizacion radical: “Lo uno y lo otro”...parece hacer alusion a la necesidad arcaica de una
lectura en apariencia binaria, pero con una binariedad que, de inmediato, pierde su valor dual y
se pluraliza hasta lo indeterminado” (E/ paso 104).
Lo neutro contra Hegel y Heidegger

Una vez lanzada esa formula, Blanchot pasara a versar sobre lo neutro de un modo que, si bien
plenamente fragmentario -asemejandose a un fluir de conciencia y no a un argumento organizado
en etapas- puntualiza como lo neutro no es recuperable por la dialéctica hegeliana ni por la
ontologia de Heidegger. Basta con regresar a las discusiones del primer y segundo capitulo para
rastrear esas distinciones. En el fragmento en cuestion, Blanchot recuerda al lector que lo neutro
evoca el movimiento de la Aufbehung, pero no constituye una superacion dialéctica, pues su

presencia inagotable en el lenguaje sefiala siempre mas alld de un posible cierre o pensamiento
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de la totalidad: “si ello” (lo neutro) “se suspende y retiene, solo retiene el movimiento de
suspender, es decir, la distancia que suscita por el hecho de que, al ocupar el terreno, la hace
desaparecer.” Dira mas adelante que “incluso, la negacion de lo neutro se sustrae” y que el
“trabajo” de lo neutro es un “pseudotrabajo’: la neutralizacion que lo caracteriza no produce
significado (£l paso 105). Conviene remitirnos a la discusion del i/ y a en el primer capitulo
para pensar en lo neutro como concepto que trasciende la negacion y es en realidad signo de una
afirmacion -una insistencia- que no es delimitable ni susceptible de ser convertida en sentido. De
ahi que eso que queda evocado de la superacion dialéctica es su movimiento de suspension y no
asi el momento ulterior de asignacién de sentido.

En un mismo gesto, Blanchot se aleja de Heidegger diciendo que “lo neutro, que marcaria el
‘ser’, no lo remite a la tosquedad del no-ser, sino que siempre ha dispersado ya el ser mismo
como aquello que, al no darse nunca ni como esto ni como aquello, se niega también a la
presencia simple, aprehensible solo por via negativa, bajo el velo protector del no” (E/ paso 106).
Es decir, lo neutro, si bien esta asociado a cierta concepcion del ser -es un concepto ontologico-
debe ser pensado fuera de toda ldgica de iluminacidon o desocultamiento: no revela al ser por
oposicion a la nada o como fondo ontolégico del que emerge lo ente, en términos
heideggerianos, o las cosas, como lo dice al principio del fragmento. Dird que “si el ser se lee, se
escribe en neutro”, ello no implica que lo neutro pasa a suplantar el ser -no son conceptos
intercambiables-, sino que lo neutro evoca constantemente un pensamiento del ser sin dejarlo
llegar a término (EI paso 106). Lo neutro de hecho, es “eterno segundén”, pues siempre se
desplaza a si mismo -no se hace presente- y si sefiala a una concepcion del ser, es solo en la

medida en que evoca su ausencia.®® Lo neutro “conjura” al ser “disuadiéndolo suavemente de

83 Cita completa: “Lo neutro no es mas importante, eterno segundon que precede, de modo que lo neutro no estd en
ninguna parte y funciona dentro del lenguaje, en todo lugar, como juego” (E! paso 106).
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toda presencia, aunque sea negativa, neutralizandolo hasta impedirle decirse el ser de lo neutro,
al tiempo que lo arrastra en la infinita erosion de la repeticion negativa” (E/ paso 106). Si bajo la
ontologia de Heidegger lo neutro seria ese movimiento de desposesion que arroja al sujeto a la
nada para devolverlo a la plenitud del ser, Blanchot aclara aqui que lo neutro no completa nunca
ese movimiento de devolucion. La repeticion negativa en su “infinita erosion”, a la vez, no
resulta en una produccion ultima de sentido, sino que en la dispersion fragmentaria.
Lo neutro frente a Nietzsche: afirmacion cansada

Estas distancias respecto de Hegel y Heidegger, en efecto, han sido cubiertas -desde angulos
distintos- desde el inicio de esta tesis. Para propdsitos de este capitulo, sin embargo, habria que
examinar como este fragmento muestra a un Blanchot que se ha servido de la lectura de
Nietzsche para elaborar un concepto maduro de lo neutro y a la vez arrojar luz sobre la
particularidad de su exégesis del aleman. Ya se ha examinado la importancia de la ausencia -
corolario del “todo retorna”- y lo fragmentario -la dispersion-, ambos conceptos asociados a lo
neutro que Blanchot elabora de la mano de Nietzsche. Conviene fijarnos, sin embargo, en el
empleo que Blanchot hace de la “afirmacion” en el fragmento largo. Si lo neutro no niega -esta
fuera de la dialéctica- pero tampoco afirma al ser -desplaza todo desocultamiento- el tipo de
afirmacion que le es propia no es la afirmacion de vida. Dice Blanchot que lo neutro disloca
ambas férmulas a través de una “incesante afirmacion” que “priva de reposo”. La afirmacion de
si -movimiento de interpretacion o devenir sin horizonte- que “no deja de ser su propio eco hasta
la dispersion”, “no es de verdad afirmativa u operativa”. Lo que queda, en tltima instancia, es
insistencia inagotable y por ello cansada, fuera de toda logica y por lo tanto vuelta loca, devenir
sin horizonte de realizacion posible. La pista para este pensamiento de la afirmacion cansada y la

escritura loca se halla ya en los textos tempranos de Blanchot examinados en el primer capitulo,
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especialmente El altisimo y La locura de la luz (1947). En ambos casos, Blanchot explora la
posibilidad de una escritura que no responde a logicas de completitud, revelacion o
desocultamiento -haciéndose posible solo a través de la locura y el agotamiento extremo, o
llevando ahi a quien la asume.

En este punto de su obra, Blanchot, como lo plantea Christophe Bident en su biografia
Maurice Blanchot: A Critical Biography (2018), realiza, en su escritura, un esfuerzo consumado
de pensar los limites y posibilidades de la tradicion filoséfica y la filosofia misma (Bident 357).
Al pensar lo neutro como afirmacion cansada, evocada solamente por una escritura loca,
Blanchot ve en Nietzsche una figura para interrumpir esa tradicion filosofica, desde los limites
de la tradicion misma. Si en Nietzsche, la voluntad de poder representa una tarea de afirmacion
vital del mundo pulsional que subyace la produccion de valores -la interpretacion-, en Blanchot,
no hay vitalidad en esa afirmacion, es mas bien una exigencia que arrastra a quien piensa a pesar
de sus intenciones. Pues para Nietzsche, el eterno retorno y su revelacién de un presente
inagotable, es la justificacion para la creacion de interpretaciones siempre provisionales -que dan
cuenta del caos ontolégico- pero procuran permitir la vida como devenir. Hay un criterio tltimo
que sirve de horizonte incluso en el caracter provisional de las interpretaciones ontoldgicas que a
la vez son éticas. En cambio con Blanchot, lo neutro, elaborado a partir del eterno retorno
entendido como figura de una ausencia siempre presente, rechaza toda explicacion ontologica -
toda instauracion de un centro, por mas provisional que sea-, arrastrando al pensamiento a pensar
mas alla de si, produciendo nuevas interpretaciones que se revelan siempre insuficientes -pues lo
neutro no puede conceptualizarse-. Pero el trasfondo pulsional que Nietzsche reivindica en su
filosofia -el cuerpo- no queda por ello olvidado o ignorado en Blanchot, sino que hace que el

pensamiento, en esa insistencia de pensar lo neutro, se torne cada vez mas cansado e incapaz de
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cumplir su tarea imposible. Dar cuenta de lo neutro -incomunicable y desconocido, implicaria
caer en la locura, que por definicion es ajena a la produccion de sentido, o tener una experiencia
de la muerte, que en efecto, es imposible. Lo neutro arrastra al pensamiento, por lo tanto, no a la
afirmacion de vida, sino a la imposibilidad de tener una experiencia de la muerte o lo otro de la

vida.
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Conclusion

En este intento muy preliminar de acercarnos a lo neutro, hay ciertos dngulos inexplorados -o
no explorados a cabalidad- por esta tesis que han sido evocados y merece la pena retomar en otro
trabajo. En el primer capitulo, por ejemplo, queda sugerida una relacién de preeminencia de la
literatura como practica de escritura que debe instarnos a considerar otros textos
tradicionalmente ficcionales de la época escritos por Blanchot. La sentencia de muerte (1947) y
La locura de la luz son algunos de estos récits, o cuentos, que pueden ayudar a examinar los
temas evocados por los textos aqui discutidos, y a la vez mostrar a Blanchot experimentando en
el desarrollo de esa referida practica de escritura. Una lectura detenida de El espacio literario -
texto monumental pero discutido aqui solo en pasada- es necesaria para matizar esta nocion de lo
literario en relacion a la obra -o la desobra que es propia de lo neutro-. El primer y segundo
capitulo, a la vez, bajo las figuras de /’ancien y el mito de edipo, apuntan a una posible
exploracion de la importancia del mito en el pensamiento de Blanchot: una empresa que ha sido
iniciada solo parcialmente por algunos exégetas (Roger Laporte, por ejemplo) pero quiza no
sistematica. Ambos puntos ciegos son relevantes a nuestra tesis en la medida en que pueden
ayudar a subrayar esa dimension de lo neutro como propiedad del lenguaje que se exhibe en la
escritura.

Por ultimo, esta tesis hace un escogido de interlocutores que sirven a nuestro proposito de
situar a Blanchot frente a la tradicion filoséfica, pero que por fuerza, es muy limitado. Seria
dificil -quiza imposible- dimensionar en su totalidad el universo de interlocutores de Blanchot
pero, por lo pronto, habria que subrayar la ausencia de dos pensadores capitales para comprender
al Blanchot filosofo: Georges Bataille y Emmanuel Levinas. Ambos fueron amigos de Blanchot

y lo acompafiaron desde muy temprano en el desarrollo de su pensamiento: con Bataille,
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Blanchot desarrollo gran parte de su lectura del Hegel de Kojéve, mientras que Levinas es
fundamental en su pensamiento de lo neutro desde una mirada fenomenolédgica que a la vez
sostiene el giro politico de la obra tardia de Blanchot. Un proximo paso en esta investigacion,
probablemente, seria comenzar a dimensionar la relacion entre Blanchot y Levinas en el
desarrollo del concepto de lo neutro.

Estos posibles desarrollan atestiguan lo que ha sido uno de nuestros puntos de partida: que una
investigacion sobre lo neutro abre mas preguntas de las que contesta, seglin anticipado. Es ese
quiza uno de los sentidos de la consigna que Blanchot repite cuatro veces en El paso no mds alla,
“siempre cabe que nos interroguemos sobre lo neutro” (E/ paso 99). Por lo pronto, basta con
haber comenzado a indicar la valia de este concepto para pensar la relacion de Blanchot frente a
toda una tradicion filoséfica, pero especialmente frente a Hegel, Heidegger y Nietzsche. Pensar
lo neutro no es un ejercicio puramente negativo sino que ayuda a profundizar en la lectura de
estos tres fildsofos, apuntando a los limites o excesos de su pensamiento. A la vez, sefiala eso
que Blanchot toma de ellos de manera singular, distinguiendo su recepcion de la que realizaran
sus contemporaneos. Se ha intentado mostrar, a riesgo de simplificar sus lecturas, que Blanchot
toma del Hegel de Kojeve la centralidad de la muerte como eje de la ontologia, pero la troca
ulteriormente en su imposibilidad. De Heidegger, por otra parte, toma la centralidad de la
escritura para revelar un fondo de indeterminacion, pero convierte esa revelacion, en ultima
instancia, en revelacion de nada -revelacion imposible- y no en momento fundacional. De
Nietzsche, por ultimo, toma la abolicion de todo centro ontologico atestiguada en una escritura
vuelta loca, pero la torna, nuevamente, contra la elaboracion de otros centros provisionales -
ficciones o perspectivas- mostrando a un Nietzsche de la afirmacion, pero afirmacion de siy no

de vida.
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En los tres casos, como en el caso de los otros interlocutores de Blanchot que se discuten en la
tesis, lo que se avista es una estructura de argumentacion que procede de la siguiente manera:
Blanchot evoca con rigor los planteamientos de sus interlocutores, acompanandolos hasta sus
ultimas consecuencias de un modo que no los rebasa, ni los supera, sino que lo coloca al lado de
ellos, es decir, en lo que esta implicado o referenciado oblicuamente, ajeno a las relaciones de
significado instauradas por ellos. Es ese el mecanismo, justamente, de lo neutro -que no supera,
ni revela ni fundamenta, sino que multiplica siempre la interrogacion, desviandola a toda costa.
Quizas a ello se refiere Blanchot cuando repite por cuarta vez la ya conocida formula, brindando
esta vez una especie de respuesta: “Cabe que nos interroguemos sobre lo neutro, sin que lo
neutro entre en la interrogacion”®* (El paso 139).

Esta manera de “desobrar” de lo neutro, atestigua su valia no solo como concepto ontologico
a ser contrastado con las categorias comunes -Dios, el ser, la nada, lo uno- sino como descriptor
de una condicion del lenguaje. Es a esa doble valencia que se ha pretendido apuntar al discutir
tanto el ensayo sobre René Char como el fragmento largo de E/ paso no mas alla. Se ha
pretendido rastrear también el desarrollo de una practica escritural que parte desde la novela y el
ensayo, a través de los didlogos y entretiens, hasta llegar a la “fragmentariedad” radical de los
textos posteriores. Pues esta practica procura, planteamos, responder mas apropiadamente a este
particular modo de interrogar. De ahi que hayamos presentado una escritura de la ambigiiedad y
el fracaso en el primer capitulo, seguida de una escritura del cansancio y el desvio en el segundo,

que deviene escritura fragmentaria de lo neutro.

64 Cursivas mias.
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