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RESUMEN DE LA TESIS

MIRADA RETROSPECTIVA AL DEBATE INTELECTUAL EN PUERTO RICO A
TRAVES DEL PRISMA DE EL PAIS DE CUATRO PISOS DE JOSE LUIS GONZALEZ

Nelson Mario Pagan-Butler

Director de la tesis: Carlos Pabon Ortega, Ph.D.

Esta tesis revisita el debate cultural iniciado por el escritor puertorriquefio José Luis
Gonzéalez quien enfrent6d criticamente las narrativas culturales tradicionales conservadoras y
nacionalistas puertorriquefias que cristalizaron en la década de 1930. Esta narrativa se volvio
hegemonica en el campo intelectual puertorriquefio a lo largo de la década de 1970. Este
proyecto de investigacion tiene como objetivo principal examinar las pistas que ofrece Gonzalez
en sus ensayos para repensar la identidad nacional puertorriqueiia desde la heterogénea y
compleja realidad de hoy.
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Capitulo I: Para una historia intelectual de Puerto Rico

Descripcion del tema problema

Esta tesis tiene como propdsito revisitar el debate cultural iniciado por el escritor
puertorriqueno José Luis Gonzalez, quien enfrentd criticamente las narrativas culturales
tradicionales y nacionalistas puertorriquefias que cristalizaron en la década de 1930. La critica
de Gonzélez se dirigio, particularmente, a las ideas de José de Diego, Antonio S. Pedreira, Pedro
Albizu Campos, al independentismo tradicional y conservador y al olvido de la herencia afro-
antillana de Puerto Rico por las ¢lites culturales e inicialmente esbozadas en el libro
Conversacion con José Luis Gonzalez de Arcadio Diaz Quifiones.! Estas narrativas nacionalistas
se volvieron hegemonicas en el campo intelectual puertorriquefio durante la década de 1970. La
ensayistica de Gonzalez se puede interpretar como un intento de subvertir la jerarquia de valores
propuestos por el discurso intelectual dominante a través de una metodologia dialéctico
materialista que revisa criticamente el discurso culturalista puertorriqueio de 1970 -que €1 llama
independentista conservador y heredero de las corrientes de pensamiento de José de Diego y

Antonio S. Pedreira.

En su libro El pais de cuatro pisos y otros ensayos (en adelante EPCP) Gonzalez
construye una genealogia cultural nacional y popular en la que también utiliza la metafora de un

edificio de cuatro pisos para discutir los elementos que determinan la relacion entre clases en el

I Ver, Arcadio Diaz Quifiones, Conversacion con José Luis Gonzdalez (Rio Piedras: Ediciones
Huracén, 1976).



desarrollo de la cultura puertorriquenia.2 A partir de un examen a la ensayistica de Gonzalez se
destaca su esfuerzo por mantener un didlogo abierto con el independentismo, especialmente con
el mas tradicional heredero de las corrientes de pensamiento de De Diego, Pedreira y Albizu
Campos. Sin embargo, a pesar de la recepcion hostil que recibi6 Gonzalez y el entusiasmo
posterior que provocaron estos debates, parece haber pocos rastros de estos debates seminales.
Existe una borradura -una tachadura- de los debates que protagonizé6 Gonzélez. En los debates
culturales de la década de 1990, la posicion de Gonzélez a veces se hizo oblicua, aunque este no

fue el caso con su narracion de ficcion.

Casi cuarenta afios después de la publicacion de este libro, la perspectiva politica que
hemos estado sefialando es palpable en el campo intelectual en Puerto Rico. A lo largo de la voz
de Gonzalez descubrimos un momento dado del debate intelectual en la Isla atravesado por
fisuras y contradicciones. El objetivo principal de este proyecto de investigacion es examinar las
pistas que ofrece Gonzalez en sus ensayos para repensar la identidad nacional puertorriquefia a
partir de la realidad compleja y heterogénea de la actualidad. Este proyecto se concibe como una
contribucion al analisis de las formas en que los conceptos detrds de la construccion de la
cultura, la identidad y la nacion puertorriqueia fueron construidos y articulados por académicos

e intelectuales puertorriquenos.

2 Ver, José¢ Luis Gonzalez, El pais de cuatro pisos y otros ensayos (Rio Piedras: Ediciones
Huracan, (1980), 1981).



Teoria y metodologia

El campo de la historia ha atravesado diversas transformaciones que han producido una
diversificacion de este campo de estudio. En las ultimas décadas, los supuestos en los que se
basaba la investigacion y la escritura de la historia a partir del surgimiento del campo como una

disciplina profesional en el siglo XIX, han estado sometidos a un creciente cuestionamiento.3

De acuerdo con el historiador Roger Chartier, -escribe Carlos Pabon- la historia atraveso
una “crisis epistemologica” que se manifestd “en la desaparicion de los modelos de comprension
aceptados por los historiadores desde la década de 1970”.4 Los paradigmas positivistas se vieron
agotados en proveer herramientas conceptuales a ciertas historias. Las nuevas historias
desafiaron a la historiografia tradicional y los enfoques derivados de las ciencias sociales.> La
investigacion, tal y como se habia practicado desde comienzos del siglo XIX, ya no tenia

relacion con las condiciones politicas y sociales de finales de siglo XX.

A partir del denominado “giro lingiiistico” se produce en las ciencias sociales y humanas
un desplazamiento semantico.® Este giro destaca el papel del lenguaje en la elaboracion de los

discursos y en la manera de producir historias. Dentro de este desplazamiento, los estudios

3 Ver, Georg G. Iggers, La historiografia del siglo XX. Desde la objetividad cientifica al desafio
posmoderno (Chile: Fondo de Cultura Econémica, 2012), 19-20.

4 Ver, Pabon, Nacion Postmortem: Ensayos sobre los tiempos de insoportable ambigiiedad (San
Juan: Ediciones Callejon, 2002), 159.

5 Ver, Iggers, La historiografia del siglo XX, 29.

6 Ver, Carlos Pabon, “El giro ‘lingiiistico’: ;desvanecimiento de la historia?”, en E/ pasado ya no
es lo que era. La historia en tiempos de incertidumbre (San Juan: Ediciones Vértigo, 2005), 14.

3



literarios cobran un rol fundamental. En este contexto de transformacion aparece la historia
intelectual que se ocuparia principalmente del andlisis tanto de las condiciones socio-historicas
de la produccion de los textos impresos en la interseccion con la historia politica y la historia de

las élites culturales.

La historia intelectual nos permite comprender las variaciones en los usos y contenidos
politicos de los conceptos, la comprension que los contemporaneos tenian de ellos y como se
modificaron sus variaciones con el tiempo.” Lo que discutiremos en este proyecto de
investigacion es un extenso trabajo sobre la cultura puertorriquena y la politica desde el marco de
la historia intelectual. En palabras del historiador Carlos Altamirano, la historia intelectual es un
campo de estudio cuyo objetivo es “el trabajo del pensamiento en el seno de experiencias
historicas”.8 “Ese pensamiento -continia Altamirano- Unicamente nos es accesible en las
superficies que llamamos discursos, como hechos de discursos, producidos de acuerdo con cierto
lenguaje y fijados en diferentes tipos de soportes materiales”.® Para estos efectos, todo hecho de
discurso debe ser considerado como un lenguaje en accién que se da en un tiempo y espacio

determinado y que refleja las ideas, imagenes y representaciones de un autor.

La historia intelectual no precisa de una epistemologia y metodologia especifica. Se

aglomeran orientaciones, estrategias y practicas de investigacion muy variadas. La incorporacion

7 Ver, Carlos Altamirano, Para un programa de historia intelectual y otros ensayos (Buenos
Aires, Siglo XXI Editores Argentina, 2005), 10-11.

§ Ibid., 10.
9 Ibid.



del estudio de los conceptos, los discursos y el lenguaje al analisis histérico nos permite acceder
a las nociones de pensamiento y experiencias historicas que se nos proporciona sobre el pasado.
La historia intelectual nos permite comprender las variaciones en los usos y contenidos politicos
de los conceptos, la comprension que los contemporaneos tenian de ellos y como se modificaron

sus variaciones con el tiempo.10

En ese sentido, los historiadores en este campo, como indicod el historiador Hayden
White, “en vez de considerar lo que sucedié concretamente con el pasado, se interesan
seriamente por averiguar qué fue lo que los hombres del pasado pensaban que estaba sucediendo
y las formas en que su percepcion de los acontecimientos influyd en sus reacciones ante los
problemas que enfrentaban™.!! En este examen los historiadores convergen con otras disciplinas
como la historia politica, la historia de las ideas, la historia de las élites culturales y la historia de
la literatura para examinar y comprender el pensamiento politico de la sociedad. Lo que puede
observarse son mas bien convergencias e intersecciones de preocupaciones que no proceden de
una sola fuente de inspiracion tedrica. Es decir, que la historia intelectual se sirve de varios
intereses y varias disciplinas. En ese sentido, y como bien comentaron estos autores, no puede
ignorarse esa pluralidad de enfoques tedricos, recortes tematicos y estrategias de investigacion

que animan hoy la historia intelectual.

10 Ver, Ibid., 10-11.

11 Hayden White, “Las tareas de la historia intelectual (1969)” en La ficcion de la narrativa:
Ensayos sobre historia, literatura y teoria 1957- 2007 (Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora,
2011), 184.



Lo que distingue a la nueva historia intelectual, sin embargo, no son unicamente estas
ventajas, sino los instrumentos conceptuales y hermenéuticos que ha forjado (a veces
importandolos de otras disciplinas) para la interrogacion de los textos, para el andlisis de los
modos de produccion de significados, prestando atenciéon al lenguaje figurativo como el
argumentativo, a los usos diferentes de las significaciones y a los efectos que sobre estas tienen

los cambios de contexto.!2

El concepto campo intelectual fue acufiado por el socidlogo francés Pierre Bourdieu para
nombrar un espacio social -de competencia y de disputa- relativamente autonomo de produccion
de bienes simbolicos. En dicho espacio social, participan los intelectuales, los llamados hombres
de ideas, a quienes se le adjudica el monopolio de la produccion de los bienes simbodlicos. Los
intelectuales estdn condicionados histdrica y socialmente por el contexto bajo el cual definen su
produccioén, y por la manera en que se relacionan con sus contemporaneos. En palabras de
Bourdieu,

[...] el campo intelectual, a la manera de un campo magnético, constituye un
sistema de lineas de fuerza: esto es, los agentes o sistemas de agentes que forman
parte de €l pueden describirse como fuerzas que, al surgir, se oponen y se agregan,
confiriéndole su estructura especifica en un momento dado. (Bourdieu, Pierre,
Campo de poder, campo intelectual. Itinerario de un concepto, Buenos Aires:
Editorial Montressor, 2002, 9.)

El concepto intelectual tiene varias interpretaciones. En un principio, “[e]l término

intelectuales se arraigd a partir del debate que fracturd el campo de las élites culturales y las

12 Carlos Altamirano, “Sobre la historia intelectual”, Politicas de la Memoria, No. 13 (Verano
2012/ 2013): 160.



dividio en dos familias espirituales, dreyfusards y antidreyfusard: las dos Francias”.13 A partir de
entonces, la intervencion de los intelectuales en el espacio social ha tomado diversas formas.
Hoy dia podemos reconocer la pluralidad de modelos de intervencion politica de los
intelectuales. Estos modelos se diferenciaran a partir de las perspectivas y tareas adjudicadas a
los intelectuales. En dicho repertorio, se puede mencionar el intelectual organico de Antonio
Gramsci, el intelectual comprometido de Jean Paul Sartre, el intelectual “especifico” de Michel
Foucault, el intelectual legislador-intérprete de Zygmunt Bauman, entre otros. El intelectual se
dirige a una audiencia, interpela a un publico.!4 O como escribi6d recientemente el historiador
Enzo Traverso en su libro ;jQué fue de los intelectuales?: “El intelectual cuestiona el poder,

objeta el discurso dominante, provoca la discordia, introduce un punto de vista critico”.15

El tema de la identidad latinoamericana y el de los avatares de la conciencia de esa
identidad en el dominio de las ideas y la cultura han sido las preocupaciones centrales de la
historia intelectual.!® Bajo identidad latinoamericana podemos agrupar los momentos de un
trabajo discursivo que tomd experiencias multiples y en que los razonamientos se entretejieron
con las ficciones y los relatos con los argumentos. Altamirano menciona algunos de los titulos

clasicos en los que se han presentado la forma general de la identidad en el campo del discurso

13 Carlos Altamirano, Intelectuales: Notas de investigacion sobre una tribu (Buenos Aires: Siglo
Veintiuno Editores Argentina, 2013), 20.

14 Ver, Ibid., 113.

15 Enzo Traverso, ;Qué fue de los intelectuales? (Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2014),
18.

16 Ver, Carlos Altamirano, “De la historia politica a la historia intelectual: Reactivaciones y
renovaciones”, Prismas, No. 9 (2005): 17.



intelectual hispanoamericano. Por ejemplo, el Facundo, de Sarmiento, Nuestra América, de
Marti, el Ariel, de Rodo, la Evolucion politica del pueblo mexicano, de Justo Sierra, los Siete
ensayos de interpretacion de la realidad peruana, de Mariategui, la Radiografia de la pampa, de
Martinez Estrada, El laberinto de la soledad, de Octavio Paz.17 En Puerto Rico, el ensayismo se
prestaba a ser la escritura ordenadora de la experiencia social.!8 A partir de esta escritura, se
fabularon proyectos nacionales y se inauguraron los mitos y gestos que aun definen lo
puertorriqueno.!® Entre estos esfuerzos, se puede mencionar los trabajos de Antonio Pedreira,

Tomas Blanco, Margot Arce, y José¢ Luis Gonzalez, entre otros.

Se puede decir entonces que una historia intelectual puertorriquefia se concentraria en el
estudio de ciertas obras canonicas, en el sentido que da los clasicos el escritor Jorge Luis Borges,
constitutivas de esa identidad.2® En el caso nuestro, los ensayos de interpretacion que responden
a la demanda de la identidad puertorriqueia nos acercan a practicas discursivas polisémicas de

nuestra élite cultural.

17" Altamirano, Para un programa de historia intelectual..., 16.

18 Ver, Maria Elena Rodriguez Castro, “Las casas del porvenir: Nacioén y narracion en el ensayo
puertorriqueno”, Revista Iberoamericana, 59 (1993): 52.

19 Tbid., 35.

20 Ver, Jorge Luis Borges, “Sobre los clasicos”, Otras inquisiciones, 150-51.

8



Segin Paul Ricoeur, un texto es todo discurso fijado por la escritura.2! “El texto es el
lugar en el que acontece el autor”.22 Al acercarnos a un texto por medio de la interpretacion
tenemos la posibilidad de conocer la vision de mundo de un autor. “La interpretacion es, por
tanto, el arte de comprender aplicado a estas manifestaciones, es decir, a los testimonios y a los
documentos cuya caracteristica distintiva es la escritura”.2?> En el ensayo “Texts as events:
reflections on the history of political thought (1987)” publicado en una seleccion de ensayos bajo
el titulo Political Thought and History: Essays on Theory and Method, el historiador J. G. A.
Pocock plantea que a partir de estos entendidos “un texto puede y debe ser visto como un evento
y una accion”.24 Pocock, siguiendo al historiador Quentin Skinner, argumenta la necesidad de
dotarnos con los medios para saber qué estaba haciendo el autor cuando escribi6 el texto.25 Al
llevar a cabo este ejercicio queremos reconstituir la experiencia del autor en términos disefiados

para hacerla inteligible para el historiador.

Nos proponemos reconstituir la experiencia del autor estudiando el texto como evento -un
suceso- y como accidon -un hecho-. Esta reconstitucion “tiene como objetivo proporcionar

coordenadas para situar la accion en medio de condiciones y circunstancias que nos ayudaran a

21 Ver, Paul Ricoeur, “;Qué es un texto?”, en Historia y narratividad (Barcelona: Ediciones
Paidos, 1999), 59.

22 Ibid., 64.
23 Ibid., 65.

24 J. G. A. Pocock, “Text as events: reflections on the history of political thought (1987)”, in
Political Thought and History: Essays on Theory and Method (Cambridge: Cambridge
University Press, 2009), 108.

25 Ver, Ibid.



comprender, primero, cudl fue la accion y, en segundo lugar, por qué y como se realizd”.26 En ese
sentido, estudiamos el texto como un evento y una accion para entender las razones del autor.
Estudiamos el texto para ver qué dice; qué efectos tuvieron realmente las palabras que lo
constituyen. Pocock también sugiere otras herramientas para reconstituir le experiencia del autor.
Menciona, por ejemplo, estudiar otros textos que escribio el autor, su correspondencia, los
recuerdos que de €l tienen sus amigos, los archivos policiales, entre otros. Una vez reconstituido
el contexto en el que se produce un texto, segiin hemos discutido hasta el momento, cabe situar
el texto con el lenguaje mediante el cual se llevd acabo el acto del habla del autor. El lenguaje es

la matriz dentro del cual se produce un texto como evento.

Conocer el contexto nos permite leer toda una serie de significados en el texto. Un texto
realmente complejo, que ocurre en una situacion historica realmente compleja, puede verse como
una produccion polivalente. Para conocer la produccion habia que conocer el contexto en el que
producian los interlocutores del debate. Esto nos ayuda a entender qué escribian los intelectuales

y por qué lo escribian, sus influencias, etc.

El debate intelectual en Puerto Rico a la altura de 1980

José Luis Gonzalez (1926-1997) es quizd uno de intelectuales fundamentales de los
ensayos de interpretacion nacional. A partir de la légica de Pocock, nos proponemos reconstituir

la experiencia de Gonzalez estudiando E! pais de cuatro pisos y otros ensayos (1980) y el debate

26 Ibid., 109.
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que asomo como evento y accion. En ese sentido, intentaremos construir un contexto que permita

pensar el mundo en que se formo el escritor y las posiciones que asume en sus textos.

José Luis Gonzalez fue un escritor puertorriquefio que nacié en Santo Domingo,
Republica Dominicana en 1926. Fue hijo de padre puertorriqueiio y madre dominicana. Pas6 su
infancia en la Republica Dominicana hasta que la dictadura del general Rafael Lednidas Trujillo
obligd a su familia trasladarse a Puerto Rico. Ya en Puerto Rico recibi6 educacion primaria y
secundaria. También cursé estudios universitarios en la Universidad de Puerto Rico. Desde muy
joven se inicio en la escritura literaria contando con la guia del escritor dominicano Juan Bosch

quien era amigo de la familia.

A finales de la década del cuarenta -y adherido al marxismo- se trasladé a la ciudad de
Nueva York en donde se influencid6 por las corrientes vanguardistas de narradores
norteamericanos y europeos. Alli mantuvo contacto con César Andreu Iglesias, independentista y
socialista puertorriquefio; y con Vito Marcantonio, politico y abogado italiano-estadounidense.
En 1950, Gonzalez militaba en el Partido Comunista y tras “la ola de represion politica desatada
en Puerto Rico en ese mismo afio debido a la insurreccidon nacionalista le obligd a permanecer en
Checoslovaquia” en donde participaba como periodista.2’ Tras la creacion del Estado Libre
Asociado en 1953 padeci6 las consecuencias de las politicas anticomunistas del senador

norteamericano Joseph McCarthy. Renunci6 a la ciudadania norteamericana. Ese mismo afio se

27 Diaz Quifones, “Gonzalez, José Luis”, en Diccionario Enciclopédico de las Letras de
Ameérica Latina DELAL, Tomo II (Caracas: Biblioteca Ayaucho/ Monte Avila Editores
Latinoamericana, 1995), 2004.

11



trasladd a México en donde se convirtié en una destacada figura académica. La cuentistica que
Gonzalez escribi6 entre la década del 1940 y 1950 -segun explicd Angel Rama- “[...] implican la
transformacion de la narrativa puertorriquefia, incorporandola a los temas urbanos, a un
populismo estilizado y sensible, modernizando los planteos sociales y dotdndola de una escritura

pulida, limpia y esencial que dara tonica del nuevo realismo hispanoamericano”.28

Entre las décadas del 1960 y 1970 el mundo se encontraba en plena convulsion
econdmica, politica y social. Eran los tiempos de la Guerra Fria y del llamado socialismo real.
Estados Unidos vivia las movilizaciones multitudinarias del movimiento por los derechos civiles
y contra la Guerra de Vietnam. En América Latina, las dictaduras del cono sur y el triunfo de la
Revolucion Cubana de 1959 despertaron movilizacioén social. En México, la represion politica
habia dejado el saldo de la Matanza de Tlatelolco en 1968. El nuevo marxismo, los estudios

culturales y el llamado “giro lingiiistico” generaron importantes debates en el campo intelectual.

Durante su larga estadia de 20 afios en México, Gonzalez “realizo labores editoriales y
una larga obra como traductor de obras de historia, filosofia y de critica literaria”.?° Entre ellas
hay que destacar la traduccién de las biografias de Stalin y Trotsky, publicadas por Isaac
Deutscher; y las dieciocho entrevistas literarias de la serie publicada por The Paris Review,
recogidas en El oficio del escritor, publicado por Ediciones Era en 1968. También superviséd y

revisoé las traducciones de los cuadernos de la carcel del comunista italiano Antonio Gramsci de

28 Angel Rama, “José Luis Gonzalez o la cortina del silencio sobre Puerto Rico”, en José Luis
Gonzalez, En Nueva York y otras desgracias (México: Siglo XXI Editores, 1973), 3.

29 Diaz Quifiones, “Gonzalez, José Luis”, 2005.
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la misma editorial. Obtuvo el grado de maestro en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) con una tesis titulada Literatura y
sociedad en Puerto Rico. De los cronistas de Indias a la generacion del 98.30 En esa misma
universidad también fue catedratico. Luego de una polémica relacion con las autoridades
norteamericanas en Puerto Rico le fue concedida a principios de la década del 1970 una visa para

regresar a la Isla.

En la década del 1970, se dio la crisis del “modelo econdmico puertorriquefio”,
desarrollista, del Estado Libre Asociado. Esta crisis economica y politica propuls6 un nuevo
independentismo influenciado por el triunfo de la Revolucion Cubana y la renovacion del
marxismo internacional. Organizaciones como el Movimiento Pro Independencia (MPI) y el
Partido Socialista Puertorriquefio (PSP), entre otras, polemizaron con las viejas tradiciones

independentistas.

La produccion historiografica y literaria se influenciaron de estas nuevas corrientes.
Numerosos textos literarios e historicos van elaborando las imdgenes de crisis y la impugnacion
del discurso dominante durante la hegemonia del proyecto “modernizador”.3! La llamada nueva
historia, por ejemplo, enfatizd en los sectores subalternos de la sociedad puertorriquefia. Estos

eran quienes habian sido silenciados por la historia oficial y las instituciones politicas de la

30 Esta tesis fue publicada en México por el Fondo de Cultura Economica en 1976. Ver,
Gonzalez, Literatura y sociedad en Puerto Rico: De los cronistas de Indias a la generacion del
98 (México: Fondo de Cultura Econémica, 1976).

31 Diaz Quifiones, “Recordando el futuro imaginario: la escritura histérica en la década del
treinta”, Sin Nombre, XIV, No. 3 (1984): 18.
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estructura colonial. La ruptura epistemoldgica y metodologica que se manifestd en revistas como
La FEscalera (1966-1973) y las publicaciones del Centro de Estudios de la Realidad
Puertorriquefia (CEREP) (1971-1995) revis6 y enriqueciod la historiografia puertorriquefia. En
Estados Unidos, se fundé en 1973 el Centro de Estudios Puertorriquetios que al dia de hoy se ha
dedicado al estudio e interpretacion interdisciplinaria de la experiencia puertorriquefia en los
Estados Unidos. Entre quienes se destacaron en aquel entonces en la reconsideracion de nuestro
pasado se encuentran César Andreu Iglesias, Frank Bonilla, Arcadio Diaz Quifiones, Juan Flores,
Gervasio Garcia, José Luis Gonzélez, Fernando Picd, Angel Quintero Rivera, y Marcia Rivera,

entre otros.32

En el ambito literario, el discurso de la crisis y las nuevas articulaciones de lo imaginario
social se concretan en una sucesion de ficciones, ensayos y textos poéticos a lo largo de la
década del setenta tales como: La guaracha del Macho Camacho (1976), de Luis Rafael
Sanchez, El ojo de la tormenta (1976), de Olga Nolla, Papeles de Pandora (1976), de Rosario

Ferré, y el texto bajo estudio de José Luis Gonzalez, para citar solo algunos ejemplos centrales.33

A partir de su regreso a Puerto Rico en los afios setenta, Gonzélez reinicid su carrera
literaria. En 1972, por ejemplo, publico un libro de novelas cortas titulado Mambru se fue a la

guerra, entre las cuales se incluyen la que da el titulo al libro y con un nuevo texto sobre la

32 Ver, Leyda Vazquez Valdés “Algunos apuntes sobre el Centro de Estudios Puertorriquenos
(CUNY) y el Centro de Estudios de la Realidad puertorriqueiia (CEREP) en la historia de los
estudios culturales puertorriquefios”, Cuarto Propio, Revista Cariberia, No. 6 (mayo de 2010),
1-15.

33 Ver, Diaz Quifiones, “Recordando el futuro imaginario”, 18.
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inmigracion, “La noche que volvimos a ser gente”.34 En 1973 dio a conocer dos antologias de sus
cuentos: la recopilacion de relatos de En Nueva York y otras desgracias.35 En 1978, Gonzélez
publica Balada de otro tiempo (1978) en donde se permite insertarse desde la narrativa “en los
debates sobre la nacién y la nacionalidad”.3¢ En esta novela -como comenta Diaz Quifiones-
implicitamente hay una critica a los mitos jibaristas acufiados por los intelectuales en las
primeras décadas del siglo perpetuados por algunos escritores hasta hoy”.37 Dos afios mas tarde,
publica La llegada: Cronica con “ficcion” (1980), en la que “dramatiza la tergiversacion de la
historia del independentismo tradicional” que venia sefalando en su produccion ensayistica.3® En
esta obra, Gonzalez “indaga en la historia -y en la historiografia- puertorriqueiia por medio del
pliegue del 1898 y la llegada/ invasion estadounidense”.3° En palabras de Guillermo Irizarry, en

estos dos relatos Gonzalez “rearticula su vision de la cultura y la historia puertorriqueias” que

34 Ver, José Luis Gonzalez, Mambru se fue a la guerra (y otros relatos) (México: Joaquin Mortiz,
1972).

35 Ver, Diaz Quinones, “Gonzélez, José Luis”, 2006. Ver, Jos¢ Luis Gonzalez, En Nueva York y
otras desgracias (Rio Piedras: Ediciones Huracan, 1973).

36 Ver, Guillermo Irizarry, “La cultura popular en ‘Balada de otro tiempo’, en José Luis
Gonzalez: El intelectual nomada (San Juan: Ediciones Callejon, 2006), 186. Ver, Jos¢ Luis
Gonzalez, Balada de otro tiempo (Rio Piedras: Ediciones Huracéan, 1978).

37 Diaz Quifiones, La memoria rota (San Juan: Ediciones Huracan, 1993), 89.

299

38 Ver, Irizarry, “La reescritura del 98 en ‘La llegada’”, en José Luis Gonzalez: El intelectual
nomada (San Juan: Ediciones Callejon, 2006), 224; Pabon, “Futuro anterior: el 98 y la épica
afiorada”, en Nacion Postmortem: Ensayos sobre los tiempos de insoportable ambigiiedad (San
Juan: Ediciones Callejon, 2002), 249-50. Ver, José Luis Gonzalez, La llegada: cronicas con
“ficcion” (Rio Piedras: Ediciones Huracéan, 1980).

39 Irizarry, “La reescritura del 98 en ‘La llegada’”, 227- 228.
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“junto a El pais de cuatro pisos [...] constituyen una triada que reterritorializa al autor a la

nacion luego de su largo itinerario, vital y literario, por tierras extrafias”.40

En ese afan de renovacion historiografica y literaria surge Ediciones Huracan. La primera
publicacion de esta nueva editorial fue Conversacion con José Luis Gonzalez (1976) de Diaz
Quinones. En este texto se recogen las impresiones de Gonzalez sobre Puerto Rico. Desde una
perspectiva marxista, marxista pero “sin iglesia” -como bien enfatizo-, analiza inicialmente
problemas culturales y politicos: el problema del lenguaje en Puerto Rico, la significacion del
caso Solyenitsin, su experiencia checoslovaca y el estalinismo, la emigracion puertorriquefia a
Estados Unidos, la identidad y conciencia nacional, el nacionalismo y el albizuismo, la
transformacion ideologica del Partido Popular Democratico, el presente y futuro de Puerto Rico
(“la préxima e inevitable independencia de Puerto Rico”), y propone, al final, la “conjugacion
del sentimiento anticolonialista con la confianza en el proceso electoral”.#! Lo que mas le
interesa, lo repite a lo largo de estas paginas, es suscitar la discusion, sobre todo entre los
integrantes de la izquierda puertorriquefia, “incitar a otros, tal vez mejor dotados que yo” -como
dijo- a que se enfrenten a los problemas planteados, es decir, estimular un necesario debate con
animo de alcanzar una vision inteligible de la realidad pasada y presente, y de lograr una

profundizacion critica.42

40 Ibid., 185.
41 Diaz Quinones, Conversacion, 11.

42 Ibid., 12.
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En este contexto, a la luz de las nuevas interpretaciones que ofrecian el marxismo, los
estudios criticos culturales y la nueva historia se publica EPCP en 1980 bajo el sello de
Ediciones Huracan.#? Una coleccion de ensayos en donde enfrentd criticamente, como ya hemos
mencionado, las narrativas culturales tradicionales y nacionalistas puertorriquefias que
cristalizaron en la década de 1930. La primera edicion de este texto incluye “El pais de cuatro
pisos: Notas para una definicion de la cultura puertorriqueia”, “Literatura e identidad nacional
en Puerto Rico”, “Plebeyismo y arte en el Puerto Rico de hoy” y “El escritor en el exilio”. En
estos ensayos critico, principalmente, las ideas de Jos¢ de Diego, Antonio S. Pedreira, Pedro
Albizu Campos, el independentismo tradicional y conservador y el olvido de la herencia afro-
antillana de Puerto Rico por las ¢lites culturales. Aunque hacemos un examen considerando
todos los ensayos en su conjunto, como muestra representativa para propoésitos de esta tesis de

investigacion se toma en especial consideracion “El pais de cuatro pisos: Notas [...]".

En este ensayo, publicado originalmente en una revista mexicana en 1979, Gonzilez
expone un polémico esbozo de lo que €l entiende por “cultura puertorriqueia” y su desarrollo
hasta aquel momento. Aqui el autor profundizo6 las criticas que inicié en su conversacion con
Diaz Quinones. Las reflexiones sobre la cultura, la identidad y la nacion puertorriquena
incendiaria un debate entre los miembros de la ciudad letrada. La tesis también estudiara otros
textos de la ensayistica de Gonzélez entre los que se encuentran el prologo publicado en

Memorias de Bernardo Vega, la Conversacion con José Luis Gonzdlez de Diaz Quifiones, los

43 Ver, Gonzalez, (1980), 1981.
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demas escritos agrupados en EPCP, la Nueva visita al cuarto piso, entre otros, junto a los textos

de quienes polemizaron con nuestro autor.44

El foco de la historia intelectual que se vislumbra en esta investigacion estara puesto en el
pensamiento y la imaginacion relativa al ente que se llamara cultura puertorriquefia. A través de
una mirada retrospectiva al debate cultural y politico que inici6 Gonzélez se pretende identificar
el impacto y la vigencia, las constantes como las rupturas a la hora de definir y rastrear la cultura
puertorriquena, tanto en las imagenes como en los proyectos concebidos por la ciudad letrada. En
esa direccion, se tomara en consideracion el estudio de como se defini6 y articuld el concepto de

cultura puertorriqueia en el debate sucedido.

Revision de literatura

Si bien la narrativa de José Luis Gonzalez ha sido abordada extensamente no se puede
decir los mismo para su ensayistica. Para una muestra de la extensa produccion sobre su
narrativa se pueden observar los trabajos de Luis Felipe Diaz, Arcadio Diaz Quifiones, Guillermo
Irizarry, Hortensia Morell, Magdalena Perkowska-Alvarez, Fatima Rodriguez, Maria Elena
Rodriguez Castro, César Salgado y Aurea Maria Sotomayor, entre otros. Aunque existe una

variada produccion historiografica que constituyen un serio esfuerzo por dialogar en torno a la

44 Ver, Diaz Quifiones, Conversacion con José Luis Gonzadlez (Rio Piedras: Ediciones Huracan,
1976); Gonzalez, “Bernardo Vega: el luchador y su pueblo”, en César Andreu Iglesias, Memorias
de Bernardo Vega (Rio Piedras: Ediciones Huracén, 1977), 9- 25; Gonzélez, E! pais de cuatro
pisos y otros ensayos (Rio Piedras: Ediciones Huracan, 1980); Gonzélez, Nueva visita al cuarto
piso (Madrid: Exlesa, 1985); y Gonzélez, La luna no era de queso: Memorias de infancia (San
Juan: Editorial Cultural, 1988).
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cultura puertorriquefia, el estudio especifico que conforma esta tesis de investigacion -esto es,
como se contemplo la cultura puertorriquefia en la ciudad letrada de la década de 1980 a partir de
la ensayistica de Gonzélez- transita una zona muy poco explorada en el espacio académico. A
pesar de esto, merece destacar las recientes y muy serias aportaciones de Jorge Chinea,

Guillermo Irizarry, Néstor Rodriguez, entre otros.

Fuentes de Estudio

Las fuentes de estudio desde las que se analizaré el debate intelectual de 1980 a partir de
la mirada gonzaliana son variadas. En primer lugar, se tomara en consideracion los ensayos
principales anteriormente mencionados de nuestro autor en los que se recoge su pensamiento.
También se estudiardn los articulos y réplicas de quienes dialogaron con Gonzalez en torno a la
cultura puertorriquena recogidos en varias revistas y publicaciones académicas y perioddicos del

pais.

Estructura de la Tesis

En el Capitulo I hemos presentado el tema de investigacion de esta tesis con su teoria y
metodologia. En esa direccion, se hace un breve recorrido por la historia como disciplina
académica y su relacion con la historia politica y el pensamiento. Se estudian conceptos claves
del campo intelectual. Se introduce el texto El pais de cuatro pisos y otros ensayos como una

accion y un evento; y se analiza la publicacion de éste con relacion al contexto en el que se
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escribe, segun la logica de Pocock. También se presentan las fuentes de estudio junto con la

revision de literatura.

En el Capitulo II se presentan los argumentos mas importantes que se recogen en lo que
hemos dividido para propdsitos de esta tesis de investigacion como la primera parte del ensayo
de “El pais de cuatro pisos: Notas [...]”. Prestamos principal atencién a los argumentos que
utiliza el autor para explicar qué era en Puerto Rico la “cultura nacional” a la llegada de los
estadounidenses. Destacamos aquellos relacionados a: (1) la dptica clasista en el analisis cultural;
(2) el concepto de cultura; su caracter esencialmente africano-antillano; y (3) las oleadas
migratorias que impactaron la poblacion de la Isla en el siglo XIX. Acompafiamos también las
reacciones més apremiantes a esta primera parte de intelectuales como Angel Quintero Rivera,
Juan A. Silén, Juan Flores, José Luis Méndez, Sidney Mintz, Manuel Maldonado Denis, José

Emilio Gonzélez, y Juan Manuel Carridn, entre otros.

A su vez, el Capitulo III enfoca el andlisis en la discusion de los argumentos mas
importantes que se desarrollan en la discusion del tercer y cuarto piso en EPCP. En particular,
(1) los debates y cuestionamientos que giraron alrededor de la americanizacion y su
comprension; (2) la figura de Pedro Albizu Campos, el nacionalismo puertorriqueiio y el
nacionalismo cultural; y (3) examinamos el debate sobre el papel que asumi6 el independentismo
tradicional hasta esa fecha. También repasamos brevemente los tres ensayos que acompafian su
primera edicion: “Literatura e identidad nacional en Puerto Rico”, “Plebeyismo y arte en el

Puerto Rico de hoy” y “El escritor en el exilio”. A su vez, contrapunteamos los argumentos del
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autor con los didlogos que despertod entre los intelectuales puertorriquenos. La tesis cierra con
una breve nota final en la que se ofrece un estado actual de las cosas a partir de lo discutido en

los capitulos previos.
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Capitulo II: Clase, raza y etnia en la cultura de El pais de cuatro pisos y otros ensayos

En el ensayo, “El pais de cuatro pisos: Notas para una definicion de la cultura
puertorriquena”, publicado originalmente en la revista Plural, de México, D.F. (No. 99,
diciembre 1979), José Luis Gonzalez se enfrentd criticamente a las narrativas culturales
tradicionales y nacionalistas puertorriquefias de la década de 1930 para discutir los elementos
que determinan la relacion entre clases en el desarrollo de la cultura puertorriquena. Siguiendo la
escritura del ensayo latinoamericano, expuso un polémico esbozo de sus reflexiones sobre el
desarrollo de la cultura, la identidad y la nacidn puertorriquefia. Estas reflexiones incendiarian un

debate entre los intelectuales puertorriquefios.

A continuacion, en este segundo capitulo, presentamos los argumentos mas importantes
que se recogen en lo que hemos dividido para propdsitos de esta tesis de investigacion como la
primera parte del ensayo de EPCP. Especificamente, prestaremos atencion a los argumentos que
utiliza el autor para explicar qué era en Puerto Rico la “cultura nacional” a la llegada de los
estadounidenses. Entre estos destacaremos aquellos relacionados a: (1) la optica clasista en el
analisis cultural; (2) el concepto de cultura; su caracter esencialmente africanoantillano; y (3) las
oleadas migratorias que impactaron la poblacion de la Isla en el siglo XIX. Estos elementos,
como se apreciard, son indispensables para entender lo que el autor interpretd por “cultura
nacional” puertorriquefa para 1898. A su vez, compartimos las reacciones mas apremiantes a

esta primera parte de argumentos con sus respectivas valoraciones criticas de entre quienes se
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encuentran Angel Quintero Rivera, Juan A. Silén, Juan Flores, José Luis Méndez, Sidney Mintz,

Manuel Maldonado Denis, Jos¢ Emilio Gonzalez y Juan Manuel Carrion, entre otros.

El ensayo de Gonzilez comienza con un epigrafe del intelectual comunista italiano
Antonio Gramsci. El mismo lee como sigue:

[...] la historia era propaganda politica, tendia a crear la unidad nacional, es decir,
la nacion, desde fuera y contra la tradicidon, basandose en la literatura, era un
querer ser, no un deber ser porque existieran ya las condiciones de hecho. Por
esta misma posicion suya, los intelectuales debian distinguirse del pueblo, situarse
fuera, crear o reforzar entre ellos mismos el espiritu de casta, y en el fondo
desconfiar del pueblo, sentirlo extrafio, tenerle miedo, porque en realidad era algo
desconocido, una misteriosa hidra de innumerables cabezas. [...] Por el contrario
[...] muchos movimientos intelectuales iban dirigidos a modernizar y des-
territorizar la cultura y aproximarla al pueblo, o sea, nacionalizarla. (Nacion-
pueblo y nacion retdrica, podria decirse que son las dos tendencias. )*5

Con este epigrafe, el autor, siguiendo el uso que da Gerard Genette a los paratextos, organiza las
ideas que quiere transmitir con su ensayo.* Aparte de develar su proyecto, como observod
Guillermo Irizarry, Gonzalez “impone la clave para la lectura y exégesis” del mismo.4” Gonzélez
critica a una casta de intelectuales -los independentistas tradicionales-, antagdnica a un proyecto

intelectual dirigido a modernizar y des-retorizar la cultura y aproximarla al pueblo, que a partir

de la literatura construyd la nacion.#8 Con este epigrafe anuncia su polémica posicion discrepante

45 Antonio Gramsci, Cuadernos de la carcel (111, 82) en José Luis Gonzalez, El pais de cuatro
pisos y otros ensayos (Rio Piedras, Ediciones Huracan, (1980), 1981), 9.

46 Sobre el epigrafe ver, Gerard Genette, “Epigraphs”, in Paratexts: Thresholds of Interpretation
(Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 144- 160.

47 Guillermo Irizarry, “Historia, cultura y nacion: remodelando la nacionalidad”, en José Luis
Gonzdlez: El intelectual nomada (San Juan: Ediciones Callejon, 2006), 154-55.

48 Ver, Ibid., 155. Enfasis del autor.
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a la interpretacion tradicional, romantica y nacionalista que hasta entonces se habia hecho de la

cultura puertorriqueia.

El origen del ensayo se encuentra en la discusion con un grupo de estudiantes
puertorriquenos de las ciencias sociales, egresados en su mayor parte de diversas Facultades de
la Universidad Nacional Auténoma de México y agrupados en Puerto Rico en el Seminario de
Estudios Latinoamericanos. Es importante recordar el contexto en el que se da la discusion para
entender desde donde se sitia la ensayistica de Gonzélez. El proposito de la reflexion que hard el
autor en este texto va dirigido a contestar la siguiente pregunta: “;Cémo crees que ha sido
afectada la cultura puertorriqueia por la intervencion colonialista norteamericana y como ves su
desarrollo actual?”.49 Antes de dedicarle las paginas a sus estudiantes, el autor va a advertir que
ha subtitulado su ensayo “Notas para una definicion de la cultura puertorriquefia” para aclarar
que soélo aspira a “enunciar el nicleo de un ensayo de interpretacion de la realidad histérico-
cultural puertorriqueiia que indudablemente requeriria un andlisis mucho mas detenido y unas
conclusiones mucho mds razonadas”.59 Adelanta que sus tesis contradicen muchas de las ideas
que la mayoria de los intelectuales puertorriquenios han postulado como verdades establecidas, y
en otros casos, -como enfatiza-, “auténticos articulos de fe patriotica”. Finalmente, sefiala, que
las respuestas que hace no pretenden ser definitivas, sino como “punto de partida para un

didlogo” cuya cordialidad, esperaria, “sepa resistir la prueba de cualquier discrepancia legitima y

49 Gonzalez, El pais, 11.

50 Tbid.
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provechosa”.5! La conversacion que se inicia a partir de aqui ha sido una de las polémicas mas

importantes de nuestra historia intelectual.52

Advertidos, Gonzélez empieza, entonces, su quehacer para demostrar como ha sido
afectada la cultura puertorriqueiia por la intervencion colonialista norteamericana y cudl ha sido
su desarrollo actual. En esa direcciéon comienza su analisis desde el materialismo historico. En
ese sentido, plantea desde esa perspectiva que Puerto Rico es una sociedad dividida en clases en
el que “coexisten” dos culturas: la “cultura de los opresores” y la “cultura de los oprimidos”.
Aunque coexisten como “vasos intercomunicantes” caracterizados por una “constante influencia
mutua”, “la relacion real entre las dos culturas es una relacion de dominacidon”, en cuyo caso “la
cultura de los opresores es la cultura dominante y la cultura de los oprimidos es la cultura
dominada”.53 De manera tal, que lo que suele presentarse como “cultura general”, es decir como

“cultura nacional” es solo la “cultura dominante”.54

A partir de esta fundamentacion Gonzalez propone explicar la formacion y desarrollo de

la cultura puertorriquefia. Antes, sin embargo, le parece necesario contestar qué clase de nacion

sbid., 12.

52 En una entrevista concedida a Jorge Maria Ruscalleda Bercedoniz, en 1984, sobre este sentir
explico: “[...] he aportado mi granito de arena, en el sentido de que, tal vez, alguna de las cosas
que yo he escrito hayan suscitado debates mas profundos y mas ricos. Y eso fue todo lo que yo
me propuse hacer. Nunca pensé en decir ni la ultima, ni la penaltima, ni antepentltima palabra”.
Ver, Jos¢ Luis Gonzalez, “Ajuste de cuentas con José Luis Gonzélez (I)”, entrevista por Jorge
Maria Ruscalleda Bercedoniz, E/ Reportero, sébado, 10 de marzo de 1984, 23.

53 Gonzalez, El pais, 12.
54 Tbid.
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era Puerto Rico a la llegada de los estadounidenses para asi precisar qué era en Puerto Rico la

“cultura nacional” en ese momento.55

Siguiendo su esquema, el autor enuncia que lo que se ha entendido como “cultura
nacional” en Puerto Rico es la cultura producida por la clase dominante, es decir, la élite, en este
caso -y como veremos mas adelante- compuesta de hacendados y profesionales. Mientras que la
“cultura de los oprimidos”, es decir, de los dominados, ha sido y sigue siendo, por otro lado, la
cultura producida por “la clase formada por los esclavos (hasta 1873), los peones y los
artesanos”.5¢ Gonzalez justifica hablar de “cultura de ¢lite” y de “tres raices historicas™: la
africana, la taina y la espafiola.5” A diferencia de la mayoria de quienes habian escrito sobre el
tema, para nuestro autor, la raiz mas importante es la africana por razones econdmicas y sociales,
y en consecuencia culturales. La raiz africana entonces es esencial en su reflexion. Por otro lado,
repasa la raiz taina vertigindsamente debido a su pronta exterminacién. Sin embargo, reconoce
que la participacion de elementos de ésta en nuestra formacién de pueblo se dio mas bien a
través de los intercambios culturales con otros grupos étnicos. Principalmente, con el grupo
africano con quienes los tainos compartian el estrato mas oprimido de la piramide social.
Mientras que el ingrediente espafiol de dicha formacién lo constituyen, fundamentalmente, los

labradores, en su mayoria, canarios importados a la Isla. Este campesinado blanco, es decir, los

55 Ver, Gonzalez, El pais, 12-13.

56 Gonzalez, El pais, 18- 19. Segtn el autor, la cultura producida por esta clase ha sido estudiada
por los intelectuales de la clase dominante como folklore. Por otro lado, afiade que la situacion
colonial en el caso puertorriquefio ha tenido el resultado de producir una clase opresora criolla
que a su vez ha sido oprimida por la metropoli. Ver, Ibid. Enfasis del autor.

57 Ver, Ibid., 19.

26



primeros “jibaros”, era un campesinado pobre que se vio obligado a adoptar muchos de los
habitos de vida de los esclavos entre los que se encuentran la comida y la vestimenta.58 Gonzalez
hace un paréntesis en su explicacidon para presentar una de sus polémicas tesis: la importacion de
este grupo, entiéndase el espanol, se da cuando los primeros descendientes de los primeros
esclavos africanos nacidos en la Isla, es decir, los negros criollos eran ya puertorriquenios
negros.>® Por tal razén, concluye, los primeros puertorriquefios fueron en realidad los
puertorriquenos negros, que por “ser los mas atados al territorio que habitaban en virtud de su

condicion de esclavos, dificilmente podian pensar en la posibilidad de hacerse de otro pais”.60

Lo anterior le da pie a destacar el hecho de que la “cultura popular” puertorriquenia
durante los primeros tres siglos de su historia poscolombina era mestiza y de caracter
esencialmente afroantillana, con lo que explica una primera etapa -o un primer piso- en la
formacion de la cultura puertorriquena. Ejemplos vivos de esta formacion, para el autor, fueron

Miguel Henriquéz y José Campeche. El primero, “un zapatero mestizo que llegd a convertirse

58 Tbid., 21. En relacion a esto, Gonzalez sefiala, por ejemplo, que cuando en Puerto Rico
hablamos de “comida jibara”, en realidad se estd hablando de “comida de negros”. Entiéndase,
una dieta basada en platanos, arroz, bacalao, funche, etc. La misma dieta seria compartida por
todas las islas y las regiones litorales de la cuenca del Caribe. De igual manera, dice de la
vestimenta del puertorriquefio: “[E]l hecho es que los campesinos blancos, por imperativo
estrictamente econdmico, tuvieron que cubrirse con los mismos vestidos sencillos, holgados y
baratos que usaban los negros”. Ver, Ibid., 21-22.

59 Tbid., 19-20. Enfasis del autor.

60 Ibid., 20. Gonzalez le debe esta observacion a Isabelo Zenon Cruz. Ver, Zenoén Cruz, Narciso

descubre su trasero. (El negro en la cultura puertorriqueria), Tomo 1. (Humacao: Editorial
Furidi, 1974).
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[...] en el hombre mas rico de la colonia durante la segunda mitad del siglo XVIII [...]”; y el

segundo, un “mulato hijo de esclavo ‘coartado’.¢!

La segunda etapa -o segundo piso- corre a cargo de las sucesivas oleadas inmigratorias
que impactaron a Puerto Rico durante todo el siglo XIX e impidieron, prosigue el autor, que
Puerto Rico se desarrollara como un pueblo afroantillano mas. Explica:

La construccién y el amueblado de ese segundo piso corrié a cargo, en una
primera etapa de la oleada inmigratoria que volco sobre la Isla un nutrido
contingente de refugiados de las colonias hispanoamericanas en lucha por su
independencia, e inmediatamente, al amparo de la Real Cédula de Gracias de
1815, a numerosos extranjeros -ingleses, franceses, holandeses, irlandeses, etc,-;
y, en una segunda etapa, a mediados de siglo, de una nueva oleada compuesta
fundamentalmente por corsos, mallorquines y catalanes. (Gonzélez, El pais,
22-23))

En su repertorio de ensayos, a partir del contexto geopolitico que describe, analiza las
razones y consecuencias de estos hechos. Vemos, por ejemplo, como en su ensayo “Literatura e
identidad nacional en Puerto Rico” explica que tras el impulso ascendente del sector mulato a
finales del siglo XVIII, y, especialmente, tras el proceso que inici6 la revolucion haitiana en

1804, el gobierno espaiol se vio obligado a modificar radicalmente su politica migratoria en la

Isla.62 Tras los acontecimientos en Haiti las potencias europeas con colonias antillanas se vieron

61 Gonzélez, El pais, 22.

62 Ver, Gonzalez, “Literatura e identidad nacional en Puerto Rico” en El pais, 48, y 51. En un
ensayo posterior que examina la politica racial que dio forma al primer piso, Jorge Chinea,
evidencid como la creciente presencia de esclavos, cimarrones y negros libres comenz6 a llamar
la atencion de los espafoles y de la élite criolla quienes intensificaron sus esfuerzos para vigilar
las fronteras raciales, desalentar el matrimonio interracial o detener el mestizaje. Ver, Jorge
Chinea, “Fissures in El Primer Piso: Racial Politics in Spanish Colonial Puerto Rico during Its
Pre-Plantation Era”, Caribbean Studies, 30, No. 1 (Jan-Jun, 2002): 173-74.
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ante la oportunidad de capturar el mercado azucarero dominado hasta entonces por Francia, a la
vez, de protegerse del peligro social y politico de una rebelion de esclavos.03 En Nueva visita al
cuarto piso, Gonzalez volvera a repasar como la revolucion haitiana “despertd en las potencias
europeas con colonias en el Caribe una aguda conciencia del peligro del contagio haitiano”.%* En
ese sentido, la Real Cédula de Gracias de 1815 logré “fortalecer el sector dominante de la
sociedad puertorriquefia mediante el ingreso de un buen nimero de inmigrantes blancos con cuya
lealtad al régimen colonial podia contarse”.®5 De manera tal, abrid “las puertas de la Isla a todo
extranjero blanco capaz de aportar capitales, conocimientos técnicos en la produccion del azicar,

y esclavos”.66

De la segunda oleada inmigratoria, se desprende que la misma signific6 una segunda
colonizacidon y conquista en la region montafiosa del pais. Los hacendados peninsulares, corsos
y mallorquines se valieron de la explotacion despiadada del nativo, en este caso, el campesinado
blanco que habitaba en la regiéon montafiosa, para producir las riquezas del mundo de las
haciendas cafetaleras. A partir del retrato que ofrece Fernando Pic6 en Libertad y servidumbre en

el Puerto Rico del siglo XIX (1979), Gonzalez considera a estos hacendados como pilares del

63 Ver, Gonzalez, “Literatura e identidad nacional”, 48.
64 Gonzalez, Nueva visita al cuarto piso (Madrid: Exlesa, 1985), 40. Enfasis del autor.
65 Gonzalez, El pais, 40.

66 Ibid., “Literatura e identidad nacional”, 48.
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régimen colonial espafiol que reprodujeron una “cultura sefiorial y extranjerizante”.6’ Las
politicas migratorias del siglo XIX si bien sirvieron para atraer capital extranjero e incentivar el
crecimiento poblacional, de lo que se trataba era de buscar -y aqui encontramos otra de las tesis
del autor- un “blanqueamiento cualitativo”, o como mejor sefiala, una “re-europeizacion” de la
¢lite criolla blanca frente al sector mulato.®8 Lo que al autor le interesaba recalcar, segun le
comento en entrevista con Ruscalleda Bercedoniz, es que “al llegar todos estos inmigrantes -cuya
finalidad fue propiciar el desarrollo econémico de la Isla en beneficio de la Corona Espafiola y

de la clase dominante en Puerto Rico entonces- la composicion social aqui cambid”.69

Tomando en cuenta lo anterior no le parece exagerado a Gonzalez decir que, a la altura de

1898, Puerto Rico estaba tan escindido “racial, social, econdmica y culturalmente, que mas bien

67 Ibid., El pais, 23- 24; Ibid., “Literatura e¢ identidad nacional”, 52. En la pagina 24 de esta
edicion de EPCP, Gonzélez enfatiza el caracter conservador y arrogante de esta clase hacendada:
“La pobreza de la produccion cultural de la clase propietaria cafetalera en toda la segunda mitad
del siglo XIX (en comparacion con la produccion cultural de la élite de la costa) nos habla de un
tipo de humano y social fundamentalmente inculto, conservador y arrogante, que despreciaba y
oprimia al nativo pobre y era a su vez odiado por éste. Ese odio es lo que explica, entre otras
cosas, las ‘partidas sediciosas’ que en 1898 se lanzaron al asalto de las haciendas de la ‘altura’’.
Gonzalez, El pais, 24. Ver, Fernando Pico, Libertad y servidumbre en el Puerto Rico del siglo
XIX (Rio Piedras: Ediciones Huracén, 1979). Posterior a Pico, Francisco Scarano examind en
“Inmigracion y estructura de clases: los hacendados de Ponce, 1815-1845” la posicion
privilegiada que disfrutaron los hacendados extranjeros en Ponce durante la etapa formativa de la
industria azucarera entre 1815-1825. Ver, Francisco Scarano, Inmigracion y clases sociales en el
Puerto Rico del siglo XIX (Rio Piedras: Ediciones Huracan, 1985), 172-93. Ver, también, Jorge
Seda, El campesinado en Puerto Rico a fines del siglo XIX y principios del XX: El caso de Toa
Alta, 1894-1910 (Rio Piedras: Ediciones Huracan), 1996.

68 Ver, Gonzalez, “Literatura e identidad nacional”, 51. Enfasis del autor.

0 Jos¢ Luis Gonzdlez, “Ajuste de cuentas con José Luis Gonzélez (III)”, entrevista por Jorge
Maria Ruscalleda Bercedoniz, El Reportero, sdbado, 24 de marzo de 1984, 23.
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[deberia] hablar[se] de dos naciones”.’® Asi pues, para desmontar el mito de homogeneidad
social, racial y cultural que repiten las narrativas culturales tradicionales y nacionalistas, y para
entender al pais en su objetiva y real diversidad, Gonzélez repasa varios ejemplos en torno a esta
tesis. Por una parte, sefiala la diferencia que existe entre un poeta (blanco) de Lares y la de un
estibador (negro o mulato) de Puerta de Tierra. Esto -nos dice- no lo hace para implicar que uno
sea mas puertorriquefio que el otro, sino para reconocer que la diferencia que existe entre ellos es
una de tradicion cultural, histéricamente determinada.’! Esta diferencia de tradicién cultural
respondian a dos visiones contrapuestas. Por otra, apoyandose en las tesis de Quintero Rivera,
explica y describe como “la élite social tenia dos sectores claramente distinguibles: el sector de
los hacendados y el sector de los profesionales”.7? La cultura que produjeron los primeros se
caracterizO por un modo de vida sefiorial y conservador; mientras que los segundos
materializaron su produccion en obras ¢ instituciones en las que predominoé la ideologia liberal.”3
A luz de lo dicho, Puerto Rico se presenta como una nacion en formacion dividida social y

étnicamente, y en el que la coexistencia de ambos bloques expresaban una “cultura nacional”

70 Gonzélez, El pais, 25.
71 Ver, Ibid., 25- 26. Enfasis del autor.

72 Ibid., 27. Ver, Quintero Rivera, “Clases sociales e identidad nacional: notas sobre el desarrollo
nacional puertorriqueno”, Puerto Rico: identidad nacional y clases sociales (Rio Piedras:
Ediciones Huracan, 1979).

73 Ver, Gonzélez, El pais, 27- 28.
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puertorriquefia diversa.’ Aclarado entonces qué clase de nacion era Puerto Rico a la llegada de
los estadounidenses, procedera el autor a elaborar cudl ha sido el impacto del nuevo régimen
colonial al desarrollo de la cultura puertorriqueia. La reflexion que hard en lo que hemos
dividido como la segunda parte del ensayo para efectos de esta tesis -y como mencionamos al
principio de este capitulo- se evaluara en el préximo. A continuacion, nos disponemos a presentar
las valoraciones criticas que se hacen desde la ciudad letrada a los argumentos hasta ahora

discutidos.

Las polémicas en el primer y segundo piso

Las tesis hasta aqui presentadas, como cabria esperarse, generaron una discusion
importante que ha contribuido a interpretar la historia de Puerto Rico. A saber, por las referencias
examinadas, entre la comunidad intelectual puertorriqueiia hubo quienes celebraron
positivamente las interpretaciones del autor, quienes lo celebraron con reservas, y quienes
discreparon. A tales efectos, las polémicas que discutiremos en esta ocasion las encontramos en
el desarrollo de una Optica clasista en el analisis cultural; el concepto de cultura; en los
argumentos que identifican a los puertorriquefios negros como los primeros puertorriquefios, y
los que identifican el cardcter de la cultura popular puertorriquefia como esencialmente

afroantillano; y, por ultimo, los planteamientos sobre las oleadas inmigratorias durante el siglo

74 Tbid., 25, 29. Enfasis del autor. Al investigar a los jornaleros utuadefios de mediados de siglo
XIX en Libertad y servidumbre [...], Picd habia observado de manera paralela que éstos no
constituian una clase homogénea sino que integraban una clase en formacion: “La diversidad de
sus procedencias, origenes sociales, capacidades, relaciones con los terratenientes, y aun la
diversidad de oportunidades de movilidad social todavia existentes, impedian entonces la
cristalizacion de una clase”. Pico, Libertad y servidumbre, 181-82. Enfasis mio.
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XIX y el blanqueamiento racial y cultural de la élite criolla. Por otro lado, cabe reconocer,
también, los seflalamientos a nuestro autor por faltas metodologicas e imprecisiones
conceptuales. A continuacion, los comentarios mas perspicaces y las reacciones e impresiones

mas significativas.

Entre quienes celebraron y discutieron en su momento el ensayo de Gonzalez, se destaca
Angel Quintero Rivera con su Historia de unas clases sin historia para el andlisis cultural.
Algunos apuntes sobre la relacion entre clase y cultura en Puerto Rico a partir de unos
comentarios criticos al libro ‘El pais de cuatro pisos’ de José Luis Gonzalez. Para Quintero
Rivera, la gran contribucion de Gonzalez es el desarrollo de una optica clasista en el analisis
cultural historico. En palabras de éste: “Su mayor valor estriba en presentar, en una forma
popular, la mejor sistematizacion reciente de la critica a la cultura dominante en el pais”.’s Sin
embargo, en esta ocasion, éste autor, quien también investiga la polémica cultural desde una
Optica clasista, advierte algunas limitaciones interpretativas de Gonzalez. Por ejemplo, cuestiond
un analisis lineal entre clase y cultura, determinado por lo econdomico, en términos del desarrollo
de las fuerzas productivas, y no por la dialéctica entre ésta y las relaciones de produccion.”6

Quintero Rivera le sefialo a Gonzalez que:

75 Quintero Rivera, Historia de unas clases sin historia para el analisis cultural. Algunos
apuntes sobre la relacion entre clase y cultura en Puerto Rico a partir de unos comentarios
criticos al libro “El pais de cuatro pisos” de José¢ Luis Gonzdilez, (Rio Piedras: CEREP,
septiembre 1983), 2-3. Recientemente, en “La nacion de José¢ Luis Gonzalez”, Raul Guadalupe
se refiri6 a los comentarios criticos de Quintero Rivera como un ‘“ajuste de matices para
fortalecer” la posicion de Gonzalez. Ver, Raul Guadalupe, “La nacion de José Luis Gonzélez”, en
El evangelio de Makandal y los hacedores de lluvia: Ensayos sobre literatura, historia y politica
del Caribe, San Juan: Editorial Tiempo Nuevo, 2015, 94.

76 Ver, Quintero Rivera, Historia de unas clases sin historia, 3.
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[e]l énfasis explicativo del desarrollo de las fuerzas productivas sin tomar en
consideracion su dialéctica con las relaciones de produccion que permea a El pais
de cuatro pisos, limita el analisis de clases al obviar la importancia de las
relaciones (o en términos mas amplios, del modo de produccién) de la dindmica
misma del desarrollo de fuerzas productivas. (Quintero Rivera, Historia de unas
clases sin historia, 6-7.)
En esta direccion, a éste le interesa advertir que a diferencia de lo que sugiere Gonzélez en su
tesis de una “inmadurez historica” de la clase dirigente, a causa del escaso desarrollo de las
fuerzas productivas en el pais, existe suficiente evidencia en el siglo XIX que demuestran lo
contrario. Al menos, a un sector de dicha clase dirigente, segun demostrd la investigacion de
Quintero Rivera, se le puede caracterizar como progresista y modernizante con un alto

conocimiento e interés en las técnicas agricolas mds avanzadas. Esto, evidentemente, no

corresponde de forma lineal al desarrollo general de las fuerzas productivas en EPCP.77

Igualmente, sefialo que los elementos de diferenciacion que utiliza Gonzalez en su
examen de la “cultura de los oprimidos” no son los mas adecuados ya que limita su analisis de

clase con una “antigua” vision racial.’8 Quintero Rivera argumentd que el proceso que llevo a

77 Ibid., 7. Entre las investigaciones que menciona Quintero Rivera encontramos la de Andrés
Ramos Mattei. Ver, Ramos Mattei, La hacienda azucarera: su crecimiento y crisis en Puerto
Rico (Siglo XIX) (Rio Piedras: CEREP), 1981.

78 Ibid., 24. La referencia critica a la vision racial de Gonzalez, la advertimos previamente en
Juan A. Silén en sus comentarios a la obra de Gonzélez previo a EPCP. En esa ocasion, Silén
senald que: “La mitologia de la élite intelectual expresada para el indigena, el islefio, el jibaro, el
jornalero se mantiene como expresion del proceso de continuidad” que Gonzélez sostiene. En
este sentido -continlia- Gonzalez hace causa comun la “interpretacion culturalista” que critica.
Juan A. Silén, Colonialismo, literatura, ideologia y sociedad en Puerto Rico (Comentarios a la
obra de José Luis Gonzalez) (San Juan: Libreria Norberto Gonzalez, 1994), 56. Por otro lado,
Manuel Méndez Ballester le adjudicéd a nuestro autor una teoria racista cuando explico en El pais
de cuatro pisos [...] el nacimiento y desarrollo de las tres raices étnicas. Ver, Manuel Méndez
Ballester, “Un ataque brutal”, E/ Nuevo Dia, 5 de diciembre de 1980, 31.
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convergir a indigenas, africanos y espafoles generd una dinamica fuerte y decisiva que tampoco
escapa la dialéctica de fuerzas productivas/ relaciones de produccion. En dicha dinamica, “las
antiguas etnias se trastoca[ron] en razas por el matiz racista de los procesos que la
configura[ron]”.7” A pesar de las aclaraciones, Quintero Rivera reservd lugar para celebrar el
“desenmascaramiento del racismo de la cultura opresora” que logra Gonzélez, aunque sin dejar
de, nuevamente, advertir que dicho fendmeno requiere profundizacion conceptual y analitica, y

estudios de procesos concretos.30

Juan Flores también interviene con algunas de las tesis de Gonzalez. Sobre la cuestion
racial, celebrara en “The Puerto Rico that José Luis Gonzalez Built: Comments on Cultural
History”, que en la historia cultural que elabora Gonzélez se le da una articulacion analitica a la
raiz africana, y aparece ésta como la base de la cultura nacional en su conjunto.8! Este hecho
ultimo, le sugieren a este autor una teoria de la cultura y del trabajo que llaman mucho a la
atencion. A este respecto, Flores afirma, coincidiendo con Gonzélez, que “la fuente humana de la
riqueza material de una sociedad es también la piedra angular de su riqueza cultural distintiva”.s2

Por tal razon, -continuia- tanto en los Estados Unidos como en el Caribe, “la cultura de los

79 Ver, Quintero Rivera, Historia de unas clases sin historia, 26-27.
80 Ibid., 27.

81 Juan Flores, “The Puerto Rico that José¢ Luis Gonzalez Built: Comments on Cultural History”,
Latin American Perspective, 4 (Summer 1984): 175, 178. Este articulo fue publicado,
posteriormente, en espafiol bajo “El Puerto Rico construido por José Luis Gonzalez”. Ver, Flores,
La venganza de Cortijo y otros ensayos (Rio Piedras, Ediciones Huracan, 1997), 47- 67. Para
efectos de esta tesis, hago referencia a su version original en inglés.

82 Ver, Flores, “The Puerto Rico that José Luis Gonzalez Built”, 176. Traduccion mia.
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esclavos negros y sus descendientes es el pilar de la cultura general de la sociedad, especialmente

a nivel popular”.83

A pesar de que esta discusion hace -para este autor- del primer piso la parte mas so6lida
del ensayo, el mismo no deja de ofrecer inconsistencias tedricas. Por ejemplo, Flores sefala que
cuando Gonzalez intenta explicar qué clase de nacion era Puerto Rico en 1898, éste, de hecho,
sustituye una categoria racial y una étnica por el concepto de clase.84 La dimension de clase
desaparece a medida que Gonzalez avanza su énfasis en los contrastes étnicos y sociales. Flores,
en ese sentido, plantea que a pesar de comenzar su argumento con la division de clases, Gonzélez
cierra la construccion del primer piso con una clasificacion y estratificacion étnica. Lo que
sugiere, en tanto, que la substitucion del andlisis de clase por un esquema de relaciones étnicas
presenta un Puerto Rico muy polarizado como para haber formado una entidad nacional
coherente.85 Si de lo contrario, Gonzélez hubiera mantenido el concepto de clase entendiendo la
tradicion cultural afropuertorriqueiia como base historica y prefiguracion de la cultura de la clase
obrera, la etapa de formacion nacional alcanzada en 1898 seria diferente.8¢ En ese sentido, Flores
entiende que Puerto Rico era una nacién al momento de la invasion estadounidense de 1898, y

no una en formacion, en el sentido de Gonzalez.

83 Ibid.

84 Ibid. 177.

85 Ibid.

86 Ibid., 177-78.
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La critica metodologica anterior también la comparte José Luis Méndez en su ensayo “La
arquitectura intelectual de El pais de cuatro pisos”.37 Méndez, a quien tampoco le interesa negar
las contradicciones étnicas y sociales que a la llegada de los estadounidenses dividian a la
sociedad puertorriquena, también sefiald6 que la polarizacion que retrata Gonzalez es una
extrema.88 En cuanto al analisis de la cuestion étnico-racial en Puerto Rico de nuestro autor,
Guillermo Irizarry nos resume, que, la misma le parece a Méndez estar “‘bastante permeada del
modelo dualista que algunos sociologos latinoamericanos han utilizado’ y que Gonzalez ha
querido insertarlo ‘en el esquema marxista de lucha entre oprimidos y opresores’ para engarzar

ambos modelos, que, a fin de cuentas, son excluyentes y contradictorios”.8?

De manera similar, Sidney Mintz, por su parte, considerd6 que el analisis cultural de
Puerto Rico desde una Optica clasista es una poderosa herramienta politica para los
puertorriquenos e investigadores.®0 Sin embargo, en su resefia critica a la version en inglés del

ensayo de Gonzalez, Puerto Rico: The Four-Storeyed Country and Other Essays, sugiere, que

87 Ver, José¢ Luis Méndez, “La arquitectura intelectual del pais de cuatro pisos”, Para una
sociologia de la literatura puertorriqueria (San Juan: Edil, 1983). 129- 41.

88 Ibid., 134.

89 Ver, Irizarry, “Historia, cultura y nacion”, 148-49; Méndez, “La arquitectura intelectual del
pais”, 134- 35. En una resena critica a Nueva visita al cuarto piso, Méndez le reconocera, entre
varias cosas, mayor rigor intelectual y socioldgico a Gonzalez. Para el primero, con Nueva visita
[...] Gonzalez “supera una incongruencia teorica que debilitaba significativamente la coherencia
intelectual en los ensayos de sus libros anteriores” al suprimir los términos élite y masa, y al
abandonar el modelo dualista que perme6 en El pais de cuatro pisos [...]. Méndez, “Sobre pisos
y prosas: Reflexiones en torno al libro Nueva visita al cuarto piso de José Luis Gonzalez”,
Claridad, En Rojo, 31 de diciembre de 1986 al 6 de enero de 1987, 24-25.

9 Ver, Sidney Mintz, “Puerto Rico: The Four-Storeyed Country by José Luis Gonzalez”, The
Americas, 51, No. 2 (Oct.,1994): 285. Traduccién mia.
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para un analisis mas penetrante, el critico cultural debio haber sefialado la diferencia entre
“cultura” y “sociedad”; que las actitudes histéricamente acumuladas aseguran la estructura de

sentimientos de todas las sociedades; y que “raza” es una categoria socialmente construida.’!

Los autores hasta aqui discutidos, en general, han valorado positivamente la rectificacion
historica de la raiz africana al “acervo cultural” puertorriquefio. Sin embargo, advierten a
Gonzélez -como vimos en Quintero Rivera, Silén, Flores y Mintz- la posibilidad de reproducir
los senalamientos que ¢l mismo criticd o que lo hiciera (entiéndase, la rectificacion) a expensas
de otros grupos étnicos, como veremos adelante. Segun algunos de los autores a los que hacemos

referencia en este capitulo, estas omisiones hacen demograficamente insostenibles esta parte de

91 Ibid. En un extenso ensayo publicado en 1966, Mintz estudia la naturaleza de la cultura
puertorriqueia en sus diferentes concepciones. Ver, Mintz, “Puerto Rico: An Essay in the
Definition of National Culture”, in Status of Puerto Rico: Selected Background Studies
(Washington, D.C., G.P.O, 1966), 339- 434.
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la reflexion gonzaliana.®2 Por ejemplo, para Flores, el ensayo en cuestion repasa muy ligeramente
la aportacion de la raiz taina. Con respecto a esto, critico a Gonzalez por haber reducido la
aportacion indigena a una simple accesoria a las espafolas y africanas, sobre todo, cuando existe
evidencia hacia otras direcciones.” Segun Flores, el legado indigena representa la cultura de la
Isla en su estado natural previo a, y en contra de, la llegada e imposicion de los valores
europeos.”* Ya entrado el siglo XXI, Jorge Chinea demostré en “Fissures in El Primer Piso:

Racial Politics in Spanish Colonial Puerto Rico during Its Pre-Plantation Era” que la poca de

92 Ver, Flores, “The Puerto Rico that Jos¢ Luis Gonzalez Built”, 176; y Mintz, “Puerto Rico: The
Four-Storeyed Country”, 285. Por otro lado, en una resefia critica, en esta ocasion a Nueva visita
[...], Luis Rivera Pagan también hace referencia a las omisiones demograficas de nuestro autor.
Segin valoramos de Rivera Pagan, las alusiones a la comida, el vestido, etc, sin aclarar la
aportacion principal de trabajo esclavo a la historia de la metrépoli y de la colonia limitan la
aportacion afroantillana a un “mero folklorismo™ al no abundar en las razones economicas y
sociales, y en consecuencia culturales, que hacen de esta raiz la mas importante. Ver, Luis N.
Rivera Pagan, “Analisis critico de Nueva visita al cuarto piso”, Claridad, En Rojo, 31 de
diciembre de 1986 al 6 de enero de 1987, 14. Para una seleccion de investigaciones demograficas
del siglo XIX para Puerto Rico y el Caribe consultadas para esta tesis ver, Chinea, “Race,
Colonial Exploitation and West Indian Immigration in Nineteenth-Century Puerto Rico,
1800-1850, The Americas, 52, No. 4 (Apr., 1996): 495-519; Chinea, “A Quest for Freedom: The
Immigration of Maritime Maroons into Puerto Rico, 1656-1800”, Journal of Caribbean History,
31, 1-2 (1997): 51-87; Chinea, “Fissures in El Primer Piso”, 169-204; Mintz, “Labor and Sugar
in Puerto Rico and in Jamaica, 1800-1850”, Comparative Studies in Society and History, 1, No. 3
(Mar., 1959): 273-281; y Mintz, “Creolization and Hispanic Exceptionalism”, Review (Fernand
Braudel Center), 31, No. 3 (2008): 251-265.

93 Ver, Flores, “The Puerto Rico that José Luis Gonzalez Built”, 178-79. Para esta discusion,
Flores hace referencia a los trabajos sobre los indigenas de Francisco Moscoso y Jalil Sued
Badillo. Ver, Francisco Moscoso, The development of tribal society in the Caribbean (Ph.D.
dissertation, SUNY, Binghampton, 1981); Jalil Sued Badillo, Los caribes: realidad o fabula (Rio
Piedras: Antillana, 1978); y Sued Badillo, La mujer indigena y su sociedad (Rio Piedras:
Antillana, 1979). Otras referencias consultadas sobre el tema y su legado fueron, Gabriel Haslip-
Viera, Taino Revival: Critical Perspectives on Puerto Rican Identity and Cultural Politics
(Princeton, NJ: Wiener, 2006); y Moscoso, Sociedad y economia de los tainos (Rio Piedras, P.R.:
Editorial Edil, 2003).

94 Ver, Flores, “The Puerto Rico that José Luis Gonzalez Built”, 178-79.
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valoracion que se le asignd a la contribucion demografica de los amerindios estuvo basada en
declaraciones realizadas en el siglo XVIII; y también al hecho de reducir dicha aportacion a
aspectos meramente culturales.S Chinea recordd que las investigaciones de Salvador Brau
revelan como los colonizadores espafioles exageraban la ausencia de indios para presionar la

eliminacion de impuestos y deberes, o para justificar solicitar la importacion de africanos.%

Por otro lado, Manuel Maldonado Denis, plantea que el andlisis de Gonzalez subestima el
impacto de los “jornaleros” y el campesinado blancos en el proceso de formacion social y
nacional puertorriqueia. En palabras de este autor: “Al cargar la mano en favor del ingrediente
africano de nuestra cultura nacional -con el propdsito, sin duda, de deshacer un entuerto
historico-, termina convirtiendo al campesino blanco puertorriquefio en factor secundario de
nuestra formacidon como pueblo”.97 Es decir, como también sefialo mas tarde Néstor Rodriguez,

en mero elemento accesorio.?

Entre los autores que compartieron la critica de Maldonado Denis encontramos a José

Emilio Gonzélez y Juan Manuel Carrion. En una resefia critica publicada en Claridad el primero,

95 Ver, Chinea, “Fissures in El Primer Piso”, 182.

9% TIbid., 182-83. Ver, Salvador Brau, Puerto Rico y su historia (San Juan: Editorial IV
Centenario, 1972 (1984)); y Brau, Historia de Puerto Rico (Rio Piedras: Editorial Edil, 1983).

97 Manuel Maldonado Denis, “En torno a El pais de cuatro pisos: aproximacion critica a la obra
sociologica de José Luis Gonzalez”, Casa de las Américas 23, Nam. 135 (1981): 152.

98 Ver, Néstor E. Rodriguez, “The Twilight Zone: Puerto Rico's cultural identity in the work of
José Luis Gonzélez”, en Perspectives on the 'Other America': Comparative Approaches to
Caribbean and Latin American Culture, ed. by Michael Niblett and Kerstin Oloff. (Amsterdam:
Rodopi, 2009), 165.
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destaco que la reflexion de Gonzalez genera confusion al no aportar pruebas suficientes en la
tesis que sostiene que los primeros puertorriquefios fueron los descendientes de los primeros
esclavos. Para éste, el ensayo en cuestion omite como eran esos jibaros antes de adoptar los
habitos de los esclavos negros, como tampoco nos dice mucho sobre lo que ocurrid entre

mediados del siglo XVI y mediados del XIX.%

Por su parte, Carrion sefiala que Gonzélez al “mezclar en la identidad raza y cultura,
necesariamente desemboca en el racismo”.100 Seglin este autor, el “racialismo implicito” en el
polémico ensayo despacha a un segundo plano la contribucion cultural de los campesinos
blancos que, al decir de Gonzalez, “por ser pobres copiaban a los negros, pobres como ellos, o
copiaban a la élite que como ellos era blanca”.!0! Este intelectual, argumenta que el gran
problema con la “teoria” de Gonzdlez es que se basa en una definicion “racial” de la
nacionalidad. En ese sentido, Carridn critica acertadamente, aunque sostenemos reservas en
cuanto a sus razones, que Gonzalez utiliza un “esencialismo racial” para desmontar otro.!02 Pero,

el problema que encontramos con la critica de Carrion, a diferencia del resto de los autores

99 Ver, José Emilio Gonzélez, "José Luis Gonzélez y El pais de cuatro pisos”, Claridad, En Rojo,
10 al 16 de julio de 1981, 3.

100 Juan Manuel Carrion, “Etnia, raza y la nacionalidad puertorriquena”, La nacion
puertorriquenia: ensayos en torno a Pedro Albizu Campos, Carrién, Gracia Ruiz y Rodriguez
Fraticelli, eds. (San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1993), 8.

101 Juan Manuel Carrion, “Los origenes de la nacionalidad puertorriquefa: comentarios criticos
en torno al Pais de cuatro pisos de José Luis Gonzéalez” en Voluntad de nacion: Ensayos sobre el
nacionalismo en Puerto Rico (San Juan, Puerto Rico: Ediciones Nueva Aurora, 1996), 47 y 49.
Enfasis del autor.

102 Tbid., 46-47.
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examinados, -y aqui apuntamos nuestras reservas- es que la identidad nacional que sostiene este

autor en sus trabajos es una idealizada marcadamente hispana.103

Como sabemos, el esencialismo es una conceptualizacion que afirma la prioridad de una
“esencia” sobre la existencia. La esencia la podemos definir como aquello que constituye la
naturaleza de las cosas, lo permanente e invariable de ellas. Sobre el esencialismo en Gonzélez,
Carlos Pabdn explico, en un comentario critico a La llegada: Cronica con ‘ficcion” de su
ensayo “Futuro anterior: el 98 y la épica afiorada”, que “el metarelato nacional de Gonzélez se
fundamenta en un esencialismo que define el primer piso, de cardcter afroantillano y popular
(integrado por esclavos, cimarrones, libertos y campesinos pobres) como la verdadera
nacionalidad puertorriquefia y descansa en una concepcion teleologica que concibe como
inexorable una independencia popular, mulata y caribefia”.104 Al llevar a cabo ese ejercicio,
Gonzalez reduce la identidad a una esencia étnica o racial que excluye la diferencia. En todo
caso, destaca Pabon, el caracter afroantillano ha sido uno de los elementos constitutivos de

nuestra cultura popular, pero no su esencia pues tal cosa no existe.

103 En los ensayos que hacemos referencia de Carrion enfatiza la importancia de la defensa de lo
hispanico como necesario para la consolidacion de nuestra identidad étnica frente a la
asimilacion cultural norteamericana. Para éste, aunque Puerto Rico es una sociedad multiracial es
predominantemente hispana. Ver, Carrién, “Etnia, raza y la nacionalidad puertorriquenia”; y
Carrion, “Los origenes de la nacionalidad puertorriquefia”.

104 Pabon, “Futuro anterior: el 98 y la épica afiorada” en Nacion Postmortem: Ensayos sobre los
tiempos de insoportable ambigiiedad (San Juan: Ediciones Callejon, 2002), 249- 50. Enfasis del
autor. Segun Pabon, Aurea Maria Sotomayor afirma, que La llegada: Cronica con “ficcion” es la
version ficcionalizada de los planteamientos tedricos que Gonzalez desarrolla en El pais de
cuatro pisos y en tal sentido ambos textos deberian leerse conjuntamente. Ibid., 248. Ver, Aurea
Maria Sotomayor, “Apuntes de un cronista: La Llegada”, en Hilo de Aracne: literatura
puertorriqueria hoy (San Juan, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1995), 259.
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Ante lo discutido hasta aqui, se desprenden varias cosas de este capitulo. Primero,
Gonzalez, a pesar de desarrollar desde una Optica clasista el analisis cultural historico de Puerto
Rico, confunde y mezcla diferentes conceptos como vimos en “etnia” y “raza”. Segundo, aunque
desenmascara el racismo de la cultura dominante, racismo que -demas esta decir- continta
latente en nuestros dias, limita el analisis cultural historico con una antigua vision racial; y que al
reducir la identidad cultural puertorriqueiia a una esencia étnica o racial, y en este caso, la
afroantillana, de cierta manera reproduce la jerarquizacion que criticd de las narrativas culturales
tradicionales y nacionalistas puertorriqueias que cristalizaron en la década de 1930. Tercero, a
pesar de no reconocer el hecho de que la raza es una categoria socialmente construida -como
recordd Mintz- ciertamente logra identificar como el poder en Puerto Rico se ha valido

historicamente de diversas técnicas y tacticas de dominacion, entre ellas la racial, para conservar
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su soberania.l% Sin embargo, es posible hacer una lectura de que Gonzalez despliega un
“escencialismo estratégico” por razones politicas. El concepto “esencialismo estratégico”

elaborado por Gayatri Spivak designa el “uso estratégico del esencialismo positivo cuando sirve

105 El régimen colonial espafol se apoy6 en una serie de articulaciones raciales como aquellas
que provee el biopoder, segun lo articula Michel Foucault en Defender la sociedad. Foucault
senala como el surgimiento del biopoder fue lo que inscribi6 el racismo en los mecanismos del
Estado. El biopoder es una técnica de poder que aplica sobre el organismo y sobre los procesos
bioldgicos, a partir del saber cientifico, que tiene, en consecuencia, efectos disciplinarios y
regularizadores. A partir de la aplicacion de esta tecnologia el poder regulara los cuerpos y dara
derecho a la vida. Estamos, por lo tanto, ante un poder que tomé a su cargo la vida en general e
interviene en ella. Ver, Michel Foucault, Defender la sociedad. Curso en el College de France
(1975- 1976) (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2008), 228-29. En ese sentido, la
nocion bioldgica de la raza se inserta como mecanismo fundamental del poder en los estados
modernos en el siglo XIX. Para Foucault, “el racismo est4 ligado al funcionamiento de un Estado
obligado a servirse de la raza, de la eliminacion de las razas y de la purificacion de la raza, para
ejercer su poder soberano”. Ibid., 233. Segun explic6 Manuel Reyes Mate, lo que caracteriza a la
politica moderna es centrarse en la especie y en el individuo en cuanto simple cuerpo viviente.
Ver, Reyes Mate, Memoria de Auschvitz. Actualidad moral y politica (Madrid: Editorial Trotta,
2003), 71. En este sentido, “el Estado se convierte en el Pandptico que deja todo vaya a su aire,
libremente, pero reservandose la capacidad de intervencion cuando el juego de las libertades
pone en peligro la seguridad material, la del cuerpo y la de su habitat”. Ibid., 73. Enfasis del
autor. El funcionamiento, a través del biopoder, del viejo poder soberano del derecho de muerte
-enfatiza Foucault- implica el funcionamiento, la introduccion y la activacion del racismo.
Foucault, Defender la sociedad, 233. De esta forma, la soberania del Estado hace imperativa la
proteccion de la raza frente a la amenaza de un otro definido como racialmente inferior.

Las nociones de Foucault y Reyes Mate, en este caso, ayudan a explicar una de las razones de la
Real Cédula de Gracias de 1815, que era el blanqueamiento de la poblacion; la regulacion del
matrimonio entre blancos y negros y mestizos, que buscaba proteger la raza; el Reglamento de
Esclavos de Puerto Rico de 1826, el Cddigo Negro de 1848, que restringia los derechos civiles a
los descendientes de la raza africana, entre otros. Ver, Gonzalez, El pais, 23-24, 51; Gonzélez,
Nueva visita, 40; Guillermo A. Baralt, Esclavos rebeldes: conspiraciones y sublevaciones de
esclavos en Puerto Rico (1795-1873) (Rio Piedras, P.R.: Ediciones Huracéan, (1982), 2006),
67-72, 127-31; Chinea, “Race, Colonial Exploitation and West Indian Immigration”, 513; y
Chinea, “Fissures in El Primer Piso”, 173- 74, 195- 96. La exhaustiva investigacion sobre la
regulacion del matrimonio de Maria del Carmen Baerga deja en evidencia que durante el siglo
XIX existia un consenso social bastante generalizado sobre lo objetable de los matrimonios
interraciales. Este convenio no solo lo compartian las élites y la gente comun, también las
autoridades politicas y la Iglesia. Ver, Maria del Carmen Baerga, Negociaciones de sangre:
Dinamicas racializantes en el puerto rico decimononico (Madrid: Iberoamericana Vervuert,

2019), 282.
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a objetivos politicos escrupulosamente visibles”.19 La funcion politica que atribuye esta autora
permite que los sujetos subalternos se presenten y formulen demandas politicas a partir de la
politizacion de sus identidades, sin borrar sus diferencias y sus debates internos. No obstante,
esta herramienta solo debe usarse de manera temporal y para un proposito politico especifico ya
que se corre el riesgo de alimentar todos los abusos nacionalistas y totalitarios.!97 En este
sentido, para nuestro caso, el uso estratégico del esencialismo que despliega Gonzalez como
herramienta interpretativa frente al esencialismo hispanista o nacionalista resulta adecuado y

estratégicamente util.

106 Gayatri Spivak, In Other Worlds: Essays in Cultural Politics (New York: Methuen, 1987),
205.

107 Ver, Ibid.; Spivak, “;Puede hablar el subalterno?”, Revista Colombiana de Antropologia, 39
(2003): 279- 364; y Cécile Casen, “La figura del indigena como encarnacion del pueblo
boliviano: discusion en torno al esencialismo estratégico del Movimiento al Socialismo (MAS)”,
Rubrica Contemporanea, 2, Num. 3 (2013): 67-82. El ensayo de Casen reflexiona sobre la
estructuracion del imaginario popular sustitutivo elaborado por el Movimiento al Socialismo
(MAS) en Bolivia a partir de la nocion de esencialismo estratégico como herramienta
interpretativa de la dindmica de las movilizaciones sociales indigenas.
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Capitulo III: Americanizacion, nacionalismo e independentismo en el El pais de cuatro pisos
y otros ensayos

En este capitulo, le seguiremos la pista a los argumentos mas importantes que se
desarrollan en la discusion del tercer y cuarto piso en El pais de cuatro pisos y otros ensayos.
También repasamos brevemente los tres ensayos que acompanan su primera edicion: “Literatura
e identidad nacional en Puerto Rico”, “Plebeyismo y arte en el Puerto Rico de hoy” y “El escritor
en el exilio”. Por la importancia que tuvo analizaremos, en particular, (1) los debates y
cuestionamientos que giraron alrededor de la americanizacion y su comprension; (2) la figura de
Pedro Albizu Campos, el nacionalismo puertorriquefio y el nacionalismo cultural; y (3) el debate
sobre el papel que asumio6 el independentismo tradicional hasta esa fecha. En esa direccion,
presentaremos -como hicimos en el capitulo anterior- los argumentos principales del autor para

luego contrapuntearlos con los didlogos que despertd entre los intelectuales puertorriquefios.

En “Historia, cultura y naciéon: remodelando la nacionalidad”, Guillermo Irizarry
comentd que “[l]Jos cuatro pisos forman pares homoélogos, los cuales reproducen la division
conceptual de la historia de Puerto Rico, que se parte en un antes y después de 1898.108 En ese
sentido, el afio 1898 es clave para entender como José Luis Gonzalez conceptualizé la “cultura
popular” puertorriquefia. Como se desprende del ensayo principal, a esta fecha la sociedad
puertorriquefia estaba tan dividida racial, social, econdmica y culturalmente que no habia tenido

3

tiempo para unirse en una “verdadera sintesis nacional”.!99 A partir de varios ejemplos que

108 Guillermo Irizarry, “Historia, cultura y nacion: remodelando la nacionalidad” en José Luis
Gonzalez: El intelectual nomada (San Juan: Ediciones Callejon, 2006), 161.

109 Gonzélez, El pais, 25.
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utiliza, Gonzalez hace un intento por entender al pais en su objetiva y real diversidad. En tanto
que, un pueblo con tradiciones culturales diferentes, y una élite social ideoldégicamente diversa
en donde compartieron reaccionarios, liberales y progresistas, como también revolucionarios y
mestizos hacian de la Isla una “nacion en formacion”.!10 En Conversacion con José Luis
Gonzalez de Arcadio Diaz Quifiones, Gonzalez resumid sucintamente lo que entiende es una
nacion de acuerdo con la definicidon marxista generalmente aceptada en esos afios: “Nacion es
una comunidad humana estable, historicamente formada y surgida sobre la base de la comunidad
de idioma, de territorio, de vida econdmica y de psicologia, manifestada ésta en la comunidad de
cultura”.!ll Sin embargo, anade en EPCP que aunque Puerto Rico manifestaba una cultura
diversa lo que le daba una fortaleza y una madurez relativa era, por un lado, el hecho de que
tenia sus raices en una vieja y rica cultura europea (la espaiola), y por el otro, el hecho de que ya
habia empezado a imprimir a sus expresiones un sello propio, criollo en un sentido
hispanoantillano.!12 Es decir, reconoce que en 1898 encontramos una cultura nacional diversa,

pero con una produccion intelectual criolla que aunque antillana era marcadamente hispana.

Discutido, en ese sentido, el desarrollo y formacion de la cultura puertorriquefia al
momento de producirse la invasion estadounidense, como vimos en el capitulo anterior,

Gonzalez procede a discutir el desarrollo de la cultura puertorriquena a partir de 1898 bajo la

110 Ibid., 26.

11 Arcadio Diaz Quinones, Conversacion con José Luis Gonzdlez (Rio Piedras: Ediciones
Huracan, 1976), 127-28. Esta definicion de nacion es de osif Stalin. En su momento autores
como José Luis Méndez y Juan Carridn criticardn este préstamo.

112 Gonzalez, El pais, 29. Enfasis del autor.
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nueva bandera. Tenemos entonces que la “cultura nacional” puertorriquefia a la altura de 1898
estaba hecha de la produccion cultural tanto de hacendados y profesionales, como de
puertorriquefios negros y de campesinos blancos. Lo que pasd entonces en 1898 fue que la
invasion de 1898 precipitd “un tercer piso, sobre el segundo mal amueblado™.!13 Este tercer piso,
al decir de Sidney Mintz, era el piso de la gente del pueblo -los profesionales, administradores y
burdcratas- descendientes de la élite agraria que terminarian administrando y prestando servicios
a la sociedad insular.!'4 El impacto de las transformaciones operadas por el régimen colonial
estadounidense tuvieron como consecuencia el desarrollo de una identidad de masas a expensas
del desplazamiento social y cultural que la élite sufriria tras la invasion. Este resultado ya lo veia
Gonzalez en 1976:

En 1898 lo que habia en Puerto Rico era un pueblo todavia en formacion, y esa

identidad en formacién fue la que se vio afectada por el cambio de régimen
colonial en el 98. (Diaz Quifiones, Conversacion, 127.)

[L]o que sucede realmente en el Puerto Rico de nuestros dias no es que la
identidad nacional se esté extinguiendo, sino que el contenido social de esa
identidad estd cambiando. La identidad estad dejando paso a una identidad de
masas. (Diaz Quifiones, Conversacion, 132.)
Por esta razon, Gonzalez aclarard en nuestro ensayo que mas que la “norteamericanizacion” de la
sociedad nacional, como han alegado algunos, lo que ocurrié fue un trastrocamiento interno de

“valores culturales”. Segin explico: “El vacio creado por el desmantelamiento de los

puertorriquenos ‘de arriba’ no ha sido llenado, ni mucho menos, por la intrusién de la cultura

113 Tbid., 27.

114 Ver, Sidney Mintz, “Puerto Rico: The Four-Storeyed Country by José Luis Gonzélez”, The
Americas, 51, No. 2 (Oct., 1994): 185. Traduccion mia.
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norteamericana, sino por el ascenso cada vez mas palpable de la cultura de los puertorriquefios
‘de abajo’”.115 Dicho de otro modo, el desplazamiento social y cultural de la ¢élite abrid las
puertas al desarrollo de una identidad de masas. A esta identidad le interesa a Gonzalez
visibilizar en su ensayistica, una identidad hasta entonces también ignorada por las narrativas

culturales y nacionalistas.

Para intentar explicar lo anterior, Gonzalez, partiendo de los argumentos hechos por
Angel Quintero Rivera acompafia un breve repaso historico de lo que signific para las diferentes
clases sociales de la sociedad puertorriquefia el cambio de régimen colonial en 1898.11¢ Veamos:
La clase propietaria, por un lado, que inicialmente acogi6 la invasion estadounidense “con los
brazos abiertos” seducidos por su promesa democratica se convencid de lo contrario cuando la
nueva metropoli hizo claro que la invasion implicaba la “subordinacion colonial” a esa economia
capitalista. Es a partir de entonces -segun el autor- cuando nace el nacionalismo del sector de esa
clase propietaria cuya debilidad econdomica le impidié insertarse en la nueva situacion.!l’” En
palabras de éste: “La resistencia de la burguesia criolla a su desplazamiento fue la que dio origen,
en lo fundamental, al independentismo puertorriquefio de este siglo en sus diversas
expresiones”.118 Gonzalez, en esa direccion, hace examen de la ejecutoria politica de José De

Diego como un esfuerzo por entender y precisar, con apego a la realidad historica, las razones

115 Gonzalez, El pais, 30.

116 Ver, Ibid., 31. Ver, Angel Quintero Rivera, Conflictos de clase y politica en Puerto Rico, Rio
Piedras: Ediciones Huracén, (1977), 1986.

117 Ver, Gonzalez, El pais, 31.

118 Diaz Quifniones, Conversacion, 103.
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que determinaron la conducta de todo un sector de clase de la sociedad puertorriquefia en un
momento dado. Por otro lado, y continuando el repaso inicial, la clase trabajadora acogio
favorablemente la invasion porque vieron con la llegada de los estadounidenses “la oportunidad
de un ajuste de cuentas con la clase propietaria”.!'® Esta oportunidad dio paso a los cambios
culturales (y sociales) con los que ha contado la clase trabajadora a partir de 1898 hasta nuestros

dias.

Gonzalez llama este proceso la “dinamica modernizadora” del régimen colonial
norteamericano. Segun ¢€l, la “dindmica modernizadora” impuso a la sociedad puertorriqueiia
muchos de los cambios que postulaban y defendian los intelectuales de la burguesia criolla del
siglo XIX.120 Afade que, esta dindmica “en Puerto Rico como en cualquier otro pais sometido a
régimen colonial, implica, al mismo tiempo que cierto progreso en algunos aspectos y etapas del
proceso colonizador, graves deformaciones materiales y culturales bien conocidas y denunciadas
en nuestro tiempo”.12! Frente a estos hechos, y como veremos mas adelante, Gonzélez no va a
negar la tantas veces denunciada penetracion cultural de Estados Unidos. Solo que esta no
equivale -y aqui el autor presenta una de sus mas polémicas interpretaciones- a una
“transculturacion”, en el sentido que propone el ensayista y antropdlogo cubano Fernando Ortiz,
es decir, a una “norteamericanizacion” (o “despuertorriquefiizacion”) de la sociedad en su

conjunto, sino que obedece “desde afuera a una politica imperialista”, pero “desde adentro a la

119 Gonzalez, El pais, 33. Enfasis del autor.
120 [bid., “Literatura e identidad nacional”, 69.

121 Tbid.
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lucha de las masas puertorriquefias contra la hegemonia de la clase propietaria”.122 En esa
direccion, explica que la “norteamericanizacion” le ha servido a la masa popular para impugnar y
desplazar los valores culturales de la clase propietaria, como también a las mujeres quienes

historicamente han vivido oprimidas dentro de la misma élite.123

En ocasiones previas al ensayo principal al que hacemos referencia, Gonzéalez explico
algunos de estos cambios. Comentaremos dos de los mas indicativos que, nos parece, ayudan a
explicar al autor. Por ejemplo, en “Bernardo Vega: El luchador y su pueblo”, prologo que
escribio a la primera edicion de Memorias de Bernardo Vega (contribucion a la historia de la
comunidad puertorriqueria en Nueva York), editadas por César Andreu Iglesias, y publicado en
1977, Gonzalez describe como la formacion de una clase obrera moderna y de un movimiento

obrero organizado, fueron, objetivamente, productos historicos del régimen norteamericano.!24

122 Ver, Gonzalez, El pais, 34. Enfasis del autor. Sobre la “transculturacion” hacemos referencia a
Fernando Ortiz. En palabras de éste: “Entendemos que el vocablo transculturacion expresa
mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste
solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica el vocablo
angloamericano acculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o
desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturacion, vy,
ademas, significa la consiguiente creacion de nuevos fendémenos culturales que pudieran
denominarse de neoculturacion”. Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar
(La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1983), 90. Enfasis del autor. Sobre la teoria de la
“transculturacion” de Ortiz y la deuda que contrajo con el espiritismo del escritor y filosofo
francés Allan Kardec ver, Diaz Quifiones, “Fernando Ortiz (1881-1969) y Allan Kardec
(1804-1869): espiritismo y transculturacion”, en Sobre los principios: los intelectuales cariberios
v la tradicion (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2006), 289-317.

123 Ver, Gonzalez, El pais, 36.

124 Ver, Gonzalez, “Bernardo Vega: El luchador y su pueblo”, en Vega, Bernardo, y César Andreu
Iglesias, Memorias de Bernardo Vega: contribucion a la historia de la comunidad
puertorriqueria en Nueva York (Rio Piedras: Ediciones Huracéan, 1977), 14.
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Por otro lado, en “Literatura e identidad nacional en Puerto Rico”, ensayo que acompana esta
edicion de EPCP, publicado originalmente en Puerto Rico: identidad nacional y clases sociales,
un libro editado por Quintero Rivera en 1979, sentencidé que “[n]o [era] coincidencia fortuita,
ciertamente, que la mujer y el puertorriquefio negro y mulato hayan sido beneficiarios objetivos
de las transformaciones sociales y econémicas operadas en Puerto Rico como consecuencia del
desarrollo del capitalismo dependiente bajo el régimen norteamericano”.12> El progreso relativo
de estos sectores “era un hecho inseparable del proceso de participacion puertorriqueila en la
economia norteamericana”.126 Esta fue la accion historica que propicié la creacion de lo que
llamo6 en Conversacion [...], la nueva “clase media”.!27 Gonzélez reconoce, sin embargo, que
bajo un régimen colonial no se puede hablar de progreso. Por eso, en la conversacion con Diaz
Quifones, insistid que “[e]n Puerto Rico ha habido, si, un proceso de modernizacion, pero de

modernizacion colonial, es decir, de modernizacion dentro del subdesarrollo.128

El autor, a quien también le interesa explicar las deformaciones materiales y culturales de
esa “modernizacién”, va a proponer finalmente un cuarto piso en el que explica el desarrollo de
la cultura popular a partir de la década del 1940 con el desarrollo del “capitalismo tardio
norteamericano” y el “populismo oportunista puertorriquefio” del Partido Popular

Democratico.!29 Reconoce a ésta que escribe “El pais de cuatro pisos: Notas [...]” frente a lo que

125 Gonzalez, “Literatura e identidad nacional en Puerto Rico”, 86.
126 Tbid., 86-87.

127 Ver, Diaz Quifniones, Conversacion, 133.

128 Tbid., 72-73. Enfasis del autor.

129 Gonzélez, El pais, 40-41.

52



entiende es el “resquebrajamiento espectacular e irreparable” de ese cuarto piso, mientras
argumenta cémo todo proyecto histérico fundado en la dependencia colonial -como lo ha sido el
Estado Libre Asociado- desemboca al fracaso.!30 Entre las deformaciones materiales y culturales
que reconoce acompafan todo proceso colonizador denuncid el desempleo y la marginacion, la
dependencia desmoralizante de una falsa beneficencia extranjera, el incremento de la

delincuencia y la criminalidad, la despolitizacion e irresponsabilidad civica, entre otros.

Ante la situacion de inviabilidad que describe aprovecha para postular parte de su
propuesta politica: la reconstruccion de la sociedad puertorriqueia a partir de una independencia
nacional popular, socialista democratica, que “rescate la caribefiidad esencial” de nuestra
identidad nacional.!3! En la ensayistica de Gonzalez, hemos indicado a qué se refiere éste cuando
se adhiere a rescatar una caribefiidad esencial, y cuando defiende una independencia nacional

popular y un socialismo democratico para Puerto Rico.

130 Tbid., 41-42.

131 Ibid., 42-43.
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Tradicion literaria, plebeyismo, arte y exilio

A la primera edicion de EPCP le acompanaron tres ensayos adicionales al que nos hemos
ocupado principalmente en esta investigacion.!32 El primero de estos, considerado por muchos de
sus criticos como el méas completo y abarcador, es el antes mencionado “Literatura e identidad
nacional en Puerto Rico”.133 Los planteamientos que hace Gonzéalez en este ensayo le han
servido de bosquejo para armar los primeros tres pisos del ensayo en discusion. Hemos podido
apreciar, que la mayoria de los comentarios mas importantes de “Literatura e identidad nacional
[...]” se acompanan en la discusion general que hasta aqui se ha llevado a cabo tanto en el
segundo capitulo como en este tercero. En sintesis, el ensayo explora el largo paréntesis
transformador abierto por la Real Cédula de Gracias de 1815 en todos sus aspectos. Algunos de
estos, como los cambios poblacionales y el blanqueamiento de la poblacion ya discutidos.!34
Explora el inicio y desarrollo de la historia cultural literaria en el siglo XIX. En ese intento,
explica las causas que motivaron el espiritu criollo de los portavoces literarios de una burguesia
nacional incipiente. El objetivo, en este caso -recuerda Irizarry- era el de desmontar “la

concepcion nacional del criollismo literario que promueve ‘el independentismo tradicional’”.135

132 A partir de la séptima edicion, publicada en 1989, ademas de los ya mencionado, EIl pais de
cuatro pisos y otros ensayos incluye “Bernardo Vega: El luchador y su pueblo”, “Razoén y sentido
del ‘Lamento Borincano’”, publicado originalmente en E/ Nuevo Dia en 1982, y un trabajo
inédito hasta entonces, “Sobre la literatura puertorriquefia de los cincuenta”. Aunque son parte
integral del pensamiento y ensayistica gonzaliana nos limitaremos en esta investigacion a los que
se discuten en la primera edicion porque fueron a los que principalmente se les hizo referencia en
el debate intelectual.

133 Ver, Gonzalez, “Literatura e identidad nacional”, 45- 90.
134 Remitase a la nota al calce numero 105.

135 Trizarry, “Historia, cultura y nacion”, 173.
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En esa direccion, Gonzalez repasa brevemente el Aguinaldo Puertorriquerio de 1843,y el Album
Puertorriquenio de 1844. Antepone al costumbrismo roméntico de El jibaro de Manuel Alonso, la
obra modernizante y cosmopolita de Alejando Tapia y Rivera como iniciadora de la literatura en
Puerto Rico.13¢ Describe la vision de un Puerto Rico enfermo y desvalido, propia de la
intelectualidad progresista del siglo XIX puertorriquefio, en Manuel Zeno Gandia, donde
presenta un jibaro paupérrimo; y su expresion mas radical en Eugenio Maria de Hostos.!37 Sita
el quehacer cultural de Lloréns Torres, Meléndez Mufioz y Oliver Frau como los valores
seforiales del sector cafetalero que nutrieron la ideologia del sector méas importante de la clase
dirigente puertorriqueia de entonces; y repasa brevemente la ambigiiedad ideologica del
Insularismo de Antonio S. Pedreira; y los valores ideologicos de José De Diego.!38 También es
breve el repaso que hace en las ultimas paginas de la obra de Luis Palés Matos y René Marqués.
A la poesia de Palés Matos le adjudica el redescubrimiento de la afroantillanidad raigal de
nuestra identidad de pueblo; y enfatiza las impugnaciones de los mas notables representantes del
“criollismo” y el “vanguardismo” literario del momento a lo que llamo el “negrismo” de Palés
Matos.!3 Sin embargo, de Marqués nos recuerda la pervivencia de los viejos valores de la
sociedad agraria patriarcal de su teatro hasta el subjetivismo ahistorico de El puertorriquerio

docil 140

136 Ver, Gonzalez, “Literatura e identidad nacional”, 61-69.
137 Ibid., 70-72.

138 Ibid., 54, 70, 81-82, 85-88.

139 Tbid., 88.

140 [bid., 90.
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En “Plebeyismo y arte en el Puerto Rico de hoy”, publicado originalmente en la revista
literaria mejicana Texto Critico en 1979, se introduce, y aunque de manera muy elemental como
el autor mismo advierte, el polémico concepto de “plebeyismo” para Puerto Rico.!4! En esta
ocasion, Gonzalez parte de la concepcion del ensayista y filosofo espafol José Ortega y Gasset
para describir andlogamente en Puerto Rico el “plebeyismo”, que como bien enfatiza, es un
concepto muy distinto al de “popularismo”. Esta diferencia es importante segiin el examen que
se hace de las consecuencias culturales de una y otra situacion. De acuerdo a lo observado, el
origen del plebeyismo se sitlla en la incapacidad de la burguesia criolla puertorriquefia como
clase dirigente para ejercer la “ejemplaridad” (cultural). Esto es, la incapacidad como modelo a
seguir. En esa situacion de “desamparo” y ‘“abandono”, la masa popular hace suya la
“costumbre” que se va a modificar en lo que Ortega y Gasset llama “una segunda naturaleza [...]
informada ya por calidades estéticas”.142 A partir de entonces, el pueblo la cultiva la costumbre y

la convierte en fiesta colectiva. En esa apropiacion, la plebeyiza.

En sintesis, el plebeyismo “es creacion de modelos desde abajo y su imposicion hacia
arriba”; mientras que con popularismo se refiere a la “seleccion desde arriba de formas de abajo

que no aspiran a ser modelos”.143 Ejemplos del primero encontramos la novela La guaracha del

141 Ver, Gonzalez, “Plebeyismo y arte en el Puerto Rico de hoy”, en El pais de cuatro pisos y
otros ensayos, (Rio Piedras: Ediciones Huracan, (1980), 1981), 91-104.

142 Tbid., 95-96. “Los valores de una clase dejan de ser valores nacionales solo en la medida en
que la clase deja de ejercer el papel dirigente en la sociedad (aun cuando en lo politico y en lo
econodmico siga siendo clase dominante durante un periodo historico)”. Gonzalez, “Plebeyismo y
arte”, 96.

143 Tbid., 99.
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macho Camacho de Luis Rafael Sanchez y la obra grafica de José Rosa; del segundo,
encontramos E! jibaro de Manuel Alonso, la poesia de Luis Lloréns Torres y la pintura de
Francisco Oller. Esta innovacion al analisis cultural de Gonzdlez, sin embargo, le valié algunas
criticas. Por ejemplo, para José Luis Méndez el concepto elaborado por Gonzalez es el eslabon
mas débil de su andamiaje teérico. A Méndez, quien nos da la impresion de partir de un calque
literal del concepto orteguiano, le parece que utilizar el plebeyismo en la sociedad puertorriquetia
es inadecuado porque el concepto supone una tradicidbn monarquica y la existencia de una
aristocracia que son totalmente ajenas a nuestra realidad nacional.!44 Por su parte, Quintero
Rivera aunque lo reconoci6é como un elemento novel al analisis cultural, consider6 que el
concepto quedd pobremente desarrollado.!45 Aun asi, el plebeyismo serd, comenta Irizarry, el
componente estético del programa politico delineado en los ensayos que hemos revisado hasta
ahora.!4¢ Diaz Quifiones también elogid esta innovacion del ensayo en su edicion Catedra de La

guaracha del Macho Camacho. Para éste, el plebeyismo que planteé Gonzalez como categoria

144 Ver, José Luis Méndez, “La arquitectura intelectual del pais de cuatro pisos” en Para una
sociologia de la literatura puertorriquenia (San Juan: Edil, 1983), 135.

145 Ver, Quintero Rivera, Historia de unas clases sin historia para el andlisis cultural. Algunos
apuntes sobre la relacion entre clase y cultura en Puerto Rico a partir de unos comentarios
criticos al libro “El pais de cuatro pisos” de José Luis Gonzalez (Rio Piedras: CEREP,
septiembre 1983), 27. Sin embargo, en “Los cangrejeros y el plebeyismo ‘parejero’”, en donde
analiza la musica tropical afrocaribefia, reconoce, aunque con importantes salvedades, que el
concepto “plebeyismo” resulta util para el andlisis de la irrupcion hacia arriba de los modelos
contrahegemonicos de Cortijo y su Combo tras la decision de Ismael Rivera de unirse al grupo.
Ver, Quintero Rivera, “Los cangrejeros y el plebeyismo ‘parejero’, en ;Saoco Salsero! O El
Swing Del Soneo Del Sonero Mayor: Sociologia Urbana De La Memoria Del Ritmo (San Juan:
Editorial Instituto de Cultura Puertorriquefia, 2017), 107-25. Ver, también, Pablo Luis Rivera y
Juan José Vélez Pefia, “Bomba y plena, musica afropuertorriquena y rebeldia social y estética”,
Forum for Inter-American Studies, 12, Nam. 2 (Oct. 2019): 74-89.

146 Ver, Irizarry, “Historia, cultura y nacién” 176.
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central fue un paradigma que hizo posible una de las lecturas mas significantes de La guaracha

[...] que situd la obra en un lugar mas complejo y literario.!47

El altimo ensayo que acompafia esta edicion es “El escritor en el exilio”.!48 En esta
ocasion, Gonzalez repasa la importancia que tiene para la cultura puertorriquena las expresiones
literarias de los emigrados puertorriquefios tanto en espafiol como en otros idiomas. Menciona,
por ejemplo, a Ramon Emeterio Betances cuya obra propiamente literaria fue toda o casi toda
escrita en francés; a Eugenio Maria de Hostos, Lola Rodriguez de Ti6 y Francisco Gonzalo
Marin, quienes produjeron sus obras mas maduras en el exilio politico; a Tomés Blanco, que
escribié en Madrid el Prontuario historico de Puerto Rico; a los Ultimos poemas de Julia de
Burgos; a Pedro Juan Soto y a la suya propia. Asi, como un escritor puertorriquefio mas en el

exilio, no se siente “ajeno a una verdadera tradicion nacional”. 149

Recordemos que Gonzélez escribira la mayoria de su cuentistica entre la Ciudad de
Nueva York y Ciudad de México. Este hecho, por ejemplo, le valiéo desde cierto nacionalismo
puertorriquefio criticas de “desarraigo” por no tratar “temas puertorriquefios” en algunos de los

cuentos que reuni6 en un libro publicado en México.

147 Ver, Diaz Quifiones, “Introduccion” en Rafael Sadnchez, Luis, y Diaz Quifiones. La guaracha
del Macho Camacho (Madrid: Catedra, 2000), 50.

148 Ver, Gonzalez, “El escritor en el exilio”, en El pais de cuatro pisos y otros ensayos (Rio
Piedras: Ediciones Huracén, (1980), 1981), 105-13.

149 Tbid., 111.
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A partir de la genealogia de los autores que menciona, critica a quienes piensan que el
caracter nacional de una literatura depende en primer término del idioma en que esté escrita y,
por ende, niegan caracter nacional a la literatura escrita por los puertorriquefios angloparlantes en
los Estados Unidos. Para Gonzalez, “lo esencial en la literatura, a este respecto, es la expresion
de una realidad nacional”.150 En este ensayo, reitera que su exilio fue involuntario debido al
macartismo. Y que sus largos afios en México, donde sigui6 siendo escritor puertorriqueiio pero
en donde se hizo universitario mexicano, “acabaron por ser un transtierro mas que destierro”.!5!
Finalmente, argumenta que:

[...] el escritor que desde el exilio aprende, favorecido por la distancia, a
contemplar el bosque de esa realidad, tropieza inevitablemente, a su regreso, con
la vision de los arboles que llenan las retinas de muchos de sus compatriotas. A la
larga, la confrontacion de las dos dpticas suele producir sintesis provechosas.
(Gonzélez, “El escritor en el exilio” , 113.)

Sobre este particular, llama a la atencién lo que Méndez entiende es un problema de
percepcion que tiene Gonzélez de los procesos cognitivos y de la funcion del exiliado en la vida
politica y la creacién cultural en Puerto Rico. Segun sefald en su critica, “la permanencia
prolongada fuera de su pais impide que uno se entere de acontecimientos y procesos importantes
que es imprescindible conocer para poder opinar responsablemente sobre problemas actuales o
para tener una idea clara y completa de lo que estd ocurriendo en ¢1”.152 Ante el cuestionamiento

de Méndez cabe recordar, lo que escribi6 Irizarry, para quien en este ensayo Gonzalez hace “una

defensa a su autoridad como intelectual, mas que como escritor”: “Su exilio lo define como un

150 Ibid., 109.
151 Ibid., 111.

152 Méndez, “La arquitectura intelectual”, 138.
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sujeto extranacional (o posnacional) pues su compromiso politico e intelectual se subordina a su

internacionalismo socialista”.153

Hacemos un paréntesis para desarrollar un breve resumen de Nueva visita al cuarto piso,
libro que publica cinco afios después de EPCP.154 En este ensayo, a diferencia de los anteriores,
Gonzélez combina la anécdota con el andlisis profundo que hace tras su tltima visita a Puerto
Rico en esos afios. Aqui, el autor profundiza en algunos de los temas sobre la cultura e identidad
puertorriquena que ya trabajé y en otros temas que le parecen pertinentes tras la mencionada
visita. Resulta significativo, en ese aspecto, lo que nos dice sobre el trabajo esclavo negro.
También llama a la atencion lo que descubre sobre el “problema del idioma” en Puerto Rico y el
“espanglish” o mediolingliismo que tanto le abrumaba. El problema del idioma, nos dice, lo es
solo para las ¢lites culturales del pais. A la vez que enfatiza la importancia del bilingiiismo.!55
Interesante también es el espacio que le dedica a la religiosidad y las sectas protestantes en
Puerto Rico. Gonzilez se considera no creyente, sin embargo, le parecen respetables las
creencias de quienes si lo son. Destaca la accion politica del protestantismo religioso que el
nuevo régimen colonial fomentd y critica el fanatismo del mismo. Recoge, seglin sus palabras, lo
siguiente: “Lo que siempre he creido es que el respeto publico y privado a la religiosidad debe ir

acompainado por el respeto también publico y privado a la irreligiosidad e incluso a la

153 Trizarry, “Historia, cultura y nacion”, 178, 182.
154 Ver, Gonzalez, Nueva visita al cuarto piso, (Madrid: Exlesa, 1985).

155 Tbid., 31. Sobre el problema del idioma ver, Gonzalez, “El problema del idioma”, El Nuevo
Dia, Domingo, 1 de agosto de 1982, 6-9.
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antireligiosidad”.15¢ En su Nueva visita [...] vuelve a repasar sobre los males que aquejan el alma
popular puertorriqueio; las deformaciones materiales y culturales a las que hicimos referencia
hace un rato en este capitulo. A esto se refiere cuando critica la “prosperidad” actual fundada en
el consumismo instigado y desenfrenado, el endeudamiento personal y familiar, y el mantengo.
Por eso insiste en criticar la seudoindistralizaciéon fomentada por el Partido Popular Democratico;
y como bajo estos gobiernos se llevd a cabo el desmantelamiento ideologico de la clase obrera
puertorriquena. “El mantengo y la emigracion masiva a los Estados Unidos privaron al
movimiento obrero de su mds auténtica razon de ser: el logro de mejores condiciones de vida

mediante la lucha de clase organizada y solidaria”.157

Por su parte, explica la poca posibilidad de la anexién de la Isla a Estados Unidos y la
debacle del Partido Socialista Puertorriqueno. También organiza sus criticas a las deformaciones
del socialismo realmente existente y al estalinismo. Y subraya, nuevamente, la importancia y
vigencia de la “recaribeflizacion” de Puerto Rico al examinar las consecuencias sociales,
culturales y politicas de la migracion caribefia de cubanos y dominicanos hacia Puerto Rico. En
una entrevista poco después de esta publicacion insinia que la inmigracién caribeia

representaria un quinto piso a su esquema.”’!58 Finalmente, nos parece importante el

156 Ver, Gonzalez, Nueva visita, 32, 34, 97-98.
157 Gonzalez, Nueva visita, 34. Enfasis del autor. Ver, Ibid., 47-48, 152.

158 En un ensayo en el que se precisa la imagen literaria del quinto piso de la cultura
puertorriquena, Jorge Duany argumenta que los inmigrantes caribefios que se han asentado en la
Isla en las ultimas cuatro décadas han contribuido a ampliar la heterogeneidad cultural de Puerto
Rico. Ver: Jorge Duany, “;El pais de cinco pisos? La diversidad étnica en el Puerto Rico
contemporaneo”, £l Sol, XLIX, Num. 2 (2005): 4-7.
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entusiasmado destaque y adhesion a la condicion de republica asociada, que describe, a falta de

un jet que lo lleve a la independencia y al socialismo sin escalas.!59

Nacionalismo e independentismo puertorriquenos

Como vimos al principio del capitulo anterior, desde el mismo epigrafe del ensayo, el
autor debate la formacion y el desarrollo de la cultura nacional puertorriqueiia a la de una casta
de intelectuales nacionalistas e independentistas tradicionales.!®© Gonzéilez se enfrenta a las
narrativas de estos intelectuales para desmontar el mito de la homogeneidad y la tergiversacion
de la historia. A ellos, les critica especificamente de enajenarse de la realidad historica, y por
despreciar a la masa popular puertorriquefia. A continuacién, comentaré¢ algunas de las pistas que

ayudan a identificar las causas del fracaso del independentismo en Puerto Rico segtn el autor.

Gonzélez es enfatico en su posicion critica al mito de homogeneidad social, racial y

cultural que sostienen estas corrientes de pensamiento. Este mito lo adjudica a la cita de Pedro

159 Ver, Gonzélez, Nueva visita, 213-14. Enfasis del autor. A pesar de que logra llenar con su
Nueva visita [...] algunas de las lagunas que quedaron en El pais de cuatro pisos [...], merece la
pena recordar las reflexiones criticas al primero de Luis Rivera Pagan y José Luis Méndez, y del
controvertido Salvador Tid. Ver, Rivera Pagan, “Analisis critico de Nueva visita al cuarto piso”,
Claridad, En Rojo, 31 de diciembre de 1986 al 6 de enero de 1987, 14- 17; Méndez, “Sobre
pisos y prosas: Reflexiones en torno al libro Nueva visita al cuarto piso de José Luis Gonzalez”,
Claridad, En Rojo, 31 de diciembre de 1986 al 6 de enero de 1987, 24- 25; Tid, “Cuatro pisos y
un penthouse (I)”, El Nuevo Dia, 24 de noviembre de 1986, 55; y Tio, “Cuatro pisos y un
penthouse (I1)”, El Nuevo Dia, 1 de diciembre de 1986, 49. Posteriormente, Gonzalez aclarara
algunas lagunas de su Nueva visita [...] en, “Conversando con José Luis Gonzalez”, entrevista de
Exégesis 1, Num. 2 (enero- abril 1987): 32- 39.

160 Carlos Pabon se referira posteriormente a estos intelectuales como los custodios de la nacion.
Ver, Carlos Pabon, Nacion Postmortem: Ensayos sobre los tiempos de insoportable ambigiiedad,

2002.
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Albizu Campos en la que explica que antes de la invasion estadounidense lo que caracterizaba a
la sociedad puertorriquefia bajo el régimen colonial espafiol era “una homogeneidad entre todos
los componentes y un gran sentido social interesado en el reciproca ayuda para la perpetuidad y
conservacion de la nacidn, esto es, un sentimiento raigal y unadnime de patria”.16! Gonzalez
advierte que esta posicion se enajena de la realidad y reproduce la terrible “tergiversacion” de la
verdad historica que hizo el lider nacionalista. Albizu Campos tergiverso la historia al referirse al
régimen espafiol en Puerto Rico como “la vieja felicidad colectiva”.162 Para desmontar el mito de
la homogeneidad, Gonzélez contrapuntea dos visiones historicas: la de Eugenio Maria de Hostos
y la de Albizu Campos.!63 La razon la encuentra en que ambos son figuras importantes para el
nacionalismo e independentismo puertorriquenios. Segin se desprende del ensayo, mientras de
Hostos, por un lado, se apegaba a la verdad historica en su juicio sobre la realidad puertorriquenia
cuando afirmé en 1898 que lo que habia dejado el régimen colonial espafiol en Puerto Rico era
una sociedad “donde se vivia bajo la providencia de la barbarie”’; Albizu Campos, por otro, tres
décadas mas tarde, la tergiversaba, y definia ese mismo régimen como “la vieja felicidad

colectiva”.164

Justifica en su ensayo la vision historica de de Hostos con la literatura del siglo XIX que

denunciaba un mundo enfermo tal como describia Manuel Zeno Gandia en sus novelas. La

161 Gonzalez, El pais, 26.

162 Tbid., 18.

163 Ver, Gonzalez, El pais,13-14, 25.
164 Tbid., 13- 14.
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tergiversacion del pasado también se la sefialé a René Marqués cuando presenta el mundo de los
hacendados como el mundo de la puertorriquefiidad enfrentado a la ‘“adulteracion”
estadounidense.!¢5 Gonzalez explica las causas de la tergiversacion en la desesperacion historica
de la ¢lite social frente a su impotencia para enfrentarse a la expropiacion, la marginacion y el
descalabro de clase tras la irrupciéon del capitalismo imperialista estadounidense.!¢¢ Esta
situacion llevd a esta clase a abandonar su liberalismo decimondnico para asumir el
conservadurismo ideoldgico con la que se habia caracterizado hasta la fecha de su ensayo. En esa
marginacion, la Espafia reaccionaria, como también habia observado Juan A. Silén, se idealiza en
funcion de la tradicion y la raza.l67 Esta idealizacion, entiéndase tergiversacion, del pasado
histdrico -reconoce Gonzalez- ha sido uno de los rasgos tipicos de esa ideologia conservadora de

la que Albizu Campos fue el portavoz mas coherente y consecuente.!168

La ensayistica de Gonzalez cuenta con una genealogia del pensamiento albizuista. En
Conversacion [ ...], por ejemplo, texto que le valié una polémica discusion entorno a la figura del

lider nacionalista, asegurd que “el albizuismo no fue la continuacion del separatismo betanciano

165 Tbid., 35. Diaz Quiflones también resefid la ortodoxia religioso-patridtica y la nostalgia
militante que caracteriza la obra de Marqués. Ver, Diaz Quinones, El almuerzo en la hierba
(Lloréns Torres, Palés Matos, René Marqués) (Rio Piedras: Ediciones Huracan, 1982), 133-68.

166 Ver, Gonzalez, El pais, 17-18.

167 Ver, Juan A. Silén, Colonialismo, literatura, ideologia y sociedad en Puerto Rico
(Comentarios a la obra de José Luis Gonzdalez) (San Juan: Libreria Norberto Gonzalez, 1994), 8,
11.

168 Ver, Gonzalez, El pais, 17.
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del siglo diecinueve, sino del independentismo de José De Diego en el veinte”.169 La identidad
para De Diego, como apreciamos en ‘“Literatura e identidad [...]”, era una identidad
esencialmente hispéanica, blanca y -catolica, vale decir, identidad criolla con marcada
prescindencia del elemento africano como factor.170 En su Nueva visita [...] observara que “[e]l
nacionalismo albizuista encarnaba una reaccion de derecha, conservadora y tradicionalista, frente
a la dominacioén norteamericana”.!7! Por eso insistia en 1976, que Albizu Campos, en cuanto a

idedlogo de una burguesia criolla, recogio la bandera de De Diego.172

169 Diaz Quifiones, Conversacion, 104. En aquella ocasion, las criticas de Gonzalez hacia la
figura de Albizu Campo generaron una polémica discusion. Para una muestra de este acalorado
debate ver, Diaz Quinones, Conversacion; Juan Mari Brés, “Una conversaciéon importante”,
Claridad, 10 de noviembre de 1976, 11; Wilfredo Mattos Cintron, “Terciando en torno a Albizu
Campos y el nacionalismo” (I), Claridad, 12- 14 de noviembre de 1976; 2-5; Mattos Cintron,
“Terciando en torno a Albizu Campos y el nacionalismo” (II), Claridad, 19 de noviembre de
1976; 11-13; Manuel Maldonado Denis, “Conversando con José Luis Gonzalez”, Claridad, 14 de
diciembre de 1976, 10; Rosario Ferré, “Mas vale un mito”, El Mundo, 6 de febrero de 1977, 6B-
7B; Benjamin Torres, “La ‘Conversacion’ de José Luis Gonzalez” (1), Claridad, En Rojo, 29 de
abril al 5 de mayo de 1977, 12- 13; Torres, “La ‘Conversacion’ de José Luis Gonzalez” (II),
Claridad, En Rojo, 6 al 12 de mayo de 1977, 12- 13; Georg Fromm, "Historia-ficcion de
Benjamin Torres”(I), Claridad, En Rojo, 27 de mayo al 3 de junio de 1977, 4-5; Fromm, ”
Historia-ficcion de Benjamin Torres™ (II), Claridad, En Rojo, 3 al 9 de junio de 1977, 6-7;
Fromm, "Historia-ficcion de Benjamin Torres” (Ill), Claridad, En Rojo, 10 al 16 de junio de
1977, 4-6; Fromm, "Historia-ficcion de Benjamin Torres" (IV), Claridad, En Rojo, 17 al 23 de
junio de 1977, 4-5; Fromm, "Historia-ficcion de Benjamin Torres" (V), Claridad, En Rojo, 24 al
30 de junio de 1977, 6-7; Fromm, Historia-ficcion de Benjamin Torres” (VI), Claridad, En Rojo,
1 al 7 de julio de 1977, 4-5. Las columnas de Fromm fueron recogidas posteriormente en:
Fromm, “El nacionalismo y el movimiento obrero en la década del 30”, Op. Cit., Boletin del
Centro de Investigacioes Historicas, UPRRP, Num. 5 (1990): 37- 103; Mari Bras, “La patria
socialista”, Claridad, 23 al 29 de junio de 1978, 15; José Luis Gonzalez, ““;Debate ideoldgico o
anticipo del patibulo?”, Claridad, 22 al 28 de septiembre de 1978, 16- 17; y Silén, Colonialismo,
literatura, ideologia y sociedad.

170 Ver, Gonzalez, “Literatura e identidad nacional”, 81-82.
171 Gonzalez, Nueva visita, 180.

172 Ver, Diaz Quifiones, Conversacion, 105.
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Asi las cosas, la produccion cultural de esta clase -por las razones que ya hemos
explicado- se caracterizd por conservar la hegemonia social, econémica, politica y cultural de su
sector hacendado.!”® Por lo que el telurismo en la literatura respondi6 en el siglo XX a una
afioranza muy concreta y muy histdrica de la tierra perdida, entiéndase la tierra como medio de
produccion material cuya propiedad pas6 a manos extrafias.!’# En “Literatura e identidad [...]”,
Gonzélez explica a profundidad el desplazamiento ideoldgico de los intelectuales de la clase
dirigente criolla a partir del transito del régimen colonial espafiol al estadounidense. Por ejemplo,
en el periodo de ascenso historico de su clase, la produccion literaria puertorriquefia del siglo
XIX se caracteriz6 por su espiritu progresista e innovador. En el periodo de marginacion y crisis,
los intelectuales de la misma clase se esforzaron ‘“a producir una literatura esencialmente
conservadora”.!75 Segun el autor, ejemplos del primero lo son las obras Alonso, Tapia y Rivera,
de Hostos, Salvador Brau y Zeno Gandia; y del segundo, las de Lloréns Torres, Pedreira, Palés
Matos, Blanco y Marqués. Interesante es el caso de Palés Matos que, aunque su poesia
afroantillana, como recordé Diaz Quifiones, ird encaminada a mostrar su oposicion fundamental
a la desintegracion cultural como consecuencia del colonialismo y el proceso de asimilacion,
polemiza con la vision jibarista de Lloréns Torres.!’6 En esa direccion, siguiendo a Diaz

Quinones, Gonzalez también reconocia la gran significacion progresista de la poesia

173 Ver, Gonzalez, “Literatura e identidad nacional”, 82.
174 Gonzélez, El pais, 34- 35.
175 Gonzalez, “Literatura e identidad nacional”, 66.

176 Ver, Diaz Quifiones, EI almuerzo en la hierba, 73-129. Enfasis del autor.
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afroantillana de Palés Matos, segiin indico, que al reivindicar la mulatez ensencial de nuestra

identidad de pueblo, rompid con toda la tradicion hispanodfila de nuestra literatura patricia.!7’

Para explicar la literatura que se produjo en este periodo de marginacion y crisis EPCP
examina algunas de estas publicaciones. Entre estas encontramos [nsularismo de Pedreira,
Prontuario historico [...] de Blanco y Los soles truncos de Marqués. Estos textos reproducen el
mito de la homogeneidad sobre el que se ha construido cierta identidad de los puertorriquenos.
De ahi, el enaltecimiento de la herencia espanola, la desnaturalizacion de la cultura popular
mestiza y proletaria, y la proclamacion de la cultura popular del campesinado blanco como la
cultura popular por excelencia en la narrativa literaria puertorriquefia.!’® Parafraseando a Silén, el
“jibaro” como expresion de un “hispanismo reaccionario” se convierte en la figura literaria con

la cual se pretendera definir el “caracter nacional puertorriquefio”.!’ Pero para Gonzalez, el

177 Ver, Diaz Quifniones, Conversacion, 128.
178 Ver, Gonzalez, El pais, 39.

179 Ver, Silén, Colonialismo, literatura, ideologia y sociedad, 6- 7.
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“jibarismo” literario de la élite no ha sido otra cosa que la expresion de su propio prejuicio social

y racial.180

De manera que, continiia polemizando cuando cuestiona al independentismo tradicional
puertorriquenio y a los nacionalistas que por pasar por alto el caracter clasista de su cultura la
postulan como la unica cultura de todos los puertorriquefios e identifican su deterioro bajo el
régimen estadounidense.!8! Recordemos, por mencionar un ejemplo, el argumento desarrollado
en “El escritor en el exilio” contra a quienes niegan caracter nacional a la literatura escrita por
los puertorriquefios angloparlantes en los Estados Unidos. El “sentido totalizante” de quienes
plantean esta vision cultural ignora la existencia de la “otra” cultura puertorriquefia que es la

cultura popular mestiza y proletaria.!$2 Gonzalez insistido que la cultura popular puertorriquefia

180 Ver, Gonzalez, El pais, 39. Sobre el jibaro como simbolo de la identidad puertorriqueiia ver,
Alonso, Manuel, y Félix Cérdova Iturregui, El jibaro (Rio Piedras: Ediciones Huracan, (1849)
2001); Diaz Quinones, El almuerzo en la hierba, 61- 64; Francisco A. Scarano, “The Jibaro
Masquerade and the Subaltern Politics of Creole Identity Formation in Puerto Rico, 1745-1823”,
The American Historical Review, 101, No. 5 (Dec., 1996): 1398-1431; Carmen L. Torres-Robles,
"La mitificacion y desmitificacion del jibaro como simbolo de la identidad nacional
puertorriquena”, Bilingual Review / La Revista Bilingiie, 24, no. 3 (1999): 241-53; Luis Felipe
Diaz, “Ideologia y discurso en El Gibaro de Manuel Alonso”, La na(rra)cion en la literatura
puertorriqueria (Rio Piedra: Ediciones Huracén, 2008); y Eduardo Forastieri Braschi, “"El pan
nuestro", la mascarada jibara y los jibaros de Ramén Frade y de Miguel Meléndez Mufioz”,
Confluencia, 26, Nim. 2 (Spring 2011), 85-94. A pesar de que el “jibaro” ha sido foco de
estudios folcloristas, antropologos, historiograficos y literarios y lingiliistas, Fernando Picé
observd como “no acabamos de distinguir entre el jibaro que era pedn de hacienda cafetalera,
jornalero endeudado en una tienda de raya, que vivia en el bohio mugriento que Nemesio
Canales se nego6 a glorificar, y el jibaro que era pequefio propietario”. Fernando Picd, Amargo
café (los pequerios y medianos caficultores de Utuado en la segunda mitad del siglo XIX (Rio
Piedras, P.R.: Ediciones Huracan, 1981), 156.

181 Ver, Gonzalez, El pais, 29. Enfasis del autor.

182 Ibid., 29, 39.
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no sufrid un deterioro bajo el régimen norteamericano, sino mas bien un desarrollo accidentado y
lleno de vicisitudes que propicio la formacion de una identidad nacional de masas. De manera
tal, que el desconocimiento u omision de esta realidad explica una de las causas por las que las
clases populares han mostrado poco interés con la independencia de Puerto Rico. En su ensayo,
Gonzélez examina la experiencia de José Celso Barbosa, quien se hizo médico en los Estados
Unidos, para hacer referencia a la discriminacion racial en la Isla. Gonzélez conoce muy bien el
racismo de los estadounidenses, pero la experiencia racial de los puertorriquefios negros se ha
dado dentro de la sociedad puertorriquefia. Es decir, quienes han discriminado racialmente en
Puerto Rico contra los puertorriquefios negros han sido los puertorriquefios blancos. Ante este
hecho, recuerda que lo que entiende un puertorriquefio negro o blanco pobre por “volver a los
tiempos de Espafia”, es volver a la sociedad de economia feudal que los oprimia y
despreciaba.183 Esta reflexion lo lleva a sentenciar que el independentismo tradicional protege y
apuntala una identidad cultural nacional que las masas puertorriqueiias nunca han sentido como
su verdadera identidad. La ideologia conservadora del independentismo tradicional los ha

enajenado de un verdadero sentido historico.!84

Al final del ensayo, como vimos en la primera secciéon de este capitulo, Gonzalez
propone reconstruir la sociedad puertorriquefia, pero su proyecto se apartara del proyecto de
quienes ha venido discrepando en todo este recorrido. El mismo lo revela de la siguiente manera:

Yo no creo en reconstruir hacia atrds, hacia el pasado que nos legaron el
colonialismo espafiol y la vieja élite irrevocablemente condenada por la historia.

183 Ibid., 37- 38.

184 Tbid., 36, 38. Enfasis del autor.
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Creo en reconstruir hacia adelante, hacia un futuro como el que definian los
mejores socialistas proletarios puertorriquefios de principios de siglo cuando
postulaban una independencia nacional capaz de organizar al pais en ‘una
democracia industrial gobernada por los trabajadores’; hacia un futuro que,
apoyandose en la tradicion cultural de las masas populares, redescubra y rescate la
caribefiidad esencial de nuestra identidad colectiva y comprenda de una vez por
todas que el destino natural de Puerto Rico es el mismo de todos los demaés
pueblos, insulares y continentales, del Caribe. (Gonzalez, El pais, 42- 43.)

Tal y como elabor6 en Conversacion [...], “el futuro va cobrando existencia s6lo en la medida en

que los hombres van resolviendo los problemas del presente”.!85 Asi queda expuesta su

concepcion cultural nacional puertorriquefia frente a la de los nacionalistas e independentistas

tradicionales del pais.

Los ultimos dos pisos en el tablero intelectual

Para repasar la importancia de los ensayos de José Luis Gonzalez y entender el debate
intelectual que estudiamos es necesario, como hemos hecho antes, acompafar su estudio con los
textos criticos de los polemistas contemporaneos al autor. Como observamos, se repiten algunas
de las criticas favorables y desfavorables que vimos en el capitulo anterior, como aquellas a la
impugnaciéon de los valores tradicionales, esto por un lado. Por el otro, a la estructura
arquitectonica, a la inconsistencia en el uso de conceptos, a las simplificaciones mecanicas, entre
otros. A pesar del rigor cientifico que dice Gonzalez utilizar en su andlisis de la historia cultural
de Puerto Rico, para algunos de sus criticos el argumento del autor pierde contundencia en esta

parte del ensayo. La descripcion que hace del tercer y cuarto piso, a diferencia de los primeros

185 Diaz Quinones, Conversacion, 79.
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dos, ha resultado, para propositos de periodizacion historica, inconsistente y poco original;
mientras que sus argumentos interpretativos han sido parcial o escasamente elaborados. Entre
estos criticos, se destaca Quintero Rivera, quien sefialdé insistentemente que muchas de las
interpretaciones que hace Gonzdlez sobre aspectos economicos estan basadas en evidencia

insuficiente.186

Por otro lado, entre los argumentos que mayor resonancia tuvieron en este debate
intelectual repasamos, a continuacion, aquellos dirigidos a la continuidad cultural y econémica
de la clase hacendada en el tercer piso, y a aquellos dirigidos a la ligera descripcion de la
inmigracion de puertorriqueios en Estados Unidos en EPCP. Sobre todo, como anunciamos al
principio, nos detendremos en la discusion que gird alrededor de la americanizacion y su
comprension; en la de Pedro Albizu Campos; y de aquellos planteamientos sobre el nacionalismo

cultural y el independentismo puertorriquefios que interpreta nuestro autor.

A estos efectos, encontramos el primer sefialamiento en “En pugna con el tercer piso”,
una breve columna de Diaz Quifiones publicada en EI Reportero. A pesar de subrayar las
diferencias entre Pedreira y Blanco, para Diaz Quifiones, Gonzalez presenta una vision parcial, y
en parte equivocada, cuando sitlia a estos junto a otros integrantes de la llamada generacion del
30 como portavoces esencialmente conservadores de “una clase social en repliegue historico”.187

Recordemos que Gonzalez aglutina en EPCP como portavoces ideoldgicos de dicha clase a De

186 Ver, Quintero Rivera, “Clases sociales y cultura nacional en Puerto Rico”, El Nuevo Dia, 16
de diciembre de 1980, 27.

187 Diaz Quifiones, En pugna por el tercer piso, El Reportero, lunes, 16 de octubre de 1980, 16.
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Diego, a Lloréns Torres, a Pedreira, a Palés Matos, a Blanco, a Albizu Campos, a Marqués, entre
otros. En su pugna con Gonzalez, Diaz Quifiones explica como desde la revista Indice hasta
Insularismo y el Prontuario historico de Puerto Rico se elabora un proyecto politico, que, de
hecho, se intent6 poner en practica a partir de 1940. Este proyecto al que se incorporaron muchos
intelectuales treintistas fue el Partido Popular Democratico. Este autor termina comentando, a
diferencia de Gonzalez, como a estos intelectuales, entiéndase Pedreira y Blanco, no los animaba
la nostalgia ni la derrota sino que se sentian deseosos de construir otro piso aunque no creyeron
necesario un estado politico independiente. De esta manera, distinguira en otro momento, como
hizo Quintero Rivera en Conflictos de clase y politica en Puerto Rico, entre “hacendados” y

“jacobinos profesionales”.188

La ensayistica de Diaz Quifiones se encuentra en importantes ocasiones dialogando con la
de Gonzilez. Y cuando no, legislando un campo discursivo puertorriqueiio como demostrd
Rodney Lebron Rivera en su tesis Creacion, Control y Disputas. Los debates sobre la
significacion del concepto historiografia puertorriquenia, 1983-2010.1%° Resulta interesante el
libro La memoria rota: Ensayos sobre cultura y politica, por mencionar un ejemplo, publicado

en 1993. Libro que, en palabras de Rafael Rojas, debe mas de una idea al provocador ensayo de

188 Ver, Diaz Quifiones, El almuerzo en la hierba, 66-68; y Quintero Rivera, Conflictos de clase y
politica, 13-15.

189 Ver, Rodney Lebron Rivera, “Creacion, Control y Disputas. Los debates sobre la significacion
del concepto historiografia puertorriquena, 1983-2010” (Tesis MA, Universidad de Puerto Rico,
Rio Piedras, Enero, 2018), 47. Para una critica a la dimension de corte politico-instrumental del
concepto “historiografia puertorriquena” ver, Ibid.
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Gonzalez.19 En su intento por recuperar la memoria del cuarto piso, en el ensayo intitulado “La
vida inclemente”, escrito entre 1981 y 1990, realiza una excepcional lectura critica de los afios
cincuenta y sesenta en la que repasa la hegemonia de Luis Mufioz Marin, como se concebia el
progreso y la democracia, la emigracion, la cultura de masas, la definicién “culturalista” de la
nacionalidad y las estrategias del poder colonial y militar en la historiografia puertorriquena.!!
Otras instancias, en donde encontramos a Diaz Quifiones dialogando con Gonzilez, son los
examenes que hace a las obras literarias de algunos de los escritores a los que se hace referencia
en EPCP. Por ejemplo, El almuerzo en la hierba [...], publicado en 1982, reune con leves
correcciones los trabajos sobre Lloréns Torres, Palés Matos y Marqués escritos y publicados en
revistas de limitada circulacion entre 1970 y 1980.192 Igualmente, los estudios introductorios a
ediciones de las obras de Lloréns Torres, Blanco y Luis Rafael Sdnchez.193 En “Isla de quimeras:

Pedreira, Palés y Albizu”, diferencia la concepcion de lo hispanico entre el proyecto normativo y

190 Ver, Rafael Rojas, “Arcadio Diaz Quifiones y el logos de la frontera”, Conferencia magistral:
Sobre los finales, San Juan: Fundacion Puertorriquena de las Humanidades, 2016, 23.

191 Ver, Diaz Quinones, La memoria rota: Ensayos sobre cultura y politica (San Juan: Ediciones
Huracan, 1993), 15-66.

192 Ver, Diaz Quifiones, 1982.

193 Ver, Diaz Quifiones, “La isla afortunada: suefios liberadores y utdpicos en Luis Lloréns
Torres” en Lloréns Torres, Luis, y Diaz Quifiones. Luis Lloréns Torres: antologia: verso y prosa
(Rio Piedras: Ediciones Huracan, 1986); Diaz Quinones, “Tomas Blanco: racismo, historia,
esclavitud” en Blanco, Tomas, y Diaz Quifiones, E/ prejuicio racial en Puerto Rico (Rio Piedras:
Ediciones Huracan, 1985); 13-91; y Diaz Quifones, “Introduccion”, 9-95.
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secular de la cultura de Pedreira, y el mucho mas drastico, moral y binario de Albizu Campos;

entre otras.!94

Retomando nuestro analisis, Quintero Rivera, en términos de programa, ubica a algunos
de los intelectuales a los que Diaz Quifiones hace referencia en su pugna por el tercer piso, en
una nueva clase social. En su Historia de unas clases sin historia [...], explico como “la clase
que fue configurandose en Puerto Rico alrededor del proyecto populista era distinta de la clase
de hacendados” que se presenta en EPCP. Aunque esta nueva clase haya retenido remanentes
culturales de la vieja no impidi6 que tomara significados marcadamente distintos.!195
Especificamente, Quintero Rivera objeta, como observo Irizarry, que Gonzalez equipare la clase
hacendada a la burguesa.!%¢ Quintero Rivera responsabiliza a la falta de un andlisis historico
dialéctico lo que llevé a Gonzalez a confundir y mezclar esas diferencias. Para hacer justicia en
esta polémica, recordemos que en Conversacion [...], donde ya se hacia referencia a esta
diferencia entre ambos, Gonzalez argumentd que la multiplicacién del sector profesional de la
“nueva clase” de Quintero Rivera se llevo a cabo “en la medida en que ese sector incluyo a
personas que no provenian de la antigua clase hacendada, sino, entre otros sectores, de la

pequefia burguesia urbana creada por el desarrollo del capitalismo dependiente”.197

194 Ver, Diaz Quifiones, “Isla de quimeras: Pedreira, Palés y Albizu”, Iberoamericana, 21, Nam.
3/4 (1997): 66-84. Ver, también, Diaz Quifiones, E/ arte de bregar: ensayos (San Juan: Ediciones
Callejon, 2000); y Diaz Quifiones, Sobre los principios: los intelectuales cariberios y la tradicion
(Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2006).

195 Ver, Quintero Rivera, Historia de unas clases sin historia, 15- 16.
196 Ver, Irizarry, “Historia, cultura y nacién”, 157.

197 Diaz Quinones, Conversacion, 145.
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No obstante la limitada elaboracion a la extension y transformacion de la cultura
puertorriquefia en los Estados Unidos que se hace en EPCP no pas6 por desapercibida. Sobre
todo, la experiencia nuyorican, como observé Juan Flores en su respuesta critica “The Puerto
Rico that José Luis Gonzalez Built: Comments on Cultural History”.198 Mads recientemente,
siguiendo a Flores, Néstor Rodriguez manifest6 en su breve ensayo “The Twilight Zone: Puerto
Rico's cultural identity in the work of José Luis Gonzalez” cdmo sorpresivamente la didspora no
juega un papel significativo en la apreciacion tedrica de la cultura puertorriquefia que sugiere
Gonzalez.19° Para ambos autores, la emigracion de puertorriquefios a Estados Unidos debe ser
considerada parte importante en el andlisis del cuarto piso. Principalmente, cuando ésta
respondid al proceso de industrializacion de la sociedad puertorriquefia durante la década de
1940. Por eso para Flores la magnitud de la emigracion junto a la relacion colonial directa entre
Puerto Rico y Estados Unidos hacen del andlisis de Gonzéalez uno extremadamente simple.200 En
su reflexion, sin embargo, el critico cultural sugiere que uno debe recurrir a la produccion
literaria de Gonzalez para comprender la importancia del significado de la didspora en la cultura

puertorriquena que tuvo para éste.201 Algunos de los cuentos en donde Gonzélez aborda el tema

198 Juan Flores, “The Puerto Rico that José Luis Gonzalez Built: Comments on Cultural History”,
Latin American Perspectives, 11, No. 3 (Summer, 1984): 179-80, 183.

199 Ver, Néstor E. Rodriguez, “The Twilight Zone: Puerto Rico's cultural identity in the work of
José Luis Gonzalez”, in Perspectives on the 'Other America’: Comparative Approaches to
Caribbean and Latin American Culture, ed. by Michael Niblett and Kerstin Oloff. (Amsterdam:
Rodopi, 2009), 159-160. Traduccidon mia.

200 Flores, “The Puerto Rico that José Luis Gonzalez Built”, 180. Traduccion mia.

201 Ver, Flores, “The Puerto Rico that José Luis Gonzalez Built”, 179- 80, 183. Traduccion mia.
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de la migracion puertorriquefia a mediados del siglo XX son: “En Nueva York”, “Paisa”, “La
carta”, “En este lado”, y “La noche que volvimos a ser gente”.202 A pesar de estas observaciones,
entendemos, como seguro hicieron Flores y Rodriguez, que Gonzélez defendid la didspora como

“un aspecto importante de la experiencia nacional puertorriqueia”.203

La lucidez de Gonzilez sobre el fenomeno de la didspora puertorriquea lo lleva a
comentar en “El escritor en el exilio” lo siguiente:

No hay aspecto de la vida del pueblo puertorriqueiio en este siglo -social,
econdémico, politico, cultural y psicoloégico- que no esté marcado por las
vicisitudes de ese ¢xodo en masa. [A] diferencia de otras emigraciones, €ésta se
caracteriza por el constante ir y venir de los emigrados, de su pais de origen a la
sede de su exilio y viceversa. Ese trasiego ininterrumpido a dado lugar a un
fendémeno también singularisimo: el mantenimiento de un vinculo
extraordinariamente vivo entre la comunidad desterrada y la comunidad insular.
(Gonzalez, “El escritor en el exilio”, 108.)

Esto cuentan también Las Memorias de Bernardo Vega, publicadas en 1977 y editadas por

Andreu Iglesias.204 Este constante ir y venir serdn posteriormente retratado en la literatura por

202 Para un analisis reciente de los cuentos de Gonzalez caracterizados por tratar el tema ver,
David Rodriguez-Silva, y Daniela Casas-Sosa, “Puerto Rico y migracion: una aproximacion a
través de los cuentos de José¢ Luis Gonzalez”, Jangwa Pana: Revista de Ciencias Sociales y
Humanidades, 16, Num. 1 (2017): 122- 30.

203 Ver, Diaz Quifiones, Conversacion, 43; Gonzalez, “El escritor en el exilio”, 108; y Rodriguez,
“The Twilight Zone”, 159.

204 Ver, Bernardo Vega y César Andreu Iglesias, Memorias de Bernardo Vega, 1977.
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Luis Rafael Sanchez; y examinado desde la antropologia por Jorge Duany, por mencionar dos

ejemplos.205

Por la importancia que tuvo entre los polemistas de la década del 1980, conviene ahora
detenernos en la discusion que gird alrededor de la llamada americanizacion y la comprension
que de dicho concepto han tenido quienes intervienen en este debate intelectual. Cabe recordar
que lo que algunos intelectuales definieron como penetracion cultural norteamericana, y otros
como americanizacion o norteamericanizacion, Gonzalez lo interpreta como “modernizacién en
el subdesarrollo” en Conversacion [...], y “dindmica modernizadora” del régimen colonial

norteamericano en “Literatura e identidad [...]”.

En esta polémica, Quintero Rivera es uno de los intelectuales que repite dialogo con
EPCP. Este autor reconocera que “la apertura democratica producida por las transformaciones
burguesas del Estado en la aceleracion capitalista bajo los Estados Unidos [...] ha contribuido al
desarrollo cultural alternativo de los sectores populares”.206 Sin embargo, sefiala que Gonzalez
pasa por alto serias y profundas problemdticas culturales envueltas en los efectos del
colonialismo a nivel popular como a las transformaciones burguesas.207 Quintero Rivera

menciona, por ejemplo, el hecho de que el desarrollo capitalista en Puerto Rico que la ocupacion

205 Ver, Luis Rafael Sanchez, La guagua aérea (San Juan: Editorial Cultural, 1994); y Jorge
Duany, La nacion en vaivén: identidad, migracion y cultura popular en Puerto Rico (San Juan:
Ediciones Callejon, 2010).

206 Quintero Rivera, Historia de unas clases sin historia, 24. Enfasis del autor.

207 Ver, Ibid., 19, 24.
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norteamericana acelero responde al capitalismo dependiente, y, en segundo lugar, la intervencion

directa de la potencia imperialista en el aparato de Estado de la economia dependiente.208 A este

autor le interesa resaltar que:
[...] el colonialismo imprimié a [las] transformaciones burguesas un caracter
incompleto y sobreimpuestamente contradictorio que forzd a la clase obrera,
beneficiada por dichas transformaciones, a colocarse, en diversos momentos
historicos, a la vanguardia de su defensa, precisamente por los limites de su
incompletabilidad. Y [que] la insercion de ideologia liberal burguesa en la
practica obrera, que la defensa de estas transformaciones conllevaba, llené a su
vez de contradicciones la cultura alternativa (democratico-socialista) que esta
clase comenzaba, frente al capitalismo, a fraguar. (Quintero Rivera, Historia de
unas clases sin historia, 24.)

Quintero Rivera, reitera nuevamente que la ausencia de inter-relacion dialéctica en la

interpretacion de Gonzélez presenta un obstaculo metodoldgico. Si por el contrario, en “la

historia, de unas clases sin historia, que subyace el andlisis cultural de E/ pais de cuatro pisos”

se hubiera incorporado “la historicidad de las clases que en sus conflictos la forman”

obtendriamos un analisis cultural de Puerto Rico mas real.209

De manera similar, a Manuel Maldonado Denis le resulta problematica la concepcion de
Gonzalez porque pasa por alto las repercusiones de la “norteamericanizaciéon” en una sociedad
colonial como la de Puerto Rico.2!9 Maldonado Denis explica la norteamericanizacion como “un

potente instrumento ideoldgico de penetracion cultural que representa la forma mas avanzada del

208 Tbid., 23.
209 Ibid., 24.

210 Maldonado Denis, “En torno a El pais de cuatro pisos: aproximacion critica a la obra
socioldgica de José Luis Gonzalez”, Casa de las Américas 23, Num. 135 (1981): 154.
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capitalismo consumista y que tiene a su haber ideoldgico -siguiendo a Dorfman y Mattelart- en el

dominio monopolistico de los mas modernos medios masivos de comunicacion”.2!!

Sobre este asunto también interviene José Luis Méndez. Para éste, quien tampoco esta
ajeno al importante desarrollo y progreso de la cultura popular, la “norteamericanizacion” le
parece una situaciéon mucho mas compleja que identificarla principalmente con el ascenso que ha
tenido en Puerto Rico ésta a lo largo del siglo XX.212 Méndez explica que el imperialismo
norteamericano no solo ha desmantelado la cultura de la ¢€lite puertorriqueia, sino que ha frenado
el desarrollo 6ptimo de una “auténtica cultura popular”.213 A esto se refiere cuando enfatiza los
constantes tropiezos de dicha cultura con las limitaciones politicas, las tergiversaciones historicas
y las manipulaciones culturales que impone el sistema colonial. Este critico literario profundiza
en ello al catalogarlas como una “agresion cultural” porque -segin dice- constituyen un
“esfuerzo sistematico” para hacernos menospreciar y renegar de nuestras costumbres y
tradiciones.?!4 En este sentido, como ya habia observado Silén, la abstraccion que hace Gonzalez
imposibilita -continia Méndez- “entender plenamente las posiciones del nacionalismo y de los
defensores del idioma espafiol en Puerto Rico”.215 Més adelante en su ensayistica, reiter6é que la

falta de profundidad en la interferencia de los Estados Unidos con el desarrollo cultural de los

211 Tbid.
212 Méndez, “La arquitectura intelectual”, 133.
213 bid.
214 Tbid.

215 Tbid. Ver, Silén, Colonialismo, literatura, ideologia y sociedad, 89.
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sectores populares latente en EPCP limita la lucha cultural en Puerto Rico como un conflicto

exclusivo entre dos sectores distintos del pueblo: élite y masa.216

Por ultimo, Juan Manuel Carrion advierte que Gonzalez “subestima los efectos del
imperialismo cultural norteamericano” en Puerto Rico.2!7 Especialmente cuando la
“americanizacion” ha sido para este autor la “politica del imperialismo”, y que su “aspecto
esencial” ha sido crear lealtades al proyecto nacional norteamericano. En “Etnia, raza y la
nacionalidad puertorriquena”, comentaba obstinadamente que el colonialismo norteamericano
habia logrado instaurar hegemonicamente un “mito articulador” que identifica al poder colonial
con el progreso y el orden. Para éste, el “imaginario democratico norteamericano” ha sido uno de
los mecanismos de incorporacion del que se ha valido el imperio norteamericano. Por esta razon,
también critico que la “revolucion democratico burguesa” de la que habla Quintero Rivera, y
sobre la cual trabaja Gonzélez, es parte de las “estructuras de incorporacion” que se han utilizado
en Puerto Rico pues la “democracia” -como resaltd- sirve a su vez de “instrumento de

dominacion”.218

216 Ver, Méndez, “El consenso puertorriqueiio sobre el significado de la vida de Pedro Albizu
Campos”, en Entre el limbo y el consenso: el dilema de Puerto Rico para el proximo siglo (San
Juan: Ediciones Milenio, 1997), 94.

217 Carridn, “Los origenes de la nacionalidad puertorriquefia: comentarios criticos en torno al
Pais de cuatro pisos de José Luis Gonzidlez”, en Voluntad de nacion: Ensayos sobre el
nacionalismo en Puerto Rico (San Juan, Puerto Rico: Ediciones Nueva Aurora, 1996), 58.

218 Ver, Carrion, “Etnia, raza y la nacionalidad puertorriqueia”, en La nacion puertorriquena:
ensayos en torno a Pedro Albizu Campos, Carrion, Gracia Ruiz y Rodriguez Fraticelli, eds. (San
Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1993), 13.
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La radiografia de los autores comentados arroja que Gonzalez no ofrece una
interpretacion satisfactoria sobre el colonialismo norteamericano y la americanizacion en Puerto
Rico. A pesar de reconocer la apertura democratica que extendié a amplios sectores populares del
pais, estos autores entienden que Gonzalez no elabora en las contradicciones culturales como
consecuencias de dicho proceso; consecuencias que entienden estan atadas a las politicas del

régimen colonial y del capitalismo estadounidense.

Debe recalcarse, no obstante estas criticas, como indica recientemente Pablo Samuel
Torres Casillas, que a pesar de valorar positivamente la influencia cultural estadounidense al
propiciar la lucha por los intereses de los grupos sociales oprimidos al interior de la sociedad
puertorriquefia, en su ensayistica Gonzalez ha sido enfatico en reiterar los peligros de todo
proyecto fundado en la dependencia colonial.2!® Esto es en la discusion inicial de EPCP,
principalmente, cuando Gonzalez explica la bancarrota del cuarto piso, y en la de Nueva visita
[...], cuando describe los males que aquejan el alma popular puertorriquefio. Sobre este hecho,
recordemos las referencias al desempleo y la marginacion, a la dependencia desmoralizante de
una falsa beneficencia extranjera, al incremento de la delincuencia y la criminalidad, a la
despolitizacion e irresponsabilidad civica, al endeudamiento personal y familiar, y al
mantengo.220 Esto también ha sido resultado de la modernizacién colonial. Nos parece que el
impasse que advertimos sobre este asunto entre Gonzalez y los intelectuales comentados esta

precisamente en las intenciones y las narrativas que cada uno utiliza para dialogar. Pero,

219 Ver, Pablo Samuel Torres Casillas, Los cronistas de la americanizacion: representacion y
discurso colonial en Puerto Rico (1898-1932) (Tesis, UPRRP, Diciembre, 2013), 255.

220 Ver, Gonzélez, El pais, 41-42; y Gonzalez, Nueva visita, 47-48.

81



especificamente, en los usos y contenidos que le dan a las palabras y a los conceptos en esas

narrativas.

En ese sentido, siguiendo las intenciones de nuestro autor para con su ensayistica,
entendemos que con el reiterado énfasis que se le da a la “apertura democratica” en los campos
de legislacion laboral, la salubridad, la educacion publica, la vivienda, el status social de la mujer
y tantos otros, que el régimen de Estados Unidos en Puerto Rico, en virtud de la naturaleza
superdesarrollada del capitalismo estadounidense, ha cumplido, responden a su vez a los
procesos de modernizacion a escala global que le interesan resaltar. A este respecto, merece
revisitar lo comentado por el autor en varias entrevistas entre 1970 y 1980. Por ejemplo, en
entrevista con Jose Emilio Gonzéalez y Pedro Juan Soto, Gonzéilez comentd que no creia que
Puerto Rico estuviera mas americanizado que hace veinte o treinta afos.?2! Para éste, lo que ha
habido es toda una serie de cambios sociales que no son privativos de Puerto Rico ni mucho
menos. Aunque sea evidente que hay una serie de cambios que sin duda alguna se deben a la
presencia norteamericana, sucede que lo mismo vio en Francia, en Espafa, en otros paises de
Europa y hasta en algunos paises socialistas. En entrevista con Jésean Ramos, para E/ Nuevo
Dia, Gonzalez reitera, casi diez afos después, que “[m]uchos de los cambios que han ocurrido en
el pais, tanto para bien como para mal, se hubieran producido aun sin el hecho de la invasion y la

ocupacion [estadounidense], como se han producido en [todo el mundo occidental y] los demas

221 José Luis Gonzalez, “Didlogo con José Luis Gonzalez”, entrevista por Jos¢ Emilio Gonzélez
y Pedro Juan Soto, Claridad, 21 de enero de 1973, 21.
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paises de América Latina”.222 En ese sentido, no cree que la independencia hubiera preservado a
Puerto Rico de tal influencia. Por eso, la norteamericanizacion de Puerto Rico le parece
completamente superficial.22? Hemos finalizado con este destaque para argumentar también
cémo Gonzdlez venia acercdndose a examinar visiones mas globales de la cultura y a la vez

denunciar las carencias de la globalizacion.

Sobre el nacionalismo e independentismo tradicional puertorriqueiios: Gonzalez
incursiono en la critica a la figura de Pedro Albizu Campos, al nacionalismo e independentismo
puertorriquefio tan temprano como en Conversacion [...].224 Nos confiere en esta ocasion atender
la critica que hace al lider independentista de tergiversar la realidad historica del pais; y al

nacionalismo e independentismo tradicional de reproducir acriticamente la ideologia albizuista.

La mayoria de los autores que examinamos a continuacién estan de acuerdo que
Gonzélez hace una critica severa e injusta, y que menosprecia la accién politica de Albizu
Campos y del movimiento independentista. En otras palabras, que no aquilata la importancia de
¢éstos en su verdadera dimension. Sin embargo, poco -o nada- nos dicen acerca del fracaso
politico del independentismo que le interesa al autor. Por ejemplo, el escritor Manuel Méndez
Ballester, quien escribi6 para EI Nuevo Dia, “Un ataque brutal”, en referencia a lo que alude hace

Gonzélez al independentismo, considerd que éste “degolla” la figura de Albizu Campos al

222 José Luis Gonzalez, “En el piso del escritor”, entrevista por Josean Ramos, EI Nuevo Dia,
Domingo, 27 de octubre de 1985, 10.

223 Ver, Gonzalez, entrevista.

224 Remitase a la nota al calce nimero 169.
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presentarlo como un “conservador” y un “retrogrado”, cuando lo acusa de tergiversar la verdad
historica.225 Jos¢ Emilio Gonzalez, por otro lado, entiende que el autor de EPCP sugiere que
Albizu Campos mintié deliberadamente cuando se le acusa de tergiversar la historia o que lo hizo
por ignorancia.226 [gualmente, Maldonado Denis, quien ha trabajado la figura del lider
independentista y el nacionalismo puertorriquefio en otras ocasiones, lament6 que Gonzilez
caracteriza y reduce a todo el movimiento independentista puertorriqueio desde que se iniciara
la invasion estadounidense hasta 1980 bajo el signo conservador de De Diego y Albizu
Campos.227 Para este autor, con quien también coincide Méndez, en EPCP no se aquilata
justamente la verdadera dimension de Albizu Campos como uno de los precursores del anti-
imperialismo para América Latina y el Caribe.228 Aunque se reconoce en Maldonado Denis la
tonica conservadora y nacionalista al programa econémico de Albizu Campos, argumento que el

proyecto historico albizuista y su enfrentamiento al imperialismo lo ubican en la categoria de los

225 Ver, Manuel Méndez Ballester, “Un ataque brutal”, E/ Nuevo Dia, viernes, 5 de diciembre de
1980, 31.

226 Ver, Jos¢ Emilio Gonzélez, “José Luis Gonzalez y ‘El pais de cuatro pisos’”, Claridad, En
Rojo, 10 al 16 de julio de 1981, 3.

227 Ver, Maldonado Denis, “Sobre El pais de cuatro pisos”, EI Reportero, miércoles, 22 de julio
de 1981, 13; y Maldonado Denis, “En torno a El pais de cuatro pisos”, 156. Sobre la figura de
Albizu Campos y el nacionalismo puertorriquefio ver: Albizu, Campos P, y Manuel Maldonado
Denis. La Conciencia Nacional Puertorriqueria (México: Siglo Veintiuno Editores, 1972); y
Maldonado Denis, “Las perspectivas del nacionalismo latinoamericano: El caso de Puerto Rico”,
Revista Mexicana de Sociologia, 38, Nim. 4 (oct.- dic., 1976): 799- 810.

228 Ver, Maldonado Denis, “Sobre El pais de cuatro pisos”, 13; Maldonado Denis, “En torno a El
pais de cuatro pisos”, 158; y Méndez, “La arquitectura intelectual”, 133.
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nacionalistas radicales anti-imperialistas de la que hablaba Lenin, y no en la de los conservadores

que lo ubica Gonzalez.229

Aunque Méndez, por otro lado, estd de acuerdo en someter al nacionalismo al mas
riguroso juicio historico y a la critica més desapasionada y cientifica, no estd de acuerdo con el
papel que Gonzalez le concede al nacionalismo albizuista en el proceso de defender la identidad
puertorriquena. Mds aun cuando, para este autor, Albizu Campos y el nacionalismo crearon una
nueva logica de sentir la vida y mirar el mundo.230 Esta diferencia lleva a Méndez a atribuirle al
exilio del escritor, la subestimacion de los esfuerzos organizativos y de la actividad politica y

cultural de la izquierda puertorriquefia que le caracterizan.23!

Una observacion similar es la que hace Carrion al subrayar que Gonzalez menosprecia la
contribucion de Albizu Campos a la definicion de lo que significa ser puertorriquefio.?32 También
valor6 que en el proyecto nacional albizuista hay una vision de nacionalidad que trasciende la
problematica racial haciendo uso de una tradicion de raiz hispanica en donde el énfasis de
pertenencia es cultural y no “fenotipico”, y en donde, ademas, las relaciones raciales se dan con

unas caracteristicas particulares.233 Esto contrario a Gonzalez, quien insiste -explica Carridon- en

229 Ver, Maldonado Denis, “Sobre El pais de cuatro pisos”, 13; y Maldonado Denis, “En torno a
El pais de cuatro pisos”, 158, 159.

230 Ver, Méndez, “La arquitectura intelectual”, 134; y Méndez, “El consenso puertorriquefio”, 95.
231 Ver, Méndez, “La arquitectura intelectual”, 139.
232 Ver, Carrion, “Etnia, raza y la nacionalidad”, 10-11.

233 Ibid., 11.
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las fisuras raciales en la formacién nacional puertorriquefia que beneficia a la larga al
colonialismo de Estados Unidos. Carrion contraataca en defensa de Albizu Campos al proponer
que Gonzalez es quien tergiversa la historia al crear un nuevo mito en donde todo el esfuerzo del
nacionalismo por crear una nacion se reduce al trabajo de unos “blanquitos” desconectados de la

realidad del pueblo puertorriquefio.234

Posteriormente, José Juan Rodriguez Vazquez parece hacerse eco de lo que explicd
Carridén cuando hace referencia a las criticas a Gonzélez en El suefio que no cesa: la nacion
deseada en el debate intelectual y politico puertorriquerio, 1920- 1940. Por ejemplo, Rodriguez
Vézquez sostiene que el mito de la nacidén perfecta fue una propuesta integradora transclasista
para ayudar a organizar un movimiento politico de unidad de todas las fuerzas nacionales contra
el imperialismo.235 Como explica el mismo autor:
Frente al poder imperial y a la necesaria confrontacion con sus fuerzas
economicas, politicas, militares e intelectuales, el nacionalismo radical construye
la imagen de una nacion perfecta cuya integracion ha transmutado las diferencias
étnicas y sociales en un todo organico. Se trata de la “comunidad imaginada” por
una utopia que aspira a convertirse en fuerza politica popular- nacional orientada
hacia el logro de la soberania. (Rodriguez Vazquez, 171.)

Sobre el mito de la nacidon perfecta del nacionalismo albizuista, este autor, sorpresivamente,

apunt6 que “[l]a apologia del pasado es parte de un discurso moderno con un claro proyecto

modernizador que se hace manifiesto en su problematica”. “La idealizacion del pasado

234 Carrion, “Los origenes de la nacionalidad puertorriquena”, 57. Remitase a los planteamientos
de Carrion en el capitulo anterior.

235 José Juan Rodriguez Vazquez, El sueiio que no cesa: la nacion deseada en el debate
intelectual y politico puertorriquernio, 1920- 1940 (San Juan: Ediciones Callejon, 2004), 184.
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-continla- no es una propuesta de regreso o de inversion de tiempo”.23¢ Es decir, las palabras de
Rodriguez Véazquez sugieren explicar que cuando el independentismo tradicional sostiene,
siguiendo a Albizu Campos, que previo a la invasiéon de 1898 existia “un sentimiento raigal y
unanime de patria” no hacen apologia ni proponen de regreso literal al régimen colonial espafiol,

sino como herramienta discursiva del proyecto nacional de estos sectores.

Otro autor que recientemente ha hecho referencias criticas a las interpretaciones sobre el
nacionalismo de Gonzalez ha sido el socidlogo Héctor Meléndez. Este autor ubica correctamente
la critica politica de EPCP en la corriente de pensamiento critico del Partido Comunista
Puertorriquefio del cual Gonzalez habia sido miembro; y con las que no estd necesariamente en
desacuerdo. Sin embargo, explica que dado al prejuicio por los encontronazos pasados entre
comunistas y nacionalistas, Gonzalez exagera elementos del nacionalismo que sugieren empatia
con el hispanismo y el fascismo; que obvia diversas inspiraciones que tuvo el Partido
Nacionalista, como el movimiento de Sandino en Nicaragua y el Ejército Republicano Irlandés; y
que subestima la significacion de la negritud de Albizu Campos y de su trasfondo pobre.237
Mélendez, quien en 1995 se habia proclamado custodio de la memoria historica de Albizu
Campos, de su significacion para las identidades subalternas, en otro articulo de 2019 que

examina la inmolacion de los nacionalistas, reiteré que los mitos de fundacion pertenecen a la

236 Tbid., 180.

237 Ver, Héctor Meléndez, “Del nacionalismo y la escritura”, 80 Grados, 2015. [Consultado en:
www.https://www.80grados.net/del-nacionalismo-y-la-escritura/; accedido el 20 de mayo de
2020.]
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estructura simbolica que imparte orden e identidad popular.238 Para éste, la figura de Albizu
Campos formaba un espacio emocional que alimentaba una fantasia que sin embargo se hace

real pues reproduce una cultura materializada en conducta personal y social.239

Este balance nos obliga a comentar algunos aspectos entorno a ellos. Primeramente, se
desprende (especificamente, de Méndez Ballester, Jos¢ Emilio Gonzdlez, Silén, Méndez,
Carrion, Rodriguez Véazquez, y Meléndez) que Gonzéalez no entendid la funcion del mito en
Albizu Campos; y reduce significativamente su aportacion. Diferimos de esta apreciacion. Si
bien es cierto que EPCP opuso resistencias muy razonadas al caracter conservador de los
albizuistas, observamos que en su ensayistica Gonzalez también valord la gran aportacion del
lider nacionalista al pensamiento politico puertorriqueio. Por ejemplo, en Conversacion [...]
subraya de éste la acertada percepcion de la realidad politica norteamericana; le atribuyé la
destruccion moral e ideologica, hace casi un siglo, del anexionismo; e incluyd en su haber la
precursora y sostenida labor de internacionalizacion del caso de Puerto Rico. La leccion de
integridad politica de Albizu Campos, al grado de sacrificio personal, dificilmente encuentra
parangdén en nuestra historia; por lo que basta y sobra reconocerle un lugar eminente en el
pantedn del procerato puertorriquetio.24? Es aqui donde precisamente radica la funcion historica
que Gonzalez le reconocié a Albizu Campos y al nacionalismo. No obstante, el mito de

homogeneidad que el nacionalismo e independentismo tradicional, y a veces cierta la izquierda,

238 Ver, Meléndez, “;Para qué la revista?”, Bordes, Num. 2, (1995): 127-28; y Meléndez, “La
inmolacién entre los nacionalistas”, Claridad, En Rojo, 13 al 19 de junio de 2019, 11.

239 Ver, Ibid. Enfasis del autor.

240 Ver, Diaz Quinones, Conversacion, 120-21.
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reproducen de Albizu Campos y su tradicion profética son insalvables; y tampoco han abonado a
adelantar la independencia para Puerto Rico. En este caso, nos parecen certeras las palabras de
Diaz Quiniones cuando reconoce en “La Pasion, segiin Albizu” que el pensamiento de Albizu
Campos, aunque a la vez radical y conservador, contribuy6 -como también explicaron algunos de
los autores examinados- a cambiar la forma en que los puertorriquefios se piensan a si mismo.
Pero resulta extremadamente dificil -continiia Diaz Quifiones- la conversacion piadosa de todos

sus principios.24! Esto, entre otras cosas, por anacronicos.

Gonzélez reconoci6 la profundidad analitica con la que debe estudiarse la figura de
Albizu Campos para acercarnos a un analisis cultural marxista de la sociedad puertorriquena, sin
necesidad de mistificaciones ahistoricas, y para entenderla en su diversidad.242 En este marco,
nos parece exagerado plantear que Gonzalez no entendié la funcidon del mito en Albizu Campos,
sobre todo cuando reconocemos el aspecto politico-instrumental de la ensayistica gonzaliana.
Como observamos en Irizarry, la misma articula “una visién particular de la nacion y la
nacionalidad, diseminan un programa politico e interpelan a un sujeto nacional, regional y
continental”.243 En todo caso, como recuerda Irizarry, si en algo Gonzalez se contuvo en aclarar
fue en que al anteponer su interpretacion a la de los albizuistas no reconociéo que de ambas

maneras la nacion aparece como una construccion discursiva y surge a partir de un proyecto de

241 Ver, Diaz Quifiones, “La Pasion, segiin Albizu”, en El arte de bregar: ensayos (San Juan:
Ediciones Callejon, 2000), 93, 94.

242 Ver, Gonzalez, Nueva visita, 23.

243 Guillermo Irizarry, “José Luis Gonzélez: nomadismo Optico”, en José Luis Gonzalez: El
intelectual nomada (San Juan: Ediciones Callejon, 2006), 19.
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intelectuales que buscan armar una serie de significacion que sirva como sinécdoque de la
nacion.?# Esto seria lo que haria cierto discurso “posmoderno”, partiendo de la critica de

Gonzélez, en los debates del periodo de 1990-2000.

244 Ver, Irizarry, “Historia, cultura y nacion”, 155.

90



Consideraciones finales: El fantasma de Gonzdlez y El pais de los cuatro pisos

La incorporacion del estudio de los conceptos, los discursos y el lenguaje al andlisis
historico nos permite acceder a las nociones de pensamiento y experiencias histéricas que se nos
proporcionan sobre el pasado. Las historia intelectual -asi como demostré Carlos Altamirano en
Para un programa de historia intelectual y otros ensayos- nos permite comprender las
variaciones en los usos y contenidos politicos de los conceptos, la comprension que los
contemporaneos tenian de ellos y como se modificaron sus variaciones con el tiempo. A lo largo
de la voz de José Luis Gonzalez descubrimos un momento dado del debate intelectual en la isla

atravesado por fisuras y contradicciones.

La historia intelectual que observamos nos fue permitiendo diversos acercamientos
tedricos al analisis de las formas en que los conceptos detras de la construccion de la cultura, la
identidad y la nacion puertorriquefia han sido articulados tanto por Gonzalez como el resto de
intelectuales puertorriquenos visitados. A partir de estos, el campo intelectual puertorriqueiio se
ha enriquecido permitiendo repensar la identidad nacional puertorriquefia a partir de la realidad
compleja y heterogénea de la actualidad. Sin embargo, a pesar de la recepcion hostil que recibid
Gonzalez y el entusiasmo posterior que provocaron estos debates, parece haber pocos rastros de
estos debates seminales. Existe una borradura -una tachadura- de los debates que protagonizé
Gonzélez. En los debates culturales de la década de 1990 y de 2000, la posicion de Gonzélez a

veces se hizo oblicua. Todavia hoy, cuarenta afios después de la publicacion de El pais de cuatro
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pisos y otros ensayos, la perspectiva politica que hemos venido sefialando es palpable en el

campo intelectual en Puerto Rico.

La continuidad del debate intelectual entre la década de 1990 y 2000 estuvo, marcado en
Puerto Rico, por un lado, por el resurgimiento del nacionalismo (o “neonacionalismo”) ante al
desafio de la posmodernidad y el auge de la globalizacidn, y, por el otro, ante la “amenaza” local
del renovado auge anexionista con el triunfo del Partido Nuevo Progresista en las elecciones de
1992, y el “peligroso” avance de la asimilacién cultural. Frente a esto, el campo nacional
intelectual retoma una defensa de la tradicion culturalista puertorriquefia. En este sentido, el
concepto “puertorriquefiidad” toméd fuerza como “muro de contencién” enmarcado en la
emergencia del pensamiento anexionista. Desde nuevos espacios editoriales se confecciona la
historia politica y de lo publico en Puerto Rico por parte de nuevos autores, algunos provenientes
del posmarxismo, que se enfrentaran a los valores que configuran el campo nacional cultural.245
Las premisas del giro posmoderno en Puerto Rico trastocaron el campo intelectual
puertorriqueno. De cierta manera, en las dos décadas posteriores a las de Gonzalez, las criticas de
¢éste fueron reactivadas y transformadas para cuestionar el ‘“neonacionalismo” del campo

nacional intelectual.

El historiador Carlos Pabon aborda con precision el discurso banal sobre la identidad
nacional de estos afios. En el ensayo “De Albizu a Madonna: Para armar y desarmar la

nacionalidad” hace una critica de los limites tedricos y politicos del discurso

245 Refiérase a las revistas puertorriquenas Postdata, Bordes, Nomadas, y Filos.
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“neonacionalista”.246 Segtin el autor, “[e]l neonacionalismo es un campo discursivo heterogéneo
en el que coexisten y se entrecruzan diversas tendencias politico-culturales™.247 A pesar de sus
diferencias, estas tendencias postulan que el conflicto fundamental de la sociedad puertorriquenia
ocurre entre los “puertorriquefiistas” que afirman la nacion puertorriquefa y los anexionistas que
la niegan. Al discutir la discursividad que hegemoniza la reformulacién contemporanea del
nacionalismo puertorriquefio plantea lo siguiente:
El discurso neonacionalista reduce nuestra nacionalidad a una esencia étnica (la
hispanidad) o lingiiistica (el espafiol). Se trata de un discurso que postula una
nacionalidad homogénea e hispanoéfila en un imaginario nacional que borra a los
demds, elimina la diferencia y excluye a la inmensa mayoria de los
puertorriquenos. Y si bien reconoce las diferencias y pluralidades sociales, las
subsume o incorpora de manera subordinada al metarelato totalizante de la
identidad nacional. (Pabdn, “De Albizu a Madonna”, 19.)
En este sentido, critica el esencialismo del discurso neonacionlista ante la hibridez cultural
-heterogénea y plural- de nuestra formacion cultural contemporanea. Siguiendo a Eric

Hobsbawm, Néstor Garcia Canclini y Benedict Anderson, rechaza la nociéon de la identidad

nacional como algo fijo e inmutable y la idea de un sujeto monolitico y cerrado.248

246 Ver, Carlos Pabon, “De Albizu a Madonna: Para armar y desarmar la nacionalidad”, en
Nacion Postmortem: Ensayos sobre los tiempos de insoportable ambigiiedad (San Juan:
Ediciones Callejon, 2002) 17-53. Originalmente este ensayo de Pabon fue publicado en la revista
Bordes, Num. 1, (1995): 22-40. Para dos respuestas a su ensayo que asumen una “defensa de la
nacion” ver, Luis Coss, La nacion en la orilla (respuesta a los posmodernos pesimistas) (San
Juan: Editorial Punto de Encuentro, 1996); y Rafael Bernabe, Manual para organizar velorios.
(Notas sobre la muerte de la nacion) (San Juan: Ediciones Huracan, 2003).

247 Ver, Pabon, “De Albizu a Madonna”, 18.

248 Tbid., 52-53.
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Pabon, explica como “[m]ediante la mutacion de ‘lo nacional’, el nacionalismo se redujo
[...] a una expresion de afirmacién cultural, y la ‘puertorriquefiidad’ se constituyd en discurso
domesticador de consenso social”.249 El neonacionalismo se hizo ideologia de Estado y cultura
de mercado. En el proceso, el discurso del nacionalismo dejo de ser considerado transgresor. Por
lo que afirma que “el ELA resolvio la cuestion nacional, afirmé la autonomia cultural y la
nacionalidad puertorriquefia sin crear un estado nacional, y dejo sin espacio politico al
independentismo mientras acelerd y profundizo la integracion econdmica y social de Puerto Rico

a los Estados Unidos.250

El sociologo Arturo Torrecilla retoma el andlisis cultural que atiende Pabon. En La
ansiedad de ser puertorriquenio. etnoespectaculo e hiperviolencia en la modernidad liquida,
Torrecilla profundiza la espectacularizacion de lo exdtico en el nacionalismo cultural, el modo en
que los intelectuales pretenden hacer las paces con el nacionalismo cultural, y el terror de lo
étnico en la violencia genocida que subyace en el nacional-soberanismo.25! Para éste, entre
medio de esto yace la ansiedad que produce en los individuos y, sobre todo, en los intelectuales,
los desalojos de los modos de ser solicitados por los grandes relatos de la modernidad ya
liquidada. En este sentido, circunscribe sus taxonomias de ésta al discurso identitario
neonacionalista. En esta etnizacién neonacional -recordd Juan Duchesne Winter-, Torrecilla

“recubre una y otra vez los modos en que la nacion politicamente reclamada se convierte en

249 Pabon, “De Albizu a Madonna”, 42.
250 Ver, Ibid. 47-53.

251 Ver, Arturo Torrecilla, La ansiedad de ser puertorriqueno. etnoespectaculo e hiperviolencia
en la modernidad liquida (San Juan: Ediciones Vértigo, 2004).
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nacion étnicamente exhibida como puro espectaculo de consumo”.252 Duchesne Winter, para
quien la tarea critica no termina con la destruccion de la nacion, argumenta en “Neonacionalismo
y fatiga de identidad en Puerto Rico” extender ain mas alla al agotamiento de la propia
subjetivacion del subalterno el diagnostico de Pabon y Torrecilla desmontando “las politicas de

identidad habidas y por haber”.253

Entre la borradura y la involucion: En la tltima década nuevamente nos encontramos
ante una borradura, y, cuando no, ante una involucién ideoldgica, en cuanto a los debates
provocados por Gonzalez y que retomaron Pabon, Torrecilla y Duchesne Winter.254 Lo que
presentamos a continuacion es un ejemplo de ello. Un estudio que aborda los debates del campo
cultural y literario puertorriquenio de fines de siglo XX es Canibalizar la biblioteca: debates del
campo literario y cultural puertorriquerio (1990-2000) publicado en 2015. En este texto, Elsa
Noya analiza el impacto que nuevas teorias -fundamentalmente el pensamiento posmoderno-
tuvieron en el mencionado campo marcado por la emergencia del neonacionalismo. Entre los
momentos que la autora considera significativo es la actuacion de la cantante estadounidense

Madonna en Puerto Rico en 1993 y la cadena de reacciones en torno a lo nacional que provoco.

252 Juan Duchesne Winter, “Neonacionalismo y fatiga de identidad en Puerto Rico”, Arbor,
CLXXXIII, Num. 724, (marzo-abril, 2007): 269.

253 Ibid., 272.

254 Con involucion ideologica queremos marcar la incapacidad de los pensadores e intelectuales
que una vez fueron progresistas en ofrecer soluciones a las crisis del presente. Ante dicha
incapacidad estos se asumen posiciones ideologicas rancias o lo que Pabon denomina como un
“nuevo conservadurismo intelectual”. Ver, Pabon, “El nuevo conservadurismo intelectual”, en

Nacion Postmortem: Ensayos sobre los tiempos de insoportable ambigiiedad (San Juan:
Ediciones Callejon, 2002), 107.
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En esa direccion, discute el ensayo “De Albizu a Madonna [...]” de Pabodn; y resefia las criticas
de Héctor Meléndez y Luis Coss, que suscribe.255 Por ejemplo, cuestiona -como hizo Meléndez-
la evolucion politica divergente y polarizadora de Pabon y Torecillas por fracturar relaciones
personales y antiguas concordancias y coherencias; al tiempo que justifica a Coss cuando éste
argumenta “en defensa de las tradiciones del nacionalismo e independentismo de izquierda
puertorriquenos, a las que a la vuelta del siglo, juzga progresivas y emancipadoras”.25¢ Noya
seflala de Pabon que rescate la memoria de Pedro Albizu Campos como una marca
descalificadora de un pasado patético; y la omisioén del desafio que implicod José Luis Gonzélez
cuando pensaba décadas antes la cultura nacional desde la heterogeneidad.257 Aunque la autora
recoge las intenciones del articulo de Pabon no entra, sin embargo, a discutir los limites tedricos
y politicos del discurso neonacionalista que domina el debate de la identidad en Puerto Rico que
tanto Pabon, como Torecillas y Duchesne Winter impulsaron. En este caso, se limit6 a abordar el

“juicio” a la figura de Albizu Campos que segun Meléndez y Coss hace Pabon.

Por otro lado, en la Antologia del pensamiento critico puertorriqueiio contemporaneo,
publicado en 2018, sus coordinadoras Anayra Santori Jorge y Mareia Quintero Rivera presentan

una coleccion de ensayos que “dan testimonio del empefio de sus autores por ir cimentando una

255 Ver, Elsa Noya, Canibalizar la biblioteca: debates del campo literario y cultural
puertorriquenio (1990-2000) (San Juan: Ediciones Callejon, 2015).

256 Elsa Noya, “Revista Bordes”, en Canibalizar la biblioteca: debates del campo literario y
cultural puertorriquerio (1990-2000) (San Juan: Ediciones Callejon, 2015), 232-233; y Elsa
Nota, “Recepciones”, en Canibalizar la biblioteca: debates del campo literario y cultural
puertorriquerio (1990-2000) (San Juan: Ediciones Callejon, 2015), 81.

257 Ver, Ibid., 44.
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tradicion critica que, desde distintos d&ngulos y perspectivas, contribuye[n] al entendimiento de la
complejidad de los procesos sociales que han forjado nuestra vida en comun”.258 Una muestra de
esta seleccion comparten la vocacion critica a la oficialidad del campo nacional cultural de
algunos de los autores que observamos en esta tesis como son las de José Luis Gonzalez, Angel
Quintero Rivera, Fernando Pico, Maria del Carmen Baerga Santini, Isar P. Godreau, Manuel

Maldonado Denis, Ricardo Campos y Juan Flores, y Arcadio Diaz Quifiones.

Sin embargo, a pesar de que reconocen algunas ausencias en su coleccion, nos toma por
sorpresa que pasen por alto todo el debate vigente sobre la identidad nacional de los
puertorriquefios que recién comentamos. La Antologia [...] se limita a mencionar el debate a
través de una breve referencia al mismo que se hace en el ensayo “Hacia una historia de la
sociabilidad puertorriquefia” que reproduce de Pic6.259 Sobretodo cuando para éste los trabajos

de Pabon, Torrecilla y Duchesne Winter se mueven hacia nuevas representaciones de lo

258 “Introduccion”, en Antologia del Pensamiento Critico Puertorriqgueiio Contempordneo/ Luis
Nieves Falcon... [et al.], Anayra Santory Jorge; y Mareia Quintero Rivera coords. (Buenos Aires:
CLACSO, 2018), Libro digital PDF, 16, http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/
20190614031101/Antologia Puerto Rico.pdf.

259 Ver, Fernando Pic6, “Hacia una historia de la sociabilidad puertorriquefia”, en Antologia del
Pensamiento Critico Puertorriqueiio Contempordneo/ Luis Nieves Falcon... [et al.], Anayra
Santory Jorge; y Mareia Quintero Rivera coords. (Buenos Aires: CLACSO, 2018), Libro digital
PDF, 126, http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20190614031101/Antologia Puerto Rico.pdf.
Para las referencias a las que hace mencion Fernando Pico ver, Pabon, “De Albizu a Madonna”;
Héctor Meléndez, “;Para qué la revista?”, Bordes, nim. 2 (1995): 127-28; Coss, La nacion en la
orilla; y Pabon, “De posmodernismos, antinacionalistas y otros pretextos satanicos” en Claridad,
18 de abril de 1997, 24-25.
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puertorriquefio de una manera “mas pluralista, menos dominada por los consensos politicos, mas

dependiente de las teorias literarias™.260

Nuestro sefialamiento, en el que hemos insistido a lo largo de estas notas, es palpable aun
en los historiadores puertorriquefios de mayor relieve como los de la talla de Gervasio Garcia,
por mencionar uno. En “Pensar y sentir la historia”, su mas reciente ensayo, publicado este afio
en la revista digital 80 Grados, discute la importancia de Pedro Albizu Campos como figura
fundamental de la resistencia puertorriquefia a la colonia y la injusticia social. En el capitulo
anterior, comentamos y suscribimos la importancia que a Albizu Campos le reserva Jos¢ Luis
Gonzélez. Sin embargo, en su texto Garcia no desaprovecha oportunidad para atacar los ensayos
de Pabon sirviéndose de las criticas que hizo en su momento a éste Coss y Meléndez.26! Segin
critic6 Garcia, en el ensayo “De Albizu a Madonna: [...]” Pabon, ademas de deformar y
chistosear el nacionalismo, “no intenta [entender a Albizu Campos] sino disminuirlo”.262 ; Acaso
no fue de esto que acusaron a Gonzalez, autor marxista no “posmoderno”, cuando interpretd en
EPCP la cultura nacional puertorriquefia y examinoé la figura del lider nacionalista? Demas esta

insistir que en el ensayo de Pabon no se enjuicia la figura de Albizu Campos ni el nacionalismo

260 Fernando Picd, jHacia donde va la historiografia puertorriquenia?, trabajo inédito del autor,
11-12.

261 Ver, Gervasio Garcia, “Pensar y sentir la historia”, 80 Grados, 17 de enero de 2020.
[Consultado en https://www.80grados.net/pensar-y-sentir-la-historia; accedido el 20 de agosto de
2020]. Para la referencia a la que hace mencion Garcia ver, Coss, La nacion en la orilla. También
ver, Meléndez, “;Para qué la revista?”, 127-28; y Carlos Pabon, “Del posmodernismo y otros
demonios”, en Nacion Postmortem: Ensayos sobre los tiempos de insoportable ambigiiedad (San
Juan: Ediciones Callejon, 2002), 65-71.

262 [bid. Esta acusacion, esta vez a José Luis Gonzalez, también la observamos recientemente en,
Meléndez, 2015, referencia discutida en el capitulo anterior.

98



albizuista como discurso politico, pues, como ya observamos, el mismo lo que pretende es

sefialar los limites tedricos y discursivos de su reformulacién contemporanea.

A proposito de Gonzalez, nos ha tomado por sorpresa la justificacion que elabora Garcia
respecto a la referencia que hace “a la vieja felicidad colectiva” que -segun Albizu Campos- se
habia extinguido tras las invasion norteamericana.263 Respecto al ensayo de Garcia, merece
recordar las palabras que publica Rubén Nazario Velasco, autor de La historia de los derrotados:
Americanizacion y romanticismo en Puerto Rico, 1898-1917,264 en la seccién de comentarios al

articulo de 80 Grados:

El autor propone una historia para enardecer (sentir) y no para comprender
(pensar). Confunde la politica con la religion, y uno estaria tentado a afirmar que
confunde la historia con el mito, pero a estas alturas no habria que imputarle
tendencias posmodernas. También confunde sus preposiciones: no se trata de una
historia sin coartadas, sino una historia de coartadas (coloniales). Y de conjuros:
de un grito primitivo, tribal y desesperado ante las fuerzas —la modernidad, la
migracion, el internet, la globalizacion- que transforman la sociedad, y que deben
abordarse con inteligencia critica (como antafio pretendieron los marxistas) y no
con excitacion estéril. (Nazario Velasco, (San Juan), 17 de enero de 2020,
comentario a Garcia, “Pensar y sentir la historia”.)

Esta es solo una escogida muestra de la tendencia que contintia reproduciendo el campo
intelectual puertorriquefio, que ante “el eclipse de las ideas” -en el sentido que le da Enzo

Traverso-, se ha visto imposibilitado para ofrecer desde la izquierda salidas alternas a la crisis

263 Ver, Garcia, “Pensar y sentir la historia”.

264 La obra de Nazario Velasco que interroga los discursos y sus efectos que articulan la elite
letrada puertorriquefia a comienzos del siglo XX en defensa de sus intereses politicos fue
publicada un afio antes de la defensa de esta tesis de investigacion. Ver, Rubén Nazario Velasco,
La historia de los derrotados: Americanizacion y romanticismo en Puerto Rico, 1898-1917 (San
Juan: Ediciones Laberinto, 2019).

99



contemporanea.2®5 En este sentido, el giro discursivo hacia un nuevo conservadurismo intelectual
que describe Pabon en Nacion Postmortem [...] domina el campo intelectual.266 El repaso
retrospectivo al debate intelectual en Puerto Rico a través del prisma de EPCP de Gonzalez que
aqui esbozamos, y el breve repaso que compartimos mas arriba, nos lleva a confirmar nuestras
sospechas: 1) Existe una borradura -una tachadura- de los debates que protagonizé Gonzalez y
aquellos que lo relevaron en la décadas de 1990 y de 2000; 2) Persiste una involucién ideologica
en la comprension de los preceptos como colonialismo, cultura, identidad, independencia, y
nacion, entre otros.267 Pero, el fantasma de Gonzalez y EPCP sigue rondando los debates sobre la

identidad, ya que a pesar de los multiples intento no los han podido exorcizar.

265 Sobre “el eclipse de las utopias™ que elabora Enzo Traverso ver, Enzo Traverso, La historia
como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2012), 289.

266 Ver, Pabon, “El nuevo conservadurismo intelectual”, 107.

267 Sobre esta “izquierda” Pabon plantea en su ensayo “;Qué queda de la “izquierda”? Apuntes
para una historia reciente” lo siguiente: “La ‘izquierda’ asumi6 abiertamente un discurso
nacionalista cultural y antianexionista que ni siquiera era anticolonial”. Ver, Pabon, Polémicas:
politica, intelectuales, violencia (San Juan: Ediciones Callejon, 2014), 31.
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