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Resumen
Esta investigacion estudia las interpretaciones que realizan Myrta Silva, La Lupe y Lucecita
Benitez de canciones compuestas por Rafael Hernandez, Pedro Flores, Catalino Curet Alonso,
Guillermo Venegas Lloveras y Roberto Cole. En ella se afirma que cuando las intérpretes
encarnan las voces liricas que ellos componen resignifican las canciones mediante su
performance, voz y enunciado (Voloshinov). A partir de esa resignificacion, los sujetos liricos
masculinos y femeninos presentan imaginarios alternativos a las convenciones androcéntricas y
constatan que los géneros son construcciones performativas (Butler) y que, como tal, pueden ser

reformulados (Halberstam).



Una introduccion en clave: cuando ellas cantan pero ellos componen

Las letras de las composiciones musicales constituyen un caudal de informacion
sociohistorica que pasa antes por el filtro del embellecimiento poético. Al estudiarlas quedan
manifiestas las relaciones e imaginarios sociales construidos a partir del roce entre los discursos
hegemonicos y los subalternos. En este trabajo analizo canciones de cinco compositores
puertorriqueios y sus respectivas interpretaciones musicales en las voces de tres cantantes
caribefias. Los compositores bajo estudio son: Rafael Hernandez (1892-1965), Pedro Flores
(1894-1979), Catalino Curet Alonso (1923-2003), Guillermo Venegas Lloveras (1915-1993) y
Roberto Cole (1915-1983). Mientras que las intérpretes son: Myrta Silva (1927-1987), Lupe Yoli
Raymond “La Lupe” (1936-1992) y Luz Esther Benitez “Lucecita Benitez” (1942). En el estudio
exploro el perfomance de estas intérpretes, sus voces, su trayectoria artistica e imagen publica 'y
el impacto de esto en las canciones que ellos componen y ellas interpretan. Ademas, hago un
acercamiento a las implicaciones que esto tuvo en la visibilizacion de diversas posibilidades de
expresar el género mas alla de los roles tradiciones de género. A partir de ello afirmo que cuando
ellos componen pero ellas cantan las posibilidades de significacion del texto musical se amplian

y se crean fisuras dentro de los discursos hetero-patriarcales hegemonicos.

Las letras de las canciones, como toda produccion literaria, construyen imaginarios
representativos de nuestras realidades sociales. En este trabajo me acercaré a ellas considerando
también como elemento significador lo que las distingue de un poema: son interpretadas por

otras personas. Al estudiar las relaciones de “hombres” y “mujeres”! en las letras de diversos

!'Si bien se utilizan las categorias “hombre” y “mujer” con el proposito de dejar establecidas las
maneras en que estos se identifican, se hard uso de las comillas al nombrarlas pues este trabajo
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compositores o intérpretes, Frances Aparicio (1998; 2002) y Licia Fiol-Matta (2017) resaltan
que, aun cuando son “mujeres” quienes interpretan las canciones, la figura de la “mujer” esta en
subordinada ante el discurso falocéntrico. Sefnalan que estas suelen ser presentadas siguiendo los
paradigmas andocéntricos que se les han impuesto: o son tiernas e indefensas o son fieras,
malvadas y peligrosas. No obstante, resulta esencial prestar atencion al proceso de
resignificacion que comienza a gestarse desde el momento en que ellas interpretan la cancion.
Planteo que al asumir dominio del discurso masculino siempre que una “mujer” interpreta una
cancion compuesta por un “hombre” le resta agencia a la “mujer” y su capacidad de reapropiarse
del discurso sin necesidad de cambiar radicalmente las palabras. Cuando Myrta Silva, La Lupe y
Lucecita cantan las canciones escritas por Herndndez, Flores, Curet Alonso, Cole y Venegas
Lloveras, respectivamente, se crean fisuras dentro de los discursos heteropatriarcales
hegemonicos. Para afirmarlo, analizo las letras de los compositores a partir de las
representaciones que se desprenden sobre la “mujer”, el “hombre” y las relaciones amorosas mas
los cambios que surgen cuando, finalmente, son interpretadas por ellas. Para este analisis parto
de la premisa de que los compositores son los primeros en otorgarle un significado a sus
composiciones mientras que la artista al interpretarlas se reapropia y resignifica el discurso. En
El bolero: Historia de un amor (1991), Iris Zavala arguye que las composiciones del bolero
tienen un elemento androgino en la medida en que los mensajes de la cancidn estan en constante
cambio dependiendo del género del artista o fanatico que la interprete (33). Por lo tanto, cuando
una cantante interpreta canciones compuestas por un “hombre” cobra relevancia quién es ella, y

afnado, cudl ha sido su trayectoria artistica y el modo en que interpreta pues a través de estos

reconoce el género segun lo teoriza Judith Butler en su concepto performatividad: como un
constructo cultural.



elementos resignifica la letra. El enfoque de este estudio sera el didlogo, los puntos de encuentro

y las pugnas que van surgiendo en ese proceso de componer e interpretar.

El contexto

Las canciones son composiciones poéticas. En “Poesia y poema” (1972) Octavio Paz
plantea que “el poema es un caracol en donde resuena la musica del mundo y metros y rimas no
son sino correspondencias, ecos, de la armonia universal. Ensefianza, moral, ejemplo, revelacion,
danza, didlogo, mondlogo. Voz del pueblo, lengua de los escogidos, palabra del solitario” (13).
En este trabajo, estudio las canciones a partir de la capacidad poética que Paz le reconoce: lo que
se divisa a través de las canciones —letra e interpretacion— son historias que sirven de “eco a las
voces del pueblo” y le dan “sonido a las palabras del solitario” (Paz 13). En dicho ensayo Paz
afirma que la poesia surge del poder evocativo de una obra y de su capacidad de comunicar a
través de los signos. Para €1, “[p]intores, musicos, arquitectos, escultores y demas artistas no
usan como materiales de composicion elementos radicalmente distintos de los que emplea el
poeta. Sus lenguajes son diferentes, pero son lenguaje” (20). De ese modo, tal y como Iris Zavala
y Carlos Monsivais también plantean, las letras de las canciones que se trabajaran en este estudio

son en si mismas poesia.

El contexto del trabajo se fundamenta en los estudios que sefialan y evidencian las
complejidades socioculturales que se manifiestan en la musica popular como produccioén
artistico-poética. El bolero, como sefala Iris Zavala en Bolero: La historia de un amor (1991) es
una produccion cultural que evidencia un vinculo con la poesia modernista y que, por la agudeza
de su lenguaje cifrado, es también un saber: mezcla de palabra y seduccion. Al ver las

composiciones del bolero como poesia, sin pasar desapercibido que, a su vez, son una



produccioén realizada para ser interpretada, esta deja al descubierto la posibilidad de que el artista
o el publico se reapropie de los mensajes establecidos dentro de la cancién al interpretarlas.
Segun esa linea de investigacion, Zavala estudia al bolero como un producto andrégino que
difumina las lineas que separan los géneros y sus roles sociales (33). Su libro, ademas, reconoce
la importancia de algunas de las figuras bajo este estudio: Rafael Hernandez, Pedro Flores y
Roberto Cole, como compositores, y de Lucecita Benitez como intérprete. Asi como Zavala vio
la influencia del modernismo en el bolero, en “La musica romantica” (2004) Carlos Monsivais
sefiala la influencia no solo del modernismo, sino del romanticismo en las letras de compositores
como Rafael Hernandez y Pedro Flores, por mencionar solo los que nos competen. Ademas, ve
en las letras del bolero la “impetuosidad de balcon y recamara” que “distrae en algo la
politizacion extrema” (15). Esto reafirma la importancia de reconocer que lo privado es también

un espacio politico.

A partir de ese mismo hilo argumentativo, mi trabajo se nutre del articulo “Dissonant
Melodies” (1998) en donde Frances Aparicio estudia la presencia de la “mujer” dentro de la
musica popular latina. En el articulo analiza el modo en que las letras construyen el imaginario
de lo que es una “mujer”, lo que sucede cuando son “mujeres” quienes componen y finalmente el
impacto de las “mujeres” que interpretan canciones compuestas por “hombres”. Esta seccion del
libro Listening to Salsa resulta especialmente relevante en la medida en que vincula al bolero, la
guaracha, el son, el danzon y la salsa —desde el espacio de composicion hasta el de
interpretacion— como espacios que se relacionan de manera directa al sistema social
androcentrista (Aparicio 123). Las “mujeres” que se destacan dentro de estos géneros musicales
pasan vicisitudes propias de una sociedad patriarcal. El libro de Licia Fiol-Matta, The Great

Woman Singers (2017) también lo afirma asi. Este, en general, servira en esta tesis como guia



para el acercamiento a las interpretaciones de las cantantes: se enfoca en la singularidad de las
voces de cada artista y el modo en que a través del manejo de la voz estas se abrieron espacio
dentro de una sociedad misogina y heterosexista. Dialogan directamente con mi trabajo los
capitulos dedicados a Myrta Silva y Lucecita Benitez. En ellos, Fiol-Matta estudia desde una
perspectiva sociocultural el performance y la acogida por el publico de estas artistas para afirmar
que Silva se destacaba por la subversion a los paradigmas preestablecidos sobre la sexualidad y
la sensualidad en las “mujeres” mientras que Lucecita Benitez lo hizo por sus acercamientos
performativos a la sexualidad, los asuntos sociopoliticos y raciales. En este libro, Rafael
Hernandez, Pedro Flores y Guillermo Venegas Lloveras son estudiados de acuerdo a lo que
significaron dentro de las carreras de ambas artistas. Su estudio se sustenta en el marco tedrico
de lo que llama “the thinking voice” de cada cantante. En sus palabras “the ‘thinking voice’ is an
event that can be apprehended through but is not restricted to music performance. It exceeds
notation, musicianship, and fandom, although it partakes of them all” (Fiol-Matta 172). Estos
trabajos, como acercamientos a mis objetos de estudio establecen el origen de lo que fue fijar la
mirada en intérpretes féminas que, de un modo o de otro, se destacaban dentro de un ambiente
altamente patriarcal y falocéntrico. En ellos se presenta la importancia de estas artistas dentro de

lo que fue la musica caribefia y la cultura popular.

Por otro lado, el género musical también es importante en esta tesis. El tipo de musica
que se interprete define, en mayor o menor medida, el imaginario que se crea de la artista. En
general, todos los ritmos estudiados se engloban en lo que conocemos como musica popular. No
obstante, los acercamientos que se hacen a ellos son distintos. En La vellonera esta directa
(1984) Pedro Malavet menciona que la musica popular es una composicion breve que presenta el

estado de animo del autor mediante el uso de “la gracia, la ironia, la sensibilidad o la angustia”



(30). Del mismo modo sefala que “se manifiesta en todas las formas musicales corrientes —
boleros, vals, tango, rumba, guaracha, son, bambuco, etc.— y se le canta o escucha en los lugares
comunes del vivir diario, cotidiano” (30). Sin embargo, cada género dentro de la musica popular
caribefia cuenta con sus propias particularidades de origen, ritmo, discurso y recepcion popular.
De manera panoramica, los ritmos que las artistas bajo estudio interpretan van desde la rumba, el
son y el bolero hasta la salsa y la balada. Lo que les vincula entre ellos es su relacion directa con
las voces marginadas ya sea por raza, género o clase. Por ejemplo, Deborah Pacini Hernandez
establece en Oye como va! (2010) que tanto el son como el danzén son ritmos afrocaribefios
hibridos que responden al transcurso de intercambios, mezclas e hibridaciones culturales que
comenzaron desde temprano en la conquista y colonizacidon y que aun continian en proceso.
Antes que ella, Alejo Carpentier en La musica en Cuba (1946) habia establecido que hay en la
musica cubana “un proceso de transculturacion destinado a amalgamar metros, melodias,
instrumentos hispanicos, con remembranzas muy netas de viejas tradiciones orales africanas”
(49). El origen de todos estos géneros musicales estd en “the poorest, most dispossessed —and
often the darkest— social sectors in Latin/o America: Cuban son, New York salsa, and Dominican
bachata are but three examples” (Pacini 10). Por su parte, Monsivais menciona que la guaracha,
la rumba, el guaguancé y la expansion de son provienen de “las clases populares ya acomodadas
al ambiente marginal de la ciudad”; el son de las zonas rurales de “blancos” y “una mezcla
amulatada con alta proporcién indigena”; y el bolero, del “ambiente provinciano de las ciudades
del interior [de Cuba], principalmente de la regién centro-oriental” (2004: 25). Ademas, sefiala
que el bolero comenzo6 a crear un ambiente cultural distinto dentro de las clases medias y estuvo
altamente influenciado por el romanticismo (30). Para ¢él, el bolero recoge los sentimientos y las

relaciones humanas. Mientras que al son lo define como “un himno en boca del pueblo” (52). La



musica popular es un modo de construir y reafirmar identidades. Comprender como es percibido
cada género, de manera individual, me permite contextualizar los espacios en los que las
intérpretes bajo estudio iban abriendo brecha. En este trabajo veo la musica popular como una
produccioén cultural cuya importancia también se encuentra en los imaginarios no oficialistas que

es capaz de construir y diseminar como conocimientos y saberes.

Lo que relaciona directamente a cada uno de estos géneros musicales es su vinculo
estrecho con las comunidades. De manera general se afirma en todos los textos estudiados que
cada uno de estos géneros son las voces y cuentan las historias de sujetos marginados por asuntos
de clase, de raza y de género. Asi también, al ser interpretadas por estas mujeres en especifico,
son voces de sujetos triplemente marginales: negras, pobres, mujeres. Por lo tanto, como sefiala

Arcadio Diaz Quifiones en La memoria rota (1993),

si bien es cierto que la industria llamada cultural implanta modelos de comportamiento y
una ‘identidad’ que se impone a través del cine, los videos, la industria del disco y todos
los aparatos electronicos ... también habria que resefiar la apropiacion dinamica que se ha

hecho de los medios para resistir y reafirmarse. (131)

En otras palabras, propongo acercarnos a la musica popular reconociendo las dindmicas
complejas que se gestan entre “multinacionales del sector cultural” y “la praxis social y cultural
del Caribe” (Diaz-Quifiones 131) para descubrir las historias y relaciones sociales que estas

dejan entrever.

En fin, los articulos y libros dedicados a la musica como produccién cultural son bastos.
Sin embargo, los acercamientos a las letras musicales como producciones literarias no lo son. Por

tanto, pretendo comenzar el estudio acercandome a las composiciones como literatura, mas



especificamente como poesia. Del mismo modo, es usual encontrar en los trabajos un enfoque
que se limite a las letras de los compositores y a ellos como productores de poesia urbana
mientras que otros desvinculan las letras de las canciones de sus compositores al punto de que
estos son obviados por completo y la mirada se redirige a los artistas que las interpretan. En este
trabajo, como se establecio desde el inicio, analizaré tanto la letra de la cancidén como la
interpretacion que se hace de ellas y los significados que se van adquiriendo en ambos
acercamientos. Por lo tanto, se escuchan las voces -las palabras- de los compositores y las de las
intérpretes a partir de su performance, voz, trayectoria artistica e imagen publica. La intérprete,
por su parte, gesta significados al (re)apropiarse de las composiciones y matizarlas desde sus
contextos de enunciacion. El acercamiento que se les suele hacer a estas figuras es laudatorio o,
en el mejor de los casos, como agentes culturales. Sin embargo, sostengo la importancia de
estudiarlas como gestoras de significados y contenido. Con esto hago un acercamiento detallado
a los procesos que resignifican los signos y el modo en que tanto la voz, el performance y la letra
sirven como productores de significados. A lo largo de este trabajo analizaré qué se visibiliza a
partir de los intersticios que surgen en el proceso de componer una cancioén desde la mirada de
un “hombre” versus la interpretacion de la “mujer” que produce significados. En otras palabras,
se estudiard como se negocian las relaciones y discursos de género cuando ellas cantan las letras
de ellos. Cuando ellas cantan, pero ellos componen, las letras adquieren nuevos matices y las

posibilidades de significacion se expanden.

Las bases tedricas: la cancion como palabra poética

En El arco y la lira (1972) Paz plantea que la poesia se constituye como tal gracias a su
poder evocativo. Por lo tanto, el primer elemento que en si mismo nos lleva al analisis de las

composiciones bajo estudio es el hecho de pensarlas como palabras poéticas. Para Paz
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...l1a palabra poética es plenamente lo que es —ritmo, color, significado— y, asimismo, es
otra cosa: imagen... el ser imagenes, y el extraiio poder que tienen para suscitar en el
oyente o en el espectador constelaciones de imagenes, vuelve poemas todas las obras de

arte. (23)

Como mencioné anteriormente, Zavala y Monsivais se acercan al género musical a partir de su
poder para referenciar cotidianidades. En el proceso de crear significados, el compositor es el
primero que los desarrolla, mas es la intérprete y los oyentes quienes a su vez abren la
posibilidad de resignificar sus composiciones. Paz afirma que “gracias al poema podemos
acceder a la experiencia poética ... Ahora bien, el poema no es sino eso: posibilidad, algo que
solo se anima al contacto de un lector o de un oyente” (25) y lo mismo sucede con las canciones:

cobran nueva vida ante el contacto con la intérprete y, a su vez, con los oyentes.

Este trabajo se acercara a los contenidos que se desprenden del lenguaje a través de las
particularidades propias de la enunciacion. En palabras de V. Voloshinov: “the reception
includes not only the referential meaning of the utterance, the statement it makes, but also the
linguistic peculiarities of its verbal implementation” (121). En otras palabras, para encontrar los
diversos significados de la produccion lingiiistica es importante incluir la enunciacion.
Voloshinov afirma que el lenguaje no existe por si mismo y que es a través del “enunciado” que
el acto de comunicacion comienza. A su vez, este acto de comunicacion estara mediado por
asuntos sociopoliticos que determinaran el modo en que se hablara y analizara la produccion

lingiiistica. Esta es la base teorico-lingiiistica que sirve de andamiaje para la tesis.



Este estudio enfocado tanto en la letra como en la interpretacion de las composiciones se
vale de la propuesta de Roland Barthes en la que establece la existencia del grano de la voz.

Segun su definicion, el enfoque se centra en

vocal music: the very space (genre) of the encounter between a language and a voice. 1
shall straight —away give a name to his signifier at the level of which, I believe, the
temptation of ethos can be liquidated (and this the adjective banished): the grain of the

voice when the latter is in a dual posture, a dual production of language and music. (181)2

Para Barthes, lo importante radica en el modo en que un intérprete particulariza su canto y, en
ese proceso, llama la atencion a quien lo escucha: se comienza a resignificar los procesos de
comunicacion. En otras palabras, el momento en que se toma en consideracion lo que aporta la

enunciacion al enunciado.

Del mismo modo, la seleccion de las intérpretes no es fortuita. Myrta Silva, La Lupe y
Lucecita fueron “mujeres” que, entre los afios 1940 y 1970, se lograron insertar —con €xito—
dentro de un terreno establecido para “hombres”. Todas fueron elegidas como objeto de este
estudio al tomar en consideracion el andlisis de Richard Burton Afiro-creole: Power, Opposition,
and Play in the Caribbean donde presenta y problematiza los términos “reputacion” y
“respetabilidad” articulados previamente por Peter Wilson en su libro Crab Antics. Segin
explica Burton, Wilson identifica dos sistemas que operan en las relaciones y formas de actuar de
los “hombres” y “mujeres” afroantillanos. Este teoriza que los “hombres” actian bajo un sistema
de valores que llamo “reputacion” mientras que las “mujeres” lo hacen a partir de la

“respetabilidad”. La diferencia mas importante es que esta ultima responde a los valores

2 Enfasis propio.
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eurocéntricos de la iglesia y la burguesia mientras que el primero se gesta en la calle, la licoreria
y los lugares “otros” a partir de un playful confrontation. Dentro de este imaginario, las
“mujeres” afrocaribefias solo tienen injerencia dentro del terreno de la casa y la familia como
sostenes del hogar. En su estudio reconoce que es posible la presencia de las “mujeres” dentro
del sistema de la “reputacion” mas sefiala que no se les toma en serio: son objeto de burla. A
Silva, Yoli Raymond y Benitez si se les tomo en serio dentro de estos terrenos. Esto, a su vez,
provocd para todas unas respuestas polarizantes que iban de la admiracion a la censura y
marginacion. Lo que les enjuiciaban o admiraban era su agencia, en otras palabras, lo que
Simone de Beauvoir llamo6 en E/ segundo sexo (1949) la capacidad que se tiene de gestar o

articular la propia libertad. Ellas, que no son ejemplos de la feminidad normativa, triunfan.

Entre el performance, la performatividad y las tretas

Un elemento esencial del que se apoderan estas intérpretes es del performance. Por lo
tanto es necesario estudiarlo pues en palabras de Joseph Roach, “to perform ... means to bring
forth, to make manifest, and to transmit ... also means, though often more secretly, to reinvent”
(41). Preciso ir tras ese “gnosis”, ese “hidden kind of knowledge” (Mignolo 10) que podemos
encontrar a través del performance que las intérpretes realizan. Enfocandome en los
performances de estas intérpretes para analizar los significados que nacen de ellos tomo en

consideracion la propuesta de Diana Taylor cuando menciona que

we could also look to scenarios as meaning-making paradigms that structure social
environments, behaviors, and potential outcomes ... we could also pay attention to milieux
and corporeal behaviors such as gestures, attitudes, and tones not reducible to language.

(28)
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Para lograr este acercamiento a los significados y conocimientos que surgen a través del

performance se estudia una seleccion de videos, fotografias y caratulas de LPs de las cantantes.

Al acercarme a las composiciones musicales como productoras de significados y
significantes culturales reconozco que los procesos de significacion son complejos en si mismos.
Mas bien, que “por mas usos transgresores que se hagan de la lengua ... la resignificacion es
temporal, no anula el peso de los habitos con que reproducimos el orden sociocultural, fuera y
dentro de nosotros” (Garcia-Canclini 325). Asi pues, estas resignificaciones no necesariamente
seran radicales o viscerales ya que las composiciones no son parte de una cultura popular estatica
y homogénea, sino que surgen dentro de dindmicas complejas de apropiacion y reapropiacion en
los que la tradicion y la modernidad se encuentran en constante transformacion. De hecho,
partiendo de lo teorizado por Pedro Malavet, afirmo que las canciones bajo estudio son
producciones que han sido capaces de “recibir y ‘popularizar’ la [musica] clasica o culta y el
folklore, y ha[n] podido, igualmente, influir sobre las primeras” (30). Los procesos
sociohistoricos y culturales que rodean a los compositores son diversos en si mismos, por tanto,
sus composiciones se relacionan de maneras dinamicas y heterogéneas con los discursos

normativos.

Por otro lado, en si mismas estas interpretaciones —y en ocasiones las mismas
composiciones — sirven como lo que Josefina Ludmer llama tretas del débil. En sus palabras, “la
treta (otra tipica tactica del débil) consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se cambia
no solo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en ¢1” (Ludmer 6).
Todo discurso y/o producto cultural esta en continuo contacto con la normatividad. Viéndolo
como treta utilizada desde el espacio del marginalizado bell hooks argumenta en “Choosing the
Margin” que:
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I am located in the margin. I make a definite distinction between that marginality, which is
imposed by oppressive structures and that marginality one chooses as a site of resistance —
as location of radical openness and possibility. The site of resistance is continually formed
in that segregation culture of opposition that is our critical response to domination ...

which gives us a new location from which to articulate our sense of the world. (153)

Del mismo modo, Rosalee Goldberg sefiala que “live gestures have constantly been used as a
weapon against the conventions of established art” (7). De hecho, afiade que el performance ha
resultado ser un medio para romper con categorias e indicar nuevas direcciones (7). Por lo que,
aun desde los margenes, a partir del discurso y el performance, se pueden crear espacios de
transgresion e innovacion. Propongo en mi tesis que estas intérpretes, a partir de la voz, el
performance y sus propias trayectorias artisticas, logran visibilizar diversos modelos de género

mas alla de la heteronorma.

Para el estudio de la voz y la interpretacion se utilizara como modelo y base tedrica los
acercamientos que Fiol-Matta realiza en The Great Woman Singer: Gender and Voice in Puerto
Rican Music cuando piensa al “performing voice as an object (thinking voice in performance)
...as thought producer” (Fiol 8). La voz y el juego interpretativo que surge a partir de ella sera
uno de los aspectos a estudiar al momento de analizar las capacidades para resignificar que
tienen las intérpretes. Asi también resultan centrales las posturas tedricas de Nina Eidsheim en
“Voice as Action” en las que establece que “vocal timbres [are] constructed [rather than] innate”
(20). Si bien su enfoque gira en torno a estudios de la voz en musicales y, sobre todo, a la
racializacion de esta, no deja de ser esencial para la tesis. La manera en que las intérpretes bajo
estudio cantan resulta importante porque ninguna de ellas se ajusta a la voz que se espera de un

sujeto femenino: el timbre complaciente y dulce. Sobre la voz y el género Eidsheim sefiala que
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“[t]he way in which, for example, we are expected to vocalize as women or as men within given
culture may be seen as choreography” (23). Por lo tanto, Silva, Yoli Raymond y Benitez, al
cantar con una voz que no se ajusta por completo a la imagen femenina normativa, comienzan a
resignificar las canciones y las representaciones de la “mujer”. En el proceso de resignificar las
canciones entran en juego diversos aspectos mas alla de la letra en si misma: la interpretacion es

un performance.

El asunto del performance sera central en cada capitulo dedicado a las intérpretes. La
base tedrica para esto lo serd Diana Taylor y su libro The Archive and the Repertoire:
Performing Cultural Memory in the Americas (2003). En €1, Taylor utiliza constantemente el
término “embodied behavior” para rescatar el valor que tiene nuestro cuerpo como ente que
performea unos conocimientos socioculturales. En ese mismo libro establece que los videos de
los performances no son el performance en si mismo sino el archivo (20). No obstante, ante las
distancias espaciotemporales que me alejan de los objetos de estudio, el acercamiento se hace a

partir de ese “archivo”. Los videos, las fotografias y las caratulas son la guia.

En la misma linea del performance y las representaciones e imaginarios identitarios, en el
libro Black Looks: Race and Representation (1992) bell hooks reafirma la importancia que
tienen las producciones que aparecen a través de los medios de comunicacion en el modo en que
nos (re)imaginamos. En sus palabras, las representaciones que aparecen en la television, la
musica y la literatura: “determines how blackness and black people are seen and how other
groups will respond to us based on their relation to these constructed and consumed images”
(hooks 5). Por lo tanto, se analizan las representaciones androcéntricas que se hacen de la
“mujer” y del “hombre” a partir de las canciones y como al cantar las intérpretes se relacionan

con esa representacion desde los constructos que ellas han creado de su propia imagen. Para
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lograrlo, este trabajo se acerca al asunto del género y la heteronormatividad a partir de las
propuestas de Judith Butler y su término performatividad. En sus palabras, “el género se
construye culturalmente” (54) y afiade que “el género no es un sustantivo ... el efecto sustantivo
del género se produce performativamente y es impuesto por las practicas reguladoras” (84). Por
lo tanto, reconociendo en las intérpretes sus matices al ser seres que subvierten unas normas ya
impuestas, resulta pertinente presentar el modo en que estas dialogan con los modelos
preestablecidos del género. La vozy el performance ofrecen nuevos matices a los imaginarios
heteronormativos y eurocéntricos de la “mujer” y dan apertura a diversas manifestaciones de
género. Como J. Halberstam trabajé en “Queer Voices and Musical Genders” hay un vinculo
entre performance y performatividad del género. En el articulo establece que existe el “gendered
performance” (184). Su estudio sobre Big Mamma Thornton es guia pues afirma que “Thornton,
in her mode of dress, her affect, her phrasing, and her bluesy performance can easily be

categorized as queer” sobre todo por el “style of masculinity that se crafted” (185).

En fin, cada uno de los compositores seleccionados (R. Cole, C. Curet, P. Flores, R.
Hernandez, G. Venegas Lloveras) se insertan, en mayor o menor medida, dentro de la tradicion
de lo que es considerado musica popular y sus discursos androcéntricos. Mientras que las
intérpretes elegidas (L. Benitez, M. Silva, L. Yoli) se destacan por haber demostrado a partir de
su trayectoria artistica, imagen publica y peculiar forma de interpretar las canciones que no son
modelos de la feminidad normativa. Las voces de figuras como Myrta Silva, Lupe Yoli y Luz E.

29 ¢c

Benitez resignifican los temas pues son “mujeres” “who have so bravely and unapologetically
resided in or dipped into the lower reaches of the vocal range”, y sus voces “[have] a deep sound

and withholding, a quality that comes from keeping things locked up in your chest, a place where

you’ve temporarily stuffed a few things so you don’t explode. It has the kind of hoarseness that
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sounds like having to constantly speak above things” (Vazquez 304). Por lo tanto, al hacer
referencia a la importancia de cuando ellas cantan preciso analizar no solo los significados que
hay detras de la letra de las canciones escritas por “hombres”, sino las resignificaciones que
surgen en el proceso de estas ser interpretadas por “mujeres”. Esto en si mismo deja manifiesto
que al igual que ocurre con los discursos literarios, no existe un solo discurso popular, sino

variadas voces que van visibilizando modos alternativos de pensar(se) como “hombre”, “mujer”

o0 persona, y las relaciones entre estos, dentro de una sociedad heteropatriarcal.

El orden

Como mencioné anteriormente, la mayor parte de los trabajos que estudian a los
compositores como creadores de cultura popular se detienen en ellos como parte de un recuento
historico: una manera de identificarlos dentro de diversos espacios socio-historicos. En
ocasiones, estos se vuelven populares entre las personas por lo que los trabajos que se centran en
sus figuras lo hacen desde la mirada de quien admira como parte de la fanaticada. A los
compositores Hernandez, Flores y Curet Alonso, por ejemplo, se les encuentra en diversos
trabajos como referencias a proyectos mas amplios o en homenajes a su vida y obra. Cabe
mencionar que de estos tres compositores, es a Curet Alonso a quien mas atencion se la ha
prestado como compositor y cuyas letras han sido estudiadas bajo el foco de teorias raciales y
marxistas. En contraposicion, Venegas Lloveras y Cole son figuras que a duras penas se les
menciona. Sus nombres, en todo caso, suelen aparecer en investigaciones sobre el bolero
compuesto en el Caribe y, en contadas ocasiones, dentro de apuntes dirigidos a estudiar con
detenimiento su obra. Como usualmente sucede con el producto de aquello que llamamos arte
popular, la figura del compositor constantemente pasa desapercibida o es invisibilizada por la

presencia escénica del intérprete. Sin embargo, en esta investigacion pretendo presentar la
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relevancia del compositor como creador de signos y significados ademas de diseminador de
imaginarios y constructos sociales. A su vez, se trascendera el analisis de las intérpretes como
objetos de consumo dentro del arte popular para estudiarlas como sujetos creadores de
resignificaciones que provocan fracturas dentro de una sociedad patriarcal y heteronormativa. De

ese modo, se conversara con los estudios previos que han trazado el camino que este recorrera.

En su mayoria, los trabajos con respecto a la obra de Myrta Silva, La Lupe y Lucecita, se
detienen en su biografia y, generalmente, se encuentran en paginas publicadas en linea, cuyo
corte es enciclopédico o laudatorio. A las tres se las estudian como sujetos transgresores dentro
de los contextos socioculturales que vivieron y los géneros musicales en los que se destacaron.
En general, esos estudios se enfocan en sus producciones mas iconicas y la manera en que las
posicionaron como artistas destacadas y relevantes dentro de espacios patriarcales y racializados.
El enfoque de los trabajos que se centran en ellas, desde reportajes investigativos o noticiosos
hasta libros y articulos académicos, es el modo en que estas “mujeres” gestionaron sus carreras
hasta llegar al pindculo del mundo del espectaculo transgrediendo, con sus actitudes y
decisiones, las normas. En cambio, en esta investigacion las visibilizaré como gestoras de
significados dentro de canciones escritas por “hombres” e interpretadas por ellas pues esto les
reconoce su capacidad de agencia y el poder de resignificar esos discursos que, aunque diversos,
eran compuestos desde la mirada masculina del compositor. Para lograrlo fueron necesarios

cuatro capitulos.

El primer capitulo presentara a los cinco compositores bajo estudio como la base sobre la
cual se erguira la tesis. “Punto de partida: cuando ellos componen” est4 dividido en cinco
secciones: la primera dedicada a Hernandez; la segunda a Flores; la tercera a Cole; la cuarta a

Venegas Lloveras y la quinta a Curet Alonso. Cada seccidon explora sus representaciones de
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sujetos femeninos y de las relaciones de género que cada uno de ellos visibiliza. Las
conclusiones podrian resultar obvias pues, en general, los discursos de estos compositores
navegan las aguas de la heteronormatividad y se ajustan a las situaciones sociopoliticas del siglo
XX. No obstante, es crucial sefialar que a partir de este capitulo se llegara a la conclusion que si
bien estos compositores reproducen los discursos heteronormativos de sus épocas, no lo hacen de
manera homogénea: sus voces no son generalizables. Sus posturas sobre el amor, la “mujer” y el
“hombre”, si bien son heteropatriarcales, tienen gradaciones que confirman la variedad

discursiva dentro del sector popular y sus producciones.

El capitulo dos, “La ironia como herramienta de significacion: Myrta Silva canta a Rafael
Hernandez y Pedro Flores”, presenta a Silva como intérprete de las canciones compuestas por
ambos compositores. En este capitulo, como prevé su titulo, establezco que la ironia es una de
las herramientas centrales para Silva dentro del proceso de resignificacion de las canciones. Su
éxito desde temprana edad se afianz6 a partir de su capacidad de agencia: gestiond su camino al
triunfo. En el capitulo veremos las dos versiones de Silva como intérprete: guarachera y
bolerista. Como guarachera, veremos a una Silva que, al comienzo de su carrera reproduce el
discurso de la “mujer” sensual e ingenuamente coqueta llevandolo al absurdo de modo tal que la
cancién en si misma termina siendo una burla a quien considere posible tal nivel de ingenuidad
en la “mujer”. Por otro lado, como bolerista, la voz poética, cuando Silva interpreta las
canciones, aparece en control o reclamandolo. En la letra se reconocen dinamicas de poder en las
relaciones “hombre” / “mujer” y esta, al interpretarla, reconoce la posibilidad de revertir los

paradigmas androcéntricos preconcebidos.

El capitulo tres, “Una pugna discursiva: La Lupe interpreta a Catalino Curet Alonso”, me

enfoco en La Lupe y su relacion de intérprete-compositor con Curet. Este capitulo es
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particularmente relevante pues, a diferencia de las otras dos intérpretes, La Lupe interpreté una
gran cantidad de canciones que fueron particularmente pensadas para ella por Curet Alonso. La
relacion intérprete-compositor se da a partir del conocimiento que ¢l tenia sobre el caracter y la
personalidad de La Lupe. El sujeto masculino y el femenino, en estas canciones, sera racional y
actuante de manera indiscriminada. El capitulo evidenciara que las canciones que La Lupe
interpreta de Curet Alonso presentan relaciones sociales que abarcan desde lo amoroso hasta el
engafo que trasciende las relaciones de pareja. Cuando canta sobre el engafio dentro o fuera de la
relacion amorosa, este se ambienta en el espacio de la ficcion (‘escenario’, ‘teatro’, ‘pelicula’,
‘simulacro’, ‘programa’, ‘novela’, ‘cuento’) como el lugar que sostiene esa pugna discursiva

sobre quién tiene la razon.

En el capitulo cuatro, “La mensajero de Dios: Lucecita Benitez interpreta a Guillermo
Vengas y Roberto Cole”, estudio la interpretacion que Lucecita Benitez realiza de canciones
compuestas por Venegas Lloveras y Cole. Benitez es la intérprete final porque en ella se
condensa, con mayor fervor, el espiritu contestatario de todas las intérpretes. Sus interpretaciones
dejan al descubierto una voz que cautiva al publico a pesar de no ajustarse a la voz femenina
complaciente que se suele asociar a la “mujer”. Su figura explota la masculinidad que se gesta
desde el cuerpo de una “mujer”. Esa relacion de roce con los paradigmas sociales normativos
también se percibira en las preocupaciones sociales propias de las canciones que interpreta. Las
canciones de Venegas Lloveras y Cole, en voz de Lucecita Benitez, dan pie a la visibilizacién de
sujetos liricos femeninos que exhiben, a su vez, una masculinidad que transgrede las
convenciones del género. La voz lirica, cuando Benitez interpreta, es una manifestacion de la

masculinidad que gesta una “mujer”.
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Finalmente, “Cuando ellas cantan” es una suerte de conclusion. Digo “suerte de
conclusion” adrede pues el camino recorrido entre capitulos servira para reconocer que todavia
hay muchisima tela que cortar. En este capitulo final se terminaran de hilar los vinculos entre las
cantantes para reafirmar que cuando ellas cantan su poder escénico, su capacidad interpretativa y
su relacion con los medios resignifican las canciones y a su vez replantean y visibilizan
manifestaciones alternativas del género y de las relaciones amorosas no heteronormativas. Sus
actitudes y estilos, aunque muy diversos entre si, las alejan de los modelos de feminidad. Las tres
entran a un campo pensado para los “hombres” y para las “mujeres” dispuestas a ajustarse a sus
parametros y reglas. No obstante, ellas, que no fueron un ejemplo de feminidad complaciente,
entraron a la esfera publica donde los “hombres” alardean su reputacion, y triunfaron ajustandose

y negociando espacios de respetabilidad para las voces y cuerpos femeninos.

Al decir en voz de ellas, se afirma que el proceso de producir significados es complejo y
nace tanto de la voz autorial de quien compone, como de las interpretaciones de las cantantes.
Afirmar la importancia de explorar ambos espacios es reconocer los intersticios que dan espacio
a las complejidades, fricciones y relaciones socioculturales que contextualizan los significados
de las producciones literarias, las letras y las interpretaciones de canciones dentro de la cultura

popular.
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Capitulo 1. Punto de partida: cuando ellos componen

El punto de partida de esta tesis lo constituyen los compositores y sus letras. Sin un
panorama claro de los imaginarios que los compositores Rafael Hernandez, Pedro Flores,
Roberto Cole, Guillermo Vengas Lloveras y Catalino Curet Alonso presentan en sus
composiciones, seria imposible analizar el modo en que las intérpretes bajo estudio resignifican
las canciones ni la diferencia entre el mensaje que se transmite mientras esta en manos de ellos
versus el que se transmite cuando estd en voz de ellas. En vista de eso, este capitulo se limitard a
presentar las representaciones de lo femenino y lo masculino que surgen dentro de sus
composiciones liricas. El argumento central es el esperado: cuando ellos componen, las
representaciones del “hombre” y la “mujer” cumplen, en mayor o menor medida, con los roles e
imaginarios heteronormativos de sus momentos histéricos durante el siglo XX. En otras palabras,
las voces liricas en estas canciones son sujetos sexuados dentro de las categorizaciones
heteronormativas “hombre” o “mujer” y, del mismo modo, presentan un modelo
heteronormativo de la relacién amorosa. Si bien esto podria resultar obvio, ante la falta de
trabajos que se centren en este asunto a partir de las liricas de los compositores bajo estudio,
resulta preciso dedicar un capitulo para que lo aqui explicitado sirva como punto de
comparacion. Los articulos enfocados en la musica popular acostumbran prestar atencion a las
interpretaciones y el mensaje que se envia a través de ésta, por lo que el analisis suele obviar el
ingenio creativo del compositor. Sin embargo, esta tesis reconoce la importancia de estudiar la
cancion como artificio del autor pues a su vez arguye que los discursos que se van desarrollando
en los nichos que son considerados populares no son estaticos y que dentro de las fricciones que
se pueden dar entre compositor e intérprete se puede dejar al descubierto un panorama mucho

mas complejo del que nos da la mirada limitada solo al artista o solo al compositor. Por tanto, se
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identificaran los modelos y patrones de conducta de los sujetos femeninos y de los sujetos
masculinos dentro de sus composiciones. Luego, como se establece en la introduccion de esta
tesis, los capitulos siguientes se nutriran de este primer capitulo para poder dejar al descubierto
esas fricciones, relaciones y resignificaciones que se dan cuando son ellas quienes las

interpretan.

Las producciones musicales de estos se enmarcan dentro de lo que conocemos como
musica popular. En su mayoria, las canciones bajo estudio son consideradas boleros o guarachas.
La guaracha, al igual que el bolero, presenta diversas realidades de la vida del pueblo pero se
diferencia de este por su tono burlesco o bufo. Asi también, la guaracha es expresion de
jovialidad y alegria mientras que el bolero expresa el dolor y la angustia de la desilusion. Las
letras del bolero, y sus diversas variantes® —al igual que las de otras manifestaciones de la musica
popular como, el merengue, la salsa, la bachata, el tango, entre otros— suelen dejar al descubierto
las relaciones y fricciones entre los sujetos femeninos y masculinos y su construccion social.
Segun Carlos Monsivais, el bolero “surge para facilitar las ilusiones sentimentales, y esa funcion
le hace extraer del romanticismo el idioma de la entrega sin condiciones, del rencantamiento sin
limites, de la sensibilidad sin la cual el amor pierde su brillo intimo” (9) por lo que “los
sentimientos [que se veran en sus letras], son los indispensables de la actitud romantica:
desesperacion, resignacion, congoja, felicidad por saberse desdichado a causa de la nobleza del
corazon” (12). Del mismo modo, Iris Zavala establece que “el lenguaje del bolero... es un
lenguaje «otro» ... Un siempre que en nada evoca el carpe diem que lo nutrid: es el siempre del

siempre, del nunca del amor, la sutil ensofiacion, el volveras, la mirada, el adios, la mentira”

3 "En el bolero tradicional se percibe la fusion de factores hispanos y afrocubanos, en un compas
de dos por cuatro. En la segunda década del siglo XX, va evolucionando y se enriquece: bolero
son (...), bolero mambo (...), bolero feeling (...)" (Zavala 24).
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(53). Segun Edgardo Rodriguez Julia, estos sentimientos al limite, siempre en los extremos,
presentan “el amor latinoamericano-boricua” como “violento y posesivo” (98). En palabras de
Catalino Curet Alonso “el bolero es un acto de agresion, de alevosia, el reto por lo que fue, y el
reto por lo que vendra” (310)*. En fin, tal y como se ha establecido, las relaciones amorosas
representadas en los boleros estan plagadas de fuertes sentimientos pasionales: priman los
sentidos y no la razon. Lo mismo ocurre, como presentaré mas adelante, cuando se interpreta una
guaracha aunque cambie el tono en que se transmite. En este estudio exploro cémo estan
representadas estas relaciones amorosas en las cuales el juego de conquistador-conquistado,
engano-desengafio, ilusion-desilusion, es pensado y conjugado a partir de voces liricas

concebidas desde el “yo” masculino.

Como he mencionado anteriormente, la hipdtesis podria resultar basica en si misma: los
personajes liricos responderan a las conductas que historica y socialmente han sido aceptadas
sobre lo que es ser “hombre” y lo que es ser “mujer”. Sin embargo, eso en si mismo acarrea
algunas complejidades. Para comenzar, seria una generalizacion crasa afirmar que todos los
compositores, por el hecho de ser “hombres”, escriban desde una misma 6ptica o bajo una misma
perspectiva de vida. Por otro lado, si asi lo hicieran, redundaria en el mismo problema al afirmar
que todos visibilizan experiencias masculinas y femeninas similares pues el supuesto mismo de
esta tesis, como se afirmo6 en la introduccion, es que el género es performativo y que cada
individuo afiade su perspectiva en el discurso social. Por lo mismo, es posible que queden

representadas dentro de estas composiciones las maneras inconscientes en las que cada individuo

4 En El libro de la salsa: cronica de la musica del Caribe urbano (Coleccion NOEMA, 1980).
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manifiesta su género o se relaciona con las demas personas y que, a su vez, son variaciones de

los modelos normativos.

Estas complejidades son posibles. Segun Iris Zavala, el bolero es “evidencia de una
relacion de poder y seduccion” desplegada en un “torneo cuyo blanco es la mujer” (11-12). Si
bien Zavala sefiala que “el que escribe boleros pone especial cuidado caligrafico en los
ideogramas femenino y masculino” (28) también anota, de manera reiterada, que “el texto del
bolero es obra abierta, ambigua andrdégina, que se transforma de acuerdo a las innovaciones de
los cantantes y al género sexual de los intérpretes" (33). Si bien Zavala establece que “lo que se
reconocera en el bolero es la victoria de la entonacion expresiva sobre el discurso, acartonado en
su espacio liso"(66) o, en otras palabras, el poder interpretativo y los significados que esta
construye, sostengo la importancia que también tiene el texto tal cual fue pensado por su
compositor. Como se ha mencionado anteriormente, la finalidad es tomar en consideracion el
caracter creativo del compositor para ver qué imaginarios romanticos cre6 y luego utilizarlos
como punto de partida para hilar las resignificaciones de esos mismos imaginarios que hicieron

las intérpretes.’

5> Una de las mayores dificultades de las investigaciones centradas en la musica popular es
encontrar las letras originales de las canciones pues “a veces incluso los cancioneros se
reproducen de acuerdo a las innovaciones o alteraciones de los cantantes” (Zavala 69). Por tanto,
para subsanar ese asunto se identificaron diferentes interpretaciones de las canciones con la
intencion de revisar si los marcadores de género habian sido modificados por las intérpretes. De
ese modo, todas aquellas letras sin marcadores de género evidentes se trabajaron desde la dptica
masculina con la que se identificaba el compositor. No obstante, también se identificaron todas
aquellas que fueron creadas desde la optica femenina pues ellas nos permiten ver como estos
compositores asumian la voz lirica femenina en sus canciones. Al final lo comun es ver como la
mayoria de los compositores bajo estudio circunscriben —desde la voz lirica femenina o
masculina— el romance y el amor a relaciones heterosexuales en donde el control esta en manos
del sujeto masculino.
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Este panorama permite un acercamiento a las relaciones de género dentro las canciones —
seguin planteadas por los compositores— como relaciones de poder entre sujetos identificados
como “hombres” o “mujeres”. En palabras de Zavala, en el bolero se mide “quién es el mas
poderoso de los dos [...] ¢qué revela en realidad sobre las relaciones sexuales?” (70), mas yo le
anadiria que en estas composiciones es pertinente identificar de qué manera esas relaciones de
poder van entretejiendo los imaginarios que se construyen del género en una sociedad
androcéntrica y qué diversas variaciones de este lograron ser representadas en las canciones que
estudio. Para lograrlo se tomaran en consideracion dos perspectivas muy particulares sobre lo
que ocurre con el cuerpo de la “mujer” o con la “mujer”, como representacion, dentro de las
canciones de la musica popular: las de Iris Zavala y Frances Aparicio. Aparicio afirma que el
género musical llamado “salsa” sigue la tradicion de la guaracha en la musica afrocaribefia “with
its popular diction, masculine and phallocentric perspectives, and a burlesque, parodic tone
articulated from marginalized positions™ (155). Es decir, la visién que se presenta de los sujetos
femeninos es pensada y delimitada, si bien desde los margenes, a partir de una vision
falocéntrica. Este postulado, sin dudas, lo podemos extrapolar a las canciones bajo estudio
indistintamente de su género musical. Ademas, Aparicio sefiala que “by establishing analogical
values between real life experiences and the world of myths, stereotypes establish associations
that may entail either ‘negative images’ or ‘positive idealizations’. It is at these two poles,
indeed, that women are positioned and represented within Hispanic culture” (155). Este detalle
también es mencionado por Zavala cuando traza la vision negativa que han desarrollado sobre

los sujetos femeninos al sefialar que:

los primeros temas eréticos medievales hacen su aparicion, y los rasgos negativos

sobre la mujer dominan por entonces el discurso: la mujer es mala, labrica como
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vibora, resbaladiza, curiosa, indiscreta, zafia... la regla es primero precisa:

dominarla con palabras y discursos anti-foemina(sic) y misoginos. (13)

En las liricas de los compositores trabajados en esta tesis se confirma esa vision polarizada de las
representaciones de lo femenino. De manera generalizada, dentro de sus composiciones, las
mujeres giraran entre los extremos de la benevolencia o la maldad. Como norma, los polos a los
que segun ellos pertenezca variaran de acuerdo a la capacidad de agencia de los sujetos liricos
femeninos y cuanto sus decisiones incomoden al sujeto lirico masculino. En palabras de Simone
de Beauvoir “[...] nada hay mas arrogante, agresivo o desdefioso que un hombre inquieto por su
virilidad” (8) por lo que el modo en que se configura la representacion femenina dependera de la
relacion que decide (o no) tener con el sujeto lirico masculino. La norma serd presentarlas como
sujetos pasivos ante las voces liricas masculinas que si son sujetos activos. Cuando ellas no
siguen los paradigmas que ellos les establecen, seran traicioneras, controladoras, desafiantes,
enganosas, villanas, ingratas y responsables de sus desdichas. Cuando actian de acuerdo a lo que
ellos esperan, seran objeto de devocidn, quienes los cuidan a ellos y al hogar. Del mismo modo,
cuando estan en el plano de la conquista, estas seran objetos del deseo erotico, cuerpos para ser
poseidos. El sujeto masculino, a su vez, sera proveedor, fiel amante, pobre victima de las
traiciones de ella, caballero dispuesto a luchar contra el destino para poder estar junto a su amada
o macho viril que reconoce justo en su virilidad la capacidad de constituirse como sujeto
masculino digno de ser emulado por los demas. También veremos que la voz del sujeto
masculino presenta una ingenuidad sospechosa que nace del despecho y sirve como herramienta
para enjuiciar a la mujer. No obstante, habra variaciones discursivas en las que el sujeto
masculino se presente como un “hombre” que dentro del juego de poder que surge a partir de la

relacion amorosa se posicione de manera subordinada ante ella o que no vea en la confrontacién
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una via para relacionarse con los demas. Del mismo modo habra variaciones discursivas en las
que la representacion del sujeto femenino nos permita ver a un ser capaz de producir bondad mas
alla de su relacion con el sujeto masculino o las representaciones de esta como un sujeto

complejo, multidimensional con capacidad de raciocinio y agencia.

Rafael Hernandez y sus mujeres: entre Lilith y Maria

Rafael Hernandez Marin (1892-1965), figura clave para la produccion de la musica
popular puertorriquefia, es uno de los compositores mas estudiados. En su vasta produccion
musical se destacan las letras vertidas a la patria y al amor. No obstante, para los propositos de
este capitulo, el enfoque se mantendra en las canciones que nos permitan formar un corpus de las
relaciones “hombre”- “mujer” presentes dentro de sus canciones. La intencion inicial era
detenernos solo en aquellas canciones que fueron interpretadas por Myrta Silva, no obstante, en
el proceso de adentrarnos en sus letras resulto preciso ampliar el contenido para auscultar de
manera panoramica como Herndndez conjugaba las relaciones amorosas y, a su vez, creaba
imaginarios sobre lo que eran la “mujer” y el “hombre”. De hecho, antes de continuar es preciso
recordar nuevamente que esta tesis parte de la vision del género como performativo y que mas
que encasillar a los seres humanos en categorias como “hombre” o “mujer” reconoce la
existencia de caracteristicas femeninas y masculinas® que les han sido impuestas a los sujetos en
su sexualizacion “hombre” o “mujer”. Esta aclaracion resulta pertinente pues nos permitird
analizar las letras desde el reconocimiento de que existen maneras otras de vivir la experiencia

femenina o masculina.

® Leer Female Masculinity (1998) de J. Halberstam para informacién detallada sobre lo que
implica la ‘masculinidad’ o ‘feminidad’ en cuerpos sexuados como “mujeres”.
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De regreso a Rafael Hernandez, en su acercamiento lirico a las relaciones amorosas
heteronormativas prima el derroche de sentimientos desde los opuestos: el idilio o el desamor.
En cuanto a las representaciones de los géneros, los “hombres” que aparecen en las letras de
Hernandez resumen complejidades de su momento. Es comun ver en sus letras la figura del
“hombre” moderno que, ante los cambios sociopoliticos, siente la presion de proveer alimento y
hogar a su familia en tiempos en que el supuesto progreso no pareceria llegar a la gente que
trabaja para producirlo. Si bien el enfoque de esas canciones suele ser el amor patrio y las
frustraciones ante las circunstancias de vida, el asunto amoroso sigue estando presente’. Por otro
lado, hay composiciones en donde el sujeto masculino es tierno, esta abierto a mostrar sus
sentimientos de manera tal que todo lo que cree ser y sentir quede al descubierto. Sin embargo,
en esas mismas canciones hay detalles que nos obligan a pausar para comenzar a analizarlas
desde la sospecha. Finalmente, sobre todo en las guarachas, el sujeto masculino navega entre los
extremos de la ingenuidad y de la malicia, sin embargo, el propdsito final siempre sera el mismo:
la conquista. Esas representaciones de lo masculino serdn centrales pues es a partir de ellas que
se configuran las de las “mujeres”. Por lo tanto, cuando se nos presenta al “hombre” despechado
este sera tierno y amoroso mientras que la “mujer” sera controladora o engafiosa. Por otro lado,
cuando se presenta al “hombre” proveedor, le espera siempre en su hogar su fiel esposa, su
familia. Otro detalle distinto ocurre cuando Hernandez adopta la voz del sujeto lirico femenino.
Esto, en su generalidad, sucede en las guarachas. En ellas la voz lirica femenina es coqueta,
manipuladora y controladora. Cuando nos acercamos a las letras de Rafael Hernandez
percibimos como el imaginario de la “mujer” varia entre polos extremos: sera villana, ingrata,

objeto de deseo erdtico o de devocion, “mujer” cuyo rol serd hacerse cargo del “hombre”, sus

7 Véase “Lamento borincano”.
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sentimientos y del hogar. Los extremos en los que ésta navegara son los de la sumision o los de
la subversion casi irracional. En otras palabras, bien se podria pensar que los sujetos liricos
femeninos en las canciones de Herndndez son “mujeres” que representan el modelo de Maria

como inmaculada o el de Lilith como perversa.

Cuando Hernandez escribe asumiendo la perspectiva de una voz lirica femenina®
construye el imaginario de la “mujer” como sujeto activo que ve en las relaciones
heteronormativas negociaciones de poder. En estas, ella estd en control de su cuerpo —casada,
soltera o con novios— pero siempre en negociacion con un otro masculino. Ya sea la “mujer”
casada, la que tiene tres novios o la soltera que vende “bombones”, todas hacen referencia al
juego erotico-sexual como herramienta de poder sobre el “hombre” y a eso se limita su
capacidad de agencia. Las voces liricas femeninas se reconocen en control dentro de esas
relaciones a partir de los espacios erotico-sexuales. Tres de las canciones mas reconocidas en
donde Hernandez adopta la voz del hablante lirico femenino narran historias de “mujeres” que
llevan el control de las relaciones que estan gestando. “Nada”, por ejemplo, presenta a una
“mujer” que dice estar casada pero deseosa de divorciarse. Ya cansada de que los demas
determinen su paso por el mundo, sentencia que no quiere que le

299

“digan/hablen/miren/toquen/digan/ inviten a cantar””. Por otro lado, en “Mis tres novios™ se nos

presenta a una “mujer” que pareceria ser candida hasta que identificamos que tiene tres novios

8“Nada”, “Mis tres novios”, “La bombonera”

° Es importante sefialar que tal como menciona Zavala las canciones se readaptan dependiendo
de diversas variables. En esta ocasion, se esta trabajando la letra tal cual la interpret6 Myrta Silva
para el especial de Banco Popular de Puerto Rico en el 1965. No obstante, en el 1994, el Banco
Popular de Puerto Rico dedicé otro especial a Rafael Hernandez llamado Romance del
Cumbanchero y en esa ocasion la cancion fue interpretada por Olga Tafdn y la letra se modifico,
las veces en que Silva hacia referencia al matrimonio, la interpretacion de Tandon cambiaba la
letra a asuntos de direccion de la orquesta con la que tocaba.
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que responden a ella segun sus peticiones. Finalmente “La bombonera” vuelve a presentar a una
“mujer” que a simple vista se presenta como una muchacha ingenua que vende “bombones” a los
sefiores pero que al final de la cancidn se apropia del pregon y deja establecido que es ella quien
pone las condiciones de como, a quién y a cuanto vende el “bombon”. Esta es la “mujer”,
también fantasia masculina, que parece ‘virgen’ o Maria, pero es ‘hetaira’ o Lilith. Asi pues, hay
versos en los que el juego con el doble sentido se manifiesta para hacer referencia a la relacion

sexual y el sujeto femenino menciona versos como: “y conmigo, de aquello, nada” !’

para mostrar
su insatisfaccion y, por tanto, el modo de negociar con el “hombre”. Del mismo modo, se
presenta al sexo como la herramienta utilizada para mantener a los diversos novios bajo su
control: “con mi vacilén los tengo amarra’os”, “de amores llevo tres afios y no he tenido disgusto
y conmigo estan a gusto pues con esto los engafio [...] los tengo locos con este canta’o [...] te
toco el clarinete, la trompeta, el saxofon [...] me pongo boca arriba, boca abajo, de ladito...”!.
El cuerpo de la “mujer” y su sexualidad se convierten en tretas para ir delimitando como seran
las relaciones. Esto queda del todo claro en “La bombonera”, cancion cantada desde la
perspectiva de la vendedora en la que la voz lirica femenina afirma que “usted [est4] loquito por
mi bombdn” y el reconocerlo le permite saber como relacionarse con ellos segiin la persona que
se presente: “[los viejitos] no tienen dientes para mascar [...] yo les tengo un bomboncito de
crema especial, [los pollitos] no saben chuparse un bombon [...] yo tengo mi bombonera a su
disposicion”!2. No obstante, estas dos ultimas figuras femeninas, a diferencia de la que aparece

en “Nada” no son directas en ese reconocimiento de su ‘poder’ dentro de la negociacion en las

relaciones. La diferencia de esta representacion femenina radica en el hecho de que “Nada” fue

10 “Nada”
T “Mis tres novios”
12 < .a bombonera”
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una cancion dedicada a Myrta Silva por lo que se podria pensar que responde a su personalidad o
imagen artistica'>. Por lo tanto, Rafael Hernandez, bajo la voz lirica femenina mas alld de Myrta
Silva, construye sujetos liricos femeninos que se disfrazan bajo un velo de ingenuidad que les
hace creer a los “hombres” que son ellos los que tienen el control, aunque al final veamos que

no. Vale la pena rescatar las palabras de Golrokh Eetessam cuando sefiala que:

todos los relatos populares presentan a Lilith como paradigma de lujuria, un ser
que adapta forma humana para poder establecer relaciones carnales con los
hombres. Su figura es, como recogen numerosos textos, seductora y opulenta,
puesto que encarna en sus curvas la fantasia erética del hombre que cae en sus

redes. (175)

En otras palabras, la voz lirica femenina que Herndndez adopta es una especie de Lilith que se
toma el tiempo de conocer a sus victimas para lanzar la carnada especifica que los atrapara. Es
decir, es el “self-eroticizing” que Aparicio menciona como “strategies of reappropriations that
symbolically allow women to be in control of their own bodies” (52) pero enunciado desde la
voz lirica femenina de un compositor masculino. No obstante, si bien la coqueteria en estas
“mujeres” y el control de sus cuerpos podria parecer un cambio de paradigma en la
representacion femenina, cuando Hernandez escribe bajo la voz femenina, lo hace perpetuando el
estereotipo de Lilith, la “mujer” que a través de la lujuria y la sensualidad controla a los
“hombres”: nada nuevo. Curiosamente, cuando es Rafael Herndndez quien adopta la voz

femenina, el “hombre” o los “hombres” engafiados por estas “mujeres” carecen de

13 Mamery, Gilbert. La discoteca del recuerdo. Banco Popular de Puerto Rico. . p99.
https://issuu.com/archivepr/docs/la_discoteca del recuerdo gilbert mamery

31



caracterizacion, a duras penas pueden reconocerse como seres individuales pues son solo eso:

“hombres” enganados.

En las letras de Rafael Hernandez, bajo la voz lirica masculina, las relaciones
heteronormativas en la etapa del despecho estan plagadas de contradicciones. Este detalle resulta
importante porque hace del hablante lirico uno no fiable. En el intento de encarar al sujeto
femenino, el sujeto masculino entra en contradicciones que provocan la duda de quien le
escucha. De ese modo, en canciones como la guaracha “Tu siempre detrads de mi” se presenta a
una “mujer” que —segun el sujeto lirico masculino— continuamente persigue a su pareja hasta el
punto de hacer que €l enuncie: “Ya yo no sé qué hacer/ por donde quiera voy/ tal parece que
escucho/ ‘jaqui estoy!’”. La cancidén entera muestra en primera instancia a un “hombre” cansado
de que su pareja le persiga y ella, a su vez, es presentada la que se “desvive” por €l. La
contradiccion ocurre cuando es el mismo sujeto lirico masculino quien acepta que ella “quiere
que todo se acabe”. Entonces tenemos, en una misma cancion, a un sujeto lirico masculino que
menciona que ella siempre lo persigue aunque, a su vez, deja igualmente establecido que lo

quiere dejar.

La voz del sujeto masculino que enuncia no es fiable porque habla desde el despecho:
desde las contradicciones sentimentales. Como un segmento filmico, lo que vemos en las
canciones son cuadros enfocados en un momento especifico y ese instante definird ante el
publico la voz del sujeto lirico masculino y la descripcion que este haga de la “mujer”. Es usual
que en el instante justo después de la ruptura el sujeto masculino de las canciones de Hernandez
se presente como un “hombre” tierno, en conexion con la naturaleza, cuya fragilidad queda a flor
de piel. Boleros como “Lo siento por ti”, “Muchos besos” e “Inconsolable” nos presentan al

29 <¢

sujeto lirico masculino que “llora”, “sufre” o padece la ausencia de quien en su momento fue la
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amada. Es el “hombre” que se asume victima frente a las circunstancias de su vida. Asi bien, es

el que afirma que “yo no sé por qué la quiero/ yo no sé por qué sera/ tanto sufrir/ tanto llorar”'*

“tus besos me hacen dafio [...] tus lagrimas me infunden/ temor y espanto”!?

0 “no creas mujer
que voy a llorar/ [...]/ yo no sé llorar, lo siento por ti”, pero afirma que “tendras el horrible pesar/
de haberme roto el corazon/ en mil pedazos/ destrozando sin piedad mi vida™!¢. Frente a este
“hombre” inconsolable, de corazon roto y que se aleja de los besos traicioneros, se presenta a la
“mujer” perversa, “ingrata”, que juega con sus sentimientos. A partir de la ruptura, el sujeto
femenino es descrito como aquella que “se ha de burlar de[l] carifio profundo”, quien da “besos,
muchos besos/ frios, traicioneros” y quien le trata con “desdén”. No obstante, es preciso

mencionar que este sujeto femenino malvado y manipulador es un imaginario creado por la voz

del sujeto masculino que lo nombra desde el despecho, desde el ego herido y traicionado.

En un cambio dentro del paradigma tematico sobre como se ve la relacion amorosa, hay
ocasiones en las que todo marcha bien: flores en pleno esplendor, la primavera. En estas letras el
sujeto lirico es el “hombre” proveedor —quien con suerte o sin ella— hace del sustento del hogar
su razon para trabajar. De ese modo, se nos presenta al “jibarito” que “sale loco de contento/ con

5517

su cargamento/ para la ciudad” con la ilusion de “remediar la situacion/ del hogar”'’ o al que

logra finalmente decirle al sujeto femenino “yo tengo ya la casita/ que tanto te prometi/ llena de
9918

margaritas/ para ti / para mi”'®. Ambos son descritos como sujetos masculinos proveedores en

cuyos hogares les esperan sus respectivas parejas —con hijos o con la ilusion de tenerlos— para

14 “Inconsolable”

15 “Muchos besos”

16 «Lo siento por ti”

17 «“L_amento borincano”

18 «Ahora seremos felices”
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intentar ser “felices”. Al contrario de las canciones anteriores, en estas, el sujeto femenino se

convierte en Maria Inmaculada: comprensiva, a la espera del sujeto masculino en el hogar.

Esta “mujer” también estd presente en las composiciones en las cuales el sujeto lirico
masculino afirma sentir devocion por ella. El sujeto femenino, como Maria —abnegada—, es
descrita de ese modo cuando el sujeto lirico masculino la sabe entregada a su amor. En “Celos
malditos celos”, ese sujeto lirico que sufre a causa de celos supuestamente infundados; es
descrito como “amorcito lindo”, “mi adoracion”, “dulce amor”, “amor de mi alma”. Este otro
modelo de “mujer” es a la que se le muestra devocion y “amor ciego” siempre y cuando haya la
certeza de que estara ahi, en la espera. Para €l sera suficiente solo verla pues menciona “yo te
prometo no mirar tus o0jos ni besar tu boca”, “ti le daras consuelo a este amor/ tan ciego como lo
es mi amor”'?. Este sujeto lirico masculino que le pide que “no llore”, le acepta que “vivo con la
pena de amarte ciegamente/ con loco frenesi/ Yo sé que tu me quieres, que todo lo que tienes/ me
pertenece a mi”?°. Es justo en esa apropiacion del sujeto femenino, en la certeza de que ella
estard alli para ¢l y que no le dejard, cuando por fin es descrita con adjetivos que parecerian
convertirla en un ente capaz de emanar bondad. No obstante, tal y como se menciono, esto
siempre estara mediado por la voz del sujeto lirico masculino que la enuncie y los requisitos que
le imponga. Es decir “en cuanto al objeto ‘representado’ por el discurso del poder, la iconografia

de la mujer distingu[ira] siempre entre la sefiora/la ramera, la noviecita/la mujer perdida, entre

tantas oposiciones” (Zavala 62).

En las canciones de Rafael Herndndez imperan las oposiciones binarias: el coqueteo o el

desengafio, el amor o el desamor. Las relaciones amorosas, cuando son fructiferas cuentan con

19 «“Amor ciego”
20 “Corazén no llores”
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“hombres” proveedores y tiernos que desean desvivirse por su amada —que los espera en el
hogar— o con quien atn no pueden compartir porque el destino asi lo impide, pero de quien
tienen la certeza, estara alli esperando por ellos para cuidarles. Estas son el arquetipo de Maria
segun la tradicion cristiana, a la espera leal y sin cuestionamientos de lo que deba suceder. Un
problema que podria afectar la relacion amorosa, segun estas canciones, lo es la traicion del
sujeto femenino. Esta traicion usualmente radica en el abandono del sujeto lirico masculino que
cuenta lo sucedido o expresa su pesar. Dentro de esa dinamica, el “hombre” siempre tierno y
fragil es victima de la “mujer”, a su vez fria, calculadora y traicionera: Lilith. Asi también,
cuando estan en pleno proceso de coqueteo —que, ademas, son voces liricas femeninas que
Hernandez adopta al escribir— suelen ser los sujetos femeninos quienes, revestido de cierta
ingenuidad, tienen el control de los sujetos masculinos a partir del erotismo y el goce sexual. De
ese modo, la “mujer” que coquetea o que abandona al “hombre” es Lilith, la perversa que juega

con los “hombres” para herirlos y luego irse: la que predomina en sus letras.

Por otro lado, es interesante notar como la figura masculina en las letras de Rafael
Hernandez no se problematiza. Cuando se presenta en las guarachas en las que Herndndez adopta
la voz lirica femenina a duras penas puede identificarse quién o coémo puede ser ese “hombre”:
como mencioné es solo eso, un “hombre” enganado sin mayores detalles. En el caso de las
canciones en las que se presenta al “hombre” proveedor, este es leal, consciente de su contexto
historico social y por ende sale a buscar lo necesario para que su familia esté bien. Finalmente,
aun el “hombre” despechado -de cuya voz dudamos- es presentado como una victima de la
situacion, un “hombre” tierno y entregado a su oficio amatorio pero que ha sido abandonado por
su amada. El hecho de que la figura del “hombre” sea siempre lineal deja establecido que los

juicios solo se estan haciendo sobre la figura femenina. El siempre es bueno, ella, si bien a veces
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puede ser Maria, con grandes posibilidades terminara tomando en control de la situacion, lo que

a su vez la colocara en el terreno de Lilith.

Vine, viy, ;venci?: el “hombre” actuante en las letras de Pedro Flores

Pedro Flores (1894-1979), prolifico compositor de musica popular, es descrito en el
especial del Banco Popular de Puerto Rico A/ compds de un sentimiento (1994) como aquel que
le ensend a generaciones de puertorriquenos “lo que es amor de verdad”. En la década de los
1930 Flores se convirtié en un compositor destacado dentro y fuera de Puerto Rico. Si bien sus
composiciones no se limitaban al asunto amatorio, este es recordado por el derroche de
sentimiento en sus canciones. Por tanto, merece la pena acercarnos a lo que, segun sus canciones,
es el amor y el modo en que se relacionan “hombres” y “mujeres” a partir del intercambio

romantico.

En sus canciones, el amor se presenta como una ilusion, a veces esperanza inutil, que en
la mayoria de las veces es el resultado del juego de poder entre sujetos femeninos y masculinos
que pretenden significar la relacion amorosa a partir del sentido de pertenencia y posesion del
otro. Asi pues, el sujeto femenino es percibido como objeto de deseo y propiedad en las
relaciones heteronormativas en las que el sujeto masculino posa su mirada sobre ella. En esos
casos, la aparicion de ésta se limitard a su cuerpo y sus atributos fisicos. No obstante, de esta
rechazarle, se le juzga pues, “self- sacrifice or martyrdom is the standard way for a woman to
achieve the renown among men; self- assertion earns a woman an evil reputation” (Pomeroy
109). El sujeto masculino, a su vez, construye su masculinidad en la medida en que utiliza las
palabras para acercarse al sujeto deseado: mientras da muestras de su ‘hombria’ a través de la

afirmacion de su potencia sexual, capacidad de conquista y caracter guerrero para defender la
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‘honra’ del sujeto femenino que le acompafa o asume ‘suyo’. Por otro lado, también se presenta
al sujeto masculino que sufre y se acongoja por causa del amor. Sin embargo, vemos en otra
variedad de canciones de Flores que la voz lirica masculina constantemente debe pedir perdon

por su conducta y de cuya palabra, no es sorpresa, el sujeto femenino no se fia.

El amor “pan de la vida/ copa divina” ese “algo sin nombre” es lo que segun las
canciones de Pedro Flores “obsesiona a un hombre por una mujer”?!. Las relaciones que
representa en sus canciones son relaciones heteronormativas en donde el “hombre” es quien, en
todo momento, corteja a la “mujer”. El ‘amor’, esta usualmente enmarcado en relaciones basadas
en el sentido de pertenencia y propiedad del sujeto femenino. Esto abre la puerta a verlo como
una competencia en la que se gesta un forcejeo que demanda del “hombre” llevar el ritmo que ha
de seguir el cortejo y que cuando no ocurre de ese modo, termina siendo representado como una
“esperanza inutil”. El poder consumar ese amor es lo que posibilita, en las canciones de Pedro
Flores, que el hombre obsesionado, vaya contra el “alto cielo”, “el mar profundo”, y “la[s]
barrera[s] del mundo”?* No obstante, ese acto de consumar el amor, se traduce en un sentido de
autoridad sobre el cuerpo del sujeto femenino. De ese modo, ese “frenesi” del cual “el mundo es
testigo” esta mediado y potenciado por el deseo de que ella “sea” segtn la voz lirica masculina,
“para mi”?*. Es ese deseo de poseer al onjeto amado, no solo de manera erdtica sino como
propiedad, lo que se describe como amor. Asi pues, cuando se ama, cuando se tiene la certeza de

que se puede poseer a ese sujeto femenino se vera “color de rosa los colores/ habré miel en todos

los sabores/ y amor en todo lo que es amor” serd “milagro de vida”?*. Ese proceso de ilusionarse

21 «“Obsesion”
22 Tbid.

23 Ibid.

24 “Amor”
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e ir en busqueda de la conquista es lo que las canciones de Pedro Flores definen como amor. No
sorprende entonces que estas canciones exalten sentimientos como los celos y afirmen que “si,

199 <¢

tengo celos de ti”, “yo tengo celos de ti porque te quiero”?. Del mismo modo, si la relacion no se

consuma, se afirma entonces que no fue amor pues “nunca fuiste mia ni yo para ti”°

y se le pide
al sujeto femenino que “no me persigas, si ya no me quieres” para que ¢l pueda controlar sus
“anhelos” y “celos™’. En esta relacion, el sujeto lirico masculino que siempre define el amor, lo
reconoce como un juego en el que bien podria perder: “no mas que en la apuesta / yo puse y

9928

perdi”~® pero en donde también podria ganar si ella permanece o regresa a ¢l como “un viejo

amor [que] aunque se haya ido puede volver”?’.

Las canciones de Pedro Flores presentan al sujeto femenino desde dos 6pticas que la
posicionan como objeto: o es digna de devocidn cuasi religiosa o es el objeto del deseo a la
espera, mayormente pasiva, de ser poseido por el sujeto masculino deseante. De primera
instancia al sujeto femenino se le suele hacer referencia por sus atributos fisicos, de ese modo, el
sujeto lirico masculino, al nombrarla lo hace partiendo de ellos y afirma que “qué buena esta, ese

30 o que tiene “todas las cosas/ que Dios hizo lindas/ en

es el pollo sensacional de la temporada
una mujer” para luego proceder a enumerarlas: “el pelo, los ojos, la boca/ y ese cuerpecito de

pura Raquel”®!. Lo que se destacard en el sujeto femenino sera su fisico, su figura, siempre como

objeto del deseo y goce acorde con modelos de belleza occidentales. En estas canciones de Pedro

2 Ibid.

26 «“ Amor perdido”

27 “No me persigas”

28 «“ Amor perdido”

29 “El carbon”

30 A la reina”

31 “Querube / Linda mujer”
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Flores sucede con la “mujer” lo mismo que ocurre en las tomas de cine que Laura Mulvey

analiza en “Visual Pleasure and Narrative Cinema”. Es decir

Woman then stands in patriarchal culture as signifier for the male other, bound by a
symbolic order in which man can live out his phantasies and obsessions through linguistic
command by imposing them on the silent image of woman still tied to her place as bearer

of meaning, not maker of meaning (834).

El sujeto femenino en estas canciones esta pensado para satisfacer las fantasias masculinas. La
voz lirica masculina se concentrard en dejar establecido que la “mujer” en las canciones es objeto
para poseer y no sujeto actuante. No en vano este reafirmara, que “botaron la pelota tu papa y tu

mamé/ por lo linda que te han hecho para mi”*?.

Ese enfocarse en el cuerpo femenino como objeto de deseo hace que la mirada que se le
ofrezca a esta parta de lo que provoca en ¢l. El sujeto femenino en estas canciones no cuenta por
si mismo, desde su individualidad, sino que se presenta a través de la mirada deseante que
fantasea con ella. En “Querube/ Linda mujer” luego de sefialar que de todas es la mas bella,
termina afirmando que “cuando te miro bailando/ tan joven y hermosa con ese vaivén./ Me
incitas, me inquietas, me alocas./ Me hierves la sangre y me prendo también”. Si bien este sujeto
femenino se limita a bailar, es en la mirada del sujeto lirico masculino donde se le fantasea su
unica agencia: inquietarlo, alocarlo, incitarlo. Ella puede ser sujeto actuante en la medida en que
esa agencia se limite a los deseos y fantasias de €l. Asi también, como se percibe en “Bailando
una noche”, el sujeto lirico masculino sefiala que “yo me enamoré¢/ de tu lindo cuerpo y de ti

mujer/ con los movimientos yo me ilusioné/ y sofié contigo y con tu lindo querer”. La razon del

32 “Botaron la pelota”. Enfasis propio.
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enamoramiento se entrecruza con la del deseo: enamorarse, desear e ilusionarse parecerian ser lo
mismo. En estas canciones el sujeto femenino se limita a ser representado a través de la mirada

masculina que le describe desde el fetiche de sus deseos.

No sorprenden versos en los que el sujeto lirico masculino le confiese al sujeto lirico
femenino, como objeto de complemento indirecto, que “desde que te vi/ te quiero tanto” o

9933

coquetee diciendo que “un angel se ha escapado sin querer””’ y “se viste de mujer/ me parece

que estoy mirando a un angel, el angel de mi querer./ Pero yo no soy, mas que un infeliz/ que no
puedo més, que decirte asi:/ Dios te guarde, criatura irresistible, Dios te bendiga mujer’*.
Curiosamente, ninguna de estas canciones le habla a un sujeto femenino que tenga una relacion
con el hablante lirico masculino. Las composiciones hacen referencia a los deseos de este y el
imaginario de relacion que construye en su mente sin que ese deseo esté consumado: ellas son
siempre “mujeres” a las que desea, pero en realidad, no estan en una relacion con €l. En las
canciones de Flores se ve la dindmica que Zavala sefala en el bolero como espacio para la
“fascinacion de la seduccion y el deseo que asume este desplazamiento de confesiones y secretos
y demandadas al dominio de lo imaginado, efimero, en cualquier caso, pero asombroso en las
fluctuaciones de ilusion, representacion y realidad” (88). Lo mas cercano que la voz lirica esta de
estos sujetos femeninos es en un “suefio feliz” en el que segun canta: “era que eras novia miay
que yo te sentia/ nerviosa entre mis brazos suspirar/ Era que todo fue un suefio/ pero logré mi

empeflo porque te pude besar”*>. El amor y las pasiones, en los boleros de Pedro Flores se gestan

en el plano de lo onirico, lo platénico, lo intangible: el deseo de poseer.

33 “Olga”
34 “Irresistible”
35 “Bajo un palmar”
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Sus palabras son el intento de conquista, el primer acercamiento que pretende enamorar
al objeto de su deseo. Esto en si mismo, como se discutio con las letras de Rafael Hernandez,
pone en duda la posible honestidad de las palabras del hablante lirico pues se presume que estas
tienen un motivo ulterior. Dudar de sus palabras e intenciones seria lo propicio ya que la
intencion de este, como ha quedado establecido hasta el momento, es el goce de poseer
erdticamente el cuerpo femenino aunque no lo sefiala de manera directa. Esto se constata en
“Tesoro de amor” cuando luego de halagar al objeto del deseo diciéndole “hermosa como una
Venus y linda como una rosa/ tus ojos cual dos luceros/ eres la mujer mas hermosa” afirma que
“besarte con afan es mi delirio”. Asi también en “Parece mentira” sefiala que le dira la verdad
para “que no [se] las eche” y afirma que se enamoré de su cuerpo y que fue solo “por [s]u cuerpo
hermoso” que dijo que “seria [su] esposo en menos de un mes”. Esta razon, el deseo de poseer,
deja el sabor de ironia tras las promesas y reafirmaciones de amor que hace dentro de las propias
canciones. Por otro lado, cuando el acto de conquista ha sido consumado y la voz lirica consigue
su propdsito de enamorar al sujeto femenino, la relacidon se presenta como una en conflicto. Ese
conflicto lo inflige la duda. Segun el hablante lirico, el sujeto femenino en estas composiciones
suele dudar del sujeto masculino. Por otra parte, el sujeto lirico masculino esta constantemente
pidiendo disculpas. Por eso las voces liricas masculinas suelen repetir versos como: “jamas te

volveré a ofender/ te volveré a mentir”>®, “todo lo que ansio/ es que el corazén mio/ tenga tu
9

perdon™’ “aunque tii lo dudes®® oye bien / en el fondo de mi corazén/ sitio hay para una mujer/

9939

y t0, tu serds la unica”””. Ante la duda y la constante necesidad de disculparse por errores que

36 «ATl{”

37 “Perdon”

38 Enfasis propio.
39 “Esa eres t1”
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comete, la voz lirica masculina encuentra en la palabra la herramienta para mantener vigente su

estrategia de conquista, negociacion y poder.

Del mismo modo, el sujeto masculino demuestra su hombria a partir del imaginario del
héroe que debe cuidar la honra de esta y luchar contra todo pronostico. Asi en “Obsesion”
asegura que “por alto que est¢ el cielo en el mundo/ por hondo que sea el mar profundo/ no habra
una barrera en el mundo/ que este amor profundo/ no rompa por ti” y que “el mundo es testigo/
de mi frenesi/ por mas que se oponga el destino/ serds para mi”. Del mismo modo, en “Eres ti”
el sujeto lirico menciona que: “yo te quiero tanto dulce bien/ que por ti no temo ni al temor”. La
representacion del sujeto masculino que se hace en las canciones de Pedro Flores favorece al
“hombre” que se precia de su valentia. Por el contrario, si el sujeto masculino no demuestra esa
heroicidad, se le enjuicia como sucede en la guaracha “La mujer de Juan”. En esta se presenta a
la “mujer de Juan”, “la chica mas linda que hay en el solar” y a quien, por linda, “todos la miran,
todos la velan”. Sin embargo, ella no consiente esa situacion y es presentada como el sujeto
femenino que busca en el sujeto masculino la proteccion. Ella le pide a Juan que la defienda
utilizando como recurso la manipulacion: “Si tu eres machito que vas para la guerra/ debes
demostrarles que tienes valor”. No obstante, este termina siendo agredido por los demas y ella,
molesta con ¢l, le dice “eche pa’lante cobarde”. Como cualquier producto de sus tiempos, la
hombria, en las canciones de Flores, también se construye a través de la capacidad de pelea o
valentia que tienen los sujetos masculinos y —al mismo tiempo— por su capacidad o potencia
sexual. El hablante lirico afirmara su hombria a partir de versos guaracheros como “yo me he
comido ya siete/ soy el toro campeon/ si no te conviene vete”*’. O como en la guaracha “jAy,

qué bueno!” la cual gira en torno al hablante lirico y su capacidad sexual que — segiin él — hace

40“No juegues con candela”
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que su recién esposa solo hable para decir, en plena noche de bodas, “jay, qué bueno!”. Es la
virilidad de la voz lirica masculina, y su capacidad sexual, lo que lo define. Por tanto, cuando no
cumple con las exigencias sociales, se convierte en objeto de burla como en la guaracha que
habla del “novio de Catalina” quién se caso con “la dama mas graciosa del solar” y segun dice el
sujeto lirico, “se caso ayer Catalina/ Y por lo que he visto yo/ amanecio tan tranquila/ como si
nada pasd/ La gente bochinchera hoy dicen de vacilon/ que el novio es quien tiene ojeras/ y no
sale ni al balcon™. La experiencia sexual se asumia como un hecho en €1, mas no se esperaba de
ella la capacidad para producir o exigir disfrute por lo que el tema de burla gira en torno al
desgaste de ¢l frente a la tranquilidad de ella. La guaracha se convierte entonces en el espacio en
donde se enjuicia al “hombre” que no cumple ni con las actitudes ni aptitudes de violencia,

confrontacion y sexualidad exigidas en una sociedad patriarcal.

Por otro lado, cuando se trata de que sea el sujeto lirico masculino quien hable de si

mismo en esas relaciones amorosas en la fase de ilusién —que usualmente parecen estar solo en

9941 9942 ¢

su mente—, este se describe como “triste y solo”*!, “muy bueno”*?, “tan bueno”**. Es quien cifra

esperanzas en el amor de ella y luego pide “Oh Virgen de la Altagracia/ haz que se acuerde/
algtin dia de mi”**. Es la voz lirica masculina que se lamenta del siguiente modo: “por mas que
quiero no te puedo olvidar/ porque mi vida supiste envenenar/ con un cariiio que no ha dejado en

ti/ la misma herida de sangre en mi” asi que afirma “solo he de llorar esta amargura/ yo solo he

2945 9946

de pagar esta condena””. Ademas, expresa que “tus hechizos me tienen loco”™ y por tanto

41 “Blanca Estrella”
42 “Entre mar y cielo”
4 «“Orgullosa”

44 “Linda”

45 “Congoja”

46 <Y que t lo sabes”
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termina “vencido” y sufriendo “porque no me quieren”*’. Pareceria entonces el sujeto masculino
sensible que llora y sufre por amor, pero realmente es el que al verse olvidado o rechazado utiliza

su sufrimiento como herramienta para enjuiciar al sujeto femenino.

Para evitar ese juicio, esta, por su parte, debe cumplir con ciertos atributos pues debe ser:

“gentil y bella, sencilla y adorable/ pura y hermosa como una flor./ Irresistible en sus formas

9% ¢¢

palpitantes/ risuefia como el angel del candor”, “como una virgen santa/ sublime, ideal/

romantica y hermosa/ consuelo de amor”*, “[de] imagen angelical”*’, “Virgen de la media

noche/ [...]Para adorarte toda/ rasga tu manto azul”*°. Es decir, debe ser hermosa, pero ademas
debe ser lo suficientemente modesta como para dejar que sea €l quien tome la iniciativa, rija el
ritmo que llevara el cortejo y, por su puesto, acepte los acercamientos con pudor. Si no, esta sera

enjuiciada. Asi pues, cuando ¢l se va y ella contintia con su vida, ¢l reclama que “no se sabe de

51

ella””” y que “hasta tus dos propias hermanas/ ni te saludan al pasar la calle” pues saben que

ahora que ella no esta con ¢€l, ella “anda sin son/ llena de colorete y con/ el brazo de cualquier

varo . u z u i < 2 ucira
aron al talle”?. De ese modo, cuando ella le rechaza o no muestra interés en ¢él, se le reducira a

29 <¢

ser “orgullosa”, “ingrata” y “altanera”>

y se afirmaré que “ay, jqué malas son, cuando no te

29 <¢

quieren!”. Es a esta “mujer” que lo rechaza a quien le dice “me maltratas”, “amargas mi vida”,

r99%  <c

“te burlas de mi”, “me haces padecer” pues “pasas por mi lado/ como si no hubiera nadie/ y

luego te echas a reir”. Esta representa el paradigma de la “mujer perdida” que socialmente es

47 “Vencido”

48 «Linda Minerva”

49 “Polongui”

30 “Virgen de media noche”
3L« inda”

32 “[ as blancas azucenas”
53 “Orgullosa”
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enjuiciada pero que, en palabras de Aparicio, “branches out to any relationship in which the

woman leaves the man” (128).

El sujeto masculino en las canciones de Pedro Flores se reconoce parte de un juego de
poder. El sujeto femenino sera el objetivo pasivo de su deseo. La voz lirica masculina, por su
parte, en el caso de reconocer la posibilidad de ganar en el juego de conquista es el que va, ve y
se propone vencer. No obstante, como todo caballero que va a batalla, reconoce también la
posibilidad de perder por lo que, en aquellos casos en donde no resulta victorioso, se viste de
juez. Sera ¢l quien defina al sujeto femenino. Cuando ésta se aleja de ¢él, se le presenta como una
descarriada, orgullosa, altanera e ingrata que pierde su proposito en la vida al decidir reafirmarse
como un individuo independiente alejada de los designios de ¢él. El “amor de verdad” que Pedro
Flores ensefio, segun el especial de Banco Popular, a varias generaciones es una representacion
de los deseos del sujeto masculino. A partir de lo visto hasta el momento, este no “ama” a esas
voces liricas que se traslucen en las letras: las desea. Dificilmente se podria hablar de amor en
estas canciones mas si se podria afirmar que el deseo de poseer es rector en cada una de esas
letras. La fuerza mas poderosa que movera a este Don Juan que se presenta como voz lirica lo
serd la fantasia que le produce imaginarse poseedor de los cuerpos femeninos. En este
compositor queda completamente establecido que la mujer es objeto de deseo y el “hombre”
sujeto que desea: los pasos a seguir los traza ¢l mientras que de ella se esperard abnegacion y de

no ser asi, se le enjuiciara.

Catalino ‘Tite’ Curet Alonso y el mal de amores o ;quién se lleva el Oscar?

Catalino ‘Tite’ Curet Alonso (1923-2003) es presentado por Ramon Luis Acevedo como

“nuestro mas grande compositor popular contemporaneo” (12) y lo describe como un “hombre”
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sensible al amor “capaz de sentir sus alzas y bajas, sus alegrias y sus dolores” (13). Norma
Salazar, en su libro sobre la obra musical de Catalino Curet Alonso, dedica toda una seccion a
compilar y estudiar cinco temas que considera vertidos al asunto romantico. En este libro, gran
aportacion a los estudios sobre su obra lirica, se cita a Curet Alonso hablando de sus boleros del
siguiente modo: “El amor siempre ha sido tema predilecto mio en los boleros, siempre son de
amor [...] Mis boleros son medio tragicos, son un poco macabros, dramaticos” (Salazar 106).
Vale la pena, ademas, enmarcar esta seccion entre las palabras de César Miguel Rondon en El
libro de la salsa, cuando comenta que “Curet jamas entraria en lo meloso, en lo dulce, en lugar
de la suplica, €l siempre coloco el reclamo” (208). El reclamo, como verbo que admite capacidad
y poder de agencia para quien lleva a cabo la accidn, es un término importante para este trabajo.
Como se ha visto anteriormente, las representaciones de los sujetos femeninos han estado
enmarcados en el modo en que estos compositores las perciben de manera intrinseca a los sujetos
masculinos: siguen siendo una costilla, sin el cuerpo no existen. Aun cuando ellos adoptan la voz
lirica femenina, queda en evidencia que “ella no es otra cosa que lo que el hombre decida que sea
[...] alos ojos del macho aparece esencialmente como un ser sexuado: para €l, ella es sexol...]”
(Beauvoir 4). Sin embargo, a diferencia de Hernandez, cuando Curet Alonso se posiciona en la
voz del sujeto lirico femenino, la actitud de reclamo persiste desde esa voz femenina. En otras
palabras, en las canciones de Curet Alonso, las voces liricas, ya sean femeninas o masculinas,
siempre seran sujetos actuantes y no pasivos. En las letras bajo estudio de Curet Alonso, que se
enfocan en el asunto amatorio, la caracterizacion del sujeto femenino o masculino no dependera
de visiones acartonadas o normativas. Al final no se podria argumentar que las “mujeres”, como
generalizacion, son y actian de ciertas maneras particulares. En todo caso, lo que si queda claro

es que en el terreno de la relacion amorosa, las personas, independientemente de su sexo o
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expresion de género, estaran en una pugna constante en la que su voz sera la herramienta para

construir las caracteristicas que definiran a ese otro.

Curet Alonso, como compositor, fue un ingenio sin igual. Por su sensibilidad al escribir
resulta imperativo incluir dentro de este trabajo algunas canciones que representan de manera
alternativa la figura del “hombre”. A diferencia de las voces liricas masculinas construidas por
Pedro Flores y Guillermo Vengas, la que Curet Alonso construye se precia, sobre todo, de su
humildad. Si bien es una voz lirica que se sabe victoriosa ante la situacion que enfrenta pues
“plant[6] bandera” esta reconoce que lo logro “sin echarmelas de fiera [...] [c]on humildad, con
mi sencillez, con facilidad y con el mensaje aquel: pa’lante es que es”>*. Esto no quita que esta
voz lirica masculina repita la vision tradicional de que los “hombres” no lloran pues como
sucede en “Si estas herido”, luego de recordar que “los jibaros no lloran” exhorta “[a]l
compaiiero y amigo[:] pelea si estas herido. Oye, mira que aprende a guardar tu lamento. Es un
consejo de amigo’>”. No obstante, el hecho de tener que recordarle al amigo que no debe llorar,
implica que, en efecto, si lo hacen. La masculinidad, aun entre “hombres”, es diversa. Esta
caracterizacion del “hombre” que fluctia entre las fronteras de lo que la sociedad patriarcal
establece como norma estara presente dentro de la produccion lirica de Curet Alonso. Sus letras
visibilizan las complejidades de la vida y sus sujetos liricos masculinos sienten: pueden ser
sensibles. De ese modo también es posible ver en sus composiciones a “hombres” capaces de
reconocer sus errores, pedir perdon y aceptar que “[p]ensar en ti, tan solo me hace sentir que
siempre te di, en realidad, en vez de amor, un gran sufrir’. Ademas, es capaz de posicionarse de

tal manera que solo se limita a desear que “halles la felicidad que no he de encontrar, pues al

>4 «Planté bandera”
33 «“Sj estas herido”
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sofiar, tan solo te veo a ti”>°

. A diferencia de las representaciones de lo masculino vistas hasta el
momento este “hombre” que reconoce sus errores, reconoce también la posibilidad de nunca mas
b

estar junto a ella y le respeta su capacidad de agencia.

El amor, en las canciones de Curet Alonso, es representado como la fuerza rectora y
responsable de las decisiones que toman los sujetos. Este bien podra crear sentimientos de paz,
de alegria y felicidad, como también podra ser la razon del dolor y la pesadumbre que sientan los
sujetos inmersos dentro de esas relaciones. El amor es la puerta a todos los demas sentimientos.
En La vida misma (1993) este narra cuando una “mujer” encargada de la floristeria le dice:
“Curet, a usted cualquier dia le van a levantar la tapa de los sesos...” A esta expresion, responde
el compositor: “; Y cuando un ser humano enamorado ha tenido sesos? El que se enamora no
piensa, acttia”. Asi pues, el amor es ese impulso que motiva la accion. Cuando es correspondido,
se define como “loco ardor, y el inmenso afan de que yo sea feliz”. El amor es ese deseo de
querer compartir constantemente con el sujeto amado: “si dices que te hago falta yo, puedo al fin
decir con razon, que triunf6 el amor”. Por tanto, le diré al sujeto amado que “tu, solamente tu,
nadie mas que tl, puede hacerme vivir la grandeza del amor”. No obstante, no siempre el amor
es correspondido y es alli donde se pugna la construccion de ese sujeto otro que ha roto el

corazon de la voz lirica.

Esto, a su vez, se complementa con el hecho de que cuando la voz lirica masculina se
posiciona ante las relaciones amorosas lo hace desde la dicotomia del querer y el no querer, el
estar y no estar. En “Tema de tu regreso” acepta que “[m]e envuelve tu mirar, como una verde

luz, hecha sensualidad. Revive aqui en mi piel, un drama de placer, que niega su final. No puedo

36 «Pensar en ti”
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analizar, lo mucho que te amé, sin reirme de mi”. No obstante acepta que si bien se entrega a
ella, lo hace “sin pensar ... sin tenerte fe”. Esta polarizacion de la voz poética masculina le lleva a
enviarle “de todas maneras rosas, para quien ya [lo] olvid6”, “aunque el hastio, la indiferencia, el
olvido caigan, sobre lo vivido, al final como el telon”. Y si bien pareceria que todo lo vivido
junto a ella esta superado pues “[al] amor, que ya me olvido, como quiera le mando rosas
hermosas”, inmediatamente la describe como “amor cruel”: “una rosa con espinas de pasion”™>’.
Esta dicotomia se percibe también cuando la voz lirica masculina es un “hombre” sensible que se
posiciona en el estar y no estar: esta en una relacion pero no esta en la que desea estar. Asi pues,
se le puede ver lamentandose por vivir al lado de un sujeto que no ama diciendo: “vivir a tu lado,
con el pensamiento fuera de lugar. Seguir angustiado, viendo que se pierde la felicidad” pues
nadie sabe cudl es su dolor, mas el anda con la pena de “sentir [su] problema y vivir la vida con
cara de amor™8. Este sujeto masculino opta por sufrir “y con pesadumbre, confesarle al mundo
que nada ha pasado, como de costumbre seguir mi camino sonriendo a tu lado”. Esta en una
relacion fallida, con el corazén y el pensamiento en otro lado, fingiendo y sufriendo. Si bien es
cierto que esta voz lirica masculina repite el paradigma del “hombre” que siente que debe
enfrentarse a la vida con estoicismo, también es cierto que por lo menos a través de la cancion
acepta su pesar y sensibilidad. Ademas, es la representacion de una voz lirica masculina que aun
estando dolida no enjuicia y, al contrario de lo que hemos visto hasta el momento, se muestra
dentro de una posicion subordinada ante eso que le causa pesar. En otras palabras, los sujetos

masculinos que estan presentes en las canciones de Curet Alonso como voces liricas no son

monoliticos: tienen matices y contradicciones.

7T “De todas maneras rosas”
58 “Mi triste problema”
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Por otro lado, el amor, fuerza vital en las canciones del bolero, en las letras de Curet
Alonso se puede convertir en “un instante nada mas, cuento breve que pas6”, “momento
fugaz”. Ese terreno en el que nace, se desarrolla y muere el amor suele tener como tropo
comun, sin importar el género de la voz lirica, el lugar de la ficcion: “cuento breve”, “novela”®,
“puro teatro”®!. En el caso de “Como novela de amor” la voz lirica del interprete sefiala que el

99 ¢¢

hecho de que sea “novela de amor” “no te debe impresionar” pues “[el] destino es vivir en pos de
una aventura, borrando lo pasado” y asi “la vida continua y de amor en amor todo sera
olvidado”. Esa fugacidad del amor también se enjuicia y el espacio ficcional de la “novela”, “el
teatro” o “cuento” se convierte en el escenario para enmarcar las mentiras de ese sujeto amado.
Asi pues la voz lirica sefiala que “confiaba ciegamente en la fiebre de [sus] besos”, mientras ella
solo “finge su dolor barato” ya que “lo [de ella] es puro teatro, falsedad bien ensayada, estudiado
simulacro”. Por tanto, le recuerda que “ya cono[ce] ese teatro” pues su “mejor actuacion, [fue]
destrozar [su] corazon”. El mismo panorama se presenta cuando escribe desde la voz lirica

762 ella

femenina. Asi, cuando ¢l regresa con “ojos [que a su] puerta son mendigos de un perdon
es capaz de encararlo y decirle “hoy que finges como ayer”, “hoy te vuelvo a decir, mas teatro
Jpara qué?”’%, “ya esta bueno de teatro, si paso el ultimo acto, y en mi ya cerré tu acto, sali de mi

confusion”. De ahi que reconozca: “en tus lagrimas no creo” y “te digo a puerta cerrada, que tu

amor no vale nada comparado con mi amor”. Es el teatro el escenario de esos “amores” en que el

59 “Como novela de amor”, “La gran tirana/ El gran tirano”

S0 IBID

61 “Puro teatro”, cancion que si bien fue interpretada por La Lupe, no fue escrita para ella y, por
tanto, no se podria afirmar que fue compuesta con la voz lirica femenina.

62 “Carcajada final”

63 “; Mas teatro? jOh no!”

50



sujeto amado, mas alla del género asumido, finge. El, hombre, se reconoce victima, susceptible

y burlado: ella, victima, burlada, pero lista para encararle.

En el caso de la voz lirica femenina, el reconocer la falsedad de él, termina evidenciando
en ella la capacidad de agencia que le permite reconocer el engafio y no ceder ante él. Esto a su
vez le permite establecerse en control: “sargazo malo del pasado, vuelves a mi porque a mi lado

264

suefas el bien de mi perdon™**. Al posicionarse en poder, el sujeto lirico femenino le cuestiona

29 <¢

“y mira t{1, si no rodaste mds que yo”, “mirate hoy, ;quién eres ti? y jquién soy yo!”®

y aunque
pareceria ser compasiva pues sentencia “entra si quieres [...] no te guardo rencor [...] mas por la
misma razon tampoco te tengo amor”, es preciso recordar que el titulo de la cancion es
“Carcajada final” por lo que es ella quien desde el inicio va alardeando de que quien ltimo rie,
es ella. Ya cuando puede afirmar que: “no me queda el temor de que pases frente de mi
causandome dolor”, “ya en tu presencia no tiemblan mis labios” es cuando, finalmente, “no [le]
duele gritar[l]e, avanza y vete de aqui”®. Ella se posiciona como el ser mas honesto, més
genuino en su forma de ofrecer amor mientras que opta por el espacio discreto de “puerta
cerrada” para dejarle claro a él que “estd bueno de teatro” que “en [sJu amor hay puiialada”®’ y,
por tanto, cierra toda posibilidad de reconciliacion. Resulta innegable que en las canciones donde
el sujeto lirico es femenino también hay un reconocimiento de que es el otro quien falla. La voz
del sujeto lirico femenino también se apoderara del discurso y enjuiciara al sujeto masculino

responsable de su desamor. En estos casos, el sujeto femenino se ocupara de desmontar el modo

en que opera el sujeto masculino y lo deja al descubierto: “sé€ que tienes tu labia, tu buen fraseo,

64 “Sargazo”

& “Carcajada final”
¢ “Avanzay vete”
7 “Puro teatro”

51



pero de tanta palabreria yo no hago caso”®. Del mismo modo, lo encara directamente por su
actitud y le dice: “pensaste que en tus manos era juguete”, “para tus adentros dices — yo soy el
amo” y decide dejarlo “con [s]u aire de Sultdn”. Es este sujeto femenino capaz de plantarse firme
y hacer oir su voz en un contexto social donde esa actitud no era bien vista. En cambio, hay una
cancion que resulta particularmente especial pues se presenta un panorama completamente
opuesto a todo lo visto hasta el momento: “Eres malo y te amo”. Esta es el cliché de la “mujer”
enamorada que tolera todo en una relacion heteronormativa: incluso en engafio y el maltrato. Asi
pues, constantemente reconocera que este es “malo” pero a pesar de ello lo “ama”. No obstante,
vale la pena dejar establecido que, como muchas de las canciones anteriores, esta fue pensada
para que La Lupe la interpretara por lo que para poder crearle un sentido completo a la cancion

es preciso tomar en consideracion los matices que esta aporta, tal y como demostraré en el

capitulo tres.

Finalmente, el tropo del rumor es uno constante en las canciones de Curet Alonso. Es en
el campo de la discursividad en el que se dara la lucha entre sujetos masculinos y femeninos.
Cuando la voz lirica femenina describe al “hombre” que lo difama, en el proceso, se constituye
como un sujeto femenino integro que sufrio al lado de ¢l las penurias de un amor que no la supo
valorar. Ante las habladurias de las personas, el sujeto lirico femenino sentencia: “digan que yo
fui la mala de la pelicula”®, “yo lo arruiné”, “yo lo comprometi”, “que no puede ser feliz”, “que
la culpable de todo soy yo”. Ademas, se dirige a los demas para enjuiciarlo: “fijense quién me

reclama”’?, “de mi se aprovechd y a mi lado generd mas del brillo que reclama”. Del mismo

modo, se dirige a €l para decirle que: “por sentir pena de ti hasta carifio te di y olvidé tu mala

68 “E]l amo”
¢ “La mala de la pelicula”
70 “F{jense”
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fama”. Finalmente, adopta el papel de victima al sefialar que “[qué] bueno que me pase a mi por
no ensefiarle a vivir a mi débil corazén aunque también menciona que quien la difama es “un
pasatiempo de ayer, la sombra de un mal querer que borré de mi programa”. Esto no se aleja de
la actitud que tomara la voz lirica masculina ante el final de la relacion y los rumores que eso

29 ¢

provoca’!. Este reconoce que segun el punto de vista de ella él es “el malo”, “el villano en [su]
novela”, “el gran tirano”, “el que se llevo hasta el alma”. Si bien le reclama a ella las habladurias,
a primera vista pareceria adoptar el papel de caballero que no habla mal de una “mujer”. No
obstante, no permanece en silencio y menciona que: “prefiero no decir la parte mia, de su jugada
cruel que fue para mi la infelicidad”. Este deja establecido que “cada cual en este mundo cuenta
el cuento a su manera y lo hace ver de otro modo en los ojos de cualquiera” y aunque
“desencadenas en mi, venenos comentarios después de hacerme sufrir el peor de los calvarios™ la
gente que les conoce dice “que el dia en que [la] dej[6] fu[e] [€]] quién sali6 ganando™. Este
sujeto lirico masculino es a quien le han intentado dafiar su nombre y mancillar su reputacion
mas cuenta con la suerte de que la gente “realmente sabe coémo es” y lo defienden. Enmarcado en
una supuesta intencion de no difamarla a ella, la voz lirica opta por afirmar que si le hicieron

dafio, que los demas si le apoyan y deja en el plano de la imaginacion lo que pudo haber

ocurrido: le toca a quien le oye rellenar esos espacios que éste deja en blanco.

Los sujetos liricos masculinos en las canciones de Catalino Curet Alonso son complejos
y multidimensionales. No hacen alarde de su rudeza para enfrentar el desasosiego del engafio o

del adios. En todo caso, son los que utilizan el poder discursivo para validar sus versiones y

I Para este analisis se tom6 en consideracion la iconica cancién “La gran tirana” popularizada
por La Lupe. No obstante el acercamiento que se le hace a la cancion es desde la voz lirica
masculina pues esta fue pensada originalmente como “El gran tirano” y ha sido previamente
cantada por hombres.
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construir sus imagenes. Esa misma capacidad de agencia, ademas, se la garantiza a los sujetos
liricos femeninos. Los “hombres” y las “mujeres” dentro de sus canciones son los que hablan
sobre sus experiencias, muestran como se sienten ante las situaciones que los rodean e intentan
mantenerse firmes en sus decisiones amorosas. En las canciones de Curet Alonso vemos a
sujetos liricos de ambos géneros que quieren y desean —en ocasiones se saben queridos y
deseados —pero que al final terminan sufriendo los fracasos amorosos. En sus canciones lo mas
que destaca son los conflictos, las dudas, el no querer perdonar y el sujeto resignado a seguir su
vida, aunque digan que es el/la malo/a. El amor, novela, cuento o teatro, en estas composiciones,

es un instante que dura lo que tenga que durar.

Roberto Cole: en el locus amoenus, el caballero y la jibarita

Los estudios sobre la obra de Roberto Cole (1915-1983) lo incluyen en la triada de
compositores de bolero destacados en el pais, junto a Pedro Flores y Rafael Hernandez (Zavala
39). Sus canciones responden directamente a las relaciones e imaginarios heteronormativos en
los que el cuerpo de la mujer, al igual que la tierra, representada por el ambiente rural de los
campos y la serrania (“all4 por la serrania, donde vive mi ilusién” ), son zonas representadas
como objetos para la posesion, colonizacion y el control masculinos. Si bien reiteramos que este
capitulo se limita a trabajar con los imaginarios de la “mujer”, el “hombre” y las relaciones
amorosas que se van desarrollando en las canciones de los autores bajo estudio, es preciso traer a
colacion que la riqueza tematica de sus composiciones abre diversos senderos para estudios mas

profundos. En el caso de Roberto Cole resulta pertinente hacer un acercamiento a sus letras

72 «“Canci6n de la serrania”
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tomando en consideracion el modo en que se acerca a la ruralia pues esto, a su vez, se vincula

con el modo en que representa a la “mujer” y las relaciones amorosas.

Las canciones de Roberto Cole nos presentan el ambiente jibaro de la montafia del
contexto puertorriqueio en donde hay una pareja de enamorados y este locus amoenus colonial
es el espacio idilico en donde surge y se mantiene su romance’>. Al contrario de lo que se
esperaria en las letras del bolero, en las que segun se ha estudiado’ se comienza a presentar las
zonas urbanas como espacios de encuentro, el sujeto masculino dentro de las composiciones de
Cole guarda estrecha relacion con ese espacio de la ruralia. Sus luchas no son por el proceso
mismo de conquista sino contra la incertidumbre de poder alcanzar la felicidad junto a la “mujer”
amada, ya sea porque el destino lo evita o ella lo impide. Si bien esa ltima opcion surge como
posibilidad, el rechazo de ella no es el inconveniente usual dentro de estas canciones. Lo comun
serd ver al “hombre” enamorado, sensible ante sus sentimientos y atento ante los de ella, que
vive la angustia de saberse alejado de su amada. En si mismo esto nos aleja bastante de los
tropos encontrados hasta el momento en las canciones de Rafael Hernandez y Pedro Flores. No
obstante, al igual que sucede en las canciones de Flores, en las composiciones de Cole el sujeto
femenino de estas canciones dificilmente aparece como un sujeto completo pues lo usual es que
estas canciones nos las presenten a partir de sus partes y no como un todo. Asi pues, como si
fuera una produccion cinematografica del mismo talante que las de Pedro Flores pero mas

romantizada —menos sexualizada— lo que veriamos en estas canciones serian “tus manos”,

72 El asunto del jibaro y el ambiente rural en la montana es un tema recurrente en la literatura
puertorriqueia y dentro de la poesia modernista con poetas como Luis Llorens Torres y Virgilio
Dévila. Para mas informacion ver “La mitificacion y desmitificacion del jibaro como simbolo de
la identidad nacional puertorriquefia” de Carmen L. Torres Robles en Bilingual Review (1999).

74 yéase Gelpi, Juan. “El bolero en Ciudad de México”. Cuaderno de Literatura, vol. 4, nim. 7-8,
1998, pp.197-212.
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“labios””’, la “tez lozana” y los “negros 0jos”’¢. Sin embargo, este encuadre que se posa sobre el
cuerpo fragmentado del sujeto femenino, le reconoce la capacidad de amarlo, esperarlo y

cuidarlo.

Es preciso notar que la separacion de los enamorados frecuentemente se debe al exilio de
la voz lirica fuera de la zona del campo, lo cual produce la identificacion de “mujer” y naturaleza
y su consecuente idealizacion desde la nostalgia. A este locus amoenus puertorriquefiizado llegan
los mensajes del amado que se vale de recursos romantizados, como por ejemplo un ruisefior al
que le pide sea “mensajero cantador, que la vaya a visitar [...] derechito a la montafia”. ’’ Otra
operacion retorica de las canciones de Cole es, ademas, el continuo empleo del tropo que
identifica el ambiente rural con un pasado idealizado, puesto a prueba debido a los cambios
provocados por los procesos de modernizacion en Puerto Rico a partir de los afios 1940. De
hecho, en sus letras se puede percibir esa inclinacion de “[e]l poeta, como creador, [que] asocia
su posible salvacion al pasado, a la tierra, a las tradiciones vinculadas al campesino y al
hacendado” (116) que Rafael Bernabe percibe en René Marqués como una reaccion producida
por su desencanto con el proyecto de “Manos a la Obra” y su supuesto “progreso”. El hecho de
que se resalte tanto el campo como espacio donde vive esa amada ideal e idealizada presentaa lo
que Aparicio llama el “defensive stance by men against the new public space inhabited by
women who, as a result of urban migration, modernization, and their new role in the workplace,
subverted the social values that restricted them within the household” (129). Este sujeto lirico
masculino enamorado se resiste a ser parte del imaginario que iba surgiendo con las politicas de

la modernizacién con respecto al futuro y el progreso: esa idealizacion lirica, tanto de la ruralia

75 “Mi loca fantasia”
76 “Romance campesino”
7 “Mensajes”
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como de la “mujer”, es una manera de mantener “vivo” ese pasado en peligro de desaparecer.
Los vinculos entre campo y “mujer”, dentro de las composiciones de Roberto Cole, son
continuas. Vale recordar que Puerto Rico, como colonia, estaba pasando por diversos procesos
de modernizacion que valoraban la ciudad como espacio de progreso y renovacion. No obstante
y como contrapeso a ese imaginario construido sobre la ciudad, segin establece Raymond
Williams, “[e]l campo atrajo sobre si la idea de un estilo de vida natural: de paz, inocencia y
virtud simple” (25). Esa vision de la tierra en el campo como espacio seguro coincide con la
vision que Juan Gelpi asocia, en Literatura y paternalismo (1993), a la critica romantica en la
que se gesta “la conviccion de que el progreso, de que la sociedad moderna [burguesa,
capitalista, industrial] destruye, desintegra, excluye, desprecia, no valora, formas y practicas
sociales y culturales que el romantico considera valiosas” (39). La “mujer” y el campo, en las
canciones de Cole, nos remiten a un espacio idealizado para €I, cuyos valores romantizados de

los roles tradicionales priman en su vision del mundo.

Por otro lado, en sus canciones el romance es el centro de todo. Este es, segun sus letras,
la pasion, “la llama de su amor” y el “fuego de un amor primero” que, en si mismo, no se
expande mas alla de la admiracion por el sujeto amado y el deseo pasional de poseerle. Es por
eso que el sujeto femenino es en estas canciones, de igual manera que el terreno fértil del campo,
el objeto que se desea poseer. Asi pues, el amor se consuma cuando ella se entrega a la voz que
conforma el sujeto en las canciones: “... en tu beso me diste todo lo que yo esperaba de ti, me
diste el calor de todo tu amor [...] en tu besar el alma me entregaste”. Lo que se espera del sujeto
amado es la entrega, que someta su voluntad y su cuerpo al cuerpo y la voluntad de €l. Esa

construccion de la “mujer” como un objeto permite comparaciones que sustentan la vision de
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€sta como un sujeto pasivo: “Linda mufiequita, que sofiaba poseer. Quiero que comprendas que

te sigo por doquier”. Es el sujeto femenino pasivo que estd presente para ser alcanzado por €l.

Mas que contra la resistencia de la “mujer”, el sujeto masculino en las canciones de Cole
tiene que luchar contra el destino. Es usual que en sus canciones la pareja heteronormativa esté
enamorada. No obstante, hay diversos asuntos que atentan contra la consumacion de ese amor.
Es por eso que se presentan sujetos masculinos que se lamentan diciendo “Olvidame, yo sé bien
que no puedo volverte a tener, aunque sé¢ que me quieres, como a nadie has querido y te quiero a
ti, como a nadie querré”’® y le pide “prométeme que aunque vivas muy lejos, siquiera mis besos
recordaras, que yo viviré sofiando con tus besos...”. Si bien no pueden, en este caso, luchar
contra la separacion, se establece de manera particularmente clara que la lucha que se entabla es
contra el olvido. Entonces, la distancia, identificada con el tiempo, visto que viajar del campo a
la ciudad equivale un viaje hacia el futuro y viceversa, es un asunto central en muchas de las
canciones de Cole y estos cambios espaciotemporales resultan ser el mayor impedimento para la
relacion. Es la razon por la cual el sujeto masculino sufre porque “ella, mi tnico amor, muere de
tanto llorar” y ante la congoja que le provoca el saber a su amada sufriendo logra comunicarse
con ella a través de la naturaleza misma, enviando a un ruisefior a que le tienda “un collar de
melodias y la magica diadema de claveles y de azahar” mientras le dice “que al romper la

primavera, en la iglesia del Rosario [se habran] de casar””.

Ese cronotopo que se configura en las canciones no es estable, sino que depende de la
posicion del hablante. Si el sujeto masculino se ausenta de la isla, entonces la resistencia a la

modernidad pasa a ser representada por el binomio “mujer”’/naturaleza como metonimias de la

8 “Olvidame”
7 “Mensaje”
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isla completa: “Ayer dejé a mi Borinquen, con una pena en el alma, y se quedo triste y sola mi
jibarita mimada”®® El término “jibarita” la localiza en el campo, identificindola nuevamente por

este tropo con el cronotropo anterior a los procesos modernizantes.

El colorido es parte de estas representaciones, siendo los colores vivos, como los rojos y
naranjas del sol posado sobre las cosas o en el horizonte marino donde nace y se pone, pero
sobre todo el verde de la montafa representacion de la naturaleza, mientras que el gris representa
la ciudad identificada con la tristeza. Al igual que la distancia, el sujeto lirico sefiala a la “tarde
gris” como otra culpable de la desdicha de no poder estar junto al sujeto amado pues “[se] lleva
otra vez [su] querer”, asi que le pide “tarde gris, no vuelvas a robar mi querer y déjanos gozar el
amor de un atardecer”.®! El éxito en estas composiciones es la letra misma, pues en ellas se
construye el triunfo. Asi, en los versos que componen las canciones: “no importa que el destino
se imponga entre los dos, no importa que la vida nos quiera separar, si ti me quieres mucho, mas
te quiero yo. Si nuestros corazones, no se pueden olvidar”. 8 El sujeto lirico masculino en estas
canciones se sabe inmerso en la complejidad de las relaciones amorosas mas esta dispuesto a
luchar por ese amor o, en el caso de “Olvidame”, al menos a lograr que el recuerdo permanezca

vivo.

En las canciones en que el sujeto femenino amado corresponde a los acercamientos

29 ¢

amorosos del sujeto lirico, es descrita como un objeto de culto: jibarita “adorada”, “amada”,

80 “Lamento del campesino”
81 “Tarde gris”
82 “No importa”
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9 83 <

“linda doncella”, ® “mi linda borincana,”®*

maravillosa mujer”,% “jibarita mimada”,¢ de

“labios de cundeamor y rosas”, “tez lozana, negros los ojos y gracias mil”.%” La “mujer” se
convierte en objeto de adoracion y tal como menciona en “Linda, siempre, linda” esta es “tan
alegre como un madrigal, mas hermosa, mas bella que el sol”, “sus ojos siempre brillan cual
lucero”. Ella es quien le da “tiernas caricias de amor” y quien lo “tiene obsesionado con su boca
tentadora”. No obstante, esto no implica que ella lleve a cabo ninguna accion. Es, mas bien, el
sujeto pasivo que “espera en la ventana” y “sonriendo” le echa la bendicion al amado.®® Sin
embargo, cuando el amor no es correspondido, se hace referencia a la amada de otro modo. Es en
estas instancias, el sujeto lirico masculino le nombra como aquella que le rob¢ la alegria de vivir
al olvidarlo.® Esta se convierte en el sujeto femenino que “friamente y sin motivo” le paga “con
olvido el amor” que él le dio.”® Sin embargo, a diferencia de los compositores anteriores, este no
es tan rudo en su manera de representarla. En sus letras se vera la confesion laica de lo que
Monsivais llama “endiosamiento de la pareja real o imposible” (9). De hecho, pareceria que
nunca pierde la esperanza de volver junto a ella. Asi, sigue enamorado de quien “tortura [su]
mente sin cesar” pues siempre “hay en [sus] labios la indecision; diciendo que si, que si, que
no”.”! Ademas, es un sujeto lirico masculino que entiende que si ella duda de él es porque ya le

ha ido mal en el amor pues “la duda es reflejo de un amor fracasado que puso [en ella] el veneno

de su perversidad”, y la trata con dulzura pues reconoce que “[e]s triste pero es cierto. Yo sé que

83 “Romance de campesino”
84 «“Mensaje”

85 “Ven dyeme”

8 «“Lamento del campesino’
87 “Romance de campesino”
88 IBID.

89 «Lirio blanco”

%0 «“T{ olvido”

1 “Terrible duda”

b
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t0 has llorado, y escondes en tu pecho una herida mortal”.”> Cuando la realidad es una de
injusticias, tristeza, abusos, violencia, la retorica del amor se superpone a esta violencia, por lo
que le pide, “[n]Jo vayas a negar que me quieres, ni escondas esa pena terrible. Ya sé que mucho
has llorado, sin remedio ya”, ofreciéndole como solucion la retorica del amor: “sera mejor

querernos los dos”.”

A diferencia de las demas representaciones de lo masculino que hemos visto hasta el
momento, hay varias diferencias dentro del discurso lirico de Cole: el lugar en donde se dan esas
relaciones amorosas y la representacion del sujeto masculino. El locus amoenus
puertorriqueiiizado de Roberto Cole nos remite a un pasado idealizado de la vida rural. Ante la
incertidumbre de los procesos de modernizacion y los cambios en los valores con que se
enfrentaban a la vida y a las relaciones sociales Cole da una vuelta al campo y se refugia en ese
espacio como nicho de resistencia. Del mismo modo, hace de la “mujer” del campo el ejemplo a
seguir para las demas: la abnegacion ante todo, el estar ahi siempre. Ademas, como se menciond
anteriormente, en las canciones de Cole el “hombre” es distinto. En estas letras no se le
representa como rudo, o sujeto errante tras el amor de una “mujer”. Los “hombres” en sus
canciones son sensibles, pues reconocen que “llora[n]”, “suspira[n]”, “sufre[n]” y “suefia[n]” lo
que nos presenta otro modelo de masculinidad. No obstante, es preciso sefialar que la

representacion del sujeto femenino, cuando aparece, sigue siendo la estereotipica mujer delicada

y dulce que no obstante es la parte y no el todo, como mucho, el terreno fértil para la posesion.

2 “Enigma”
3 IBID.
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Guillermo Venegas Lloveras: entre el existencialismo y el amor

Se podria afirmar que de todos los compositores que son parte de este capitulo, Guillermo
Venegas Lloveras (1915-1993) es el menos estudiado a nivel internacional. No obstante, su vasta
produccioén musical fue interpretada por una variedad de artistas puertorriquenos e, incluso,
internacionales’. Sus canciones nos presentan un amor que, si bien en instantes es romantico, no
siempre se limita a esta retorica: es un amor que potencia el cambio en el mundo. Por su parte,
las veces en que se acerca al amor romantico se deja establecido la fugacidad de este. En las
canciones de Guillermo Venegas Lloveras las voces liricas masculinas ven el amor romantico
como un asunto del ayer y el amor enfocado en la humanidad, como un asunto capaz de
trascender limites y construir nuevos espacios. Cuando el amor romantico es el centro de la
cancion, al igual que con los demas compositores bajo estudio, las relaciones amorosas se
circunscriben a parejas heterosexuales. La particularidad en el caso de Venegas Lloveras es que
en la mayor parte de esas canciones la voz lirica masculina se posiciona desde el desamor: la
pareja ya se separd. El sujeto masculino en estas canciones es un “hombre” sensible ante los
conflictos sociales y desasosegado ante el sujeto amado. Esa sensibilidad se circunscribiré a dos
extremos: por un lado, la esperanza en un futuro mejor, y por el otro la desdicha ante las
circunstancias actuales. No obstante, esa sensibilidad del sujeto masculino lirico en estas
canciones no es mas que ante los panoramas que aquejan a la humanidad. Es decir, el sujeto
lirico masculino en las letras de Venegas Lloveras sufre, se enfurece, y siente empatia hacia una
humanidad limitada y limitante. En sus canciones la “humanidad” hace referencia al mundo de
los “hombres”. Dentro de la “humanidad”, la figura femenina a duras penas existe. En otras

palabras, las canciones de Guillermo Venegas Lloveras presentan la vision patriarcal de la

94 Véase “Desde que te marchaste” interpretada por las familias peruanas Castillo Terry.
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humanidad que ya Simone de Beauvoir habia planteado en la introduccion de su libro El segundo
sexo (1949) cuando afirmaba que “La Humanidad es macho, y el hombre define a la mujer no en
si misma, sino con relacion a €l; no la considera como un ser autonomo” (3). Frente ese
panorama, el sujeto femenino en las canciones de Venegas Lloveras suele pasar desapercibido en
las letras. En estas canciones, las “mujeres” son imaginarios del ayer o generalizaciones del
presente. Ni siquiera apareceran fragmentadas con vimos con Pedro Flores o Roberto Cole. Lo
unico constante serd que estas estaran alli solo porque €l estd como sujeto actuante que asi lo

decide.

Las preocupaciones del sujeto masculino y voz lirica de las letras de Venegas Lloveras
son distintas a las estudiadas en los compositores anteriores. No cabe dudas de que la obra lirica
de Venegas Lloveras retrata al “hombre” que nace y se desarrolla durante los conflictos bélicos
de la Primera y Segunda Guerra Mundial. Esto no quiere decir que los demés compositores bajo
estudio no hayan compuesto canciones que retrataran los remanentes que dejaban en la sociedad
estos conflictos, sino que el enfoque que le ofrece Venegas Lloveras lo extrapola a un nivel que

supera lo individual®

. Por lo tanto, sera comun ver entre sus canciones las interrogantes propias
de la desesperanza que dejan las guerras. Este sujeto lirico masculino que presenta en sus
canciones reconoce que “el hombre busca en vano al hombre” y “busca en vano a Dios”.?® Las

inquietudes de este sujeto masculino responden a lo que Sartre en “El existencialismo es un

humanismo” (1973)°7 llamo6 humanismo existencialista, en donde argiiia que:

% En las secciones anteriores no se atiende el asunto de las guerras en las canciones de los demas
compositores porque no eran centrales para el tema que se desarrollaba. No obstante, hay una
amplia variedad de canciones que profundizan en esa tematica y que, para futuros estudios,
valdria la pena explorar.

96 «“Apocalipsis”

97 Jean Paul Sartre. “El existencialismo es un humanismo”. Sur, Buenos Aires 1973
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No hay otro legislador que el mismo [hombre], y que es en el desamparo donde
decidira de si mismo; y porque mostramos que no es volviendo hacia si mismo,
sino siempre buscando fuera de si, un fin que es tal o cual liberacion, tal o cual

realizacion particular, como el hombre se realizard precisamente como humano

(14).

El sujeto masculino de estas letras es ese sujeto que se siente desamparado, que busca encontrar
sentido a su vida y, por tanto, “busca entre las sombras la estrella de su salvacion”®®. Es la voz
lirica masculina quien reconoce que por la falta de encontrar un camino la humanidad acaba
sumergida en conflictos bélicos, pues mata a otros “hombres” por terminar en “guerras, guerras,
guerras hasta el final”. Es, ademas, el sujeto masculino incapaz de manejar sus sentimientos y
abrumado por las realidades que le rodean repite “orar, yo no sabria orar. Pedir, yo no sabria
pedir. Rogar, yo no sabria rogar. En mi seria mentir”.*® En cambio, si podria “gritar, si, gritar.
Hasta que me oiga Dios”.!% Es la fuerza del grito, de la accién violenta lo que le dirige. De
hecho, en “Raza negra” la voz lirica masculina reconoce, celebra y toma como modelo la fuerza
y la lucha en la “raza negra” pues esta “conserva su fuerzay [...] compra con su sangre la
libertad”. Son la lucha y el grito las inicas herramientas que tiene para asumir el posible absurdo
de lo que se llama vida y de lo que implica estar vivo. Esta representacion del sujeto masculino
es en si misma un asunto interesante. Segin J. Halberstam en Female Masculinity (1998) la
masculinidad es un constructo que no esté limitado al cuerpo del “hombre” sino que la “mujer”

también puede construir el modo en que se concibe la masculinidad y exhibir caracteristicas

Trad. Victoria Prati de Fernandez
% Tbid

9 “Hasta que me oiga Dios”

100 Ibld
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masculinas. Es decir, la feminidad y la masculinidad no estan limitadas al sexo adjudicado a la
persona. Por tanto, resulta particular la representacion del “hombre” que se ve en las letras de
Venegas pues si bien se ha asociado al “hombre” con las masculinidades y, estas a su vez al uso
de la razon frente a la emocion, en las letras de estas canciones la voz lirica masculina a duras
penas mantiene el control de sus emociones, las deja fluir de manera histérica, caracteristica
tipicamente referida, dentro de la sociedad patriarcal, a las feminidades y, como consecuencia
heteronormativa, a la “mujer”. El sujeto lirico masculino de estas canciones se posiciona como
un ente racional pero dentro de ese mismo proceso de racionalizar sus condiciones de vida pierde
el control de sus emociones y les da rienda suelta como unico medio para relacionarse con su

contexto.

El “hombre” de estas canciones ademas de estar desesperanzado por el contexto social en
el que le ha tocado vivir también estd desolado y sin amor. En las canciones de Guillermo
Venegas Lloveras se percibe lo que Monsivais sefiala en los boleros como la “desesperacion,
resignacion, congoja [y] felicidad por saberse desdichado a causa de la nobleza del corazon”
(12). De ese modo, en las canciones que trabajan con el amor romantico, el sujeto masculino que
se nos presenta esta herido. Nuevamente son los sentimientos los que rigen su manera de
interactuar. En esos casos, el ambiente al que se nos remite se relaciona con su estado de animo:
“noche que lastima [sus] suefios”, “lumbre que estimula el dolor”, “grito que es un justo
concierto solo porque lleva en su acento” la voz de la amada.'?! Asi también la voz lirica se

» 102

describird “entre las sombras, [...] perdido, pero siempre el corazon fiel a tu querer”, ™ en

espacios donde “sigue lloviendo” y donde “el cristal de [su] ventana parece que esta noche vierte

101 «“Concierto para decir adids”
102 «“T{; bien lo sabes”
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lagrimas de amor”.!%® Dentro de este ambiente de desolacion, los espacios abiertos como la
playa, que como vimos en el caso de Pedro Flores sirven de escenario para la conquista amorosa,
en manos de Venegas Lloveras se convierten en ambientes testigos de la desdicha: “playa que al
cantar, su pena derramo en la arena su amargura pasional”, “olas que al volver cantando, la
hallaran, llorando sin consuelo frente al mar”!%*, En fin, hasta el lugar en que se encuentra
contribuye a la creacion del sujeto masculino sufrido, desdichado, que se presenta en “Borré tu

amor’’:

Yo conozco el dolor

de andar a solas

de no tener abrigo

de no tener amor

de no tener a nadie

que me quiera aminorar
el frio

Y de poner en duda

en un momento de dolor
tu adids

A fuerza de luchar
cambié el destino

A fuerza de llorar

borré tu amor

103 «Sigue lloviendo”
104 “Rastros”
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Es el epitome del sujeto masculino que sufre, en desasosiego, alejado de todos, la desdicha de los
tiempos que le han tocado vivir y/o la pérdida de ese sujeto amado. Es el sujeto lirico masculino
que en el proceso de racionalizar todo lo que ha vivido se pierde y en la busqueda de una
respuesta o un camino a seguir lo vencen las emociones. No obstante, cuando se hace referencia
al sujeto amado se esta remitiendo a una abstraccion. Este nunca sera nombrado pues el centro de
todas las canciones siempre sera la voz lirica masculina y sus emociones. El sujeto amado en
estas composiciones es mero accesorio, elemento necesario para profundizar en las emociones de

la voz poética.

Sin embargo, lo que cambia su pensar y su sentir es el amor como ideal y no
necesariamente romantico. Es esto lo tnico que le permite salir de su profunda angustia. Dentro
de esa devastacion en que se encuentra, sentencia: “cuando nada quede que tibie el sol [...] que
evoque a Dios [...] cuando no haya ya ni dolor” entonces “solo habra una lumbre y esa sera el
amor [...] el amor, el amor, el amor, para empezar”'%. Este amor hace referencia a la nocion que
Erich Fromm en El arte de amar (1956) nombra como “fraternal”. El amor del cual se
desprenden otros tipos de sentimientos como la solidaridad y la empatia. Aquél que nos permite,
ademas, “percibi[r] nuestra verdadera identidad, nuestra hermandad” (66). Del mismo modo
enuncia que “cuando se va la luz del sol, me quedas ti”.!% Este sujeto masculino, que reconoce
el absurdo de la existencia, decide ver en el amor la solucion a las inclemencias sociales: es el
plano sentimental lo que lo rescata y le devuelve su humanidad. Es el amor, segtn dice, “llama
que nos consume hasta lo mas hondo del corazén [...] es la lumbre que dura encendida, por toda

una vida si es grande ese amor”.!” Ademas, es lo que le lleva al “sendero de rosas y luceros del

105 «Génesis”
106 «Cyando se va la luz del sol”
107 «; Qué es el amor?”
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corazon”. Es por eso que dentro de todo el panorama de guerra, violencia y desolacion, lo inico
que le devuelve la esperanza “es la ilusion que surge en nuestro amor”.'% Es solo “en el
desamparo donde decidira de si mismo [...] buscando fuera de si [...] como el hombre se realizara
precisamente como humano” (Sartre 14). En otras palabras, la voz lirica comienza a reconocer su
condicion de humano justo en la devastacion y es alli donde comprende que la solucion a lo que

acaece esta en ver hacia afuera y estrechar lazos de hermandad.

No obstante, eso ocurre solo cuando el amor hace referencia al plano fraternal o al
romantico pero correspondido. Cuando esta en el proceso de conquista o no es correspondido,
este sujeto masculino se comporta de dos modos distintos. En principio, para la conquista,
hiperboliza sus promesas de amor. En palabras de Monsivais: “El bolero surge para facilitar las
ilusiones sentimentales y esa funcion le hace extraer del romanticismo el idioma de la entrega sin
condiciones, del rencantamiento sin limites, de la sensibilidad sin la cual el amor pierde su brillo
intimo” (9). De ahi que este le diga: “’Yo tengo una linda cabafia que espera solamente por ti”,
“yo te juro que nunca en la vida tendras un reproche y el arrullo de besos ardientes tendras por
cancion”.!%” Del mismo modo, es bajo el inicial interés amoroso que dira “yo seré lo que t

99 ¢

digas, yo seré lo que tu quieras, yo seré¢ lo que tu pidas”, “si pides que te traiga las estrellas y la
luna, te las traigo una a una y de ademas junto a la luna, todas las perlas del mar”, “si te antojas
de una nube o del collar del arcoiris, yo te traigo lo que pides, porque de todo lo que pides, nada
te podré negar”.!'° Es decir, el sujeto masculino en estas canciones se concibe a si mismo como

el proveedor, aquel que demostrara su valia solo si le ofrece y brinda al sujeto amado todo

aquello que le pide. Sin embargo aun en este panorama en donde el sujeto femenino o ente

108 <«primavera”
109 <M cabafia”
10« o que tu digas”
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amado resulta central para esa promesa amorosa, no lo es. El sujeto femenino en las canciones de
Guillermo Venegas Lloveras no es lo que se destaca en las canciones. Mas bien hay un sujeto
femenino amado que revitaliza al “hombre”: la conquista no es el principal objetivo sino la

posibilidad que esta le ofrece de expresar el sentimiento.

El sujeto femenino solo aparecerd para darle alegria a su vida o, en cambio, sumergirlo
mas en su sufrimiento. Es en esta ultima instancia, la del sufrimiento, cuando la menciona en
mayor medida a través del “ta”. Asi pues, le dice: “Tu bien sabes, que mi amarga pena, es

nuestro amor”,'!! y denuncia “ta has sido en mi vida, no mas la ruina de mi alma [...] no més

una imprecacion”.''? Del mismo modo dira: “yo no te quiero a ti, por traicionera”!!?

yle
T . . , . ro9114 .
reclamara, “si eres mi amor, /por qué me mentiste asi?”''* . Sin embargo, a pesar de que

reconoce en ella la victimaria de su querer, la causante de sus pesares, siempre termina

afirmando que “aunque no quiero recordar tu nombre, vivira conmigo [...] me hallaran perdido,

29115 5 116

pero siempre el corazon fiel a tu querer”' > y “t siempre serds en mi vida, mi ultimo amor”.
El poder de agencia que tiene este sujeto femenino en las canciones de Venegas Lloveras se
limita a aceptar o no estar junto a ¢él. En estas letras “[...] ella no es otra cosa que lo que el
hombre decida que sea [...] La mujer se determina y se diferencia con relacion al hombre, y no
este con relacion a ella; la mujer es lo inesencial frente a lo esencial. El es el Sujeto, ¢l es lo

Absoluto; ella es lo Otro” (Beauvoir 4). Fuera de la existencia de €1, que si esta definida dentro

de las canciones, la presencia de ella es completamente dispensable.

1T <“Ty bien lo sabes”
N2 <M ultimo amor”

113 <y no te quiero a ti”
114 «“Egta noche”

15 <“T{ bien lo sabes”
16 <M ultimo amor”
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El sujeto masculino en estas canciones es el producto de sus tiempos: su angustia nace de
la vida entre los periodos de entre guerra y la desolacion que esta produce. Este es el sujeto que
sufre por las condiciones en las que se encuentra, por el absurdo que es vivir, por el modo en que
pasan los dias y por las situaciones que aquejan al mundo. En su btisqueda por soluciones intenta
racionalizar sus contextos, buscar respuestas y sin embargo, al no encontrarlas, pierde el control
sobre sus emociones y les da rienda suelta como unico escape. Al final, solo en la desolacion es
capaz de encontrar la respuesta: el amor fraternal. Al igual que con los demas compositores, el
sujeto lirico masculino de las letras de Venegas Lloveras es una construccion heteropatriarcal.
No obstante, sus preocupaciones son de otro talante y su comportamiento comienza a
desmitificar la asuncion de que al “hombre” le rige la razon y no los sentimientos. Se diferencia a
su vez en el hecho de que, de todos, es quien menos hace referencias a la mujer ni por el todo ni
por sus partes. El sujeto femenino en las canciones es un elemento mas pero no es el central:
accesorio. Las condiciones emocionales en las que se encuentra el “hombre” responden mas bien
a los conflictos sociales que le rodean y no al amor roméntico que pudiese o no tener. De ese
modo, si bien llega el amor romdantico a su vida, se sabe dichoso y lleno de ilusion. Si no,
simplemente sigue siendo el “hombre” desdichado que le afiade a su desdicha la tragedia del
amor perdido. No es la “mujer” quien le hace sentir vivo: es el amor fraternal lo que lo humaniza

y le da sentido a su vida.

Cuando ellos componen

Como se pudo apreciar, en mayor o menor medida, Hernandez, Flores, Cole, Venegas y
Curet Alonso reproducen las visiones estereotipicas del género como heteronormativo, y el de las
relaciones amorosas basadas en las estructuras heteropatriarcales de poder. Sin embargo, estas

representaciones no son homogéneas. Si bien lo comun es ver como la mayoria de los
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compositores bajo estudio circunscriben —desde la voz lirica femenina o masculina— el romance
y el amor a relaciones heterosexuales en donde el juego de poder lo rige el sujeto masculino,
Catalino Curet Alonso presenta otras posibilidades. La representacion de la relacion amorosa
hablara de ésta como una posesion absoluta del otro en letra de Herndndez, Flores y Cole. Entre
ellos habra varias diferencias significativas pues en las letras de Herndndez la relacion amorosa
puede ser planteada desde los extremos: idilio o desamor. En el caso de Flores si bien también
esta centrada en los extremos de la ilusion o de la esperanza inutil esta estard siempre dentro del
plano onirico, platonico e intangible con una sola finalidad: el deseo de poseer. Por su parte,
Cole presenta un amor pasional que es capaz de trascender las fronteras espaciotemporales que
las condiciones socioecondmicas les han impuesto. Quienes mas se alejan de estas
representaciones son Curet Alonso y Venegas Lloveras pues en ellos la relacion amorosa tomara
otros giros. Para el primero esta sera ese espacio en donde se gestan las relaciones de poder pues
el amor es visto como una fuerza rectora y responsable de diversas tomas de decisiones dentro de
las relaciones de pareja. Para el segundo, el amor de pareja estard en el ambito de lo que fue, de
la nostalgia y la melancolia mientras que el amor a la humanidad sera fuerza rectora de cambios
sociales. En todos esta el comienzo y el final del amor pero el modo en que se acercan a esto
varia y del mismo modo varia las representaciones que hacen de los sujetos masculinos y

femeninos.

En las letras, los sujetos femeninos y masculinos reafirman la existencia de los patrones
de conducta asociados a las categorizaciones androcéntricas de “mujer”’ u “hombre”. No
obstante, sus voces liricas también revelan que estos solo son modelos socialmente construidos y
que, por tanto, puede haber experiencias alternativas a las impuestas dentro de esas posturas

tradicionales. Aun en los casos que presentan sujetos femeninos y masculinos que siguen la
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corriente heteronormativa de manera mas radical —como lo serian Hernandez y Flores— es
posible identificar fracturas en el discurso normativo. Estos presentan a sujetos liricos femeninos
—aun cuando sean los menos— que se convierten en sujetos actuantes y no meramente objetos.
Esto no implica que en el proceso caigan dentro de otros estereotipos ancestrales como el de la
mujer malvada que coquetea para obtener un control sobre el sujeto masculino. En el caso de
Curet Alonso, la distancia de los modelos normativos es mayor. Sus canciones destacan por no
marcar distancias significativas entre las representaciones discursivas que este hace de ambos
géneros. Sus voces liricas femeninas son sujetos actuantes, sagaces que reclaman y encaran a los
sujetos masculinos que les han fallado. En el caso de los sujetos liricos masculinos estos son
“hombres” complejos que tienen matices y personalidades variantes: no son unidimensionales.
Por su parte, Roberto Cole presenta a un sujeto lirico masculino sensible que reconoce como un
sentimiento valido la tristeza y la visibiliza. Finalmente, en el caso de Guillermo Venegas
Lloveras se nos presenta a un sujeto lirico masculino que va apesadumbrado por la vida y que
solo ve salida del absurdo a través del amor fraternal mientras deja en evidencia su dificultad de
controlar las emociones ante las circunstancias que le han tocado vivir. Estos sujetos masculinos
son solo ejemplos de los quiebres del discurso normativo a partir de sus letras. No obstante, de
manera general, los sujetos femeninos —bien como voces liricas o como sujetos dentro de las
canciones— no siempre logran salir de los espacios binomiales que las obligan a elegir entre
Maria o Lilith, doncella o villana. Es decir, los modelos y patrones de conducta asociados a los
sujetos femeninos navegan en los absolutos aun cuando todos parecen evidenciar variados

modelos de masculinidad.
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Capitulo 2. La ironia como herramienta de resignificacion: Myrta Silva canta a Rafael

Hernandez y Pedro Flores

En el capitulo anterior presentamos el modo en que los compositores (re)presentan tanto
a los sujetos femeninos como a los sujetos masculinos y las relaciones amorosas. En este,
comenzaremos a ver las relaciones de contacto y friccion que surgen dentro del mismo discurso
en la medida en que las intérpretes bajo estudio las cantan. Me enfocaré en Myrta Silva (1927 -
1987)!"7, su trayectoria artistica y la resignificacion que hace de las letras compuestas por Rafael
Hernéndez y Pedro Flores a través del performance y su voz. Para ello resulta preciso conocer un
poco sobre su figura pues como se desarrollard mas adelante, su imagen artistica también influira
en el modo en que se percibiran los mensajes que transmite. Y es que, en ocasiones, lo inico que
se necesita para ser considerada una persona controversial es hacer lo que otros catalogan como
imposible u asi fue significada por el piblico y sus pares la figura de Myrta Silva. Su presencia,
actitud y estilo resultaban problematicos frente al intento de definicion inequivoca de lo que
socialmente se presentaba como los patrones de conducta femenina. No obstante, esto no impidid
que tuviera una impactante y fructifera carrera artistica dentro y fuera de Puerto Rico. El porqué
Myrta Silva fue una figura tan polarizante se explica en “Gettin Off... the Nation”, capitulo que
Licia Fiol-Matta dedica a estudiarla como una “mujer” capaz de agenciarse su propio camino. En

¢l, Fiol-Matta presenta a una persona que materializa su destino segun sus aspiraciones y

"7 La fecha de nacimiento de Myrta Silva varia de estudio en estudio. En ocasiones sefialan 1923
y, en otras 1927. Luego de haber revisado varias de sus producciones y apariciones publicas, este
trabajo tomara como fecha oficial la del 1927 pues coincide con que en el 1939 grabara para
Rafael Hernandez teniendo 13 afios segiin consigna ella antes de su participacion en el programa
de Gilbert Mamery, Recordando con Gilbert Mamery.
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subvierte lo esperado a partir de su origen como “mujer” pobre en un pueblo del norte de Puerto

Rico, durante la Gran Depresion.

Silva, desde adolescente, se convirtié en un icono de la cultura popular. Con apenas diez
afos se presentd por primera vez en publico “con la compafiia de Ernesto Wilches en el Teatro
Oliver” de su natal Arecibo. Tres afios después, recién establecida en Nueva York, logré un
contrato con el sello RCA Victor por 10 afios y escribio e interpretd junto a Julio Roqué y su
Orquesta, la parodia de la cancion “Ahora seremos felices” que la llevaria a conocer a su
compositor, Rafael Hernandez. Asi, con tan solo 13 afios, comenzo su gira de regreso a Puerto
Rico de la mano de Hernandez y su Cuarteto Victoria. Durante el 1939 grabd junto a estos y en
el 1940 se uni6 a Moncho Usera y Armando Castro, también, bajo RCA Victor. En el 1941, con
15 afos, escribid el tema “Cuando vuelvas”, que fue interpretado por Ruth Fernandez, y
comenzo6 oficialmente su extensa y productiva carrera como compositora. Al respecto, Andrea
Yambot sefiala en la revista E/ Adoquin Times que “Ademas de ser guarachera, es una
compositora sentimental y su ribrica aparece en muchas composiciones que obtienen inmediata
popularidad al ser interpretadas por los mas populares cantantes internacionales”. Fue durante la
década de los 1940 que viajo a lugares como Cuba y Argentina en donde alcanzé amplio
reconocimiento. Con 22 afos, para el 1949, ya era considerada por RCA Victor en Argentina un
“fenomeno en ventas en el Cono Sur”, y durante el mismo afio se hizo parte de la Sonora
Matancera con quienes grabo por tres afios. Durante esta década, se convirtid en “la primera
timbalera acreditada por la union de musicos en los Estados Unidos”. Ya para el 1950 fue
premiada en Cuba con el trofeo de la “artista extranjera mas popular”. En el 1952 sale de la
Sonora Matancera y la sustituye Celia Cruz. No obstante, esto no implicoé que se rompieran los

vinculos entre la artista y Cuba pues del 1955 al 1961 fue corresponsal viajera desde San Juan y
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Nueva York, de la revista cubana Revista Show (1954-1962). Ya para el 1956, con 29 afios,
comenzo su propio programa de television en Nueva York llamado “Una hora contigo”. En este
cred su tan controversial personaje “Madame Chencha” con quien se convirti6 en “precursora de
los hoy programas de chisme”. Once afios después, en 1967, por la popularidad que su programa
adquirio, recibi6 el premio Radio TV Mirror. Desde ese entonces se convirtio “en la mas

importante empresaria y comentarista de radio y television del momento”!!®.

En los documentos que recuerdan u homenajean a Silva domina la vision heteropatriarcal
que marcd el modo en que construyeron la opinion publica de su figura. Esta vision se traducira
en los juicios que haran sobre su capacidad de agencia. Vale resaltar que hablo de agencia
relacionado a la libertad en el sentido que le da Simone de Beauvoir en la introduccion de El
segundo sexo (1949) cuando sefiala que “no definiremos [las oportunidades del individuo] en
términos de felicidad, sino en términos de libertad” (10:2018). Este acercamiento al término
agencia también va matizado por Halberstam y su afirmacion de que “masculinity in this society
inevitably conjures up notions of power and legitimacy and privilege” (Female Masculinity 2)
aunque afnade esta no debe leerse en relacion de sinonimia con “hombre” o macho (men or
maleness) (13). Por lo que cuando afirmo que los juicios que se hacen sobre ella se basan en su
capacidad de agencia y el uso que hace de esta, parto de la premisa de que su agencia como
nocion de libertad, poder y legitimacion es un asunto que se solia identificar con lo masculino
dentro de una sociedad que equipara expresion de género con asignacion de sexo y que, por lo

tanto, crea conflicto cuando es visto en una “mujer”. Por ejemplo, en el 2016, El Adoquin Times

18 Las fuentes principales utilizadas para trazar la trayectoria artistica de Myrta Silva lo fueron
los trabajos de Carlos Molano y Andrea Yambot. Es preciso, ademas, agradecer a la Coleccion
Gladys Palmera por ofrecer los datos sobre la participacion de Silva en la Revista Show.
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a pesar de reconocer sus virtudes como “excelente ser humano” antes destaca que esto es “a
pesar de su fuerte caracter y [de ser] a veces controversial”. El caracter fuerte que usualmente es
reconocido como una virtud en los sujetos masculinos, en el caso de Silva, se convierte en un
“defecto” que ameritaba ser resefiado. En esta nota no se matizan las razones para definir ese
“caracter fuerte” ni se explica qué constituye tenerlo. Sin embargo, las actitudes que pudieron
haberle ganado a Silva la descripcion de “mujer” con “cardcter fuerte y controversial” estan
contextualizadas en la explicacion que da su sobrina Lydia Moran en una entrevista en la que se

resefia la caracterizacion de Silva en la serie Celia (2015, RNC). Para Moran, Myrta Silva:

desarroll6 un caracter fuerte y mal hablado pero lo hizo porque era mujer y en su
€poca no existian las mujeres en el negocio. Todos eran hombres, si no hubiera
desarrollado ese caracter se la hubieran comido viva. Sobrevivid hasta el tltimo
dia. En el medio, con ese monton de tiburones, sobrevivid por su caracter.

(“Myrta Silva mas alla...”)

Silva fue siempre contestataria y persistente, eso le asegurd mantenerse firme en un ambiente
que no habia sido pensado para “mujeres”. Precisamente por su caracter, en el programa
“Recordando a Myrta Silva” (2013) de Autografo TV, las “mujeres” que alli aparecen la
conmemoran con admiracion. La productora y escritora Vicky Herndndez la define como “una
mujer de éxito”. Sandra Zaiter, cantante y artista de programas infantiles, la recuerda como “una
mujer muy transparente”, “un ser extraordinario” y afiade que “vivia y actuaba segun sus propias
convicciones y su propio modo de pensar y ser. Ella no ocultaba sus alegrias, sus molestias, sus
tristezas, sus guerras... a veces”. Esto permite pensarla como una “mujer” en el centro de
multiples polémicas. La actriz Myriam Colén lo resume diciendo “Myrta siempre fue Myrta, ella

a2

nunca negd coOmo se sentia” y afiade que “‘era sincera, las cantaba como era pero encima de eso
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tenia un talento muy grande, era un musico y una compositora muy fina”. La capacidad de trazar
por si misma el camino a seguir, el ser vocal, honesta y contestataria le cost6 a Silva el ser vista
como una figura controversial. No empero, fue ese mismo caracter lo que le permitio crear y

redirigir su futuro como “mujer” caribena.
Frances Aparicio la considera junto a otras artistas emergentes en los 1950 y 1960

such as Tofa la Negra in México, Ruth Fernandez... in Puerto Rico, and Celia
Cruz and La Lupe in Cuba and the United States [as] women who in diverse ways
opposed, resisted and transformed Afro-Caribbean music into a space from which

female subjectivities could emerge. (175)

Segun Aparicio, su estilo y su humor irreverente le permitieron subvertir “[the] popular
expectations of the delicate, fragile, and even sexy female Singer” (177). Por su parte Fiol-Matta,
al documentar su historia e impacto cultural, considera que esta provoco diversas opiniones de

acuerdo a las simpatias —o antipatias— que iba produciendo su caracter y personalidad:

The epithet of the Fat Golden One [la Gorda de Oro] encapsulates the quandary of
simultaneous hated and adoration: Being called fat in Puerto Rico was completely
insulting, and certainly desexualizing, but the adjectival phrase ‘de oro’ conveyed

feelings of appreciation and a statement about sterling character. (Fiol-Matta 18)

Seglin recuerda Awilda Carbia, actriz y comediante, este epiteto no se convirtié en un problema
para ella pues “le gustaba que la reconocieran ‘Yo soy la Gorda de Oro’” (Recordando a...).
Silva se reapropid del término para resaltar su figura como una mas allé de lo ordinario: ella era

extraordinaria. Resulta innegable que la persistencia, el caracter, la capacidad performatica y su
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poder interpretativo le ganaron un peculiar impacto ante el ojo publico. La figura de Myrta Silva,
como sujeto femenino caribefio que se abre camino dentro de una industria predominantemente
masculina, crea una fractura en el molde que se utilizaba para definir los modelos de feminidad

normativa.

Silva es una otredad para el discurso patriarcal por ser mujer y por no corresponder a los
canones de belleza ni de conducta femenina. El cuerpo de Silva, como “mujer” caribefia,
representa un otro dentro del imaginario eurocéntrico de belleza y corporalidad: Silva no es
blanca ni se viste con trajes cefidos que resalten su escote, cintura ni caderas. Esto en si mismo
es importante pues nos permite acercarnos al modo en que se han tratado los cuerpos “otros” y
los contextos socioculturales propios del caribe antillano. Por tanto, la ubico (junto a las demas
intérpretes bajo estudio) dentro del trabajo que realiza Richard Burton sobre las comunidades
afroantillanas. Burton, trabajando con el término “‘crab antics”’ de Peter Wilson (1973) consigna
que este ve dos actitudes y formas de operar distintas entre “hombres” y “mujeres”
afrocaribefios. Segin Wilson, establece Burton, los “hombres” actian bajo el sistema que llamo
reputacion mientras las “mujeres” lo hacen segun el que nombro respetabilidad. La diferencia
central para este estudio radica en que la respetabilidad de Wilson responde a los valores de la
iglesia, la sociedad burguesa y las imposiciones coloniales mientras que la reputacion parte de
los valores definidos en los espacios de la calle y la licoreria. El que los hombres ocupen los
lugares publicos y operen bajo el sistema de “reputacion’” no se define simplemente porque sean
“hombres” y esto les sea inherente sino que hay asuntos raciales envueltos. Es decir, el estudio
de Wilson, segtn detalla y amplia Burton, se enfoca en los “hombres” y “mujeres” afrocaribefas:
la interseccionalidad entre raza, género y clase esta presente en el estudio. Burton explica que el

“hombre” afrocaribefio sabe que el sistema de la respetabilidad no es el suyo pues ese sistema se
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rige a partir de ciertos privilegios de clase y raza que €l no tiene y que, en el mejor de los casos,
si los llegara a tener, no los tendria por completo. Por ejemplo, el “hombre” afrocaribefio sabe
que podria tener dinero mas nunca seria aceptado entre los demas “hombres” blancos de clase
media porque €l no es blanco. En el caribe afroantillano, como sefiala J. Halberstam sobre el
imaginario de masculinidad estadounidense, la vision de “masculinidad” que se ha normalizado
y aceptado es aquella que responde al cuerpo del “hombre” blanco de clase media (2). El asunto
de la agencia y su vinculo con la masculinidad también tiene matices raciales y econdémicos.
Frente a ese sistema de respetabilidad versus reputacion, Burton sefiala que “[e]ven the street
woman per excellence -who in the West Indies is not the prostitute but the higgler- is regarded
with ambivalence by the wider society: admired for her ‘manlike’ autonomy and assertiveness
[but] she is also derided...” (164). Silva oper6 en el espacio bohemio, el de la calle, la barra, el —
como bien sefiala su sobrina— separado para los “hombres”: es la que negocia su espacio en el
mercado del entretenimiento y domina. Sus interacciones en estos espacios nos permiten
constatar otros modos posibles de ser y actuar como sujeto femenino, dentro de una sociedad

patriarcal, que tendran resonancia en su modo de interpretar y acercarse a las canciones.

La figura de Silva no constituye una propuesta tnica y absoluta de transgresion radical.
Ella visibiliza un caimulo de acciones que evidencian y abren espacio a modelos alternativos de
vivir la feminidad y de presentarse como un sujeto femenino. Este capitulo explora su trayectoria
artistica, performance y voz como expresiones alternativas a la heteronormatividad patriarcal.
Ademas, analizara como por medio de la ironia repiensa y resignifica las voces sexuadas en las

composiciones de Rafael Herndndez y Pedro Flores.
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Myrta Silva: un asunto de imagen

Como plantea Fiol-Matta, en los 1930, a partir de las primeras fotos artisticas de Silva, el
cuerpo de una adolescente Myrta Silva habia sido sexualizado hasta convertirlo en los 1940 en
un “sexual bombshell” (26). Si nos enfocamos en algunas de las fotos que utilizaban para
promocionar al Cuarteto Victoria de Rafael Hernandez, tomadas entre el 1939 y 1940 cuando

Silva apenas tenia entre 13 y 14 afios, se puede observar con mas precision este detalle:

Imagen 1 Rafael Rodriguez, Pepito
Arvelo, Rafael Hernandez, Bobby Capo
y Myrta Silva

En la imagen 1 —en la que también aparecen Rafael Hernandez y su Cuarteto Victoria— vemos a
una joven Myrta Silva vestida con un traje con volante, cefiido al cuerpo, y cuya parte de atrés es
larga, pero al frente, hacia la toma de la camara, deja al descubierto sus muslos. Su rostro de nifia
con un gran lazo sobre la cabeza y las manos escondidas tras la espalda contrastan con el traje
que podria ser considerado de corte provocativo. Curiosamente, y al contrario de los espacios en
que se solia enmarcar a los sujetos femeninos, Silva estd en lo que pareceria ser la calle. Los

cuatros varones de la agrupacion, por su parte, estan todos en el otro espacio de la foto: un
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posible balcon. Alli, dos de los musicos la miran sonrientes mientras los guitarristas, también
sonrientes, dirigen su mirada hacia la cdmara. En cambio, ella mira hacia un punto en blanco
mientras se apoya de una pared. El enfoque de la foto es su figura, su cuerpo, sus piernas. Su
ropa y el hecho de que esta en la calle la enmarcan dentro de un espacio que no se suele asociar
al sujeto femenino que, al contrario de lo establecido por los valores tradicionales

heteropatriarcales sobre la “buena mujer”, circula en ambientes masculinos.

Imagen 2 LP Myrta Silva: La bombonera de
San Juan con el Cuarteto Victoria (1939-
1942) (Tumbao Records, 1998)

Esta otra imagen de una sensual Myrta Silva es recreada en 1998 por Tumbao Records para la
recopilacion de sus éxitos durante sus primeros afios. La caratula del LP Myrta Silva La
bombonera de San Juan con el Cuarteto Victoria (1939-1942) presenta nuevamente dos fotos de
una joven Silva junto a los musicos (Imagen 2). El LP producido por Tumbao Records en el
1998, recoge los éxitos de esta en los comienzos de su carrera. La mayor parte de las canciones
compiladas fueron las que interpret6 junto a Rafael Hernandez y su Cuartero Victoria, aunque
también incluye otras canciones escritas por Hernandez pero que ella interpretd con otras

orquestas.

En esta Imagen 2 a la que hago referencia, se ve a una joven cantante cuyo rostro

maquillado con sombra azul y labios rojos ocupa la parte superior derecha. El corte de la foto es
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solo de sus hombros descubiertos hacia arriba mientras todo alrededor de ella est4 oscuro y ella
mira hacia la derecha, dando la sensacion de que enfoca su mirada directamente sobre alguien.
En la imagen de abajo vuelve a aparecer, pero en esta ocasion estd rodeada por los musicos del
cuarteto quienes sonrien mirando a la cAmara mientras ella, en un traje de volante, nuevamente
cenido al cuerpo, mira sonriente hacia el mismo punto focal. La mirada de la imagen superior
presenta a una Silva que caracteriza a una “mujer” fatal tipica del film noir hollywoodense de los
1940. Es la mirada de la “mujer” sensual, la peligrosa. Lo que contrasta con la imagen de abajo
donde a pesar de que la luz la enfoca a ella, la presencia de todos los sujetos masculinos a su
alrededor, incluso, sus sombras, parecerian atraparla dentro del espacio en que se enmarca la

foto.

Estas imdgenes que resaltan y enfocan el cuerpo sensualizado de una adolescente Silva se
diferencian en gran medida de las demas caratulas de los que fueron sus discos posteriores como
“mujer” solista y adulta. En esta otra etapa de su vida artistica vemos a una Myrta Silva que se
aleja de los estereotipos sociales sobre la belleza femenina. Las caratulas de los LP comienzan a
responder a unos imaginarios distintos: ya no el cuerpo sexualizado, sino la figura de la
intérprete rompiendo con ese discurso impuesto sobre la feminidad normativa. Las caratulas de
los LP del 1960 en adelante son caratulas que cuando la presentan a ella, no lo hacen de cuerpo

entero a menos que sea caricaturizada. Por ejemplo, el LP Camina como Chencha (Ansonia
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1961), se ve solo lo que aparentan ser las piernas de Silva con un tranvia intentando atravesarlas.

Fiol-Matta lo caracteriza del siguiente modo:

Silva is shown as fetish. Her lower legs stand in for the total body, photographed
from behind [...] This image was created to echo the stanza where Silva is

(153

responding to accusations that she can accommodate “‘un tranvia™,’, a pun for a
very large male sexual organ coming at full force [...] Yet the artist corrected the

fetish, so to speak, and figuratively stopped the tranvia in its tracks. (43)

Si bien su cuerpo sigue siendo representado desde la perspectiva masculina, es ella la que al final

tiene el control e impide el paso. El enfoque lo son sus piernas
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Imagen 3 Camina como
Chencha (Ansonia 1961)

abiertas, el albur esté en el paso del tranvia entremedio de ellas. Sin
embargo, el hecho de que ella sea quien le detenga el paso da una

connotacioén distinta que resalta su rol activo: ella tiene el control.

Por otro lado, en el LP Myrta Silva: En escena (solo para adultos)
producido por Borinquen (1975), se presenta a un Silva
caricaturizada: sobrepeso, de cuerpo entero, maquillada en exceso y
con un pafo azul en su cabellera. Sin embargo, su figura resulta imponente. Esta acapara la
mayor parte de la caratula y se le presenta en control del escenario, la luz estd enfocandola
mientras la rodean para admirarla y aplaudirle. Este control sobre su fisico y su presencia
escénica, no obstante, trae consigo unas consecuencias. Al esta no responder a los estereotipos
impuestos por la sociedad, se le convierte en una figura desexualizada “upon which the public
imposed its narrative: a loss of sexual appeal...” (Fiol-Matta 26). En palabras de Aparicio “[t]he

publicity for these shows reveals another aspect of Mirta’s [sic] public persona, one that was
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constructed by popular epithets [that] play on her body size, her comedy

and her singing” (177). Sin embargo, a su vez, se convierte en una

(sélo para

B “mujer” en control de su cuerpo, acciones y palabras.

En 1967, Reyes Record produce el LP Myrta Silva y Daniel

Imagen 4 Myrta Silva: En .. .,
escena (Borinquen 1975)  Santos en TV que recoge la participacion de yﬂgﬁ g%x%os enTV.,

| =2 =

A

Santos junto a Silva en el ya popular programa de ella. Myrta Silva,

con cuarenta aflos y una trayectoria mas que reconocida, canta junto

a un también reconocido Daniel Santos de 51 afios. Si bien esta

Imagen 5 Myrta Silva }7
Daniel Santos en TV
(Reyes Record 1967)

caratula presenta a Silva de los hombros hacia arriba — en esta
ocasion cubiertos —y a Daniel Santos de la cintura hacia arriba, es la
imagen de ella la que ocupa la mayor parte del disefio en el primer plano. Es ella quien sale al
frente de €1, con la luz iluminando su rostro. En esta etapa de su vida, no es su cuerpo entero el
enfoque, ni siquiera es la mirada del otro lo que la define, sino su rostro sonriente, su presencia
escénica y su direccion. Lo mismo sucedera con los variados LP en los que esta interpreta
boleros o sus propias composiciones. Las cardtulas mostraran a una Silva, ya madura, sonriente,

en ocasiones con pelo corto y rizado.

Imagen 8 Myrta Silva en la
voz de Myrta Silva (ORO
Records, n.f.)

Imagen 7 La gorda de oro
(MUSART, 1969)

Imagen 6 Myrta Silva: La
compositora e intérprete
(Stereo, 1968)
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Imagen 9 Myrta Silva canta Imagen 10 Myrta Silva le
a Myrta Silva (ORO canta al corazén (ORO

Records, 197X) Records, 1980)

Como se puede ver en Myrta Silva: La compositora e intérprete (Stereo, 1968) (imagen 6), La
gorda de oro (MUSART, 1969) (imagen7), Myrta Silva en la voz de Myrta Silva (ORO Records,
n.f.) (imagen 8), Myrta Silva canta a Myrta Silva (ORO Records, 197X) (imagen 9) y Myrta
Silva le canta al corazon (ORO Records, 1980) (imagen 10), el enfoque sera su rostro. El titulo y
el disefo de la caratula van dirigidos a resaltarla a ella. Ya no se presenta la imagen de la
“mujer” delicada, de largos cabellos en vestidos ajustados rodeada de “hombres” mayores que

ella, sino una “mujer” sola que domina todo el espacio que la portada del LP ofrece.

Por otro lado, dentro de su trayectoria como intérprete, su personaje Madame Chencha en
muchas ocasiones termin6 acaparando su imagen. Fiol-Matta sefiala que “Chencha’s intent was
to speak truth to power” (47) y es importante afiadirle que aunque sin lugar a dudas Chencha
habla de manera directa y sin apologias ante el poder, Silva lo llevaba haciendo, a partir de su
voz e interpretaciones, desde que era una jovencita. La diferencia radica en que, en ese entonces,
se podian percibir en su figura de manera clara las “percepciones habituales y serias” (Butler 28)

que la sociedad habia establecido sobre el género: era una joven adolescente, al menos femenina
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porque su vestuario remitia al mundo del cabaret. En palabras de Judith Butler, en la sociedad
prima la explicacion normativa del género, la que se limita a sefialar qué expresiones del género
son aceptables y cudles no (25-26). Es por eso que cuando un cuerpo no cumple con esas
“percepciones [culturales] habituales y serias [...] no conseguimos interpretar con seguridad el
cuerpo observado” (28). Asi que tan pronto su fisico comienza a alejarse del imaginario de
feminidad aceptable, su presencia comienza a ser escrutada con mayor ahinco. Es en esta etapa
en la que su imagen, ademas de su actitud, comienza a romper con esos imaginarios reguladores
que controlan las manifestaciones del género por lo que sus cuestionamientos y enfrentamientos
discursivos contra el poder se hacen mas notorios. A través de las contradicciones de los
imaginarios preestablecidos sobre lo que debe ser el sujeto femenino tanto desde su cuerpo hasta
su comportamiento, Silva redefine y visibiliza otra experiencia, distinta a la impuesta, de vivir
como sujeto femenino dentro de una sociedad heteropatriarcal. Silva no era “the sensual, sleek
vedette that Latin America saw in Tongolele, nor was she a motherly, tender figure” (Aparicio
177). Su figura, su ingenio y su performance marcaban una ruptura con las expectativas que se

tenian de lo que debia ser un sujeto femenino: del mismo modo lo hara con su discurso.

De (re)apropiaciones del discurso de “ellos”

Las canciones que Myrta Silva interpreta de Herndndez y Flores son canciones que, en
letra de ellos, terminan presentaindonos a sujetos femeninos que fluctuan entre los imaginarios de
engafosas, controladoras, coquetas: dulces amas de casa y/u objetos del goce para la apropiacion
masculina segin analizado previamente. No obstante, cuando Myrta Silva interpreta estas
canciones, a partir de su voz y performance, les construye un nuevo sentido. Sus
interpretaciones, en la mayoria de las ocasiones, sugieren una burla al mismo discurso que canta.

La risa y las interjecciones seran sus aliadas.
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Frances Aparicio, en su estudio sobre la salsa y el sexismo plantea que:

In spite of the fact that women singers invert the object of sexism as they sing
patriarchal love songs and in doing so become acting subjects in control of their
bodies, the seducers rather than the seduced: empower other women with specific
visual cues as articulations of female subjectivity; and function as role models for
their female audience, it is clear that female desire and female subjectivity are
ultimately repressed in salsa intertextually and at times are outright invisible as

well. (124)

De hecho, Fiol-Matta afirma, haciendo referencia a las canciones interpretadas por Silva que “It
is not accident that her early repertoire, written by men, would revolve around fantasies where
the woman as doll merely ventriloquizes heteronormative, male desires" (Fiol-Matta 29). Valdria
la pena pregunta, ;tiene algiin poder de resignificacion la gestion que esta hace a partir de la
ejecucion de su voz y el performance? Para responder, revisitaré las canciones que Silva
interpretd de Hernandez y Flores a partir de la interrelacion de las letras, la voz y el performance
en los cuales Silva se apropia de las letras e incluye su perspectiva sobre esos deseos masculinos

y heteronormativos que sefiala Fiol-Matta.

Segun Taylor al estudiar el performance, “social actors may be assigned roles deemed
static and inflexible by some. Nonetheless, the irreconcilable friction between the social actors
and the roles allows for degrees of critical detachment and cultural agency” (29). De hecho,
sostiene que “the body in embodied cultural memory is specific, pivotal and subject to change” y
afnade que esta memoria cultural “is shaped by ethnicity and gender” (86). Por lo tanto, es

importante acercarnos y reconocer la importancia de todo aquello que se desprende del
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performance de Silva y su capacidad de presentar diversos modos de ser o estar, como sujeto
femenino, a través de ¢él. Por otro lado, el asunto de la voz también es central pues segun
Eidsheim “what we refer to as “'sound’ is in reality a composite of visual, textual, discursive, and
other kinds of information” (9). Vistos de este modo, la voz y el performance contienen un poder
potencializador de sentido que permiten otro tipo de acercamiento a esta dinamica entre

compositores e intérpretes.

Si bien sus interpretaciones no son necesariamente un juicio directo y contundente contra
la heteronormatividad y sus estereotipos de género, crean fisuras por donde se traslucen visiones
y posibles alternativas. Por lo tanto, me parece preciso matizar la idea de que la subjetividad
femenina y sus deseos quedan del todo —o en parte— silenciadas o acaparadas por la mirada
masculina. Propongo reconocer la reapropiacion de los discursos que les son impuestos como
modo de involucrarse dentro de este ambiente y presentar una experiencia distinta. Myrta Silva,
utiliza las canciones de estos compositores y la representacion hegemoénica de los modelos de
feminidad de estas para burlarse de esos mismos discursos e infantilizarlos. A partir de la
exageracion performativa que Silva realiza de la “mujer” coqueta o ingenua derivada de lo que
plantean las propias canciones, esta muestra ese ideal de la feminidad como una farsa. Su
interpretacion irdnica del discurso masculino cuestiona los imaginarios sexualizados que le iban
construyendo. La reapropiacion interpretativa de esas canciones expone la posibilidad de
experiencias alternativas como sujeto femenino ante la vision patriarcal y heteronormativa

impuesta.

La figura retdrica clave de Myrta Silva es la ironia. Como se mencion6 anteriormente en
1939 en Nueva York y bajo el sello de RCA Victor, esta graba junto a Julio Roqué y su

Orquesta, la cancion parodia que compuso de la ya iconica cancion de Rafael Hernandez “Ahora
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seremos felices” (c.1930). La cancion, en la version original de Hernandez, presenta a un sujeto
masculino que emocionado y orgulloso le cuenta a su amada la noticia de que, finalmente, logro
adquirir un hogar para ambos. En el proceso de celebrar la adquisicion del hogar, este a su vez
construye el imaginario de lo que es para €l un lugar ideal. Asi pues, este lugar estara lleno de
margaritas, se convertira en un refugio en donde habra “romances y flores” para poder ser
“felices”. Del mismo modo incluye que lo Uinico que faltara es procrear una nifia. El imaginario
que se percibe de este sujeto masculino es el del proveedor, listo para formar una familia en la

que el centro de todo sera el hogar romantizado: siempre habra flores, amor y felicidad.

No obstante, esta cancion ampliamente interpretada por artistas de América Latina y el
Caribe, fue parodiada por Silva para presentar una realidad social alterna. Segtin rescata Fiol-
Matta, Rafael Herndndez se enter6 de la existencia de Myrta Silva luego de haber oido la parodia

que esta realizara de su cancion. Esto se confirma en el programa Recordando con Gilbert

Mamery, en el que Silva consigna que su primer encuentro con Hernandez se debi6 a dicha

cancion. En este, Mamery la presenta diciendo que:

una muchacha inquieta [...] grabo [“Ahora seremos felices”] como una parodia.
Rafael Hernandez como que medio se indignd [...] y quiso conocer a esa
muchacha [...] Inmediatamente se conocieron sinti6 un carifio por la forma en que
esta muchacha le contest6 a Rafael Hernandez. Le dijo ‘Yo le arreglé la cancioén

que usted escribi6’.

Sin embargo, tan pronto Silva —adulta— entra al escenario y habla al respecto menciona que “Esta
cancion, de verdad, yo se la dafi¢ a Rafael y cuando ¢l me dijo ‘;usted es la atrevida que me dafio

mi cancién?’ Yo le dije ‘usted tiene que estar orgulloso de que yo le ponga letra a sus porquerias
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de musica’. Cabe resaltar que se esta recordando un evento que ocurrié cuando tenia trece afos.

Era una adolescente confrontada por un artista ya consagrado en el mundo artistico
latinoamericano y caribefio que rondaba los 47 afos de edad. Es decir, una joven que no solo se
atreve a parodiar una cancion, sino que lo hace con una destreza encomiable y se reafirma en su

» 119

decision cuando se le reclama. Su composicion de “Ahora seremos felices”''” presenta una

desmitificacion de ese amor romantico que propone al sujeto masculino como proveedor y al
sujeto femenino como sujeto pasivo que ve en las acciones y promesas de este el camino o la

solucion a sus dificultades socioecondmicas: el tan nombrado progreso.

Aqui, el sujeto femenino interpretado por Silva canta que ya tiene “la casita” que le dio el
“home relief” e inmediatamente deconstruye el imaginario creado por Herndndez en su cancion.
Ahora, de estar rodeados de flores, terminan rodeados de “un nido de ratones con un olor infernal
para que los cobradores no [vayan] a molestar”. Si bien en la cancion de Herndndez se propone
que la felicidad llega con la adquisicion del hogar, la letra de Silva sugiere que esta realmente
llegara cuando compren un “alambique para verlo destilar” y sustituye la posibilidad de cantar,
por la del goce. Curiosamente es en la voz —y en este caso, la letra— de un sujeto femenino
cuando se presenta un discurso que modela situaciones de vida alternativas a los valores

299

planteados por la modernidad y su “‘progreso™’. En su cancidon, mas bien, se reconoce la
importancia del descanso. Asi también, la letra muestra otros modos de vida distintos a los
implantados por la vision heteronormativa de la familia feliz compuesta por un sujeto masculino

y uno femenino y el tan esperado bebé. En la cancion de Hernandez se propone la llegada de una

hija para completar “la dicha” pero en la parodia de Silva, la dicha se alcanza con la bisqueda

9 La letra completa de la cancidn escrita por Silva a parece como apéndice.
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del libro de cupones de alimentos para la compra de comida. Es la reinterpretacion de Silva la
que presenta al sujeto femenino como uno capaz de gestionar lo que sera el hogar y las “ayudas”
para costear las necesidades de este. Mientras la letra de Rafael Hernandez pide que “Dios nos de
mucha dicha, negra, y mucha felicidad”, la de Silva reconoce que lo que se necesita es que “Dios
nos saque de pena, negro, y nos deje descansar”. Su cancion ironiza la vida dentro del proyecto

de modernidad y progreso no solo en Puerto Rico, sino en Estados Unidos.

Es preciso tomar en consideracion las situaciones politicas que han atravesado los
puertorriqueios a partir de la invasion norteamericana para entender el impacto de la
reinterpretacion de Silva. Si bien estos han sido parte de diversas olas migratorias en busca de un
supuesto mejor futuro “During the 1930°s the Depression hit hard on both the mainland and the
island, and tensions were high. Puerto Ricans in New York experienced deteriorating living
conditions, constant discrimination, and rampant unemployment” (Glasser 62). El Nueva York al
que Silva llega es el que impuls6 a Rafael Hernandez a componer el “Lamento borincano”. Es
ademas, el mismo Nueva York cuyas supuestas buenas condiciones de vida son cuestionadas. En

el 1935, menciona Cristobal Diaz-Ayala,

Canario y Su Grupo recorded El Home Relief [The Home Relief] commenting on
the government's economic help to poor families during those years of the Great
Depression. This number ... might give the wrong impression of Puerto Ricans
boasting about getting funds from the US Government while not working, stating
in both that they will not leave New York as long as they are receiving such
benefits. It is not quite so. ... It's a kind of Robin Hood syndrome; if we take
something from the government, that means the government will take so much

more from us. (“A Tale of Two Cities”)
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Esta cancion de Canario guarda estrecha relacion con la de Silva. En ella, este presenta a un
“hombre” que repite que no regresara a Puerto Rico porque en Nueva York lo tiene todo sin
hacer nada. Esta es también la vision que presenta la cancion de Silva. No obstante, es preciso
resaltar que ambas canciones son parodias y que en si mismas cargan un sefialamiento
contundente al modelo de vida que les habia tocado experimentar: el prejuicio y el discrimen de
los estadounidenses y la dura realidad de la pobreza que les perseguia aun en la llamada tierra del

progreso.

Lo que comenzo siendo una cancion de alegria y celebracion en Rafael Hernandez, en
manos de Silva se convirtié en una vision alternativa que permite el cuestionamiento critico de
las realidades de vida del momento. La ironia nos abre paso a problematizar el discurso del hogar
como espacio de bonanza y valores androcéntricos. El sujeto femenino de su cancion es sujeto
actuante que gestiona todo lo necesario para sustentar el hogar. El sujeto masculino, a diferencia
de la de Hernandez, no es el proveedor, sino a quien se le provee un hogar. Si bien en la cancién
de Hernandez la figura masculina rige todo el discurso poético mientras la figura femenina es
solo el destinatario o a quien se le dan las buenas nuevas, en la interpretacion de Silva hay un
cambio radical. Dentro de una sociedad patriarcal, el hecho de que el sujeto femenino sea el
proveedor crea una fisura dentro de lo que el discurso original en si mismo propone. Ademas, de
ser un mero elemento accesorio dentro de la composicidn original, cuando Silva la interpreta, la
“mujer” pasa a ser la voz lirica y figura clave para la gestion de un discurso socioecondémico
alternativo. Este sujeto femenino visibiliza la ilegalidad (Iéase el alambique), la importancia del
descanso y redefine el discurso del progreso desde la oda ironica a los subsidios

gubernamentales. Es en voz de ella que se expresa el discurso contestatario.

92



Entre boleros y guarachas: discursos impuestos o ;burlados?

A pesar de que quien canta guaracha puede a su vez cantar bolero o cualquier otro género
musical, el imaginario social que se ha creado sobre estos los presentan como si fueran
irreconciliables. Tanto asi que en ocasiones —como sucede con Silva— han terminado definiendo
la representacion publica que se hace de la intérprete. Esto le resta agencia a la intérprete versatil
que puede dominar con destreza ambos géneros musicales y més. Del mismo modo la limita a
ser encasillada dentro de los modelos imaginados para uno de los géneros que interpreta y con el
cual la industria musical y/o el ojo publico la relaciona. En el caso del bolero y la guaracha, estos

presentan imaginarios distintos sobre el sujeto femenino que los interpreta.

La figura de la intérprete que canta una guaracha es definida como aquella que entra al
terreno de lo masculino y domina, sin pudor, los cddigos del doble sentido y la ocurrencia. En el
estudio de Maria Teresa Linares sobre la guaracha cubana, esta se describe como una
composicion de “ritmo rapido y texto jocoso” que suele describir “algin hecho politico o social”.
Ademas, resefia que la mayor problematica con el género surgia porque le daba rienda suelta al
uso de un lenguaje “rufianesco”. En esa misma linea, ya Alejo Carpentier habia mencionado que
“[h]oy la guaracha, la rumba, nacen en el cabaret, con ‘letras’ de doble sentido][...]” (Obras
completas, 196). En otras palabras, la guaracha esta asociada a la desinhibicion, a la vida fuera
del terreno hogareio, la calle, la barra, el burdel: al terreno que Wilson llama reputacion. Por
otro lado, la intérprete del bolero es vista como delicada, sensual, que se mantiene dentro de los
parametros aceptables para la “mujer” pues, segun la sociedad heteropatriarcal, esta es descrita
como sentimental y el bolero es precisamente el espacio en el que, como se menciono

anteriormente, se da rienda suelta al derroche de sentimientos. La “mujer” que, como Silva, los
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interpreta a ambos comienza a crear una contradiccion dentro de estas categorizaciones

excluyentes.

Mpyrta Silva es recordada mas que nada como guarachera aunque también interpretd
boleros. De hecho, la mayor parte de sus composiciones pertenecen a este tltimo género. Si bien
a Hernandez y a Flores se les consideran compositores romanticos, a pesar de su vasta
produccién de guarachas -algunas de ellas trabajadas en el primer capitulo- a Silva, quien
interpreto canciones de ambos artistas y géneros, se le suele asociar con lo negativo de la

guaracha como musica con doble sentido y de cabaret. En palabras de su sobrina, Lydia Moran:

Esa es ella. Ella se atrevio a hacer eso cuando nadie lo hacia. “La bombonera”,
“Mis dos novios”, y “jAy, qué bueno!” [las primeras, guarachas de Rafael
Hernandez y la ultima de Pedro Flores] eran canciones de doble sentido pero muy
fuertes. Ella era guarachera [....] Todo el mundo la conocié asi pero por dentro
era romantica, con excepcion de dos o tres guarachas, los boleros que escribio

eran ‘corta venas’. (“Myrta Silva, mas alla...”)

Parte del estilo de operar en una sociedad patriarcal es limitar la experiencia humana a los
modelos de género dominantes que se supone deben ser seguidos. Asi que aquello que se desvia
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de lo que se considera “‘correcto” resulta indescifrable, y por lo tanto, controversial. La
versatilidad de Silva provocaba que se la percibiera como un sujeto polémico: su estilo de
interpretacion, timbre de voz y sagacidad la encasillaron dentro de los parametros delimitados
para una artista guarachera. No obstante, es preciso reconocerle su complejidad como sujeto para

poder entender que, bolerista o guarachera, ambos eran géneros musicales que esta dominaba y

que sus interpretaciones eran representaciones en didlogo con los discursos impuestos a partir de
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¢éstos. Silva fue mucho mas de lo que sus interpretaciones dejaban percibir a simple vista. Verla

como un producto que se limito a repetir los estereotipos de la sociedad patriarcal invisibiliza su
caracter y las gestiones que tomo en pos de su futuro. Ella fue una adolescente excepcional que

se convirtid en una “mujer” brillante con una carrera envidiable gracias a su persistencia y

caracter: este imaginario impregnara las canciones que interpreta.

Si nos acercamos a sus interpretaciones, es importante tomar en consideracion que, tal
como se menciond en el primer capitulo, bolero o guaracha, los sujetos femeninos dentro de las
canciones de Hernandez y de Flores eran siempre presentados como seres fluctuantes entre
extremos: muy malvadas, objetos del deseo sexual o virginales, objetos de devocion. Ante ese
panorama pretendo analizar la importancia de que, como ha planteado Iris Zavala, el bolero —e
incluyo la guaracha— sea un género que permite ser interpretado y reinterpretado de multiples
formas. Seglin Zavala, los significados de un bolero variaran segiin el modo en que el o la artista
los interprete. En el capitulo “La copulacion de la mirada: metafisica del bolero con la
conscupiscencia de los 0jos”, Zavala analiza la cancion “De mujer a mujer” escrita por el
puertorriqueio Esteban Taronji e interpretada y popularizada por la mexicana Tofa la Negra
(RCA Victor, 1960). Zavala plantea que la cancion “proyecta la ‘fantasia’ masculina de los celos
femeninos” (85), pero resalta que al ser interpretada por Tona la Negra “proyecta también una
concepcion distinta y activa de la mujer; sirve como dispositivo para [...] la desalienacion del
discurso sobre el propio cuerpo que imponen los poderes religiosos y juridicos” (85). Segun su
analisis, el discurso del bolero se convierte en herramienta para ser ejercida sobre unos sujetos.
También el género, como todo, es susceptible a ser reapropiado por otros y de ese modo

convertirse en “punto de resistencia” (85). En sus palabras:
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los intérpretes cambian en su totalidad las letras, o el género sexual de los
pronombres, o los tiempos verbales para actualizar la fabula. En cierta realidad,
estas transmutaciones sexuales y liricas ponen al descubierto que el texto del
bolero (letra y musica) es obra abierta al tiempo, al espacio y los sujetos actores

del drama. (91)

Asi como Zavala sefiala la posibilidad de trasformacion del discurso del bolero, argumento que a
partir también de la interpretacion de las guarachas se produce esa resignificacion de las letras

que esta siendo agenciada desde la actividad creativa de la intérprete.

De vuelta a Silva, tomemos por ejemplo “Mis tres novios” (RCA Victor, 1939-1940),
guaracha escrita por Rafael Hernandez y Ramon Rodriguez, e interpretada por Silva junto al
Cuarteto Victoria. En esta cancion se presenta a un sujeto femenino que dice tener tres novios,
pero da la impresion de estar en el rol pasivo de la relacion pues, aunque tiene a esos tres novios
—el fotégrafo, el saxofonista y el aviador— todos le piden que haga diversas actividades como

2 ¢ 29 ¢

estar en “poses ridiculas”, “tocar”, “volar” y que ella, ademas, “no [sabe o quiere] hacer”. Todas
esas posiciones, a su vez, insiniian el acto sexual. En cambio, mas adelante hay una
reconsideracion de este sujeto lirico femenino pues deja establecido que con su “vacilon” lo[s]
tiene “amarra’o[s]”. Los verbos que se relacionan a este sujeto femenino, a partir de ese

29 <¢ 29 ¢

momento, son todos agenciadores o de control: “digo”, “tengo”,

99 ¢

engafo”, “toco” y “pongo”. En
la letra escrita por sujetos masculinos que, como se mencion6 en el primer capitulo, adoptan la
voz lirica femenina, vemos lo que para estos es el imaginario de un sujeto femenino coqueto. Sin
embargo, cuando Myrta Silva la interpreta, segiin sefiala Fiol-Matta, el performance “brilliantly
re-created the deceptive nature of romantic and sexual talk [...] The Young Silva played the

male fantasy to perfection, cleverly performing traditional signs of female vulnerability and
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enticement: little girl voice, giggle, and nervous flounce” (27). Es ese mismo juego con el
imaginario creado por la mirada masculina lo que, planteo, la lleva a exagerar la feminizacion al
punto de la burla del constructo en si mismo. Esto implica que Silva se apropia de la letra y la
resignifica. La joven de la cancién, en su voz, no es ingenua, exagera el discurso infantilizado de

¢éstos sobre la coqueteria y lo ironiza.

Asi también, la afectacion de la voz le permite presentar una ingenuidad exagerada que
sirve para esconder su astucia. Esta da pie a dejar establecido que el sujeto femenino reconoce
que el sujeto masculino le adjudica cierta ingenuidad. Ahi surge la oportunidad de abrirse
espacio dentro del juego de poder al aprovecharse de esa presumida inocencia atribuida a ella a
partir de lo que la sociedad patriarcal asume es caracteristico de las “mujeres” jovenes. La
interpretacion de Silva devela que mientras mas ingenua el otro la supone, mas posibilidades de
agenciarse control dentro de la relacion tiene. También deja manifiesto que esa percepcion del
sujeto femenino como joven coqueta, pero ingenua es risible y que en la exageracion de esta

supuesta ingenuidad es posible, entonces, mantener el control. En palabras de Fiol-Matta:

She affects innocence by cooing and babbling so words are blurred or lost,
progressively substituting semantics for the materiality of sound. The sonic
elements of Silva's voice, her modulations, choice of words, incorporation of
spoken word and sonic engagement of a complicit listener cannot capture by the

written lyrics or the song’s sheets music, only by listening to the recording. (27)

Es la interpretacion de Silva lo que permite esta relacion-encuentro entre las supuestas formas de
accionar del sujeto femenino segun el discurso heteropatriarcal y las formas de actuar desde la

percepcion y agencia del mismo sujeto femenino.
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Esto también ocurre en “La bombonera” (RCA Victor, 1939-41), escrita por Rafael
Hernandez e interpretada por Silva junto al Cuarteto Victoria. En esta podemos ver que Silva
utiliza su voz como herramienta resignificadora dentro de la interpretacion de la cancion mas alla
de la letra. Este son pregon presenta a una joven que le vende bombones a diversos “hombres” en
San Juan y cuya reputacion le precede hasta Arecibo. En ella, utiliza con sagacidad la ingenuidad
que le es atribuida por la voz masculina para, en su proceso de negociacion, mantener el control
y tomar ventaja. No obstante, en la interpretacion de Silva, la ingenuidad se intensifica y se
matiza con las risas: es todo un juego. En sus risas va el juego con el deseo del sujeto masculino.
Justo cuando pareceria que quienes pretenden comprar el “bombon” estan a punto de ganar bajo
sus términos comprandolo por un vellon, Silva deja de cantar y dice dejando a un lado la voz
coquetamente infantilizada: “;qué barato, papa!”. Si bien en la letra no entra en discusion el no
venderlo, Silva al final deja establecido que esto si es una opcion. Para ello nuevamente, en
medio de la cancidon, menciona hablando “oigan esto, oigan esto...” y procede a cantar “yo tengo
un bombon muy bueno, un stiper bomboén” para luego hacer una pausa y volver a cantar “y no
crean que yo lo digo como vacilon”. Finalmente termina cantando “no lo fio, no lo vendo, ni por
un millén” y afiade un “ja, ja” que podria resultar visceral tomando en consideracion que es la
constatacion de que no esta dispuesta a actuar bajo los términos de ellos a pesar de que creyeran
lo contrario. “La bombonera”, interpretada por Silva, se convierte en el sujeto femenino que le
devuelve la mirada al “hombre” y “la modifica y desafia el lugar, la autoridad de la posicién
masculina” (Butler 36). Si bien pareceria que son ellos quienes la miran e intentan enmarcarla en
un espacio de dominacién predeterminado por su supuesta “ingenuidad”, es ella quien reconoce
el juego y con astucia establece las reglas de este. Cuando Silva interpreta las guarachas de

Hernandez nos presenta a una joven sagaz. La voz poética que su interpretacion visibiliza es
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precisamente a la joven deseable que la letra de Hernandez recrea a partir de la apropiacion de la
voz lirica femenina. No obstante, ocurre un cambio dentro de esta pues Silva matiza la letra al
presentar una voz lirica femenina que se reconoce prejuzgada como ingenua por lo que lo utiliza
a su favor para esconder su ingenio y aprovecharse o burlarse de ese mismo discurso que le es

impuesto.

Por otro lado, al interpretar guarachas de Pedro Flores ella sigue manteniendo el control
pero la dinamica cambia. En la guaracha de Flores titulada “Ay, jqué bueno!”, la “mujer” es
imaginada como sujeto pasivo de los deseos y miradas masculinas. Esta es la historia del
“hombre” que ve a la “mujer”, la desea y la consigue al pedirle la mano al padre de ella. En
menos de una semana, se comprometen, se casan, llegan a la fiesta, beben, se van a la cama y es
alli en el inico momento en el que ella aparece, mas no de manera activa, sino pasiva pues
realmente esté siendo citada por este: se convierte en la figura que valida la virilidad masculina.
Segun ¢l, ella “henchida de placer” le dice “ay, jqué bueno!” y es el inico momento en que tiene
voz. Sibien es la voz de ella la que le da titulo a la cancidén, como se mencioné anteriormente, es
una pensada para validarlo a €l. Es €l quien, a través del supuesto disfrute, goce, de ella, se
constituye como todo un conquistador. No empero, el hecho de que Silva la interprete en Puerto
Rico canta y baila (Musicor Record, 1966) produce un nuevo sentido de los significados de la
cancion. Esta crea una ruptura con los modelos habituales sobre lo que debia ser el
comportamiento “correcto” del sujeto femenino y, a su vez, el masculino. Con el cambio de
pronombres, Silva como intérprete, altera la relacion de géneros de la ecuacion lingiiistica y se
convierte en sujeto activo mientras que el sujeto masculino es objeto de consumo y deseo sexual.
Es desde la mirada de ella que se confirma que “el lunes conoci[6] a un jovencito...” y como le

Loce

gusto “el miércoles...conoci[d] a su papa...” y ya para “el domingo” se habian casado por lo que
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“no hici[eron] mas que llegar de la iglesia y la fiesta se form6” y “a eso de las nueve de la noche
[ella se fue] con su querer...”. Ella se convierte en el sujeto activo dentro de la relacion y
conquista, mientras ¢l permanece pasivo ante las acciones y deseos de ella. No obstante, aunque
en ese cambio de pronombres, sigue siendo el sujeto femenino quien “henchida de placer” dice
“ay, jqué bueno!” es ella quien altera los roles de género al sexualizar el cuerpo del sujeto
masculino. Esta se limita a hablar de ¢l —y no a cantar— solo como consecuencia de su goce

29 ¢¢ 2 ¢¢

sexual: “qué sabroso esta ese guiso”, “ay, tan bueno yo no queria”, “qué bueno ese paseo en
carro con cauchos nuevos”, “unos trabajan de mas y otros de menos”. A partir de esos
comentarios que realiza mientras interpreta la cancion, la comienza a resignificar. Si bien sigue
siendo el “Ay, jqué bueno!” que confirma la masculinidad a partir del goce de esta, ya no es el
“Ay, jqué bueno!” que nace del sujeto masculino que supuestamente la cita, sino de ella misma y
del reconocimiento de su goce. Asi también, aunque es parte de esas dinamicas
heteropatriarcales, esta la afirmacion de que es ella con su voz quien valida esa masculinidad. El
goce y disfrute de ella es central en la medida en que es ella quien enjuicia la ejecucion sexual
del sujeto masculino. Esto también se aprecia cuando interpreta “La bombonera” y sentencia que
“[a] los viejitos que no tienen dientes pa’ mascar [ella les tiene] un bomboncito de crema
especial” y a los jovenes “que no saben chuparse un bombon, [ella] pon[e] su bombonera a
disposicion”. Del mismo modo, es preciso oir su voz mientras realiza sus comentarios porque es
a partir del tono desenfadado que utiliza, y sus afectaciones al incluir risas o al alargar ciertas
letras en las palabras, que deja establecido la presencia de un sujeto femenino decidido, en
control de la situacion sexual, que a su vez resuelve validar al sujeto masculino solo en la medida

en que este es capaz de satisfacerla a ella y no viceversa. Esto pone de relieve las contradicciones

propias de la sociedad heteropatriarcal en la cual el sujeto femenino es visto como objeto de
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deseo sexual, a su vez que la masculinidad se valida a partir de la capacidad de este para producir
goce en ella. Si bien el sujeto masculino asume un control sobre el sujeto femenino al verlo como
un objeto de deseo sexual, en esta interpretacion se deja al descubierto que la voz lirica
femenina, por su parte, es quien, al final, validara o no la masculinidad. El entramado de
relaciones y encuentros que esto visibiliza permite percibir las relaciones entre sujetos
masculinos y femeninos bajo el crisol de la complejidad y no de la unicidad que asume la vision

heteropatriarcal del control masculino y la sumisién femenina.

Con su voz la intérprete construye imaginarios alternos de relaciones de género. Desde el
cambio de la letra, el juego con la voz a partir de las interjecciones y fluctuaciones en el tono,
Silva ocasiona una ruptura con los modelos e imaginarios heteropatriarcales que se concebian
sobre el sujeto femenino. La joven Myrta Silva ridiculiza el modelo de sujeto femenino coqueto
que nace de los compositores que se apropian de la voz lirica femenina. Asi también la joven que
pareceria estar el servicio y disfrute del sujeto masculino se apodera de ese discurso para tomar

el control.

Pulseo y poder

El pulseo y el control por el poder en las relaciones amorosas son temas presentes en las
canciones de la musica popular afrocaribefia. Ser enunciado como sujeto femenino o masculino,
segun Zavala, “designa dos situaciones culturales y sociales diferentes que inciden sobre el
mensaje" (65). Lo que se espera como actuacion aceptada de un sujeto masculino no es lo mismo
que se esperara de uno femenino. Aun interpretando una misma cancidn, las realidades sociales
que se le haya adjudicado al género de quien la interpreta, sera lo que moldeara los significantes

que se vayan creando. En el LP Myrta Silva y Daniel Santos en T.V. (Reyes Records, 1967) se
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percibe este pulseo por el control dentro de la relacion. En la produccion, tanto Daniel Santos —
quien en ese entonces era considerado un icono de la masculinidad latinoamericana—como Myrta
Silva, interpretan canciones iconicas compuestas por Rafael Hernandez y Pedro Flores, entre
otros. Al oirlos interpretar estas canciones esperariamos encontrar al sujeto masculino que ejerce
poder —erotico, discursivo, fisico— sobre el sujeto femenino quien, pasiva, se mantiene receptiva
ante los mensajes o acercamientos de aquél. En cambio, cuando Myrta Silva interpreta las
canciones junto a Daniel Santos surge una friccion que nos lleva a considerar la pregunta que
Zavala plantea: “;quién es mas poderoso de los dos? ;qué revela en realidad sobre las relaciones

sexuales?” "(70). En este LP se percibe que:

El tema del amor —central en el bolero— es sobre todo social: es decir, las

relaciones sexuales/eroticas tal y cual estas se perciben dentro de una comunidad
especifica. Cada bolero las individualiza y la inscribe nuevamente mediante el/la
intérprete, que dota de una entonacion especial los ideales, suefios y conflictos de

su grupo sexual. (Zavala 66)

Asi pues, las cuatro canciones en el LP que son interpretadas por ambos, se convierten —ya sean
boleros o plenas— en controversias'?. El significante, en las canciones de este LP, para percibir
las dinamicas de friccion y roce lo tienen los comentarios y vocalizaciones que ambos realizan al

interpretarlas.

Richard Burton propone que la division reputacion —hombres”, respetabilidad—

“mujeres”, no opera en los extremos binomiales en que Wilson la propone. Esto resulta esencial

120 [a controversia, también conocida como contrapunteo, hace referencia a cantar versos
improvisado usualmente de tu a t contra otro intérprete.
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pues Silva —como figura ptblica y como artista— suele responder al extremo que Wilson llama
reputacion. Este LP y el modo en que Silva se mide frente a Santos sirve para ejemplificarlo. Si
bien el analisis de Wilson estd enmarcado en la relacion entre sujetos masculinos, la produccion
de Silva y Santos evidencia el supuesto choque entre los dos intérpretes: la lucha irreconciliable
por el poder de uno sobre el otro. No obstante las actitudes de Silva y de Santos, durante las
interpretaciones, pueden ser vistas a partir de la problematizacion que realiza Burton cuando

sefiala que:

The key words in Wilson account is the word “playfully” this is a word of
stylized, not actual aggression, and while on the surface the men are affirming, or
attempting to affirm, their superiority as individuals, deep down what they are
acting out in the form of a competitive verbal ritual is their equality as a group.

(159)

En el caso de Silva y Santos, la supuesta batalla que se va desarrollando pareceria representar lo
que Burton percibe dentro de estos grupos: el reconocimiento de la igualdad entre ambos en

términos de ingenio, ocurrencia y capacidad interpretativa.

Por otro lado, al estudiar los asuntos de raza en las vocalizaciones, Eidsheim plantea que
“In short, when voices seem to exemplify racial vocal norms it is because the act out a
choreography that gives rise to these sounds; it is not because their bodies are limited, able to
emit only these sounds” (19). Planteo que del mismo modo ocurre con los asuntos de género,
pues este, como performativo, es caracterizado segun los modelos de lo que socialmente “es” una
voz femenina o masculina. En el caso de los asuntos de género, la exageracion de la feminidad o

masculinidad, como vimos anteriormente en la interpretacion de Silva, sirven para producir
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discursos alternativos. Monsivais, al hablar del estereotipo del sujeto masculino que interpreta
boleros, sentencia que “como ninguno, el arquetipo es Daniel Santos que combina la fama
personal (mujeriego, bebedor, insomne) con el conocimiento irreprochable de las expectativas
del publico” (20). Si bien Daniel Santos es el emblema del macho latinoamericano, Myrta Silva
—en los 1960— es, a su vez, el de una figura que resiste las caracterizaciones androcéntricas de lo
que debe ser una “mujer”. Si bien ha sido exitosa, reconocida y premiada en el Caribe, América
Latina y Estados Unidos, su modo de actuar no responde a la perspectiva heteronormativa del

género.

Este LP ofrece un despliegue de subjetividades diversas de los sujetos masculinos y
femeninos seglin quien interpreta la cancion. En general, la produccion cuenta con doce
canciones en las que Santos y Silva cantan juntos cuatro. Ella interpreta cuatro —dos compuestas
por ella—. Daniel Santos tres, aunque se presume que también canta la cancioén “Lo peor de la
vida”, de la cual no se encuentra grabacion. Es posible que dicha cancion sea interpretada por €l
si se toma en consideracion la participacion a razéon de cuatro cada uno y cuatro en conjunto.
Lamentablemente, de las canciones interpretadas por Santos solo queda constancia de dos: la
guaracha de M. Recio “Las trompetas” y el bolero de Rafael Hernandez “Ausencia”. La primera
es una oda a las “trompetas de [su] tierra tropical”. La segunda, muestra la voz lirica masculina
que se enfrenta a ese momento en que ‘“‘se apartan los corazones, cuando se dice adios para
olvidar”. Si bien es el sujeto masculino apesadumbrado ante la pérdida del sujeto amado, es
también quien transforma ese sufrimiento en reclamo hacia la ausencia porque “[le ha]
engafado” pues “aunque lleg[6] a poner alivio a [su] pena [...] por lo mucho que h[a] llorado, no

[la] pued[e] olvidar”.
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La dindmica en si misma cambia en las canciones que cantan juntos y que —precisamente
por eso— terminan convertidas en controversias: “No hay que hablar” (R. Hernandez),
“Obsesion” (P. Flores), “Noche de ronda” (A. Lara) y “Tanta vanidad” (Canario). Vale la pena
resaltar que en estas se percibe la “playful battle” que Burton resalta del analisis de Wilson. Esa
busqueda de autoafirmacion que surge en las controversias no es mas que el reconocimiento de
igualdad entre ambos. El hecho de que esta dindmica se vea en Silva muestra que también los
sujetos femeninos entraban en los escenarios considerados masculinos y se median bajo los

mismos términos que parecian ser establecidos por y para ellos.

En esta dindmica que termina siendo un “toma y dame”, se puede oir a Silva interpretar la
cancion “Obsesion” con un tono de voz suave que por su dulzura coreografia el imaginario de
una “mujer” enamorada. Sin embargo, es preciso recordar que esta es considerada una “mujer”
que “irreverentemente se enfrentaba a la imagen particular de hembra sentimental (irreverently
contested the particular image of the sentimental female)” (Aparicio 177, traduccion propia). Por
lo tanto, al acercarnos a ese imaginario de sujeto femenino delicado que construye con su voz,
debe hacerse con cautela y sospecha. Para problematizar la cancion es preciso prestar detallada
atencion a las cortas intervenciones —a manera de interrupcién— que tanto Silva como Santos
hacen, pero que no son parte de la letra del bolero. Por ejemplo, al cantar, “yo estoy obsesionada
contigo, y el mundo es testigo de mi frenesi”, se escucha en el fondo a un Daniel Santos que

performea'?!, utilizando el término de Butler sobre los géneros como performativos, la

121 Cuando se afirma que Daniel Santos performea un modelo de masculinidad se reconoce que
el género como performativo no es algo que se geste, necesariamente, de manera consciente por
quien repite esos modelos sino que es un asunto naturalizado. Sin embargo, también se reconoce
que ya hay varios constructos socialmente definidos sobre como deberia ser y actuar un sujeto
femenino y uno masculino de manera normativa.
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masculinidad como un sindnimo de potencia y poder mientras hace alarde de conocer el interés
que ella tenia por €l y le ordena, en repetidas ocasiones, que se doblegue diciéndole: “hinquese”.
La ruptura con esos modelos de obediencia y sumision ocurre luego de cantar el coro cuando
Silva, ante las risas de €1, le dice “el que se hinca eres tl, desgraciado... por veinte afios te llevo
sentado en el baul”. Mientras €l le cuestiona y amenaza con agredirla, ella le contesta “t habras
da’o galletas, pero aqui la que da las galletas soy yo”. Del mismo modo, cuando ¢l comienza a
interpretar que esta “obsesionado con [ella]” se escucha a Silva en el fondo decir “eso lo sabe el
mundo, mi vida. Desde que me robaste los cincuenta chavos en Brooklyn, ;sabes?” y afiade
“arrodillate, jvamos!”. En su interpretacion tanto Silva como Santos construyen nuevas voces
liricas que se entrelazan durante la cancion. A partir de esta interpretacion nace una voz lirica
que va tras “el amado” mientras permanece la del sujeto masculino heroico que vas tras ella. No
obstante, el contrapunteo que ambos intérpretes afiaden da pie a la construccion de una voz lirica
femenina que no permanece pasiva ante los comentarios y acercamientos de la voz lirica
masculina, mas bien los encara. Ya al final, la representacion de la masculinidad que Daniel
Santos habia realizado en toda la cancion termina siendo una doble representacion: primero,
porque al interpretar, en si mismo esta gestando una voz lirica masculina y, segundo, porque esa
masculinidad violenta que discursivamente construyo6, se desvanece al final cuando este con voz
infantilizada le ofrece a Silva “un besito en la nariz” para que no vaya a desafinar y, entre risas,

culminan la cancion.

Hay varios planos importantes en esta cancion. Para comenzar, es importante el hecho de
que tanto Silva como Santos en representacion de los sujetos femeninos y masculinos, se
posicionen como sujetos activos en su intento de vencer los obstaculos que le impiden estar con

el sujeto amado. Sin embargo, también es importante el “juego” de poder y las discusiones que
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iban surgiendo en la medida en que el/la “otro” interpretaba la cancidén pues desmitifican el
mismo amor romantico que propone la cancion. Finalmente, resulta importante cdmo se presenta
la masculinidad y la feminidad. Para comenzar, Daniel Santos actia segun las caracteristicas
dominantes socialmente identificadas como masculinas. Del mismo modo Silva reproduce las
caracteristicas atribuidas a los sujetos femeninos convencionales. Sin embargo hay una ruptura
con esos modelos cuando ella interrumpe su canto para enfrentarlo o cuando €1, en tono infantil,

le coquetea.

Lo mismo ocurre en “No hay que hablar” de Rafael Hernandez. Esta cancion,
originalmente una controversia, presenta a Myrta Silva y a Daniel Santos midiéndose en una
guerra de poder que va mostrando el ingenio y la capacidad interpretativa y de improvisacion de
ambos, pues lo unico que se les ofrece, para que improvisen, es el estribillo “Quisiera tener
poder...”. Para hacer el cambio de ronda se les dan las siguientes lineas: “;y entonces qué harias
después? No puedo decirte ahora. ;Se puede saber por qué? Porque eso a usted no le importa”
Finalmente terminan ambos cantando en sintonia “entonces ya no hay que hablar, no hay que
hablar”. Para entender la pugna entre ambos es preciso ver sus interpretaciones. Santos interpreta
la voz lirica del “hombre” violento que fantasea con la idea del poder para tener control sobre las

99, ¢

“mujeres”: “quisiera tener poder para coger las mujeres/ matarlas como hay que hacer por sus
29 ¢

malos procederes”, “quisiera tener poder y ser un rey absoluto para coger las mujeres y darles

palos en bruto”.

Por su parte, en las entradas de Silva, si bien hay un reconocimiento de parte de la voz
lirica femenina de las tareas que se le han asignado a los sujetos femeninos bajo el régimen de la
heteronorma, también hay un proceso de encararlo y dejar establecido que reconoce la violencia

gjercida por los sujetos masculinos hacia los femeninos: “quisiera tener poder, llegar de noche

107



29 <¢

borracha y no darte que comer pa’ ver como te gustaba”, “quisiera tener poder y a los “hombres”
como ustedes matarlos de hambre y de sed por maltratar a las mujeres”. El asunto de la
sexualidad y el juego de poder que surge de este también queda al descubierto. En su parte
Santos establece: “quisiera tener poder para tocarte este tema de tanto que te las echas y tu
marimba no suena” Mientras Silva canta: “quisiera tener poder para contestarse esa cosa, si mi
marimba no suena es porque tu no la tocas”. Las lineas sobre la sexualidad y la responsabilidad

del goce terminan con la cancidn y con la pretendida discusion entre ambos:

MS: ;Que no hay que hablar? Ahora es que vamos a empezar a hablar tu y yo, sabes.

Desgraciado. Lo que te pasa a ti es que ti no soplas ya.

DS: jMuchacha céllate la boca! jAve Maria purisimal!

MS: ;T lo que ya pasaste de moda!

DS: T te estas buscando, ya tienes 14 panderetas, 14 panderetas pa’ las galletas que te voy a

dar. Callese la boca.

MS: ;A quién? ;A quién? Desgracia’o, sin verglienza, mal hombre, mal hombre.

En esta cancidn que inicia el LP, Daniel Santos interpreta la voz lirica de un sujeto masculino
que se asume superior al sujeto femenino y, por tanto, en la autoridad de corregir “sus malos
procederes” a partir de la violencia. No obstante, también reconoce que la autoridad para ejecutar
esa violencia es un poder que no tiene, pues el punto de partida es “quisiera tener poder”. Por su
parte, Silva interpreta la voz lirica de un sujeto femenino que esta cansada de seguir los roles de
género mientras deja de manifiesto que lo que se espera de esta es que alimenten y se ocupen del

cuidado de sus parejas. Por tanto, su deseo es “poder” llegar borracha, como se asume lo hacen
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ellos, y no darles de comer. Por otro lado, esta establece que al igual que Santos quisiera
“matarlos”, pero propone hacerlo dejandolos morir de “sed y de hambre” en contraposicion a
este que plantea la opcion de “darles palos en bruto”. Finalmente, su contestacion a la ultima
ronda que gira en torno a su vida sexual, es revertida por esta para responsabilizarlo a ¢l de que
su “marimba no suen[e]” pues es €l quien “no la toca”. Esta controversia muestra las relaciones
heteropatriarcales como violentas mientras, a su vez, le permite a Silva presentar a un sujeto
femenino que se mide con igual destreza ante un sujeto masculino. El poder que Santos repite

que quisiera tener sobre ellas, no lo tiene sobre Silva.

Por otro lado, preciso analizar dos canciones que si bien exceden los limites de la tesis en
cuando a compositores se trata, presenta muy bien el asunto de las fricciones dentro de las
relaciones heteronormativas: el bolero “Noche de ronda” del veracruzano Agustin Laray la
plena atribuida a Manuel “Canario” Jiménez, “Tanta vanidad”. En la cancion “Noche de ronda”,
las dos voces liricas desean que vuelva el sujeto amado. En la parte que se convierte en
controversia, Santos mezcla la cancion “Noche de ronda” con “Fumando espero” y comienza la
interaccion entre ellos en donde Silva deja establecido el vicio de Santos por el tabaco y
aprovecha la confusion de este para decirle “animal”. Inmediatamente se posiciona al mando del
asunto, marca el tiempo para que €l la siga y lo dirige. Ya de vuelta a la letra original, ella
pregunta “; Donde se habra metido este desgraciado?” y Santos contesta “por el boulevard, por
el boulevard”. Ella canta, “dime si esta noche tu te vas de ronda, como ¢l se me fue” y Santos le
responde “No, yo me voy solito, y escondidito por una callecita”. Finalmente ¢l canta “Dile que
la quiero, dile que me muero” mientras ella interrumpe diciendo “No le digo na’, ;seré yo

correo?”. Es la dindmica de lo que en un inicio parece ser pelea, pero que realmente es un modo
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de jugar con estos roles de autoridad y respeto a partir de las fricciones y el roce: la relacion

“hombre-mujer” como una continua pugna.

Por ultimo, en “Tanta vanidad”, se repite el estribillo “Tanta vanidad, tanta hipocresia si
tu cuerpo después de muerto pertenece a la tumba fria” mientras cada uno afnade versos desde sus
perspectivas sobre el mundo y las relaciones amorosas. Asi las intervenciones de Daniel Santos
son sobre como se desea que el sujeto amado ponga “una palida flor, alla donde [su] cuerpo
reposa, que descanse en esa fosa el recuerdo de [s]Ju amor”, mientras resalta que suftio por ella
“este mundo traidor”, “por no traicionar [sJu amor” y a pesar de eso la perdié y “ahora llor[a] de

dolor”. Es decir, sufre porque no la traicion6 y a pesar de ello ya no estan juntos: se siente

burlado.

En cambio, Silva se posiciona desde el inicio como victima de un sufrimiento al decir “el
cielo sera testigo de mi horrible padecer”. A diferencia de Santos, con quien el sufrimiento queda
establecido desde el inicio —el desengafio amoroso— en el caso de Silva es ambiguo. Al inicio
sefiala que “jAy de mi que soy mujer en este mundo perdido!”, pero al final sentencia “adidés mi
lindo querer, solo por favor te pido, no olvides a esta mujer que por ti tanto ha sufrido tan
horrible padecer”. Sin embargo, el “horrible padecer” nunca queda establecido, lo que suele ser
usual en esta produccion cuando son composiciones de Silva vertidas al asunto amatorio pues

estas se inclinan hacia la ambigiiedad.

En general, estas canciones convertidas en controversia presentan, de manera jocosa, las
dinamicas de relacion entre sujetos masculinos y femeninos que son matizadas, a su vez, por las
particularidades de cada cual y no como un “todo” generalizador y abarcador de las realidades de

vida de estos sujetos. En estas canciones hay una pugna entre la voz lirica del sujeto masculino
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versus la del femenino, pero es precisamente por esa relacion, en ese encuentro, que se
visibilizan nuevos paradigmas para abordar dichas relaciones. Silva utilizara la ironia para
enjuiciar pero también para sacar risas. El amor heteronormativo en estas interpretaciones es
percibido como un espacio de dinamicas complejas que trascienden los roles de género. En ellas
el poder de cada individuo sobre si mismo y sobre el otro se convierte en un espacio en el que los
sujetos femeninos también pueden adentrarse. Por su parte, la ternura y el juego se presentan
como caracteristicas también de los sujetos masculinos. Ademas, como artistas, confirman que
tanto los sujetos masculinos como femeninos se pueden medir en el terreno de lo que Wilson

llama la “reputacion”.

Antes de concluir con las canciones de este LP, se estudiaran las canciones que Silva
canta sola: “Negra” (M. Silva), “;Qué sabes ta?” (M. Silva), “Yo quiero un besito” (A.
Fernandez) y “Yo tengo una cosa” (B. Soler). Las primeras dos canciones son boleros de su
autoria y las tltimas dos son guarachas. “Negra” es un bolero de duelo en el que la ambigiiedad
no permite que sepamos de quién es la muerte que lamenta. En la mayor parte de la cancion se
presenta la voz lirica femenina que llora por otra “mujer”. Esto se mantiene asi hasta que ella
interviene hablando para dejar establecido que Negra, el sujeto femenino por el que se lamenta,
es su sobrina: es la cancidon que presenta el dolor ante la pérdida de un ser amado. Por su parte,
“;Qué sabes t01?” es una pieza significativa porque fue escrita por Silva y en ella se desarrolla el
asunto amatorio. Alli se presenta una voz lirica femenina que esta sufriendo el desamor mientras
enjuicia a otro sujeto, cuyo género no se precisa, a quien considera “ave a la deriva/ que va por el
mundo sin razéon”. La ambigiiedad en esta cancidn se percibe desde el instante en que este sujeto

99 CC,

lirico femenino le reclama al “otro” “;qué sabes tu, lo que es estar enamorada?, ;Qué sabes tu, lo
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que es estar ilusionada?”!'?? pues se presupone que si el “otro” a quien encara es un sujeto
masculino, los adverbios enamorada e ilusionada tendrian marcadores de género masculinos y no
femeninos. Esta cancion es importante porque abre espacio a ser interpretada como una cancioén
que trasluce al amor cuir. Al introducirla, antes de cantar, Silva dice que esta “naci6 de [su] vida,
de [sus] penas” y que es “tal vez [su] mejor cancion”. En ella la voz lirica femenina equipara la
experiencia amatoria, en todas sus fases, con “saber de la vida”. Por eso, cuestionarle

99 ¢¢, 29 ¢

insistentemente a ese sujeto “otro” “;qué sabes ti?” si no has estado “enamorada”, “ilusionada”,
si no has “sufrido por carifio”, “llora[do] como un niio”, “pasa[do] la noche en vela”, “quer[ido]
sin que [le] quieran”, ni “ten[ido] la fe perdida, es decirle que no sabe qué es vivir porque la

experiencia se adquiere de ese proceso de amor y desamor. La ambigiiedad en esta cancion abre

espacio a la posibilidad de relaciones no heteronormativas y deja al manifiesto un nuevo espectro

de posibilidades romantico-amorosas.

Finalmente, es importante ver la composicion de Baserva Soler!?, “Yo tengo una cosa”
bajo la perspectiva que Silva presenta al apropiarse de esta afiadiéndole versos de su autoria.
Aunque la letra originalmente le confiere un imaginario prestablecido a quien la canta,
indistintamente de su género, Silva, al interpretarla, se apropia de ella y la utiliza para crear un
imaginario de si misma pensado y construido por ella como sujeto femenino. Al igual que hizo al
cantar las canciones de Herndndez y Flores, esta interpreta la letra afiadiéndole significado a

partir del juego con su voz alargando letras en algunas palabras para acentuar las caracteristicas

122 Negrilla afiadida.

123 «“Catalog of Copyright Entries: Third Series.” Music: Current and Renewal Registrations,
Copyright Office, 1968.
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que resaltan su atractiva sensualidad y al dejar de cantar para hablar ciertas frases. Ademas, es
una Silva madura, consciente del valor y la importancia de su voz y las pausas al interpretar
como herramientas que consignan que se comprende el desafio que se le presenta o el reescribir
y adaptar las letras desde su perspectiva. La cancion original dice: “A mi me dicen candela, a mi
me llaman sabrosa, porque yo enciendo en mi cuerpo el amor con una cosa. Y es que yo tengo
una cosa, que todo el mundo me llora”. Sin embargo, Silva le afiade los siguientes versos: “Yo
fui la reina en Borinquen. Yo he sido reina en La Habana. Yo soy la reina de reinas, porque a mi
me da la gana” / “A mi me llamaron Chencha, otros me dijeron gorda, pero yo sé lo que tengo,
que soy boricua y sabrosa” / “Yo soy cantante de altura, también soy compositora, que bailo y
toco maracas y en amor castigadora”. Asi pues, Silva, se concibe como “reina porque a [ella] le
da la gana” y se describe como “boricua”, “sabrosa”, “en el amor castigadora” mientras deja
establecido que es “cantante de altura, también compositora”. Silva no repite el discurso de otro

compositor sino que se apropia de este, lo atempera a ella. En el proceso, se convierte en una

“mujer” que toma un rol activo: ella gestiona la accion.

;Una “mujer” en control de la imagen?

Por tltimo, me acerco a la actuacién de Myrta Silva en pantalla. Diana Taylor plantea
que el performance tiene la capacidad de prohibir, transgredir, dar espacio a la individualidad,
construir mandatos sociales, gestar mandatos econémicos ademas de ser politico y auténtico (14-
15). En otras palabras, el performance es una practica socioeconémica, politica y cultural que
produce significados. Para entender la capacidad resignificadora de Silva como intérprete es
preciso tomar en consideracion su performance de alguna de estas canciones. En 1965 Silva
aparece en el homenaje del Banco Popular de Puerto Rico a Rafael Hernandez llamado La

musica de Rafael Hernandez e interpreta dos canciones: “Nada” y “Buche y pluma na’ mas”.
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Para comenzar me interesa prestarle particular atencion a esta ultima cancion. En la version
original interpretada por El cuartero Matamoros (1931, RCA Victor) se presenta a un sujeto
masculino que sefala al sujeto femenino pues ha intentado acercarse a ella con motivos ulteriores
a los que plantea desde el inicio, pero esta no le corresponde. Como se ha limitado a bailar,
banarse en la playa y pasear en la popa con ¢l sin ir mas alld de eso, este la describe como “buche
y pluma na’ mas”. Del mismo modo, sefiala que quien le ve la cintura sin duda desea casarse con
ella, pero €I, reconociendo lo que implica el matrimonio, no tiene esa intencion. Es el sujeto
masculino quien desea acercase en un plano sexual al sujeto femenino que corteja, pero al esta
no acceder la presenta como “buche y pluma na’ mas” a modo de reto para ver si ella termina

accediendo.

En el 1965, cuando Silva interpreta algunas secciones de la cancion, un tiro de camara la
presenta solo del pecho hacia arriba frente a un escenario vacio. Tan pronto la orquesta comienza
a sonar, Silva apunta hacia adelante y empieza a cantar, sefialando al espectador: “buche y pluma
na’ mas eso eres td, buche y pluma na’ més” (imagen 11). Mientras repite lo que es el coro de la
cancion, sus gestos muestran incredulidad y desaprobacion (imagen 12) y termina el “buche y
pluma na’ mas eso eres ti” con un sildbico “ja, ja, ja” (imagen 13). Sus gestos constantemente
enjuician y burlan (imagen 14) al que ella sefiala como “buche y pluma”. De hecho, estos se
convierten en una confrontacion directa a este. A medida en que trascurre la cancion esta
comienza a cantarla como si fuera un chisme que le cuenta al ptblico. En la medida en que
menciona el “tt”, enjuiciador, su pronunciacion se acentua mientras su dedo apunta hacia
adelante, y, a la vez, su rostro muestra absoluta desaprobacion. El entrelineas de la cancion

interpretada por Silva presenta a un sujeto femenino que evalua las actitudes del sujeto
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masculino tomando en como punto de partida la generalizacion heteropatriarcal de las

caracteristicas de un sujeto masculino.

Imagen 11 Myrta Silva
interpretando "Buche y pluma na’
mas" (Banco Popular, 1965)

Imagen 13 ibid

Imagen 14 ibid

Joseph Roach establece que al hacer un analisis de un performance es importante no

pasar por alto:

...the intercultural communications that certain performances enabled at specific
times and places; and second, the internal cultural self-definition that these and
other performances produced by making visible the play of difference and

identity within the larger ensemble of relations. (4)

Por lo tanto, me parece pertinente contrastar su performance de la cancion “Nada” en el primer
Especial del Banco Popular, La musica de Rafael Herndandez (1965) con el de Olga Tafion en el
Especial del Banco Popular llamado Romance del Cumbanchero (1998). La interpretacion que
realizd Myrta Silva de “Nada” en ese primer especial del Banco Popular (1965), fue un
performance que resultd altamente confrontativo. En el 1965 tenemos un tiro de camara que

capta a Silva con un set de camisa y falda, un pendiente en el pecho, el cabello recogido y unos
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grandes aretes. Justo detras de ella, una orquesta compuesta de “hombres” a quienes ella estéa

dirigiendo.

Imagen 15 Myrta Silva interpretando "Nada”
(Banco Popular, 1965)

Segun Frances Aparicio, su figura “although matronly... was
not at all a maternal figure but rather more of an androgynous
image on television, her body and voice a social space of

conflicting gender expectations™ (177). Si bien es un sujeto

Imagen 17 ibid

sexuado como femenino lo que se presenta en pantalla, no es
la figura sexualizada de su adolescencia, sino un sujeto femenino listo para tomar el rol activo y
dirigir hasta la orquesta. Luego de marcar el tiempo, mira a la camara, se sefiala el pecho y
moviendo sus manos hacia afuera, aun levantadas, procede a decir en actitud confrontativa “;qué
es lo que pasa aqui? No, no, no, no, que yo soy Myrta Silva aqui o en China, ;oiste?” (imagen
16). Desde el inicio, a partir de la enunciacion de su nombre, esta se posiciona como un sujeto en
control de lo que esta sucediendo. Ella marca el tiempo y pone el orden. Ademas,
inmediatamente se establece en una posicion de autoridad, procede a sonreir y moviendo el
pecho de lado a lado dice “y, conmigo, mira conmigo, de aquello, nada” (imagen 17). De ahi
entonces procede a cantar la cancion cuyo significado cobrara relevancia de la mano de su

interpretacion y los rostros de hastio que va mostrando a medida que sentencia: “nada”. Este

116



sujeto femenino que se presenta en la cancion esta cansado de “la vida de casada”, se quiere
“divorciar” y no esta dispuesta a que mas nadie elija por ella. La figura de Silva que se
constituye como un ente complejo dificil de encajar en roles androcéntricos pues toma el

escenario y desde ¢l habla: con su voz, con la letra y con su performance.

Por su parte, en “Nada”, de Rafael Herndndez, tal como menciona Fiol-Matta, “even if
[Silva] did not directly collaborate on the lyrics, the song was written for her, and the signifier
can only do its work due to Silva's prior labor and act of self-creation” (33). La letra de dicha
canciodn gira en torno a Silva, y el poder que ese sujeto lirico femenino presenta responde a su
caracter. Es decir, el poder subversivo de la cancion lo construye

Silva. Este hecho queda constatado cuando Olga Tafion, tres

décadas después, +interpreta la cancion en Romance del

Imagen 18 Olga Tafion
interpretando "Nada", (Banco
Popular, 1998)

cumbanchero (BPPR, 1998). Si bien esta interpreta la misma
cancion de Hernandez, el sujeto femenino que presenta Olga
Tanon es el socialmente esperado y fomentado. El especial muestra a Olga Tafion con vestido
azul brillante, cefiido a su cuerpo mientras una toma desde arriba se acerca al escenario —una sala
de baile— y va enfocando a la cantante de arriba hacia abajo hasta mantener el tiro de camara de
la cintura hacia arriba (imagen 18). Alli, antes de comenzar la cancidn, Tafion dice: “Nada, a mi
que ni me hablen que vengo prendia. Yo lo que pensaba es que esto era un bolerito, de esos que
se bailan en una losetita, ti y yo, yo y tu, pero mira lo que me ponen, esta rumba que yo ni s¢ lo
que va a pasar conmigo. ;Qué va a decir mi hija cuando sea grande?”’. Desde el inicio, la voz
lirica femenina que Tafdn representa se posiciona como sujeto que, ante todo, es madre y le
preocupa lo que se pueda decir sobre ella luego de que interprete una rumba. Curiosamente,

Tanon habia sido reconocida desde los 1980 como “una de las mejores voces femeninas del
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merengue”!?* (FNCP), ritmo tropical caracterizado por ser movido y tener raices altamente
vinculadas a las zonas marginales tal como la rumba. Sobre el merengue sus origenes
decimononicos, en El merengue: musica y baile de la Republica Dominicana (CODETEL, 2003)

se dice que

Se sabe con certeza que lo bailaban parejas individuales y corporalmente
estrechadas, las cuales manifestaban una libertad gestual hasta entonces
desconocida. En Santo Domingo el merengue fue atacado literariamente, por
«indecentey; por la misma razon, sufrié en Puerto Rico la prohibicion oficial del
Gobernador de la isla. Ambos vetos resultaron inutiles, porque la danza se

popularizo y se propagd entre la juventud. (Pérez, 147)

Por lo que esa introduccion que hace Tafion antes de comenzar la cancion resulta confusa, a
menos que se piense matizada por decisiones corporativas de la

produccién. Pues si bien un afio antes (1996) habia grabado su

primera produccion como baladista, lo que le habia adjudicado

Imagen 19 ibid

el éxito a la llamada “mujer de fuego” habian sido sus

interpretaciones de merengue y “su energia contagiosa” (FNCP). No obstante, en el caso de la
interpretacion realizada por Tafon, la voz poética femenina de “Nada” adquiere el matiz inicial
que esta le crea con respecto a la maternidad, y aunque es una voz activa, esta encarna al sujeto
femenino que insiste en que la rumba no es lo suyo y afirma que hasta clases tuvo que tomar

para, como menciona, “poder sonear” (BPPR 1998). En otras palabras, se transiciond de una voz

124 «“Olga Tafion.” Fundacién Nacional para la Cultura Popular, 12 nov. 2020,
https://prpop.org/biografias/olga-tanon/.
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lirica que se apropia de la cancion y los contextos sociales que su discurso presenta a una voz

lirica que se disculpa, desde el inicio, por entrar a un terreno que siente que no le corresponde.

A partir de esta interpretacion que realiza Tandn de una cancion previamente interpretada
por Silva, deseo regresar a la dicotomia de la bolerista versus la guarachera. Cuando Aparicio y
Fiol-Matta estudian la figura de Myrta Silva, ambas se detienen en el analisis que se hace de esta
o como bolerista o como guarachera. Aparicio cuestiona que a Silva se le describiera como una
artista que “interpreted guarachas and composed boleros”, a pesar de que se cree que compuso
“more than one thousand songs” (177). Para ella, “this emphasis signifies a naturalized
dichotomy between the genre of the guaracha as a nonfemale text and the bolero as the
quintessential expression of sentimentality and thus femaleness” (177), pues Silva “irreverently
contested the particular image of the sentimental female” (177). De hecho, esta vision es consona
con el comentario de Fiol-Matta en el que establece que “Silva was accepted into the guaracha
and marginalized in the bolero” (19) y anade que “incredibly, as a song writer of intimate,
reflective music, Silva was constantly under suspicion of a fake or, worse, a thief” (19). Ademas,

le adjudica este dilema a que:

The gritty, hypersexualized and harsh delivery that later listeners reflexively came
to associate with Myrta Silva’s personality grew out of an intersection between
her naturally subversive temperament and the spaces she first worked in, where

sentimentality and romanticisms were completely out of place. (20)

Es decir, la artista que interpretaba dichos géneros musicales solia, a su vez representar los

imaginarios sociales que se creaban, a partir de estos, sobre los modos de experimentar la
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experiencia del sujeto femenino. Esto confirma la dificultad que presentaba la figura de Silva

cuando se trataba de analizarla fuera de los roles prestablecidos del género.

Los comentarios de Tafion en su interpretacion parecen constatar la aseveracion de que la
guaracha constituye un imaginario negativo para los sujetos femeninos mientras que el bolero si
era un terreno socialmente aceptable para la interpretacion femenina segin concebida por los
estereotipos heteropatriarcales. La letra de la cancion también fue modificada en esta
interpretacion de Tafion: las referencias al divorcio, la vida de casada como angustiosa y las
insinuaciones de corte sexual son omitidas en su performance. Sus gestos estdn enmarcados en
interactuar con el publico, el baile y la negacion de la “rumba” como género que ella domine. El
imaginario que se presenta es el de la intérprete sobre una plataforma que sirve de escenario,
bailando casi en vueltas, como bailarina en cofre. Sus manos y su cuerpo, se suelen mantener en
la misma area, con excepcion de los pequefios pasos que da por el escenario, siempre sin tomar
mucho espacio. La imagen presentada treinta afios antes por Silva pareceria estar siendo
domesticada mediante esta nueva presentacion que hace Tanon a finales del siglo XX bajo la

produccion, nuevamente, del Banco Popular de Puerto Rico.

Apuntes para concluir

Myrta Silva, la intérprete, fue una artista y una persona compleja. Si bien, como artista,
nunca representd el imaginario normativo de la “mujer” femenina, al inicio de su carrera su
imagen si cumplia con algunos de los estandares aceptados para la “mujer”. No obstante, su
trayectoria artistica demuestra que esta fue capaz de trascender las normas impuestas para
constituirse una estrella dentro de un espacio que habia sido pensado y disefiado para los sujetos

masculinos y sus deseos. Su carrera artistica se gesto en el terreno de la reputacion: el espacio en
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el que, segiin Wilson, los “hombres” afrocaribefios se abren espacio dentro de la sociedad. Esto
hizo que Silva se posicionara como una “mujer” con autoridad y agencia, lo que a su vez, se
tradujo en una resignificacion significativa de las voces liricas femeninas de las canciones que

interpretaba.

Como mencioné en el primer capitulo la representacion de la relacion amorosa que se
percibe en las canciones de Rafael Hernandez y Pedro Flores giran en torno a la posesion
absoluto del otro, femenino, que se constituye como un ser amado. Del mismo modo afirmé que
en la letra de Hernandez la relacion amorosa se gesta en los extremos (idilio o desamor) mientras
que la de Flores toma forma dentro de esos mismos extremos pero de manera onirica, platonica e
intangible. Sin embargo, cuando Silva reinterpreta las canciones de Hernandez y de Flores
visibilizan modelos otros de vivir la experiencia femenina. Las relaciones amorosas que estos
compositores presentan, cuando es Silva quien las interpreta, se convierten en espacios de
disputa constante. La relacion amorosa cuando Myrta Silva canta es terreno de lucha, un ta a ti
con el sujeto amado o deseado. La voz lirica femenina, encarnada en su voz, performance,
interpretacion y trayectoria artistica es una “mujer” sagaz que reconoce los juegos de los sujetos
liricos masculinos y, fingiendo ingenuidad, de manera irénica les sigue la corriente para, al final,
siempre dejar establecido que es ella quien tiene el control y que no esta dispuesta a cederlo. La
voz, y la exageracion de lo que se considera un tono de voz femenino serd una de las
herramientas que Silva utilizara para ironizar el discurso masculino de los compositores sobre la
supuesta ingenuidad de las “mujeres" a partir de las voces liricas femeninas que construyen.
Silva hiperfeminiza las voces liricas que ellos construyen hasta llevarlas al punto de la
exageracion. Del mismo modo, los silencio o las interjecciones que incluye al cantar resignifican

los mensajes originales: usualmente sefialan que se no se esta de acuerdo con lo que se dice o
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anuncian la ironia. Finalmente, su performance visibiliza a una interprete que dirige orquestas
musicales mientras que la voz lirica femenina que representa al cantar se posiciona como ente
actuante que se enfrenta ta a tu, discursivamente, con el sujeto masculino. Ante las dinamicas de
control y poder, las interpretaciones de Silva presentan a una voz lirica femenina activa y
actuante: contestaria. Los limites de los roles de género, a partir de sus interpretaciones, son
vistos como constructos sociales maleables. Cuando Silva canta, los sujetos femeninos actuan
segun lo que el rol social les exige para burlase o confrontar esos mismos imaginarios que los
compositores les crean. Cuando Silva se para en un escenario, sus gestos y dominio musical
dejan establecido que es ella quien tiene el control. Cuando Silva interpreta composiciones de
otros autores lo hace desde el reconocimiento de su capacidad de agencia y resignifica las letras
de manera tal que las voces liricas femeninas que se visibilizan son “mujeres” se miden

directamente, en el terreno de la reputacion, con cualquier otro ser humano.
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Capitulo 3. Una pugna discursiva: La Lupe interpreta a Catalino Curet Alonso

En el capitulo anterior presenté el modo en que Myrta Silva resignifico, mediante la
ironia, las letras de las canciones compuestas por Rafael Hernandez y Pedro Flores. Alli
comenzamos a ver las relaciones de contacto y friccion que surgen cuando una cantante utiliza su
voz y su cuerpo para dotar de mas significados los discursos que le han sido impuestos. En esta
ocasion, La Lupe sera el centro de mi andlisis. Al igual que hice con Myrta Silva, me acercaré a
la trayectoria artistica de Lupe Yoli Raymond, su voz y performance para afirmar que esta
reformula los discursos heteropatriarcales que, como se ha repetido hasta el momento, permean
en la musica popular. Sin embargo, y a diferencia de lo que ocurri6 con la mayor parte de las
canciones que Myrta Silva interpretod de otros compositores, presentaré la relacion La Lupe —
Catalino Curet desde los vinculos que nacen de una relacion simbiotica. Es decir, planteo verla
reconociendo el ingenio creativo del compositor que toma en consideracion la personalidad de la

intérprete.

En “Que sepa escribir/que sepa narrar/ que ponga/ la pluma/ en su mismo lugar...”,
Maria M. Solé afirma que “es posible que un buen escritor o escritora imite la escritura femenina
o la masculina, si se empefia en hacerlo. Después de todo, el arte literario consiste en hacer con
el lenguaje lo que uno quiere” (19). Si bien es cierto que la experiencia femenina dista de ser
semejante a la masculina, no es menos cierto que hay voces masculinas que pueden empatizar
con las situaciones femeninas y utilizar sus espacios de enunciacion para crear fisuras dentro de
las posturas hegemonicas. Si se vierten las palabras de Sol4 al campo de la musica popular,
diriamos que un/a buen/a compositor/a, poeta o autor/a, hace con el lenguaje lo que quiere. En
este capitulo reitero las conclusiones establecidas en el primer capitulo en donde mi

argumentacion gira en torno al hecho de que Catalino Curet Alonso fue un compositor con
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ingenio sin igual capaz de gestar el imaginario de una de las multiples voces liricas femeninas
que se pueden construir: la del sujeto femenino activo y contestario. Del mismo modo los sujetos
masculinos en sus composiciones presentan modos alternos de vivir la masculinidad. Esto, a su
vez, permite que estas canciones, al estar en manos de La Lupe, potencien los imaginarios
alternativos creados pues se reconoce que “‘el texto del bolero es obra abierta, ambigua,
androgina, que se transforma de acuerdo a las innovaciones de los cantantes y del género sexual
de los intérpretes [...] El mundo nombrado por metéaforas hace que el yo masculino del autor se
transforme en un yo femenino de la intérprete...” (Zavala 33). Por lo tanto, en el contexto de
Catalino Curet Alonso y La Lupe, la relacion poeta (compositor) e intérprete, opera de manera
tangible en la relacion significado-significante dentro de la cancidn. En esta seccion apoyo la
relacion entre intérprete y compositor segun la teoriza Maria de la Peza cuando afirma que la
importancia del intérprete radica en su capacidad de representar lo que ya ha quedado plasmado

en la letra. En sus palabras:

En la actualidad, el autor compone sobre pedido para el cantante de moda. En la
performance la funcion del intérprete implica una serie de competencias, entre otras un
“saber cantar” que incluye el manejo musical de la voz y un “saber actuar”, que requiere un
desempefio del cuerpo en el escenario. Voz y cuerpo se despliegan simultdneamente en el
tiempo y en el espacio, ya sea en un bar o un teatro. El intérprete es el centro del
espectaculo por su calidad vocal y por su capacidad histridénica. (de la Peza, “El bolero

como espectaculo...”, 74)

A partir de estos planteamientos, este capitulo estudiara la resignificacion que ocurre del junte
entre La Lupe y Curet Alonso. Si bien Catalino Curet plasma en sus canciones sujetos liricos

dimensionales, los sujetos masculinos en las canciones que La Lupe canta se convierten en seres
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malévolos y engafiosos. Para poder comprender la resignificacion de dicha simbiosis, es preciso
presentar tanto a La Lupe como a Curet Alonso como visibilizadores de conocimientos y formas
de interactuar alternativas a las occidentalizadas. Por eso, me acerco a ellos a partir de lo que
Ramoén Grosfoguel llama “pensamiento decolonial afro-caribefio”. Segtn establece Grosfoguel

haciéndose eco de los postulados esgrimidos por Nelson Maldonado:

Mientras el pensamiento latinoamericano privilegia el pensamiento continental
como geografia de la razdn, el pensamiento caribefo privilegia el pensamiento
desde la figura de Caliban, desde el humano esclavizado que se enfrenta al amo
Prospero, desde el sujeto inferiorizado racialmente, desde el pensamiento critico
que se produce en la zona del no ser fanoniana enfrentando a la zona del ser,
desde el lado subalterno de la dominacion colonial/racial. (Lamming, 1960, 1971;

Césaire, 1969; Fernandez Retamar, 1971)

Tanto La Lupe como Curet Alonso son Calibanes que gestan sus discursos desde la zona del
dominado: no son figuras que refuercen los modelos eurocéntricos aunque utilicen sus
herramientas para visibilizarlos, por lo que los conocimientos que se desarrollan en la interaccion
componer-interpretar divulgan discursos alternativos sobre el amor, los “hombres”, las “mujeres”
y sus relaciones. Este discurso contestario, producto de la reafirmacion del «yo» no impidioé que
lograran abrirse espacio dentro de la industria musical. Sin embargo, antes de profundizar en la
resignificacion que hace La Lupe de las canciones compuestas por Catalino Curet Alonso, es
necesario comprender lo que fue la carrera artistica de La Lupe. La intencion es reconocer que a
través del performance y estilo de La Lupe hay una red de conocimientos y saberes relevantes y

que, por no responder a los saberes eurocéntricos, han sido subestimados.
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La mirada que se le suele dar a La Lupe, cuando es enjuiciadora, nace del choque entre su
manera de actuar y los modelos eurocéntricos del buen comportamiento que ya se han planteado
en el capitulo anterior sobre Myrta Silva. En el caso de La Lupe, le afiado la importancia del
contexto sociohistorico en el que le toco vivir y los asuntos raciales que se articularon alrededor
de su figura: fue una mujer negra cubana que emigro6 a Estados Unidos luego del triunfo de la
revolucion cubana. Encuentro pertinente el acercamiento a La Lupe a partir de asunto raciales
pues como establece Kristina Writz: “Blackness is neither a straightforward natural category nor
a straightforward historical category. It is, rather, a complex series of cultural constructions
whose various, overlapping histories encompass several continents and oceans over half a
millennium” (Wirtz 5). Por lo tanto, la resignificacion de las canciones a través de la
interpretacion de La Lupe requiere que esta sea vista como un agente significador que opera
desde la zona subalterna, desde el rol de Caliban, en la amplitud del contexto historico en el que

nace y gesta su obra artistica pero para eso hay que conocerlo.

La Lupe: la complejidad de una artista

La vida e historia de Lupe Victoria Yoli Raymond, “La Lupe”, pasé de boca en boca
hasta convertirla en un icono. Cincuenta y seis afios le bastaron para llevar a su maximo
potencial todo lo que podia ser su performance artistico como una “mujer” afro-caribefa, al
punto de constituirse como una reina de la musica popular. Lupe Victoria Yoli Raymond naci6
en el 1936 en Santiago de Cuba, especificamente en San Pedrito: “una barriada periférica,
habitada por gente de extraccion humilde, con calles sin asfaltar — entonces y ahora —. Un sitio
donde se acude al llamado de los tambores, se concentra la mulatez y los problemas suelen
arreglarse alli mismo” (Cedefio, “La Lupe: legendaria...”). Desde su nacimiento, La Lupe

responde a otro sistema de relaciones que se desarrolla al margen de la episteme occidental. En
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La Lupe: esta es mi vida (ADN Films) Tony Pinelli establece que en la vida de la artista “no
habia normas de urbanidad aprendidas de un colegio fino sino el ambiente de San Pedrito”. En
otras palabras, La Lupe es aprendiz y gestora de los conocimientos que surgen desde el lado de
lo subalterno y por ordinario, vulgar. Esto es pertinente para revisar el analisis que se hace de su
obra y figura pues, como ya se menciono, este suele partir de la mirada occidentalizada de sus
criticos. La Lupe no se educa en los contextos aburguesados de la cultura cubana sino que crece
en los espacios suburbanos de su pais. Para alcanzar el sitial que alcanzo, aun con todo el
tumulto que se creo a partir de su figura, Lupe Victoria Yoli Raymond nad6 contra corriente y

resignifico el imaginario de la “mujer” pasiva dentro y fuera de sus canciones.

Entre los aspectos que se resefian de su vida, al igual que con Myrta Silva, resalta el
hecho de sus triunfos como artista desde temprana edad. A sus quince afios, en el 1954, gana el
primer lugar en una competencia de imitacion a Olga Guillot como parte de un programa radial.
No obstante, por la insistencia de su papa, en el 1955, en La Habana, comienza sus estudios para
ser maestra. A finales de los afios cincuenta, La Lupe se casa con Eulogio ‘Yoyo’ Reyes, con
quien form¢ el trio Tropicuba. E1 matrimonio y por ende, su presencia en el trio, no dur6 mucho

y entre las razones que quedan registradas en la prensa se sefiala que Lupe le fue infiel a Yoyo

por lo que éste la despidio del trio. No obstante, en diversas entrevistas que le hacen a personas
cercanas a ella, la historia toma otro giro. Tal y como se ve en La Lupe.: Queen of Latin Soul y

analiza Christina Abreu,

Her sister, Norma... charged that Yoyo beat La Lupe to the point that twice she
lost pregnancies during their marriage... La Lupe recounted a story that hinted at

jealousy and competitiveness between the pair but did not acknowledge physical
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violence: ‘I was the one that got the most attention. Finally, he threw me out

because I didn’t want to live with him anymore’ (336).

Sea por las razones que sean, prima en el recuento historico desde los comienzos de la vida de la
Lupe los juicios que la responsabilizan por todas sus desavenencias. Sin embargo, el final de la
historia con Yoyo Reyes termina con una Lupe que decide cantar como solista y se impone como
fuerza musical sin precedentes en un local llamado La Red. Alli, llegaron a verla figuras como
“Tennessee Williams, Simone de Beauvoir, J.P. Sartre, Hemingway y Picasso” (Pérez en La
Lupe: The Queen of Latin Soul). El contexto bohemio, la musica, el vinculo entre la musica
popular y el pensamiento académico que se gestaba en La Habana es la base contextual en la que

surge su imagen como solista.

La Habana entre 1957 y 1960 tenia mucha vida social y vida nocturna: “mezclaba musica
de otros paises (EE.UU., flamenco, rumba, musica de la calle) y también es la Habana de la
revolucion y del ‘boom’ econdomico” (Orovio en La Lupe: The Queen of Latin Soul). Si por un
lado el ambiente cultural de Cuba tenia espacios aptos para el desarrollo de la carrera de La
Lupe, por otro, en el ambiente politico de la Isla el aire era otro: el 1 de enero de 1959 La
Revolucion Cubana derrota al gobierno de Fulgencio Batista lo que a su vez dio paso a la

reconfiguracion politico econdmica del pais. En el 1960, vértice de la revolucion cubana y la
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figura de Fidel Castro como caudillo, sale al mercado el primer disco de La Lupe, La Lupe: con

el diablo en el cuerpo (Hits Cuba).

FIEBRE -—

cARA N

I
| con cratablo en el cuerpo.. ”
d |
.

N

Imagen 20 La Lupe: con el diablo Imagen 21 ibid
en el cuerpo (Hits Cuba 1960)

La caratula del LP (imagen 20) destaca la fuerza que la interpretacion de La Lupe transmitia. En
la parte frontal se ve, su rostro tenso de perfil, mientras mueve cerca de ¢l su mano derecha. Al
contrario de lo que hemos visto hasta el momento con Myrta Silva, su pelo esta despeinado
porque ambas imagenes la capturan en plena faena interpretativa: la enfocan las luces del
escenario. En la contraportada (imagen 21), se ve la figura de La Lupe a contraluz, el pelo
despeinado mientras, de perfil, se ve como interpreta con tal potencia que podria ser confundido
con un grito. La figura de La Lupe, como artista apasionada e impetuosa, distaba en gran medida

99 ¢¢

de la vision eurocéntrica de la “buena” “mujer”, abnegada y pasiva que el discurso
heteropatriarcal solia promulgar. Dos afios después de esta produccion, por la fama que alcanz6 y

los supuestos roces que ese reconocimiento le cred con Fidel Castro, se exilia en México para

luego pasar a Estados Unidos.

A pesar de su trayectoria como solista en Cuba, sus éxitos musicales fueron atribuidos en
mayor medida a la figura de “hombres” dentro de la musica. Esto, en si mismo, no es atipico en

la industria musical. Segin Christina Abreu,
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what plays out in contemporary reporting and subsequent historical assessment is
the multilayered marginalization of performers who were women of color.
Emphasis on their dependence on men —Graciela’s on Machito and Mario Bauza;
Celia’s on Tito Puente, Johnny Pacheco, and Jerry Masucci; and La Lupe’s on
Mongo Santamaria and Puente— yields an interesting consequence: this narratives
and discursive moves elevates the status and contributions of Afro-Cuban and
Afro-Latino men [while] ... women of color face a double erasure on the basis of

both their race and gender (338)

Como afirma Abreu, a La Lupe se le construye una historia que pareceria apostarlo todo a los
“hombres” en su vida y muy poco a su capacidad de agencia. Sin embargo, es preciso resaltar
que esa relacion con los colegas varones dentro de la musica popular no estuvo exenta de juegos

de poder e intentos de silenciamiento como mecanismo de control hacia su persona.

En el 1962 en Nueva York, La Lupe grab6 junto a Mongo Santamaria el LP Mongo
introduces La Lupe (Riverside). La caratula de este LP (imagen 22) presenta a La Lupe en el
primer plano, con un traje turquesa, gesticulando con sus manos abiertas mientras parece cantar o
reirse. Es posible encontrar vinculos entre la imagen de su
primer LP y este, aunque valdria resaltar que ya no aparece la
furia que se percibia en el primero: de la esencia de su imagen
en el primer LP solo se recupera el dejo de improvisacion

escénica que pretenden las fotos. Atras de ella aparece un

sonriente Mongo Santamaria mientras simula tocar la conga.

Imagen 22 Mongo introduces La Lupe . .
(Riverside, 1962) Este LP marca un hito en la carrera musical de La Lupe pues

fue mediante la unién con Mongo Santamaria que logra adentrarse en la industria discografica de
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Estados Unidos. Es usual leer estudios sobre la trayectoria artistica de La Lupe en los que se
haga referencia a Mongo Santamaria como la persona que logra el despunte de La Lupe en
EE.UU: “La Lupe arrived in NYC [and] as one writer phrase it, [Mongo] came to her rescue and
they recorded Mongo Introduces La Lupe” (Abreu 340). No obstante, esa asuncion, no
contempla que la participacion de La Lupe junto a Mongo Santamaria fue un asunto que también
lo benefici6 a ¢l pues fueron ambos los que adquirieron mas visibilidad y popularidad. Es decir,
la manera en la que se resefan los eventos tiene un gran peso en el modo en que se configuran
los imaginarios de estas artistas. Reiterar que Mongo Santamaria fue a su “rescate” minimiza,
casi al punto de invisibilizar, la gesta de La Lupe. Por otro lado, “[m]otherhood played a role in
her transition between Mongo and Tito (Puente), for as she tells it, two weeks after giving birth
to her son, she was already working on musical arrangements with René Hernandez for a concert
with Puente” (Abreu 340-341). Si ser “mujer” era un asunto que levantaba barreras que La Lupe
habia roto para poder adquirir un sitial dentro de la musica popular, el ser madre constituyé para
algunos otra barrera mas que, sin embargo, supero. Si bien Mongo Santamaria no le permitié ser
parte de su gira por su estado de embarazo, su capacidad de agencia le permitié continuar con su

carrera artistica.

. La exitante LUPE canta con ¢l macstro TITO PUENTE
En el 1965, luego de su ruptura con Mongo Santamaria, TIT0 PUENTE Wm:.‘[he exlil,,:g LUPE sings
|

comienza su relacion laboral con Tito Puente. Ese mismo afio, bajo
el sello discografico de Tico Records, Tito Puente y La Lupe graban

el LP La excitante Lupe canta con el maestro Tito Puente (imagen

###). En esta caratula, se ve un cambio radical con la imagen que

Imagen 23 La excitante Lupe

habia creado en sus inicios. En ¢l se ve como un sonriente y canta con el maestro Tito
Puente (Tico Records, 1965)

engabanado Tito Puente la sefiala con su pulgar mientras ella esta
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sentada, mirando hacia al lado de ¢l, luciendo unas grandes pestafias, un mofo alto y un atuendo
formal que deja al descubierto sus hombros. La impetuosidad que la caracterizaba en las
caratulas anteriores deja de ser el enfoque central, ahora es presentada como una cantante
moderada que controla sus gestos y a duras penas ocupa espacio en la imagen. El nombre del LP
le otorga a Puente el titulo de maestro mientras despacha la figura de La Lupe con el epiteto de
excitante. Curiosamente, pasamos de una Lupe que parece gritar, “con el diablo en el cuerpo”, a
una que posa alegre sobre una silla frente a Mongo Santamaria y sus congas hasta en la que su
pose esta tan controlada que evoca a la figura de una “mujer” sosegada: muy poco excitante, en

comparacion con las demas.

El éxito alcanzado en la relacion Tito Puente y La Lupe les llevé a ambos a nuevos

sitiales de popularidad. No obstante, los beneficios econdmicos que
surgian de ese €éxito no les impactaron a ambos de la misma manera.
“The result was ‘Qué te pedi’, a commercial and critical success for

the pair that the financial rewards of the arrangement fell mainly to

Puente...” (Abreu 341). Las razones para su separacion, después de

Imagen 24 The King and | . . . ,
(Tico Records, 1967) varias producciones juntos, varian. Aunque la mayor parte de los

7 ~ . HOMENAJE
articulos que resefian ese momento hacen referencia a la CRAPAEL ©
HERg DEZ

personalidad de La Lupe, hay otros que matizan las razones. Como

- TITOPUENTE  LALUPE

si fuera un agravio, hay quienes sefialan

que el problema estuvo en pedirle la

misma paga a Puente: “La fama de La Imagen 25 Homenaje a

Rafael Hernandez (Tico
Lupe fue tal que Puente se vio obligadoa  Records, 1966)

Imagen 26 La pareja ( Tico : Py . ST
Records, 1978) despedirla cuando ella exigié la misma paga que el propio lider de la
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banda” (Viera, “La Lupe...”). Resulta importante, no obstante, que esa misma resefia reconozca
que ésta alcanzo6 una fama sin precedentes pues esto permite analizar dentro del conflicto otras
razones que trascienden su personalidad. Si bien se dice que fueron los “hombres” con los que se
vincul¢ artisticamente quienes le dieron notoriedad, su trayectoria evidencia que fue ella por si
misma quien la fue alcanzando y que, a la postre, en todo caso, fue un asunto simbiotico. No
obstante, es menos frecuente leer el hecho de que si fueron algunos “hombres” dentro de su
carrera quienes tuvieron la posibilidad de silenciarla y lo hicieron: “A lull in press coverage
between the pair’s split in 1968 suggest that the break up did, at very least, create a bump on the
road to commercial success for La Lupe” (Abreu 342). Ahora bien, esta ruptura tampoco implico
una separacion absoluta pues el 1978, luego de unas disputas que constan en los libros y videos
que hablan sobre la vida de La Lupe, esta y Tito Puente grabaron lo que seria su ultimo disco

juntos La pareja (1978) (imagen 26).

Mas alla de esa ruptura, La Lupe grabé més de una decena de LPs con Tico Records. Por
mencionar algunos en donde se manifiesta la diversidad de La Lupe en las caratulas: They call
me La Lupe (1966) (imagen 27), Reina de la cancion latina (1967) (imagen 29), Dos lados de La
Lupe (1968) (imagen 30), La Lupe is the Queen (1969) (imagen 31), y Definitely la Yiyiyi (1969)

(imagen 32).

L= “they call me L1 LU
| A MIME LLAMAN L

Imagen 27 They call Imagen 28 ibid Imagen 29 Reina de la  Imagen 30 Dos lados
me La Lupe (Tico cancion latina (Tico de La Lupe (Tico
Records, 1966) Records 1967) Records, 1968)
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Imagen 32 Definitely la
Yiyiyi (Tico Records,
1969)

Imagen 31 La Lupe is
the Queen (Tico
Records, 1969)

La complejidad de La Lupe se percibe a través de las caratulas de sus LP. En todas, aunque
ninguna como la de su primera produccion, se percibe su potencia escénica y, al verlas en
conjunto, no queda duda del sincretismo que esta encarna. En They Call me La Lupe (imagen 27)
se presenta su rostro con un marcado delineado negro alrededor de sus ojos, sombra blanca y el
pelo recogido hacia atras con una diadema blanca. En su pecho descubierto pareceria tener una
medalla con alguna figura judeocristiana. Esto compara con la contraportada (imagen 28) en la
que aparece una joven La Lupe arrodillada en un pulpito con el rosario en la mano. Esta
representacion en si misma alude, por el imaginario judiocristiano que adopta, al ambito de la
“respetabilidad” que las imagenes junto a Tito Puente presentaban. Sin embargo, esto no implica
que su imagen respondiera del todo a los valores de “respetabilidad” en la medida en que su
imagen sigue retando los valores eurocéntricos del recato y la prudencia. A diferencia de esa
etapa y acercandose un poco mas a lo que habia sido su origen, en La Lupe: Queen of Latin Soul
(imagen 29) esta aparece frente a un fondo blanco vestida de un traje para la lluvia en tela de
vinil que emula al oro y botas hasta las rodillas del mismo color, referente de la moda muy

caracteristico de los finales de los sesenta y principios de los setenta. Alli, parada con las piernas
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abiertas como quien acapara todo el espacio que puede, sus manos sobre los bolsillos inferiores
del traje, mira directamente a la camara con seriedad. En Dos lados de la Lupe (imagen 30) se
percibe el vinculo con las comunidades afroestadounidenses de la época y el llamado estilo “
motown”. El titulo, de la mano de la portada, remite a los dos posibles extremos de La Lupe, uno
tranquilo, en donde aparece vestida con pantalon y blusa blanca, el pelo corto y su usual
maquillaje cargado y otro mas sensual en donde viste un traje escotado de piel de leopardo
mientras se inclina hacia el espaldar de la silla, las rodillas puestas sobre el asiento. En La Lupe:
The Queen (imagen 31) aparece con un largo vestido blanco y un pafiuelo del mismo color,
sentada sobre sus piernas en el piso mientras se posiciona frente a un escenario completamente
azul. En contraposicion a la imagen 28, en esta ocasion su indumentaria hace referencia a la
religion Palo Monte que mas adelante se discutira. Finalmente en La yiyiyi (imagen 32) se
percibe nuevamente la influencia afro al presentar a una Lupe con mucho maquillaje, la cejas
delineadas y un traje blanco largo que remite, nuevamente a la influencia del llamado estilo
motown. Si bien parece que la imagen de La Lupe es cambiante, esta transita entre el sincretismo
y la marginalidad. Con excepcion de las caratulas de los LP junto a Tito Puente y la de They call
me La Lupe (imagen 27), en donde su imagen intenta remitir mas a lo formal, controlado,
aburguesado, las demas caratulas presentan, con mayor atino, a una intérprete que resalta los

elementos afro y la fuerza de su personalidad desde el ambito de lo marginalizado.

Luego de esas producciones ocurre el otro giro en su carrera musical del que
responsabilizan a su personalidad: el que surgié cuando la casa disquera la Fania compr6 a Tico

Records.

A pesar de pertenecer a Tico, adquirido por Fania Records en 1975, la cantante

cubana no encajaba en la vision salsera que contemplaba Jerry Masucci para su

135



grupo, y por tanto fue excluida de la ndmina como caso curioso, ya que en su
momento de mayor gloria habia sido una de las intérpretes mas populares de la
empresa[...] Masucci[...] preferia hacer compilaciones de sus éxitos pasados a

promocionar su produccion posterior. (Marceles, “Celia Cruz ...”)

En la pagina de internet oficial de la Fania se trasciende el asunto de “la vision salsera” de Jerry
Masucci y se deja establecido en un articulo que pretende sentar las bases de una especie de
homenaje a la artista que: “El hecho de que ella fuera su propia gerente y una persona dificil de
manejar tuvo efectos devastadores en su carrera. Su actitud y mal genio no le permitieron
quedarse con Tito Puente por mucho tiempo, y mucho menos ser invitada a actuar con Fania All
Stars” (Viera, “La Lupe...”)!?. Esta cita contrasta en gran medida con la siguiente que sefiala
que: “La Lupe was the darling of Tico Records, but when Fania bought the label in 1974,
Masucci ‘chose to promote the more controlled, and conventional Celia Cruz over her’. She
charged that the lack of publicity ruined her chances of continuing to remain relevant and
successful” (Abreu 345). El problema fue, mas bien, que La Lupe era una “mujer” cuya forma
de relacionarse con su entorno no era socialmente aceptable y que, si ya su participacion dentro
de la palestra publica parecia un reto a estas normas, el hecho de que no se dejara someter era
tomado como una afrenta que un ambiente heteropatriarcal no le podia permitir: para ellos, lo
mejor era silenciarla. Asi pues, sus ultimos tres discos, Un encuentro con la Lupe (1974) junto a
Tite Curet; La pareja (1978) junto a Tito Puente y Algo nuevo (1980) “pasaron sin pena ni gloria
con minima promocion comercial” (Marceles, “Celia Cruz...”). Por lo tanto, si en EE.UU. llega

a la ctspide de su carrera y se convierte en “la primera cantante latina que actu6 en el Carnegie

125 Enfasis propio.
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Hall y en el Madison Square Garden” (Posada, “La Lupe: victima...”) es también alli donde,

antes de la venta de Tico Records, en el pico de su carrera, comienza su abismal descenso.

En el 1972 fue parte de la obra de Broadway, Los dos caballeros de Verona, y en plena
tarima se le cay6 una piedra que llevaba en la cintura en honor a Chang6, produciendo un sonido
de explosion que hizo que la despidieran de la pieza y los periddicos resefiaran que “La Lupe
practice Black Magic” (Pérez en La Lupe: The Queen of Latin Soul). La mencion a este evento,
que por ejemplo se hace en La Lupe: The Queen of Latin Soul, remite a la figura de La Lupe
como una “mujer”’ explosiva e incontrolable repitiendo la misma mirada distante y
occidentalizada que le dieron los periddicos estadounidenses al hacer énfasis en la bisuteria que,
desde la desinformacion, les remitia a la “magia negra”. Ante el desconocimiento del contexto
del que venia, se opta por emitir un juicio que la sefiala y la define como “otra”. El anélisis que
se hace de esa noche no toma en consideracion su participacion como actriz. Este simplemente se
limita a vilipendiar el hecho de que Lupe Yoli Raymond subi6 al escenario afianzdndose en sus

creencias no occidentales.

El intento de juzgar la imagen de La Lupe dentro de los moldes occidentalizados sobre el
buen comportamiento y la virtud la hacen foco de la admiracion de unos y de la critica de otros.
En 1980, con solo 41 afios, Lupe Yoli Raymond anuncia su retiro. No obstante, es en el 1984
cuando se presenta en su ultimo concierto “The Last Concert” . Es también en ese mismo afio
cuando sufre una caida que termina paralizandole el cuerpo. En el 1985 se “entrega al evangelio
hasta ser nombrada sacerdotisa evangélica” (La Lupe: The Queen of Latin Soul) y se aleja de los
medios. Sin embargo, en el 1988 hay un resurgir en el interés hacia su persona luego de haber

sido parte de la banda sonora de la pelicula Mujeres al borde de un ataque de nervios de Pedro
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Almoddvar con la cancion “Puro Teatro”. En el 1992, muere la “mujer”, sin embargo permanece

el icono.

El despertar de un icono

La biografia de La Lupe es mucho mas compleja de lo que los apuntes anteriores
muestran. No obstante, estos sirven para tener un contexto bastante amplio de lo que fue su vida
como artista: los detalles deben ser analizados de la mano de otros asuntos como la raza, el
género, el contexto histérico en que surge su figura escénica y el modo en que los artistas se
constituyen como iconos. En su caso, cada uno de los detalles de su biografia remiten a una

misma realidad: La Lupe, sin obedecer limites ni reglas, prevalecio.

Una estrella o icono es aquel artista que logra crear “significados culturales” (“cultural
meaning”) (5) y que “funciona como un constructo mitico que opera mas alla de la produccioén
de un cuerpo de trabajo sustancial y reinterpreta o reafirma géneros y estilos de la musica
popular” (Loy, Stephen, Rickwood et al. 9, traduccion propia)'?°. En el caso de La Lupe, “Genre
and style differences earned [her an] unique royal title that, according to the gimmick, best
characterized [her] dominion within the larger Latin American music sphere” (Abreu 322). El
imaginario de una Lupe rebelde se cred por su destreza artistica, su fortaleza interpretativa y el
choque e impacto que implicaba su estilo para la sociedad heteropatriarcal del momento. En
palabras de su hermana Norma Yoli, “La Lupe es un mito” (La Lupe: Esta es mi vida). El modo
en que colegas y criticos suelen acercarse a su imagen la dota de caracteristicas que la convierten
en un tipo de deidad, algo mas alla de lo humano. En palabras del periodista Reinaldo Cedefio,

“Lupe Victoria Yoli Raymond [es] irreverente, marginal, hiriente, trepidante, teatral, visceral,

126 ““functions as mythic construct’ that operate beyond the production of a substantial body of
work, and reinterpret or reaffirm popular music styles and genres”

138



impudica, salvaje, ciclonica, agresiva, demente, sensual, escandalosa, excitante, unica,
irrepetible... sobre todo eso: legendaria, irrepetible” (Cedefio, “La Lupe: legendaria...”). Estos
adjetivos seran repetidos por muchas otras personas y al final no hacen mas que remitir a lo

intangiblemente extremo. Se menciona que

issues of auteurship [sic], performance and the presentation of the self have long
driven discussions, among fans critic alike, regarding what distinguishes those
considered ‘authentic’ artist form those perceived as industry constructions. The
attribution of star status is often reserved within discourses on popular music for
artist considered to fulfil one or more of the criteria of authenticity as popular

music artist. (Loy, Stephen, Rickwood et al. 9).

Es precisamente la autenticidad una de las caracteristicas que destaca a La Lupe. Esta, segin
Tony Pinelli, “tenia la virtud de desinhibirse” (La Lupe: Esta es mi vida). Y fue ese espiritu
desinhibido lo que la puso en el ojo de la controversial. En sus palabras, ‘encajar’ con la norma
no era lo de ella: “6iganme, a mi siempre me estan botando la gente de los lugares, mi esposo de
me boto del trio, Fidel Castro me bot6 de Cuba...” (La Lupe cuenta su vida). Fue su implacable
presencia lo que caracterizé las descripciones que hacian de ella. De ese modo, sera presentada
como una “furia sexual [cuyos] explosivos gestos de su discurso escénico la convierten en un
animal musical...” ademas de resaltar su “autenticidad sin reglas ... solo vio las reglas como un
invento para tontos. [Fue quien] conquistd con dolor su aforada libertad. La mujer que burl6 sin
limites cualquier regla” (La Lupe: The Queen of Latin Soul). Asi también, colegas como Catalino
Curet Alonso dirdan que “ella es el arte barroco: dinamismo, distorsion y decoracion... era
extravagante” (La Lupe: The Queen of Latin Soul). Mientras el musicélogo cubano Cristobal

Diaz Ayala mencionara que “La Lupe fue siempre un colapso nervioso vestido de mujer” (La
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Lupe: The Queen of Latin Soul). Ya sea como “Queen of Latin Soul, Queen of Spanish Soul
Music, Queen of Latin American Song, Queen of Latin Song, Latin Music Queen, Queen of
Sabor, Queen of Salsa” (Abreu 332), al final, si en algo coinciden sus criticos es que fue el estilo
confrontativo de La Lupe lo que la convirti6 en “La Reina”. Todo esto impactara el imaginario

que se construye de las voces liricas que encarnara de Catalino Curet Alonso.

Las presentaciones artisticas no quedan exentas de las normativas sociales. “Existen
distintas reglas de comportamiento ritual socialmente prescritas para cada espectaculo. Ellas
dependen del marco especifico en que se despliega el espectaculo, los condicionamientos
espacio-temporales y los tipos de sujetos que participan en ¢1” (de la Peza 74). Como se
menciono anteriormente, el contexto en el que surge la figura de La Lupe es el de la plena

efervescencia de La Revolucion cubana.

En Sierra Maestra las guerrillas que amenazan y en la Habana la rumba, la tumba,
el danzon y el bolero... En ese ambiente... el bolero se acurruca en la voz de la
Yiyiyi y sera ese mestizo sospechoso, que aglutina desde géneros literarios hasta

derivaciones de ritmos afro, el que encarnara su figura (Ascanio 70).

La figura de La Lupe era, segiin Ascanio, la imagen misma del sincretismo y yo anadiria que
también de la rebeldia ante los saberes occidentales normativos. Sin embargo, esa rebelion en
nada se relacionaba con la de la revolucion ni con las posturas que estos tomaban sobre el cuerpo
de las “mujeres”, sus luchas y espacios dentro del pais. Como se menciond en el inicio del
capitulo, La Lupe crece en un lugar cuyos modelos de vida construian saberes otros eso a lo que
Ascanio llamo “mestizo sospechoso”. Su estilo performéatico contrastaba con los valores

occidentales que pregonaban la civilizacidn, el progreso y la modernidad. “La Lupe’s stage show
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was marked by her aggressive performative style which was excessive in both vocal technique
and bodily display, and highly erotically suggestive breaking with social norms of decorum and
passivity for women in Cuba in the 1950s” (Knights 482). De hecho, segun Abreu, para algunos
el comportamiento de la Lupe sobre el escenario sefialaba un tipo de salvajismo e hiper
sexualidad que confligia con la imagen de civilizacion y modernidad que proyectaban los lideres
revolucionarios (338)'?". El espacio de la Cuba revolucionaria seguia siendo heteropatriacal y la
conducta que se esperaba de la “mujer” permanecia mediada por los paradigmas sociales
sefialados por Peter Wilson en Crab Antics: “respectability” para la “mujer” y “reputation” para
el “hombre”, segiin analizados en el capitulo anterior. Sin embargo, como estudia Lisa Boucher y
como vimos que sucede con Myrta Silva, “Women also participate in both value systems and
many examples demonstrate their competition for reputation. Two ways that they do this is
through land-ownership and in their occupations™ (86). En el caso de La Lupe, como Myrta
Silva, al comenzar su carrera como intérprete de musica popular en un ambiente
mayoritariamente masculino entra en el terreno de la “reputacién”. El hecho de lograr
posicionarse dentro de ese espacio y ser considerada una exponente trascendental a partir de lo
que otros catalogaban como excesos, actitudes agresivas y falta de pudor hace que tenga roces
con Fidel Castro. Segun ella sentencia, Castro le quitaba todo (Abreu 337-338) pero su hermana
Norma “admitted that her sister was admonished for the gestures she often made during her
performances, that the spectacle of her hitting herself and removing her shoes and jewelry, for
example, was not good for television, but she insisted that no one told her she had to leave”

(338). Su estilo y manera de ser, ese desvestirse no para el goce masculino sino como un

27¢to some, La Lupe’s behavior on stage signaled a mode of savagery and hyper sexuality that
conflicted with the image of civilization and modernity projected by proponents of the
revolution”

141



ejercicio de poder absoluto sobre su cuerpo y su ser, el desprenderse de todo lo que le es
impuesto, la lleva al exilio. “One reporter simply explained in Cuba there was no room for both
Castro and La Lupe: she was ‘Cuba’s big star’. He was a revolution, but she was a cult”. (Abreu,

337).

El haberse convertido en todo un icono la hace centro, a su vez, de un sinfin de
especulaciones. Cuando se habla de La Lupe y de sus relaciones amorosas se hace referencia a
un derroche y desenfreno de amor. Su vida completa, no solo la amorosa, es vista a partir de una
mirada cargada de prejuicios en donde se le suele culpabilizar por todas sus derrotas sin ningiin
intento de matizar los porqués. El reclamo es por su personalidad: el llamado es a doblegarse
ante las figuras a quienes se les consideraba como autoridad o, en su defecto, a que se le pongan
riendas. Por eso no sorprende leer lineas donde se enjuicia que no siguiera ningun tipo de
autoridad: “un espiritu como aquel, sin embargo, no se dobleg6 ni a la autoridad paterna” o
aquellas que hacen referencia al inicio de su carrera y la incapacidad de su esposo de ponerle
riendas a su caracter “... ni el trio ni el matrimonio podran ponerle riendas a una Lupe
incontrolable” (Cedefio, “La Lupe: legendaria...”). En un contexto social mediado por la mirada
occidentalizada del otro, la figura de La Lupe se convierte en icono por gestar significado
cultural a partir de su modo de ser, de interpretar y de relacionarse con el publico. Desde los
conocimientos otros que provienen de los margenes, expuestos a los demas desde los medios que
reproducen constructos normativos, La Lupe cautiva a un publico diverso. El hecho de que
siempre la “botaran” y el énfasis que hace en ese detalle no hace mas que reafianzarla como una
artista que se mantuvo leal a quien fue. De hecho, como se mencion6 anteriormente, las
presentaciones artisticas también tienen reglas, sin embargo ella no las siguio6. Ese no seguir las

reglas y ser constantemente auténtica en su interpretacion la convierte en una figura contestaria
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incluso ante las fuerzas revolucionarias de un pais dictatorial. En La Lupe vemos como ante los
valores promulgados por la modernidad, esos que Wilson llama “respetabilidad” y que bien
relaciona con la clase burguesa, aparecen los valores asociados a la “reputacion”, aquellos que
delimitan las relaciones que se dan desde los espacios marginados y marginales. La popularidad
que La Lupe adquirio, la logré luchando, no solo en el ambito publico sino en el privado, contra

la violencia patriarcal y el discurso que nace de la colonizacion de los saberes.

Especulacion y estilo: la imposicion de imaginarios otros

Asi como sucediod con las especulaciones con respecto a su vida amorosa, los discursos
que rodean su figura artistica y la definen como problematica parten de los prejuicios con
respecto al modo en que debia comportarse una “mujer”. Si bien Olga Guillot fue capaz de
diferenciar a La Lupe que se presentaba ante un publico versus la “mujer” privada al decir:
“Habia dos Lupe — la del escenario y la privada. Lupe era dulce, dulce, dulce” (La Lupe: The
Queen of Latin Soul), esto no fue la norma. La Lupe, fue siempre vista a contraluz de su figura
publica. Ella encarnaba todo aquello que se consideraba no aceptable para una “mujer”. Sin
importar si su estilo, su musica o su ejecucion tenian sentido dentro del ambiente del que ella
venia, la mirada occidental sobre como debe comportarse una “mujer” medi6 en el modo en que

se presento su imagen.

Para contextualizar el panorama en el que La Lupe se movia, es preciso establecer que

para los sesenta, década en la que La Lupe llega a EE.UU.

nearly 250,000 Cubans arrived in South Florida (...) in the wake of Fidel Castro’s
Cuban Revolution and most of these exiles were whites of the middle and upper
classes. A popular image son developed that characterized the Cuban exile
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experience as ‘white’ and ‘elite’ and, in the process, obscured the visibility of and,
to a certain degree, denied the existence of Cubans of color in both symbolic and
lived spaces. It was on the terrain of popular culture that Cuban of color...

confronted this erasure... (Abreu, 334)

En otras palabras, La Lupe sale de su natal Cuba siendo un icono que no responde, si no que mas
bien reta, los valores promulgados por la revolucidn para llegar al exilio en Estados Unidos en
donde también constituia una oposicion al imaginario de cubanidad que se establecia. Para
comenzar, su color, el lugar de donde viene y su forma de actuar desinhibida colisionan con el
imaginario que se iba esgrimiendo sobre la cubanidad. Segtiin Delia Poey, estudiosa de la carrera
de La Lupe y de otras artistas cubanas, “La Lupe re-territorializes the scripting of la mulata
garnered form Cuba iconography and re-articulates it through her corporeal staging and
hybridized rhythms as well as through her singular voice that projects excessive affect and
marginalized class affiliations” (71). Asi pues, su estilo y forma de proyectarse a la hora de
interpretar fueron vistos con desdén pues “her voice, commonly described as ‘screaming,
disorderly, and disrespectful’, was often associated with chusmeria, or low class (Rondon, 1980:
46; Munoz 1999:182)” (Poey, 76). Del mismo modo, La Lupe no solo visibilizaba ritmos, voces
y formas de relacionarse fuera de la normatividad burguesa sino que “personified the brash

299

sound of the barrio identified with salsa dura or ‘hard salsa’” (80) género musical que estaba
limitado al mundo de lo masculino. Lo mismo sucede con su interpretacion del bolero pues este
“no solo fue expresion y campo de las luchas de poder entre los sexos, sino también un campo de
batalla entre las clases, motivo de escandalo y de diferenciacion o identificacion social” (de la

Peza, “El bolero y la educacion...”, 300). El espacio en el que La Lupe habita es absolutamente

marginal: raza, género y clase se interponen entre quien es y lo que se espera que sea.
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De la misma manera en que los silencios dentro de su carrera fueron causas para la
especulacion, su poder escénico también lo fue. “Su particularisimo modo de presentarse en
escena, el desenfreno, los gritos, los golpes a los musicos, ademas de sus declaraciones
espontaneas y sin tapujos, alimentaron las especulaciones acerca del uso del alcohol y drogas”
(Ascanio 67). De hecho, su supuesto uso de sustancias controladas toma un giro mas
problematico atin cuando se toman en consideracion las siguientes palabras de Curet Alonso:
“Era bueno que ella estuviera en las drogas, para los managers. Para poderla dominar. Para que
ella tuviera un adictivo sentimental o fisico que la dominara” (La Lupe: The Queen of the Latin
Soul). El hecho de que “para dominarla” fuera necesario el uso de sustancias controladas
evidencia otro modo més de nadar contra la corriente: el asunto era doblegar a una persona que
no cedia ante controles externos. Sin embargo, el uso de sustancias controladas es algo que no
consta de manera oficial. De hecho, ella desmintio esos rumores “and attributed her behavior on
stage to the fact that she was ‘free’” (Abreu 346). Ademas de su “libertad” vale resaltar que
algunos de los movimientos y la rapidez que pedia para sus canciones —asuntos que otros
atribuian a un estado alterado de la consciencia — estan relacionados con sonidos y bailes

caracteristicos de la zona de San Pedrito.

Otra de las maneras con las que se intentd explicar la personalidad escénica de La Lupe
fue con la religion de Palo Monte o, a partir de una mirada occidentalizada, la santeria. “Many
observers hypothesized that La Lupe’s onstage antics were caused by her association with
santeria, that she would become possessed by the saints and would enter a trance — like state
during her musical performances...” (Abreu 345). Sin embargo su asistente, Mercedita Rojas,
afirmaba que “las cosas que hacia eran parte de su show” (La Lupe.: Queen of Latin Soul). El

hecho de que se le adjudicara un poder sobre natural a su presentacion parte, también, de la
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vision que el otro le daba. De hecho, segun ella misma cuenta, Tito Puente afirmaba que ella
estaba “montada” por Chang6 y Mongo Santamaria sefialaba que era por Oshun (La Lupe cuenta
su vida). Si bien Chango6 y Oshun son deidades dentro de la regla Palo Monte, es preciso sefalar
que ambos representan personalidades muy caracteristicas. Esto a su vez podria evidenciar que el
hecho de que para Puente fuera Chang6 quien la habia “montado” versus Oshun, segin
Santamaria, habla més de la vision que ellos tenian sobre ella. Por ejemplo, si se toma en
consideracion a Chango, se debe resaltar su fuerza y masculinidad. Ademas se sentencia que
“una mujer de voz delgada, por ejemplo, hablara recio, adoptara actitudes varoniles, arrogantes,
retadoras, si es Chango algtin Orisha de los llamados guerreros quien la posee” (Cabrera 41). El
hecho de que La Lupe se rigiera bajo los valores de la “reputacion” para alcanzar un sitial en la
musica y mantenerse en ¢l implica que esta entro en los terrenos consignados como masculinos y
prevaleci6. El vinculo que establece Puente entre La Lupe y Chang6 pareceria responder a esta
realidad. Por otro lado, de Oshtin se dice que es “la quintaescencia de la coqueteria, de la gracia,
de la zalameria insinuante y cautivadora” (44). Del mismo modo se sefala que es “alegre y
retrechera, pero con la arrogancia, el tronio y las infulas de una orgullosa soberana... su poder no
tiene limites” (44). Esto, a su vez, se relaciona con el imaginario de una Lupe cuyo vinculo con
su cuerpo aduce al erotismo y la sensualidad. Ambas representaciones, tanto Changd como
Oshun, bien responden a las miradas que se le daba a La Lupe pero, nuevamente, dejan mas al

descubierto como ellos la veian que como ella era.

A pesar de la vision construida por ellos, La Lupe y su impetu respondian mas bien a su
lugar de origen y las influencias que la marcaron. Mdas que estar “poseida” o drogada La Lupe
dramatizaba sus canciones: las vivia, las sentia y las interpretaba con toda la pasion necesaria.

Este modelo no surge de la nada. Asi como se ha hablado sobre el impacto de Olga Guillot
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dentro de la carrera de La Lupe, es preciso hacer notar la influencia que también tuvo Lola
Flores, figura que impact6 a La Lupe pues segun la misma Lupe narra, “yo cantaba [...]
canciones de Lola Flores” (La Lupe cuenta su vida). Flores fue modelo para La Lupe con la
diferencia de que la primera fue mas sutil en su transgresion a los roles de género impuestos y,

por tanto, el éxito de su carrera hasta el final de sus dias.

Segun Cristobal Diaz Ayala, la influencia de La Lupe lo fue Lola Flores pues esta ultima
“montaba cada cancion como una pequeia escena dramatica ... se halaba los pelos (...) agitaba
violentamente la cabellera [y eso le dio a La Lupe] pardmetros no convencionales, distintos” (La
Lupe: The Queen of the Latin Soul). Asi también, Lola Flores fue una “mujer” que jug6 con los
parametros de urbanidad femenina impuestos por la sociedad del momento y logré que su
nombre se popularizara en los tiempos de la dictadura de Francisco Franco (Pielacinska 104). Al
igual que luego sucedio con La Lupe, una de las caracteristicas que mas resaltaban de Flores era
su forma de ser: “Lola es uno de los personajes de mas arrolladora espontaneidad, mas
intuitivos... un fendmeno abierto a todos los excesos... la artista que escapa a las definiciones”
(Juan Ignacio Garcia Garzon, citado en Pielacinska 104). Asi también se mencionaba que ésta
era “una presencia singular y inica en los escenarios, muchos decian de ella que no sabia cantar,
ni bailar, ni pufietera falta que le hacia, puesto que salia a escena y acababa con todo...” (Ayanta
Barili, citada en Pielacinska 107). Lo que mas cautivaba de Flores era su presencia escénica, su
modo de interpretar las canciones y su capacidad interpretativa. La figura de Flores y su “erdtica
zambra”, “permiti[6] visibilizar una realidad no reconocida por la moral oficial” (Encabo y Polo
11). No obstante, esto se limita solo a su faceta publica. A diferencia de La Lupe —y lo que

probablemente le garantiz6 el éxito a Lola Flores — ésta “en la vida privada ... se parecia mas a

una mujer perfecta, con un marido extraordinario y tres hijos, segun ella, ideales... Lola
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promovia la imagen de esposa querida, excelente cocinera, buena madre...” (Pielacinska 107).
Lola Flores fue una influencia importante en la carrera de La Lupe, no obstante la diferencia
radico en que la espontaneidad, los llamados excesos, el caracter incontrolable y los modos otros
en que esta ultima se relacionaba con su entorno rigieron su estilo de vida dentro y fuera de los

escenarios.

Si del performance de La Lupe se decia que era producto de un impulso, de consumo de
sustancias controladas o de su vinculo con la regla de palo monte también habia quienes
afirmaban que su performance era eso: un acto en el que se encarnaban sentimiento,
conocimientos e ideas al publico que la veia. Uno de los asuntos que mas chocaba con los
elementos de urbanidad que se esperaban dentro del escenario era el modo en que esta se
desprendia de su joyeria, ropa y zapatos. Sin embargo, resulta pertinente acercarnos a algunos de
estos performances que fueron grabados y que permiten ofrecerle una mirada distinta. En la

década de los sesentas estd aparece en E/ Show de Myrta Silva interpretando la guaracha “El

Carbonero” (imagen 33). Su proceso de quitarse o jugar con sus prendas y zapatos no hace mas
que reafirmar el modo en que esta se compenetraba con la cancion y con el baile. Asi mismo los
gestos que realizaba, si bien podian parecer bruscos, terminaban representando segmentos de lo
que cantaba como cuando habla de las “planchadoras” y raspa una parte de su blusa con la otra
(imagen 37) o su manera de hacerse parte de la cancion, como cuando aplaude al ritmo de los

tambores (imagenes 34-36).
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Imagen 33 La Lupe en el Show de Myrta Imagen 34 ibid Imagen 35 ibid
Silva

Imagen 35 ibid Imagen 36 ibid Imagen 37 ibid

Imagen 38 ibid

En el 1973 se present6 en The Dick Cavett Show y comenzd interpretando su version de

“Afro Blue” (1959) de Mongo Santamaria. Si el espectador se encuentra con la interpretacion de

La Lupe sin saber el vinculo que tiene con esa cancion, probablemente toda su participacion
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parecera un balbuceo incomprensible sin comprender que La Lupe lo que esta haciendo es
reproducir con su voz diversos instrumentos que aparecen en “Afro Blue”. Si a eso se le anade
que en el proceso esta iba desprendiéndose de diversas prendas de ropa, queda un performance

que fascina, pero repele a quien no puede entender el modo de ella relacionarse con su cuerpo y

con la musica.

Imagen 39 La Lupe en The Dick Cavett Imagen 40 ibid Imagen 41 ibid
Show

Imagen 44 ibid

Imagen 42 ibid Imagen 43 ibid

Esa forma en que se relacionaba con su cuerpo a la hora de interpretar las canciones era otro
asunto que resultaba problematico ante la mirada de las personas que veian en los valores
burgueses del recato y la moderacion el ejemplo a seguir. Haciéndose eco de las palabras de José
Piedra y Judith Bettelheim, Poey sefiala que “rather than assuming the role of victim, some
African and African-American women have asserted their sexuality in performance as

oppositional practice. They manipulate a colonial or racist or patriarchal authority by means of
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that which is often used to subjugate them: their sexuality” (77). El modo en que La Lupe se
relacionaba con su propio cuerpo era una manera distinta al striptease tradicional que tiene como
foco la satisfaccion del espectador. En su caso, la manera en que se desprende de su joyeria y
ropa es una interaccion entre la cancion y su forma de adentrarse en ella: ese striptease se
relaciona con ella misma y no con el otro que la ve. Para Poey, “[h]er erotization of herself gave
her power, and unlike the sex appeal of la mulata which is predicated on her exploitation, La
Lupe stages her offensive display as transgression and resistance” (79). Ese ir desprendiéndose
de la ropa, tal como se vio en el Dick Cavett Show, mas que tener la intencidn de ser tentador o
seductor, se convierte en un desprenderse de la ropa agresivo, confrontativo: un aqui estoy y asi
soy, ¢y qué? También es un performance de despojo, un acto seductor y de libertad, por tanto, un
gesto de empoderamiento. Es su actitud y estilo lo que hace de la entrevista con Dick Cavett un
terreno en el que es ella quien domina. Ante el panorama esperado del “hombre” blanco que esta
entrevistando al talento y que, por tanto, lleva el control, surge la imagen de La Lupe que acapara
todo el espacio con sus gestos al hablar y el modo de llevar la conversacion al punto de casi no
permitirle a Cavett hablar y arrebatarle el control de la entrevista. Nuevamente, es utilizar los

recursos mediaticos del poder para afianzar su discurso: reafirmarse.

Finalmente, el algin momento de su carrera artistica se present6 en el programa del
mediodia de la cadena televisiva puertorriquefia llamada WAPA en donde interpreto el bolero
“Cualquiera”. Alli, una Lupe que comienza mucho mas recatada y tranquila de lo usual, va
cantando el bolero de manera tal que su performance escenifica no solo lo que la letra de la
cancidn narra sino que este encarna el sentimiento que se transmite. Cada uno de los gestos que
realiza matizan la cancion. La letra, escrita por la cantautora Lolita de la Colina, presenta a una

voz lirica que teme el final de la relacion y le sentencia al ente amado que si bien “Cualquiera
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puede darte / las cosas que ambicionas. / Cualquiera puede amarte / si ahora me abandonas”. Ese
“Cualquiera” esta condicionado a que “consiga llegar a tus entrafias/ aunque tu voz le diga / lo
mucho que me extrafias. / Cualquiera que abandone/ sus manos en tu pecho/ y después te
perdone/ el volver a mi lecho”. Por tanto, la cancidén en si misma es una pugna de la que ella se
augura vencedora y cada uno de los gestos de La Lupe asi lo transmite En la medida que la letra

de la cancion va adquiriendo mas tension, con mas gestos marcados esta la interpreta (imagenes

45-51).

Imagen 45 La Lupe en el Show de
medio dia en WAPA TV

Imagen 48 ibid lmagen 49 ibid Imagen 50 ibid

Imagen 46 ibid Imagen 47 ibid

Imagen 51 ibid
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Segun Diana Taylor, "social actors may be assigned roles deemed static and inflexible by
some. Nonetheless, the irreconcilable friction between the social actors and the roles allows for
degrees of critical detachment and cultural agency" (29). La manera en que La Lupe se
relacionaba publicamente con esos roles que ya estan socialmente preestablecidos le gano la
critica publica, aunque le permitio, a su vez, visibilizar modos y epistemes otras de relacionarse
con su cuerpo y la musica. En La Lupe, la voz y el cuerpo se convierten, también, en
instrumentos capaces de reproducir su manera de acercarse a las canciones: es una “mujer” que
se resiste a ser objeto y se posiciona como sujeto actuante de principio a fin. Este estilo
desenfadado provocé juicios y le gand la comparacion con figuras como Celia Cruz, que actuaba
y era vista como una artista socialmente aceptable. Aunque “in different ways, [tanto Celia como
la Lupe] constructed stage personas that simultaneously evoked and resisted gender and racial
stereotypes” (Poey 71) el caracter era el punto de inflexion para la representacion y aceptacion
publica de ambas. En palabras de Eduardo Marceles Daconte, “ambas cubanas [Celia y Lupe]
eran grandes talentos para la interpretacion, con la diferencia de caracter; flexible y disciplinado
en el caso de Celia, volcanico e irreductible en el de Lupe Yoli” (“Celia Cruz...”). El actuar sin
pudor fuera de los paradigmas sociales preestablecidos sobre la conducta adecuada de la “mujer”
hacen de La Lupe una artista siempre al vilo de la critica. El asunto deja de ser un tanto qué se
hace sino quién percibe y divulga lo que se hace. Al final, sus presentaciones y modos de
relacionarse con la musica visibilizan ritmos, tonos y experiencias de zonas marginales. La Lupe
entra en los medios de comunicacién masivos y los utiliza para reafirmar quién es. Ese estilo que
definian como impulsivo es lo que la hace llegar a los programas de television como todo un
espectaculo para que otro vea, sin embargo, es ese mismo estilo lo que acapara el escenario y le

impide a los que se supone que lleven el control, llevarlo: un arma de resistencia que la afianza.

153



La genialidad de La Lupe surge de su capacidad de reafirmarse en sus saberes y
procederes a pesar de lo que estos implicaban dentro del discurso conservador que se hacia de su
figura. Desde el lado de lo subalterno, el pueblito de San Pedrito, la experiencia afro femenina y
las creencias afrocaribenias, La Lupe visibiliza esos saberes no solo dentro de la Cuba
revolucionaria, las zonas de intercambio cultural y académico sino ante la prensa internacional.
Su actitud escénica, fuerza interpretativa, impudicia y desenfreno constataban modos otros de ser
y actuar, siempre en confrontacion directa con los valores occidentalizados del buen

comportamiento.

De performance e identidades impuestas: Catalino Curety La Lupe cantan a la “mujer”

Licia Fiol-Matta sefala que “[i]n a music industry practice... singers functioned as the
placeholders for someone else’s genius. Furthermore, that genius was invariably male, whether
the songwriter’s, musician’s, or bandleader’s” (2). Sin duda alguna, el campo de la musica
popular es uno predominantemente masculino. No obstante, dentro de ese mundo patriarcal,
hubo voces disidentes que lograron crear fracturas por donde se abria espacio a imaginarios y
discursos contra-hegemonicos. En “Singing Gender, Desire and Conflict”, Frances Aparicio
afirma que “[s]alsa’s repertoire is clearly marked by male voices that systematically privilege a
masculinist perspective, a patriarchal ideology, and thus a phallocentric discourse”(23), sin
embargo, y a pesar de coincidir con lo que afirma, propongo explorar como el ingenio creativo
de Catalino ‘Tite’ Curet Alonso se cierne como voz alternativa dentro del contexto de vida de La
Lupe hasta potenciar, mediante ese vinculo Curet-Yoli, imaginarios sociales alternativos. Del
mismo modo, pretendo evidenciar como la interpretacion de La Lupe nutre el imaginario social

que Curet Alonso plasmaba en sus canciones.
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Para comenzar, Fiol-Matta sefala que “Curet was a genius at writing for singers whom he
regarded as unique, matching songs specifically to their temperament” (218). Ese fue el caso con
La Lupe. Curet Alonso menciona en una entrevista que el proceso de escribir canciones para
otras personas era experimentar un “desdoblamiento de la personalidad” implicando la necesidad
de “ponerse en el lugar” de la persona a quien le escribe las canciones. Lo mismo afirma Cheo
Feliciano en Sono, Sono (BPPR, 2011) al sehalar que Curet Alonso, al componer canciones, tenia
la capacidad de empatizar y hacerse uno con el intérprete. Hasta donde hay constancia, la
primera cancion que Catalino Curet escribid —en este caso, reescribio— especificamente para La
Lupe fue “La Tirana” (Reina de la cancion latina, 1968). No obstante, desde el 1967 (The King
And I/ El Rey Y Yo) ya La Lupe cantaba la cancion de Curet titulada “El Amo”. Con respecto a
las canciones que escribi6 especificamente para La Lupe, Curet Alonso sefiala en un documental
de E! Historias que tomd en consideracion la personalidad explosiva de La Lupe y precisa que:
“por eso hice La Tirana asi, La Tirana es como una agresion”. En otras palabras, Curet Alonso
escribio algunas canciones para La Lupe pensando el imaginario de fiereza que esta se habia
construido desde su primera produccion La Lupe: Con el diablo en el cuerpo (1961). Por su
parte, esta al interpretar las canciones, visibiliza el imaginario de las relaciones amorosas como
pugnas, roces y rumores: discurso que tanto Curet Alonso como ella, de manera individual, ya
habian construido en sus canciones previas. Sin embargo, La Lupe al interpretar estas canciones

resignifica los modelos de feminidad y masculinidad que Curet Alonso construyo.

Como mencioné en el primer capitulo, Catalino Curet Alonso presenta en sus canciones
sujetos liricos masculinos complejos y dimensionales. Estos sujetos liricos tienen la potestad de
construirse como capaces de defender su honra y crear los imaginarios con los que quieren ser

percibidos. Lo alternativo dentro de las canciones de Curet versus la de los demas compositores
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es que esa misma capacidad de agencia se la garantiza a los sujetos liricos femeninos. Los
“hombres” y las “mujeres” dentro de sus canciones hablan sobre sus experiencias, muestran
como se sienten ante las situaciones que los rodean e intentan mantenerse firmes en sus
decisiones amorosas. En sus canciones se materializan los sujetos que quieren y desean pero que
en algin momento llegan a sufrir el fracaso del amor. En sus canciones, el amor, novela, cuento

o teatro durara lo que tenga que durar.

Por su parte, La Lupe desde el 1961 se destaca por la sensualidad que arroja en sus
interpretaciones. En La Lupe: con el diablo en el cuerpo (Discuba,1961) La Lupe le da voz, a
partir de la letra, a un sujeto femenino que de manera directa y sin apologias gesta su capacidad
de agencia entendida como la capacidad de articular su propia libertad que expone Simone de
Beauvoir. Desde la cancion que lleva el mismo titulo de la produccion, la voz lirica manifiesta su
deseo erotico por el otro y lo define como: “[h]oy tengo el diablo en cuerpo. Aptrate vente.
Delirio de amarte, deseo constante de ti, lujuria de versos sin fin. Hoy tengo el diablo, si tengo el

"’

diablo. Hoy tengo el diablo, jay!”. Asi pues, en el resto de la produccion desarrolla el imaginario
de una voz poética femenina con agencia que desea, cuestiona, extrafia y sufre como ente activo.
Por lo tanto veremos desde versos como “horas felices, muy junto a ti [...] dulces caricias, besos
sin fin”!?® hasta versos como “ti1 fuiste falso y me engafiaste, la gran mentira fue tu amor”!?. Por
otro lado, a su llegada a Estados Unidos La Lupe también le dio vida a voces liricas femeninas
activas, que sin embargo se destacan en todo caso por la coqueteria. Sirven de ejemplo las

canciones que interpretd en Mongo Introduces La Lupe (Riverside, 1963). En esa produccion la

representacion que hace de las voces liricas femenina surge, particularmente, de una voz mas

128 <1 mis you”
129 <1 a mentira”
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baja, sin los llamados gritos, caracteristicos de sus comienzos y que luego sin duda alguna
retomaria. En la produccion junto a Mongo Santamaria interpreta la voz lirica femenina que dice,
entre risas juguetonas y “ay, ay, ay”’ coquetos frases como “kiss me”, “oh boy, you’ crazy? Don’t
do that” y que halaga ese “beautiful mustache”. Esta etapa de La Lupe es el momento en el que,
para poder comenzar a conquistar un mercado que no es el suyo, se adapta —aunque jamas del
todo— al discurso normativo de lo que deben ser los sujetos femeninos activos. El poder de
agencia de las voces liricas femeninas dentro de esa produccion se limita al plano sexual, al goce
y disfrute que la vision eurocentrista le ha adjudicado a los cuerpos afro. Esta voz femenina, si
bien tiene capacidad de agencia, esta pensada para el disfrute del otro. Este asunto, como vimos
anteriormente en la seccion dedicada a su performance, es uno que eventualmente trasciende: La
Lupe deja de jugar bajo las reglas impuestas, no es el ser coqueto que se viste y desviste para ¢€l,
es el despojo de todo eso. Ya junto a Tito Puente a partir del 1965, y al contrario de lo que
mostraban las imagenes forzadas de las caratulas, la fuerza interpretativa de La Lupe vuelve, por
completo, a sus origenes e interpreta canciones de gran envergadura como “;Qué te pedi?” (La
excitante Lupe canta con el maestro Tito Puente, Tico Records, 1965), “El amo” (The King and
1, Tico Records, 1967) “Si vuelves tu” (Dos lados de La Lupe, Tico Records, 1968) en donde el
sujeto lirico femenino se posiciona en un t a tu directo con el sujeto lirico masculino. La Lupe a
partir de su junte con Tito Puente vuelve a interpretar, como en sus origenes, voces liricas
femeninas contestarias que no se limitan al plano del “ay, ay, ay” erotizado para el otro sino que
se mueven por el “ay, ay, ay” de reclamo o de placer para si misma. Este es el terreno de la
“reputacion” que se aleja del de la “respetabilidad” asociada a los valores eurocéntricos de la

iglesia, la burguesia y las imposiciones coloniales.
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Ahora bien, saber que Curet Alonso compuso canciones tomando en consideracion la
presencia escénica de La Lupe matiza las canciones que €l compuso y ella interpretd. Sobre todo,
cuando “La Lupe represents, (...) the most feminist and radical as a performer of Afro-Caribbean
music” (Aparicio 177). Por lo tanto, a partir de intérpretes como las que estan bajo estudio en
esta tesis es posible concebir la existencia de discursos otros dentro de la musica popular. Asi
como La Lupe es vista como un modelo de presencia contrahegemonica, Curet Alonso también
es celebrado por los “valores de la cultura alternativa -contrahegemonica- que su musica de salsa
representa’” (Quintero 312). El vinculo significado-significante constituido y construido en
complicidad por Catalino ‘Tite’ Curet Alonso (como compositor) y La Lupe (como cantante),

29 ¢¢

visibiliza a través de sus canciones un pulseo “hombre”-“mujer” que posibilita la exposicion de

la figura femenina como un ente con raciocinio, autoridad y firmeza.

Al trabajar con las canciones que Curet Alonso escribi6é y La Lupe canto6 pretendo hacerlo
desde el entramado de significados que ambos le ofrecen al texto. En el vinculo Curet- La Lupe
percibo la batalla dentro del terreno de la “reputacion” en donde la voz lirica femenina que La
Lupe encarna entra en un tu a ti con el sujeto amado y con la industria musical y el publico que
la enjuician. Las letras y la interpretacion reproducen la relacion erdtica como una pugna
discursiva sobre quién tiene la razon: al final todo es discurso, pura palabra. Si bien Burton
sefiala que “[e]ven the street woman per excellence -who in the West Indies is not the prostitute
but the huggler - is regarded with ambivalence by the wider society: admired for her ‘manlike’
autonomy and assertiveness [but] she is also derided...” (164), la voz lirica que Curet Alonso
construye y que La Lupe interpreta esta consciente de que serd juzgada y, sin embargo, decide
utilizar su poder de agencia en pos de lo que reconoce como su bienestar. Por lo que aun cuando

Aparicio apunta que “[i]n spite of the fact that women sing invert the object of sexism as they
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sing patriarchal love songs... it is clear that female desire and female subjectivity are ultimately
repressed in salsa intertextuality...” (124), es preciso sefalar que en las letras escritas por Curet
Alonso que La Lupe interpretod, es el sujeto femenino quien adquiere un rol protagénico al
adoptar una postura de poder. Curet Alonso visualiza la figura femenina desde un plano
diferente, ya no es la que llora la pérdida de un amor, o la que espera sumisa el regreso de este,
sino que es la que sefiala y enjuicia las actitudes patriarcales de los “hombres”. El mensaje
contrahegemonico surge del ingenio de Catalino Curet, mientras que “la voz del intérprete -
como mediador/a en este caso - le confiere todo el contenido potencial al mensaje” (Zavala 66).
Si bien la letra ya esta escrita, es el "writing 'sous rature'- under erasure" (Eidsheim 210)
formulado por Derridéd, y discutido por Nina Eidsheim, lo que va resignificando la cancion.
Segun este "[a]t each step I was obligated to proceed by ellipses, corrections and corrections of
corrections, letting go of each concept at the very moment that I needed to use it (Derrida, 1976:
xviii)" (Eidsheim 210). Por lo tanto, al imaginario que La Lupe ya habia creado sobre si misma
se le anaden los silencios, quejidos, risas y golpes para resignificar la cancién. Del mismo modo,
se ve el escenario como espacio “for refusing the interpellation of her as a victim and for

asserting her mobility and her superior authority" (Goldman 450). Es en el escenario donde

La Lupe viene a cuestionar las artimafas caballerescas y a desenmascarar, con las
mismas armas musicales, el amor romantico produciendo una ruptura marcada
por el erotismo que ‘aunque exhibe, explora y teatraliza el cuerpo ... no deja de
acercarse a este como ‘oscuro objeto de deseo; que dispone a tratar, atravesar,
desmontar y explorar todos los medios imaginables’ (Dadoun, 2006, p23). Asi La
Lupe canta el final del ‘encanto’... se despoja de sus maneras de dama... encara

la farsa, la denuncia... El bolero reafirma su rebelién y libertad... (Ascanio 74)
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Por ese impetu, estilo y caracterizacion, cuando La Lupe canta a Catalino Curet, se abre el
espectro de posibilidades que presentan la experiencia femenina. La relacion Curet — Yoli
evidencia la capacidad heteroglosica que puede tener una composicion musical que es
interpretada. Las interpretaciones se convierten en ese espacio en donde surge “[a] plurality of
independent and unmerged voices and consciousness, a genuine polyphony of fully valid voices
[...]” (Bajtin, 22). Las voces liricas bajo estudio en las canciones compuestas por Catalino Curet
e interpretadas por La Lupe, hayan sido pensadas para ella o no, mantienen una relacion

polifénica basada en lo que dice o ha dicho “el otro”.

La mayor parte de las canciones que tomo en consideracion dentro de este estudio, de
algiin modo remiten a las zonas de creacion dramatica y se ubican en la actuacion el engafio y la
falsedad, aunque lo asuman con ironia. En “Puro teatro” (1969) y “Mas teatro, joh, no!” (1974),
se hace constante referencia al “escenario”, al “simulacro” y, tal como lo sefialan los titulos, al
“teatro”. Por otro lado, “La tirana” (1968) hace referencia a los espacios de la “novela” o el
“cuento”. “La mala de la pelicula” (1974), como lo anticipa su titulo, hace referencia a la
“pelicula” mientras que “Fijense” (1969) remite al “programa” que bien podria ser artistico. Este
espacio comun en donde se gestan las representaciones poéticas -a través de las voces liricas- es
el lugar en el que Curet Alonso ubica sus canciones. Cuando La Lupe interpreta estas canciones
las relaciones amorosas son vistas como el resultado de un acto performatico, ejecutado por el
“hombre” que se constituye como interés amoroso. Nombrar teatro, pelicula, programa, cuento,
novela a la falsedad del amor presentado -en mayor medida- por el “hombre”: es enjuiciar la falta

de sinceridad en el proceso de cortejo. El amor, pareceria decir, es pura actuacion.

En las letras de Curet Alonso que La Lupe interpreta, el sujeto lirico masculino es un

desvirtuado “hombre” que - cual actor - finge e intenta enganar a la “mujer”. No obstante, su
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performance es fallido. La “mujer” en estas letras esta consciente de quién es el “hombre” que se
acerca a ella y, a pesar de los intentos de este por mantenerla sometida, ella siempre termina
desenmascarandolo. A la hora de acercarnos al modo en que se constituye la figura del sujeto
masculino en estas canciones, resulta necesario analizar las siguientes: “Eres malo y te amo”
(1974), “Pa’lante y pa’tras” (1974), “Puro teatro” (1969) y “Mas teatro, joh, no!” (1974). En
cada una de ellas se sefiala a un “hombre” que intenta ser percibido de un modo que no
corresponde con lo que en realidad es o siente. Por lo tanto, se podria asumir que este interactia
con ella segun lo que desea conseguir. Analizo al sujeto masculino que se presenta en la cancion
tomando en cuenta lo que Butler llama “performatividad” para poder entender qué imaginarios
reproducen. Para Butler “gender performances in non-theatrical contexts are governed by more
clearly punitive and regulatory social conventions™ (537). En otras palabras, el género, como
actuacion performatica, estd mediado por practicas sociales que definen y establecen lo que debe
ser'y lo que no. Los “hombres” de estas cuatro canciones hacen sufrir a la “mujer”, violentan las
relaciones o cumplen con el estereotipo del mujeriego: actitudes y acciones excusadas dentro de
sociedades patriarcales. Sin embargo, como se vio en el primer capitulo, en el discurso amoroso
que Curet Alonso construye, se enjuician. Ya que el modo de actuar del sujeto masculino cumple
con lo que socialmente se espera de su género, se convierte en un guion que la intérprete conoce.
Por lo tanto, este deja de ser efectivo pues ella prevé lo que sucederd. Lo especial de estas
canciones radica en la actitud que adopta la voz lirica femenina ante ellos: decide

desenmascararlos y el modo en que La Lupe lo encarna.

Si bien “Pa’lante y pa’tras” no necesariamente gira en torno al vinculo amoroso, esta
cancion reconoce la brecha que suele existir entre la palabra enunciada y la accion. Al igual que

se vera en las siguientes canciones, el rechazo es a la actuacion, al “hay quien dice que va pa’
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encima/ luego no va na’”. Resulta significativo oir en la voz de una “mujer” una letra que le
permite reconocer conductas dirigidas a engafiarla. Ademas, no solo no logran engafiarla si no
que esta exhorta a alejarse de quienes exhiban dichas conductas: “nunca deje que se le arrime/ no
puede caminar”. En esta cancion, ella se posiciona en la delantera siendo quien puede “dar la
mano”, mas opta por no hacerlo al identificar que “cada vez que te me arrimas no puedo
adelantar”. La “mujer” ya no es agente pasivo ni del deseo, ni del amor, ni de la violencia
masculina sino que se convierte en agente activo que enjuicia y se posiciona ante lo que sucede a
su alrededor. Ante la ambigiliedad decisiva del “pa’tras y pa’lante, pa’lante y pa’tras”, tanto el
compositor como la intérprete optan por alejarse. Esto, en si mismo, presenta al sujeto femenino

como ente activo que toma decisiones mas alla de las socialmente preestablecidas. La voz como

grito que le caracterizaban a La Lupe le da mayor fuerza al reclamo.

“Eres malo y te amo” es una de las canciones mas importantes dentro de esta seccion
pues pareceria ser una cancion de corte tradicional en el que la “mujer” le canta a un “hombre”
que ama aunque este cumpla con el estereotipo del “hombre” machista que no se preocupa por
ella y la hace sufrir. El juego interpretativo de significados se gesta cuando se oye, dentro de la
interpretacion de la letra, las interjecciones, la voz alzada al punto del grito y las risas de La Lupe
matizan el mensaje. Si bien parece la tipica cancion de la “mujer” abnegada que espera por su
marido, cobra particular relevancia el hecho de que ella sabe coémo y quién es él: “eres malo”,

29 ¢

“soporto que tengas una en cada esquina/ que le eches piropos hasta a tu madrina”, “soporto que
vivas en tu mala ley”, “soporto que vengas ya de madrugada/ que si te pregunto no respondas
nada”. El verbo “soportar” en si mismo reconoce que hay una practica social que valida que esto

suceda y sin embargo, a su vez, le permite reconocer que ella sabe que ¢l la engafia. En otras

palabras, el intento de engafio es fatuo. El “hombre”, como sujeto, es construido a través de
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adjetivos y verbos que resaltan sus infidelidades. El no solo es “malo” porque los demas lo
comentan sino porque ella lo reconoce como tal. Lo curioso de la cancidn radica en el juego
discursivo entre el “te amo, te amo, pero no te amo”. Tenemos entonces una “mujer” que
reconoce las infidelidades de su pareja més parece persistir en quedarse con €l “porque ti mi
vida, eres como un rey”’/ “porque a tu lado me siento mujer”. Valdria la pena entonces
preguntarse qué es ser “mujer’” dentro de esa letra pues es solo cuando ella “soporta” que “se
siente mujer”: es decir, cuando cede su capacidad de agencia. Frente a esa dinamica presentada
en la letra analizo el vinculo de significantes construido tanto por el compositor como por la
intérprete. En la cancion ni el tono, ni el ritmo, ni las modulaciones o formas interpretativas de

La Lupe aluden a la pérdida o el sufrimiento por amor. Segin Barthes:

...vocal music (is) the very precise space (genre) of the encounter between a
language and a voice. It shall straight-away five a name to this signifier at the
level of which, I believe, the temptation of ethos can be liquidated (and thus the
adjective banished): the grain of the voice when the latter is in a dual posture, a

dual production of language and music. (181)

De ese “grain of the voice”, que también tiene la capacidad de significar, se desprende que las
ambigiiedades de la letra adquieren otros matices. El “te amo, te amo, pero no te amo” lejos de
parecer un lamento se convierte en un pulseo permeado de incertidumbre ironica. La voz e
interpretacion de La Lupe le da a la letra un matiz irénico donde se pone en duda la veracidad de
los sentimientos de ella hacia él. Si se piensa en que de ella se decia que “se iba metiendo en la
cancion”. (Pinelli, “La Lupe: esta es mi vida”), oir esta cancion es entender que esa voz lirica
realmente no lo sufre. Su voz utiliza el “te amo pero no te amo” con desenfado, como un juego

de poder que al final presenta cierto desdén hacia el sujeto amado. En su voz, la palabra de la voz
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lirica femenina deja de significar lo que alude: es, como la de ¢€l, engafiosa. El interés de la
cancidn ya no gira en torno a la figura del “hombre” si no alrededor de ella: ;lo ama o no lo
ama? Luego de enjuiciar toda la conducta que se “soporta”, es la voz de la intérprete quien
decide cual sera el final de la cancién -y de paso, de la historia- al repetir enfaticamente “pero no
te amo, pero no te amo” para rematar con un silabico “pero - no - te - a - mo”. De una letra que
podria parecer una oda a la “mujer” que “soporta” al sujeto masculino, pasamos a un vinculo de
complicidad compositor-intérprete: todo aquello que la “mujer” soporta es interpretado en un
tono marcadamente irénico y desdefioso, hay dejadez en su interpretacion. Sin embargo, el tono
cambia de manera radical en la repeticion final de la frase “no te amo”. Ya no es solo un
“hombre” cuya actuacion fallida es reconocida por su pareja sino que vemos a una “mujer’”’ que

toma las riendas y deja establecido que en efecto, no lo ama.

En el caso de las canciones “Puro teatro y Més teatro, joh, no!”, se destaca la presencia
de un “yo” femenino que ha sido engafiada por un “ta”. En “Puro teatro” se menciona: “yo
confiaba ciegamente/ en la fiebre de tus besos”. No obstante, ya es capaz de reconocer el engafio
y sentencia: “mentiste serenamente/ y el telon cayo por eso” para luego afiadir que “tu drama no
es necesario, ya conozco ese teatro”. Es desde esta perspectiva de la actuacion fallida que se
comienza a construir al “otro”. Se destacan los verbos y adverbios que aluden a las
representaciones fallidas: “finges tu dolor barato”, “que bien te queda el papel/ después de todo
parece/ que esa es tu forma de ser”. Ademas, canta lineas como “lo tuyo es puro teatro/ falsedad
bien ensayada/ estudiado simulacro”. No obstante, aun cuando es la falsedad lo que la letra
destaca de la identidad de ese “otro”, la actuacion fallida cobra doble relevancia pues no solo

falla al actuar ya que esta se da cuenta del engafio sino que luego de su “mejor actuacion” la de

“destrozar [su] corazon” se enreda en su propio juego y se enamora: “y hoy que me lloras de
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veras/ recuerdo tu simulacro”. El “hombre” engafia, mas cuando es demasiado tarde, se

",

arrepiente. “Mas teatro, joh, no!” sigue en la misma linea de “Puro teatro” al repetir la metafora
del teatro como engafio. No obstante, a diferencia de “Puro teatro ” el “yo” también se reconoce
como sujeto actuante y se convierte en la actriz que no esta dispuesta a hacer su representacion
para ¢l pues “yo no sé hacer teatro/ para un publico barato/ que se compone de ti”. En esta
ocasion el “yo” reconoce que ese “otro” “finge[s] como ayer” y que “solo es deseo” lo que siente
por ella. Uno de los momentos mas importantes es el instante en que ella se posiciona frente al
“hombre” para explicarle su error: “te equivocas, joh, si!/ Mi pasion ya no es tan loca”. La
“mujer” reconoce que “sali de mi confusion”, “en tu beso hay punalada” y mas importante atn,
es capaz de posicionarse frente a ese otro y sentencia “te digo a puerta cerrada/ que tu amor no
vale nada/ comparado con mi amor”. De ese modo se presenta la “mujer” que ante la pérdida de
un amor y el desengafio causado por la falsedad de este, es capaz de sefialarlo, enjuiciarlo y,
antes de cantar versos de lamentacion, toma el control. A pesar de que existe la vision de que las
intérpretes solo repiten el discurso hegemonico masculino, en La Lupe también podemos
apreciar, como segun dice Halberstam en referencia a Big Mama Thornton: “her voice, her
rhythm, her moves are all interpreted as effects of the music handed to her by white authors
rather than as the origins of a genre, a genre or a mode of expressive embodiment” (188). Es
decir, como se vio anteriormente en el analisis de las interpretaciones televisadas de La Lupe, su
presencia escénica, su actitud contestaria a través de las gesticulaciones definidas como volatiles
y explosivas, la potencia de su voz al punto de permanecer cantando en un tono de voz que raya

en el grito contrasta con la vision tradicional y normativa de la “mujer” como sujeto que solo

repite discursos: La Lupe redefine los imaginarios y discursos al apropiarse de ellos. Esta, al
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interpretar, encarna su modo particular de expresarse lo que convierte a la voz lirica un sujeto

contestario y explosivo.

El “hombre” presentado a través de estas canciones intenta engafiar (o ha engafiado) a la
“mujer”. Contrasta con la vision del “hombre” dimensional que compone Curet para otros
cantantes. El sujeto lirico masculino en las letras que interpreta La Lupe es engafioso, egoista 'y
manipulador. Sin embargo, esta descubre todo su juego, la ficcion del amor que este le construye
y decide desenmascararlo. Lo realmente extraordinario de este vinculo entre La Lupe y Curet
Alonso es la oportunidad que nos da de ver a una artista con un caracter controversial y volatil,
cantarle a los sujetos masculinos en un espacio esencialmente masculino, que no confia en ellos
y que los reconoce “falsos”. En su caso da la impresion de que se unen artista y voz lirica hasta

hacerse una, cual actriz de una obra teatral.

Los sujetos masculinos se han tomado la atribucion de pensar y construir discursivamente
la identidad femenina. Estos han gestado lo que una “mujer” es o debe ser segun sus
necesidades. Si bien las teorizaciones en cuanto al género y sus manifestaciones han ido
evolucionando, la mirada binomial constituida por Platon sigue siendo rectora en la mentalidad

de una sociedad patriarcal de la segunda mitad del siglo veinte.

La logica binaria aplicada al par hombre/mujer justifica una concepcion asimétrica de los
sexos, que el varon (identificado con la Cultura) haya sido considerado superior a la mujer
(asimilada a la Naturaleza) y que la mujer haya sido estimada como lo otro, pero lo otro en
el sistema dicotomico occidental no accede propiamente al estatuto humano, a la
racionalidad, ya que estd intimamente ligado al cuerpo, a la naturaleza, a lo irracional.

(Mayobre)
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La “mujer”, entonces, termina siendo pensada como un ente irracional que es incapaz de subsistir
sin la guia de un “hombre”. Como he mencionado anteriormente, tanto Fiol-Matta como
Aparicio reconocen que las canciones dentro de la musica popular tropical fundamentan sus
letras en una configuracion heteronormativa y patriarcal de los géneros. No obstante, las letras de
Curet Alonso traslucen una figura femenina racional, capaz de descifrar el entramado de
relaciones de poder que desean imponerle. De hecho, segiin Aurora Flores, éste “pudo escribir
sobre las “mujeres” con una sensibilidad y perspectiva femenina que cambiaron el tono de las
canciones amorosas” (19). Esto en si mismo es un asunto que trasluce el hecho de que si Curet
fue capaz de “adoptar” esa “perspectiva femenina” probablemente sea porque no exista tal cosa
como una “sensibilidad” particularmente masculina o femenina. En otras palabras, Curet Alonso
evidencia que cuando un “hombre” ve como un igual a la “mujer”, reconoce que los sentimientos

no tienen género.

Whilst the bolero can contest patriarchal categories of gender by subverting the
binary of masculine activity and feminine passivity, thereby allowing women to
express sexual desire, passion and anger, traditionally masculine qualities, its
convention also provide a sanctioned musical space within which men can
cathartically express their emotions and sensitivity, traditionally feminine

attributes. Big boys can and do cry. (Knights 481)

Las palabras de Knights se materializan en Curet Alonso, quien logra trascender, con sus letras,

las perspectivas heteronormativas del género.

Una de las canciones mas conocidas de La Lupe, compuestas por Curet Alonso, es “La

tirana” (1968). En esta se reconoce la presencia de otra persona que intenta crear una imagen
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negativa de quien canta al presentarla como: “la gran tirana”. No obstante, en el juego de
creaciones identitarias, no solo ¢l le construye una identidad a ella sino que ella misma se
configura como un “yo” auténtico e individual al enfrentarse a €l y a la construccion que este le
crea. Como punto inicial, ella se distancia de las palabras del otro al sefialar que “segtn tu punto
de vista/ yo soy la mala/ vampiresa en tu novela/ la gran tirana”. Sin embargo, luego de hacer el
recuento de razones por las que para €l ella es “la mala”, se ocupa de construirse como ente
independiente y con autoridad discursiva. En ese pulseo - construccion de identidad/ imposicion
de identidad- esta se constituye como ente independiente al sefalar que “para mi es indiferente/
lo que sigas comentando”. Del mismo modo, establece que “cada cual... cuenta el cuento a su
manera” y comienza entonces a cantar su parte de la historia: “desencadenas en mi/ venenosos
comentarios/ después de hacerme sufrir/ el peor de los calvarios”. Ante la identidad construida
por el “otro”, ella utiliza el mismo imaginario que se le ha impuesto para enjuiciarlo a él y
finalizar sentenciando, a manera de victoria, “que el dia en que te dejé/ fui yo quien sali6
ganando”. De ese modo no solo tiene el control de sefialar las actitudes de €l sino que deja
establecido que fue ella quien tom¢ la decision de dejarlo y, de paso, vencer. Esta cancion devela
relaciones de poder diferentes segun el género del intérprete. Si bien desde la perspectiva
masculina desde la cual fue compuesta se presenta a un hombre que asume la debilidad al
reclamarle discursiva y publicamente a la mujer porque sus comentarios le hieren, desde la voz
femenina que la interpretacion de La Lupe le da, es una mujer que reclama voz ante el escarnio

publico que es de dominio masculino.

En “La mala de la pelicula” (1974) quien le construye la identidad no es una persona sino
un grupo: “Digan que yo fui, la misma que destrui/ digan que yo fui/ la mala de la pelicula”.

Aqui, como afirma Juan Otero Garabis, el rumor se convierte en un arma inmensurable, son las
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voces del juicio publico. De este modo, a partir del rumor, esta cancidén se enmarca dentro del
terreno ya estudiado por Otero Garabis en donde el cuchicheo publico implica un espacio de

poder en si mismo. Segun afirma en “Esquinas y/o encrucijadas”:

Dos soneos sueltos al final de la cancion [“Las esquinas son”] recuerdan que la
esquina también puede ser lugar de poder o de autoridad. “El bochinche” y “el
comentario” convierten a la esquina en un espacio cuya verbalidad origina
rumores, historias y mitos que pueden ser represivos y autoritarios. ... Las voces
masculinas ejercen su autoridad y supresion desde la esquina, como si este
espacio fuese su fortaleza, su palacio, su corteo su morada. Ancladas en su
esquina, las autoridades de la marginalidad callejera reprimen y desplazan ...

(967)130

Ante este panorama que presenta al rumor como un espacio de juicio publico divulgado de boca
en boca, la voz poética que La Lupe encarna se enfrenta a esa sentencia y enumera las razones

L9%  ¢¢

que dan para sefialarla: “yo lo arruiné”, “yo lo compromet

r9% ¢
1

no puede ser feliz”, “he profanado
su amor”, sin dejar a un lado la ironia al hiperbolizar “que la culpable de todo soy yo”. Del
mismo modo, mantiene la actitud contestataria al mencionar que ante los sefialamientos de ellos
“guardaré¢ silencio/ prefiero no decir/ la parte mia” para luego dejar establecido que estar junto a
¢l fue “[la] jugada cruel/ que fue para mi/ la infelicidad/ que fue para mi/ la infelicidad”. Por lo
que, al no sefialar lo que ¢l le hizo, deja la puerta abierta a la interpretacion para que, del mismo

modo, se enjuicie al “hombre” que la hizo sufrir.

130 Otero Garabis, Juan. “Esquinas y/o Encrucijadas: Una Mirada Al Caribe Urbano En Musica y Literatura.” Revista
Iberoamericana, vol. 75, no. 229, 2010, pp. 963-981., https://doi.org/10.5195/reviberoamer.2009.6621.
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Finalmente, “Fijense” (1970), a diferencia de las demds canciones, apela al publico
receptor del mensaje en un claro intento de presentar las circunstancias en las que se encuentra.
“Fijense” es un llamado a prestar atencion a quien la “difama”, sin dejar de enjuiciarlo, pero por
primera vez, apelando de manera directa al sentimiento de quien la oye. En esta cancion quien la
difama es aquel que “ya de mi se aprovechd/ a mi lado se gand/mas del brillo que reclama”. En
esta ocasion la intérprete lamenta el hecho de haberse enamorado y entregado a alguien que no la
valord: “;quién fue que endulzé/ tu amargura de retama?”’; “por sentir pena de ti/ hasta carifio te
di/ y olvidé tu mala fama”. Lo interesante es que aun cuando se percibe el dolor de la intérprete,
esta se aleja de la tradicional relacion amorosa donde el “hombre” enamora a la “mujer” pues
como bien sefiala, se enamoro de ¢l “por sentir pena”. Como es usual, a pesar de los comentarios
de ¢l, la cancion termina reivindicandola: “suerte que por donde voy/ nadie sefiala mi vida/ y el
mundo sabe quién soy”. Al final, el termina siendo algo pasajero y sin importancia: “un

pasatiempo de ayer/ la sombra de un mal querer que borré de mi programa”.

En estas canciones “la cantante no es solamente una intérprete, es también el cuerpo del
bolero, aunque resignificado, porque si bien este ‘es una escritura mediante la cual el cuerpo deja
su rastro en el lenguaje’ (Ascanio 106) en el caso de la Lupe, sera el cuerpo el que vaya de la
mano con un lenguaje que expresa pasion” (Ascanio 74). Es su pasion interpretativa y el modo
de apoderarse de la cancion lo que esta utiliza a su favor para constituir a la voz lirica en una
“mujer” independiente. Sobre los prejuicios y normas sociales, las canciones de Curet Alonso
que La Lupe interpreta parecerian replicar las palabras de Julia de Burgos en “A Julia de Burgos”
cuando la voz poética afirma que “en mi manda mi solo corazén, mi s6lo pensamiento, quién

manda en mi soy yo”. El caracter con que se configura la figura de la “mujer” en estas canciones
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deja establecido el rechazo a lo que los demés puedan decir: se reafirma la importancia de la

autoafirmacion del “yo”.

The Last One Standing

Como se ha visto hasta el momento, en todas las canciones escritas por Catalino Curet
Alonso e interpretadas por La Lupe, la “mujer” termina cantando en sus ultimos versos un grito
de victoria. Si bien es porque reconoce que no le importa lo que puedan decir de ella o la
exaltacion de que los demas reconozcan su valor y las ganancias de haberse alejado del
“hombre”, siempre termina las canciones con la autoridad de quien vence. La cancién
“Carcajada final” (1968) es la consumacion de los finales de todas esas canciones: es la

celebracion de victoria en su maximo esplendor.

La cancion comienza con ella reconociendo que “sé que guardaste/ tu carcajada mas
brutal/ para reirte de mi/ Para decirme, que por el suelo iba a rodar”. No obstante hay un juego
entre el pasado y el presente que nos permite comprender que la situacion ha cambiado para él.
Si bien el guardaba su “carcajada mas brutal/ para anunciarle al mundo entero mi final”, ahora
ella le dice “veo tus ojos/ que a mi puerta son mendigos de perdon”. Toda la cancion gira en
torno al enfrentamiento final entre ambos. Alli, al ella ofrecerle de todo “mas con una condicion,
/ que no te guardo rencor/ mas por la misma razoén/ tampoco te tengo amor”, se posiciona con el
ente que ha resultado victorioso en ese enfrentamiento. De hecho, aqui ya no se habla de engafos
ni de actuaciones, sino de “el dia en que termina su reinado cada rey”. La “mujer” que acepta
dialogar con este “hombre” no es la “mujer” sumisa que luego de que este se arrepiente de sus

actos va a cuidarlo. Esta “mujer” reconoce en ese “hombre” que ahora llega rendido los vestigios
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de aquel que en su momento le deseo el mal y, aun cuando dice no guardarle rencor, aprovecha

el momento para afirmar con orgullo: “Mirate hoy/ ;quién eres tu? / y jquién soy yo!”.

En estas canciones se ve como la voz lirica femenina sale victoriosa a pesar de que las
probabilidades estaban en su contra. Al final, luego de las vicisitudes que tuvo que pasar se
reconoce triunfante. Dentro de una comunidad musical predominantemente masculina, el junte
entre Catalino Curet y La Lupe es una fuerte pugna ta a ti contra los discursos hegemoénicos-
patriarcales que moldean las maneras en que se deben configurar y pensar las relaciones

“hombre” - “mujer”.

Las figuras de Catalino ‘Tite’ Curet y La Lupe trastocaron el status quo de la musica
popular. Este junte es uno particularmente subversivo pues surge de la complicidad de un
compositor que no solo toma en consideracion las actitudes que enjuiciaban de la intérprete sino
que las cargara de agudeza contestataria. En el documental Biografias: Catalino ‘Tite’ Curet
Alonso, Rubén Blades menciona que, en palabras de Curet Alonso, “los boleros se escriben
cuando el amor comienza y cuando el amor termina”. Por lo tanto, cobra relevancia el hecho de
que la mayor parte de las canciones que este escribio para La Lupe se enfocaban en la pérdida
del amor y no en el inicio de este. Al parecer, la “mujer” capaz de ver mas alla del engafio, de
agenciarse un camino por su cuenta, no simboliza la personalidad que si da pie a ese “comienzo
amoroso”. Entender estas canciones e interpretaciones segun el contexto socio-historico en que
se gestaron es reconocer la importancia radical que el junte propone: trascender el modelo pasivo

de sumision y aceptacion que le ha sido impuesto a la “mujer”.
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Apuntes para concluir

La Lupe, desde sus inicios, reto los paradigmas de urbanidad que le han sido impuestos a
la “mujer”. Su trayectoria artistica la posiciond como una “mujer” que afianzé en su idiosincrasia
y poder de agencia, de modo tal que logré ingresar en el campo de la industria musical que habia
sido disefiado para “hombres”. Esto lo logro sin ser modelo de lo que se concebia como una
“buena mujer”: su voz era un grito que la obligaba a ser vista, su performance el modo en que
establecia su capacidad de agencia y se apropiaba de los espacios de poder en que se presentaba.
A partir de esto visibilizd otros modelos de feminidad dentro del discurso construido por
Catalino Curet Alonso: encarnd esas voces liricas y las redefinié. A ella, nacida y criada en San
Pedrito, “mujer” afrodescendiente que evidencia con su imagen el sincretismo cultural caribefio
y que se aleja por completo de las normas burguesas y heteropatriarcales de la urbanidad, a ella,

la coronan reina.

Esta batalla a lo Caliban, desde lo subalterno, le permite constituirse como un icono. Ante
los valores occidentales del “buen vestir”, “la buena mujer”, “el buen comportamiento” y la
“prudencia”, se enfrenta una Lupe que se desviste de su ropa y de todos esos postulados, sin
pudor, a gritos, mediante un “ay, ay, ay” — erotizado o violento, ya da igual — que la reafirma
como “La yi-yi-yi” y la despoja de lo que le es impuesto. En La Lupe, la voz y el cuerpo son

instrumentos musicales. En su performance se evidencia que para ella, interpretar una cancion es

actuarla, sentirla, reafirmase y encarnarla.

Esa es La Lupe, como figura artistica confrontativa, quien, como Myrta Silva, entra en el
terreno de la “reputacion” con quien sea y crea todo un imaginario discursivo de su poder de

agencia y capacidad de enfrentar a quien sea, desde los esposos, compaiieros de trabajo y casas
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disqueras hasta Fidel Castro. Esa personalidad es la que nutre y resignifica los modelos diversos
y dimensionales que Curet Alonso construye. Como se vio en el primer capitulo y se reiter6 en
este, Catalino Curet Alonso, en general, presenta sujetos liricos femeninos que son activos,
contestarios y dimensionales. A su vez, los sujetos liricos masculinos son también dimensionales
y capaces de mostrar modelos alternativos de vivir la experiencia masculina. En cuanto al amor,
el enfoque de Curet sera el final de este. Sin embargo, en su junte con La Lupe, el tropo que
definira al amor es el de la ficcion: el teatro, el cuento, la novela o pelicula. El amor, entonces, en
la voz de La Lupe y en palabras de Curet, se convierte en garata, pleito discursivo, un vente tu.
Desde ahi comienza la resignificacion pues la voz lirica femenina, en voz de La Lupe, se
transforma en una agresiva, no la que rompe el corazon a lo femme fatal que ya se ha visto en los
discursos que gestan los compositores en sus canciones, es la mujer que entabla una disputa
publica frente al sujeto lirico masculino, le cuestiona, lo confronta, le dice ya basta. Por otro
lado, el sujeto lirico masculino en voz de La Lupe cambia de manera radical. Si bien en el primer
capitulo menciono que los hombres dentro de las canciones de Curet son dimensionales, cuando

La Lupe los canta, son todos entes engafiosos, pasionales e irracionales.

El junte entre La Lupe y Curet Alonso visibiliza una vasta variedad de modos en los que
se vive y experimenta la feminidad y masculinidad. La relacion amorosa es una pugna, nos dice
este junte, pero las conductas que adoptan los sujetos envueltos en esta dependeran de sus
personalidades y no de los géneros que se han atribuido. Si la letra de Catalino Curet establece
que los sujetos simplemente son sujetos que experimentan diversas emociones, la interpretacion
de La Lupe sefiala que el sujeto lirico masculino si es engafoso y manipulador. Las voces liricas
a las que La Lupe le da vida le dicen a los sujetos masculinos que representan los imaginarios

que compusieron Rafael Herndndez, Pedro Flores y Guillermo Venegas Lloveras, que son ellos
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los que rompen el corazon, los que manipulan y hieren. La Lupe es el Caliban que utiliza todo el
discurso que le han ensefiado como herramienta para, con su propia voz, identidad y agencia,

enjuiciarlos.
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Capitulo 4. La mensajero de Dios: Lucecita Benitez interpreta a Guillermo Venegas y

Roberto Cole

En los capitulos anteriores analicé las maneras en que Myrta Silva y La Lupe, cada cual
desde su contexto, resignificaron las canciones que interpretaron y las fricciones en el discurso
androcéntrico que esto implicd. En el caso de Myrta Silva, la clave estuvo en el uso de la ironia
como herramienta discursiva para burlarse de los constructos e imaginarios que Rafael
Hernéndez y Pedro Flores desarrollaron en sus canciones. Con La Lupe, por su parte, el elemento
central radic6 en la potencia de su voz y su performance como herramienta para alcanzar una
relacion dialogica con las canciones compuestas por Catalino Curet Alonso. En esta ocasion, el
centro del estudio lo es Lucecita Benitez (1942) quien, al igual que las otras dos intérpretes, a
través de su voz, performance e imagen publica logro resignificar canciones que presentaban
sujetos femeninos e identidades alternas casi invisibilizados en las letras de Guillermo Venegas
Lloveras y Roberto Cole. Myrta Silva y La Lupe redefinen los imaginarios que las canciones
bajo estudio habian creado sobre la experiencia femenina: son voces liricas femeninas que se
burlan o se imponen ante el discurso del otro. En el caso de Lucecita Benitez, el asunto se hace
mas complejo pues la resignificacion trasciende los asuntos del binario “hombre” / “mujer”,
masculino/femenino. La figura artistica de Lucecita Benitez logra visibilizar un gender
deviance'!, es decir, una desviacion de los modos normativos de representar los géneros. Esto, a
su vez, indice en las construcciones de los significados de las canciones. En este capitulo afirmo
que Lucecita Benitez visibiliza el tipo de masculinidad que se gesta desde el cuerpo de la

mujer'3? lo que simboliza su capacidad de agencia y autonomia y, a su vez, impactara el

131 Término teorizado por J. Halberstam en Female Masculinity (Duke University Press, 1998).
132 En inglés, J. Halberstam le llama female masculinity (ibid.).
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imaginario de las voces liricas a las que le da voz. Si en las composiciones de Guillermo
Venegas Lloveras la figura de la “mujer” era un mero accesorio al servicio del discurso poético,
en la voz de Lucecita Benitez esas mismas composiciones logran hacer del sujeto femenino una
voz lirica palpable, activa, que reta las normas que el mismo Venegas Lloveras desarrolla sobre
lo que es o debe ser una “mujer”. Por su parte, ese gender deviance matiza también las canciones
compuestas por Roberto Cole en donde el sujeto femenino lirico era una voz pasiva que se
limitaba a esperar por el amado y su cuerpo, al igual que la tierra, era visto como terreno de
conquista. Cuando Benitez interpreta estas canciones, desde el neutro enunciativo, la gravedad
de la voz hasta el imaginario publico que se habia construido, permite una multiplicidad de
acercamientos al asunto amatorio y las representaciones de lo femenino y lo masculino. Este
capitulo presenta como Lucecita Benitez evidencia la fragilidad de los constructos sociales sobre
el género (o lo que Judith Butler llamaria la performatividad del género) mientras deja expuesto
el peso que implica asumirlos o aceptarlos como propios y el modo en que esto influye en las

canciones que interpreta.

A partir de la reafirmacion transitiva del neutro enunciativo, la voz, performance y
proyeccion publica Lucecita Benitez moldea un sujeto lirico y performativo que se resiste a ser
categorizado dentro de las estructuras normativas del género. Al igual que con las demas
intérpretes, el recorrido por su trayectoria resulta imperativo para poder comprender como este
imaginario que se va trazando aporta a la resignificacion de las canciones. Acercarnos a Lucecita
Benitez es explorar una carrera cuya evolucion ha sido ampliamente cubierta y divulgada. Sus
posturas politicas, sociales y culturales han estado bajo el ojo del escrutinio publico: su figura

artistica se mantiene, como sucedié con Myrta Silva y La Lupe, al nadar contra corriente.
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En el documental Lucecita Siempre, Cartas de amor a una icona (2018) dirigido por
Gisela Rosario, sus fanaticos afirman que se puede hablar de tres etapas en la carrera de
Lucecita. La primera etapa que suelen sefialar es la etapa de la nueva ola. Luego mencionan una
etapa de “transicion” hasta llegar a la Lucecita de las Grabaciones Lobo, lo cual implica que lo
ocurrido en la década de los 1960, es parte del imaginario que se construy¢ de ella dentro la
nueva ola. La década de los 1970 es considerada su época de transicion y transformacion hasta
llegar finalmente a la década de los 1980 cuando se consagra como una artista que construye su
propio “yo” y crea su casa disquera. Por mi parte, trazo la trayectoria de Lucecita Benitez
dividida en dos aspectos centrales: sus inicios, bajo el manejo de otras personas, y su “despertar”
o el comienzo del camino hasta llegar a tener el control de su carrera. Luz Esther Benitez nacio
en Bayamon y comenzo su carrera artistica desde adolescente cuando se present6 al publico con
el nombre artistico de Luz Esther. Segtin recuerda en la entrevista “Yo no canto tonterias”
(2013), su primera participacion ante un publico fue en el programa radial “Buscando estrellas”
manejado por Quifiones Vidal. Luego participd en diversos eventos bajo el manejo artistico de
Victor Lanz, quien mercaded su imagen como la “espafiolita”. No obstante, esta reconoce como
su debut el dia en que interpret6 varias canciones en el Teatro Puerto Rico en el Bronx. Alli, con

tan solo quince afios, se presentd entre artistas ampliamente reconocidos en ese entonces como

Celia Cruz, Rolando Laserie, Marco Antonio Muiliz y Armando Manzanero.

El despunte de su carrera se le suele atribuir a Alfred D. Herger, “...productor de discos
[...que] emp[ezd] a juntar un grupito que se llamo ‘Canta la juventud’ (“Lucecita Benitez: Yo
no...”) y quien manejaba su carrera cuando se convirtio en todo un icono de la musica popular
de sus tiempos. Licia Fiol-Matta analiza el fendmeno de ‘Canta la juventud’ y, particularmente la

figura de Lucecita Benitez dentro de ¢l, explicando que “Along with everything else that was
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dazzling and new, Puerto Rico consumed a new object for sale, the celebrity pop music star”
(172). En este grupo, Lucecita Benitez se conviritd en una estrella pop, “reina de la juventud”.
Sin embargo, este titulo de reina era distinto al que habia alcanzado La Lupe a fuerza de
apropiarse de su estilo y de los escenarios en los que se presentaba o del que se habia adjudicado
Myrta Silva, como se discuti6 en el capitulo dos, en la cancidon “Yo tengo una cosa”. Benitez era
llamada la reina y el modo en que mercadeaban su imagen hacia eco de las exigencias
preestablecidas para tamafio titulo. En ese entonces era un producto del mercado lo que
implicaba la intervencién de los medios, productores y manejadores. La carrera de Benitez, en
los afios sesenta — tiempo en que comienza a ser parte de “Canta la juventud” — estaba en manos
de todos menos de si misma. Mientras su imagen se mercadeaba como reina de la juventud, la

manera en que se presentaba su personalidad artistica remite a la joven recatada y timida.
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Estos LP!*, que van desde el 1963 hasta el 1965, son todos producciones de Alfred D. Herger
que presentan en sus caratulas el rostro de una joven Lucecita Benitez. En Lucecita (Hit Parade,
1963) hay siete rectangulos de color azul, amarillo y rojo en donde, dentro, se presentan
imagenes del rosto de Lucecita o a ella tocando guitarra (imagen 52). Alli, en las tres que son de
cuerpo entero, esta sale con un traje corto: en una tocando el cuello del traje y en otra tocando
guitarra y mostrando parte de sus muslos descubiertos. Atras, en mismo LP (imagen 53),
presenta una fotografia de Benitez mirando sobre el hombro: una mirada directa, seria pero que a
su vez denota ternura. En Olé Lucecita! (sic.) (Hit Parade, 1963) aparece una pintura de su rostro
detras de un torero (imagen 54). Esta portada del LP recuerda a la época en que, bajo el manejo
de Victor Lanz era presentada como “la espafiolita”. La contraportada presenta tres imagenes de
Lucecita (imagen 55). En ellas aparece con un corte en paje, un vestido corto y en todas con una
timida sonrisa. La apuesta hasta ese entonces es al imaginario de a una joven “mujer” de veintiin
afnos que irradia la ternura propia de una timida adolescente. En Esta es Lucecita (Hit Parade,
1964) la portada presenta a una Lucecita mas sonriente con un maquillaje sencillo de sombras y
colorete sutil y unos aretes de esferas blancas (imagen 56). En la parte de atras presentan tres
imagenes en las que en las primeras dos aparece con un pijama de dos piezas, de manga larga,
que resaltan, a partir de las poses y la mirada de la artista, el lado juvenil —y en gran medida
infantil- que se estaba mercadeando de su imagen (imagen 57). En la primera foto, ademas,
aparece abrazada a una mufieca de juguete, lo que acenttia el tono pueril que le estaban dando a
su figura. En la ultima foto, aparece su rostro de perfil, con una sonrisa que acentia una imagen

inocente y nuevamente infantil. Finalmente, en Lucecita en escena (Hit Parade, 1965) se presenta

133 Lucecita (Hit Parade, 1963), Olé Lucecita! (sic.) (Hit Parade, 1963), Esta es Lucecita (Hit
Parade, 1964), Lucecita jen escena! (Hit Parade, 1965).
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la imagen de la artista vestida con un atuendo rosado con volantes al final de las mangas largas y
el cuello que cubre todo su pecho (imagen 58). Ademas, esta sale cantando, sonriente, sobre un
fondo azul celeste que sienta las bases de un cielo. La figura de Lucecita durante todo este
periodo remitia al estereotipo de la “mujer” delicada, dulce, tierna, adulta pero anifiada, timida y
recatada que no habiamos visto de manera tan contundente en las dos intérpretes estudiadas. Esas
imagenes representan el imaginario del sujeto femenino que cumple a cabalidad con las normas
del género sobre lo que debe ser una “buena mujer” segun la sociedad del momento. En ellas, se
establece la llamada performatividad del género que Judith Butler define como una "repeticion y
un ritual que consigue su efecto a través de su naturalizacion en el contexto de un cuerpo (...)
una duracidn temporal sostenida culturalmente" (7). A diferencia de Myrta Silva 'y La Lupe,
Benitez en esta etapa tiene un cuerpo definido como femenino en el que se cumplen a cabalidad
las normas preestablecidas del género. Sin embargo, no somos solo cuerpos y, como Butler
sefiala, nuestras maneras de relacionarnos con quienes somos ponen de relieve —como lo hicieron
Mpyrta Silva y La Lupe— una multiplicidad de formas de acercarnos a las diversas experiencias de
la “mujer” mas alla de la feminidad normativa. Mas adelante en su carrera, ocurrird lo mismo

con Benitez.

En variadas entrevistas postreras a esta etapa es usual notar el modo en que Benitez
sefiala que la manera en que se le representaba estaba mediada por otras personas. En “Una
pregunta mas... a Lucecita Benitez”, esta le dice al entrevistador Luis Echevarria que los temas

que comenzo cantando eran temas que:

Alfred ... traducia y los cantdbamos en el programa. Yo no escogia, Alfred se
encargaba. Luego, el productor Paquito Cordero le compra los derechos de “Canta

la Juventud” a Alfred. Paquito decidia los temas a cantar o si no RCA en Espafia
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decidian los temas. Era un ejército de gente que se encargaba de mi por

instrucciones de Paquito Cordero.

Resulta revelador el modo en que Benitez sentia que se estaba llevando su carrera —y en mayor o
menor medida, su vida— cuando habla de estos tiempos en las entrevistas pues resalta en todas el

hecho de sentir que estaba fuera de su control.

En “Lucecita Benitez: Yo no canto tonterias”, entrevista realizada para el periddico
argentino Clarin, esta recuerda que las primeras condiciones sobre como se iba a llevar su
carrera las impuso su papa. Como una reafirmacion de los valores que promueve y sostiene a una
sociedad heteropatriarcal, el padre de Lucecita Benitez, segun esta narra en entrevista, le dijo a
Herger: “Mi hija es virgen, mi hija es seria, mi hija es una nifia de la casa. Yo te firmo esto, pero
si las reglas del juego difieren de mis intereses yo te arranco la cabeza”. Las “virtudes’ que
destaca el padre de Benitez son aquellas que la convierten, ante los ojos de una sociedad
conservadora, en una buena representacion de lo que debe ser el sujeto femenino. De hecho, sus
palabras bien se asocian con el modo en que los compositores bajo estudio concebian a las
“buenas mujeres”: virginales, dulces, recatadas. En la misma entrevista sefiala que “tenia un
chofer, [la] llevaban y [la] traian. Era la gallinita de los huevos de oro”. Ese ambiente
conservador y opresivo desde diversos frentes, constituyo para Benitez una especie de carcel de
la cual solo la rescataba el interpretar las canciones: “;Me liberé cantando! Nada mas salir para ir
a cantar ya era sentirme libre por un montén de horas. Libre para cantar, no libre para hacer
cualquier mierda. Esas eran las reglas del juego”. Este ambiente de estar en manos de todos
menos de si misma se intensificé cuando Herger vende su contrato a Paquito Cordero. Al
respecto, Benitez recuerda que Herger: “vende mi contrato a Paquito Cordero, un capo de alla de

Puerto Rico ... y ahi fue peor, me aislaron de todo el mundo. No tenia vida”. De este tiempo, lo
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mas que resalta al hablar es que “Si [...] no hubiese seguido la disciplina del juego no seria la

Lucecita que soy ahora, me hubiese perdido a mitad del camino™.

La manera en que manejaban la carrera de Benitez hacia eco del modo en que la sociedad
heteropatriarcal define los roles de género. Segtn establece J. Halberstam, “[m]asculinity in this
society inevitably conjures up notions of power and legitimacy and privilege” (Female
Masculinity 2). El imaginario de la Lucecita Benitez pueril, angelical, delicada y femenina tenia
cerrada las puertas a ese espacio de poder y legitimidad que tanto deseaba: ser femenina le
restaba agencia. Para alcanzar esa agencia que nombra Simone de Beauvoir como libertad en El
segundo sexo, Benitez opta por rechazar lo que J. Halberstam llama el “traditional softness of

femininity” (Female Masculinity 38).

De la puerilidad a la heroicidad: Lucecita Benitez es mensajero de Dios

Segtin J. Halberstam —al estudiar la interpretacion que hace Robin Johnson de Nicky, una
joven tomboy “with attitude and smarts” en la pelicula 7Times Square (1980)— una de las maneras
en que se logra ser vista mas all4 de una “presexual woman” es ir tras “a rocky search for fame
that takes on heroic proportions” (Female Masculinity 189). En la carrera de Lucecita Benitez es
posible ver esa ruptura con la imagen que se presentaba de ella y el camino que esta optaba
tomar para arrebatar de las manos de otros su capacidad de agencia. Si bien Myrta Silvay La
Lupe lo hicieron como “mujeres” que rompieron con las convenciones heteronormativas del
género y entraron al terreno, como ya hemos visto, de la “reputacion” (Burton), Lucecita Benitez

lo hara desde el espacio que Halberstam llama female masculinity.

A este proceso de ruptura, Benitez le llama despertar. El nacimiento de la Lucecita
Benitez que conocemos hoy dia, surge seglin sus palabras, en el momento en que estando en una
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oficina que operaba para ella, “me encontré cantando una canciéon y me tropecé con mi
conciencia” (“Lucecita Benitez: Yo no canto...”). Ademas, recuerda que “hubo algo en mi que
me hizo preguntarme por qué estaba cantando esta tonteria. Entonces le conté a mi productor lo

299

que me habia pasado y ¢l me dijo: ‘estas creciendo’”. Ahi comienza el principio del fin de una

era en su carrera artistica. En sus palabras:

Lleg6 un momento en que me empecé a dar cuenta de que mis intereses no
concordaban con los de ellos, empecé a cobrar conciencia de lo que yo era 'y de
cual era la linea del mensaje por el que yo queria cabalgar. Me largué sola al
camino. Mis cosas y mis pensamientos nunca respondieron al capitalismo.
Descubri que yo era un mensajero de Dios™*? y que tenia que tener mucho
cuidado con lo que cantara. Yo queria ser yo y a través de la poesia encontré a
Lucecita Benitez. Yo solo disparo al amor, la conciencia y a un futuro mejor y de

eso me haré cargo toda la vida.

La ruta que decide seguir Benitez no es tan solo heroica, sino que toma matices mitoldgicos: ya
no es la “Reina de la juventud”, se sabe Mensajero de Dios. Curiosamente, Benitez se nombra a
si misma como mensajero y no mensajera. Si bien esto es una entrevista realizada en el siglo
XXI, es revelador el juego que hace con los pronombres para poder acceder a ese espacio de

agencia y accion que le limitaron en los inicios de su carrera.

Este cambio de su forma de pensar y en el modo de apropiarse de su carrera comienza a
percibirse antes, desde el 1969, cuando adquiere la cancion de Guillermo Venegas Lloveras

llamada “Génesis” con la que gand el Primer Festival de la Cancion Latina celebrado en México,

134 Enfasis propio.
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D.F. Al respecto comenta que este premio: “...marca un antes y un después. Ahi me di a conocer
a nivel internacional y mi carrera despegd. Pude hacer el Ed Sullivan Show, hacer peliculas en
México y establecerme en el mundo como la voz mas importante en América”(“Lucecita
Benitez: Yo no canto...). Fiol-Matta hace referencia a este momento para puntualizar lo
impactante que resultd que una artista considerada “Reina de la juventud” lograra interpretar con
tal destreza y profundidad una cancién cuyo trasfondo poético presenta las incertidumbres
propias de la existencia humana. Al respecto sefiala que “Venegas Lloveras could not have
foreseen the artist’s eruption onto the world stage with his songs, since she had been a wondrous
but inoffensive and ‘feminine’ youth star up until that moment” (Fiol-Matta 2). Lucecita Benitez,
la artista, paso de ser una estrella pop a constituirse como una de las voces conscientes mas
notables del pais. Este instante comienza el cambio que lleva al receso en la carrera de Lucecita
(1975-1980) para ir a estudiar a la Universidad de Puerto Rico en el Recinto de Rio Piedras y lo
que luego llamaran su toma de consciencia. Es importante reiterar que Lucecita al recordar esos
momentos de su vida se va construyendo su propio “yo” alejado del imaginario de la joven
tierna, reina de juventud, espafiolita dulce que le habian construido sus manejadores: ella es

Mensajero de Dios.

Desde ese entonces, comienza un proceso tumultuoso en su vida artistica hasta que, como
recoge Luis Echevarria en “Una ultima pregunta...”, toma en sus manos el destino de su carrera
y crea su propio sello discografico llamado Grabaciones Lobo (1984). En sus palabras: “Cuando
yo monto mi sello discografico entonces empiezo a escoger mis trabajos musicales y hago un
compromiso con la excelencia, escojo temas que van en acorde con mi forma de sentir y de
pensar”’. No obstante, este cambio de su forma de pensar y en el modo de apropiarse de su

carrera comienza a percibirse antes, desde el 1969, cuando adquiere la cancion de Guillermo
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Venegas Lloveras llamada “Génesis” con la que gano el Primer Festival de la Cancién Latina
celebrado en México. Al respecto comenta que este premio: “...marca un antes y un después.
Ahi me di a conocer a nivel internacional y mi carrera despegd. Pude hacer el Ed Sullivan Show,
hacer peliculas en México y establecerme en el mundo como la voz més importante en América”
(Echevarria). Fiol-Matta hace referencia a este momento para puntualizar lo impactante que
resultd que una artista considerada “Reina de la juventud” lograra interpretar con tal destreza y
profundidad una cancidn cuyo trasfondo poético presenta las incertidumbres propias de la
existencia humana. Al respecto sefiala que “Venegas Lloveras could not have foreseen the
artist’s eruption onto the world stage with his songs, since she had been a wondrous but
inoffensive and ‘feminine’ youth star up until that moment” (Fiol-Matta 2). La visidon que se
tenia de Benitez evidenciaba que cuanto mas femenina se presentaba mas agencia le restaban.
Lucecita Benitez, la artista, paso de ser una estrella pop a constituirse como una de las voces

conscientes mas notables del pais.

Lucecita Benitez, como artista, es un caso particularmente relevante para este estudio en
la medida en que, como se sefald, al inicio de su carrera fue presentada como un sujeto que
cumplia a cabalidad con las reglas sociales del género heteronormativo. No obstante, a partir del
1969, cuando se convierte en un icono internacional al ganar el Primer Festival de la Cancion
(México, D.F.), sienta un precedente sobre las diversas formas en que se puede vivir la
experiencia humana mas alla de la heteronorma. Estudiar a Lucecita Benitez y su capacidad de
crear significados socioculturales implica reconocer el rol que tienen los manejadores, los
medios de comunicacion, los estandares sociales y el mercado sobre la carrera de los artistas. De
hecho, la reportera Helga Garcia, para un reportaje conmemorativo en la revista Teve-Guia,

sefiala que lo que permanecia a través de los afios en cuanto al modo en que la imagen de
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Lucecita era mercadeada era su vocacion artistica: “Lo que permanecia alli, cada dia en progreso,
era su vocacion artistica, su importante voz que conquisté a Don Rafael Quifiones Vidal, luego a
Victor Lanz y que mas tarde conquistaria a Alfred D. Herger y a Paquito Cordero” (recuperado
de Helga Garcia). Su representacion escénica dependid, hasta cierto grado, de los encargados de
su carrera, no obstante, siempre en constante interaccion con su personalidad, concientizacion y

principios.
Génesis: 1a consolidacion de una estrella

El domingo 23 de marzo de 1969 aparece en el Teatro Ferrocarrilero del Distrito Federal
de México, la Lucecita Benitez que comienza a alejarse del imaginario que le habian construido
como “Reina de la juventud”. Como mencioné anteriormente, Benitez con tan solo veintiséis
afos, representd a Puerto Rico en el Primer Festival de la Cancion Latina en donde gan6 dos
premios: el primer lugar interpretando la cancidén “Génesis” del compositor Guillermo Venegas
Lloveras y el de la artista mas elegante. La vestimenta de Benitez en este certamen resulta
particularmente importante para consumar lo que serd uno de los mas radicales cambios en su
imagen. La indumentaria que Benitez utilizé para interpretar dicha cancion (ver imagen 62) por
ser considerada “vestimenta masculina”, comenzo a evidenciar el gender deviance que luego le
serd caracteristico. La masculinidad gestada desde el cuerpo de una “mujer” fue celebrada a tal
punto que, como se menciono anteriormente, le merecid el premio de la artista mas elegante.
Ademas, en la resefia periodistica “Génesis, cancion de Puerto Rico, arriba en el Festival”!*®, el
periodista Ramon Inclan resefia la participacion de Benitez haciendo referencia, desde el inicio, a

su vestimenta y estilo: “La cancionista puertorriquefia, Lucecita, vistiendo ropa masculina y corte

135 Inclan, Ramon. ““Génesis’, cancion de Puerto Rico, arriba en el Festival.” El heraldo de
Meéxico 11 Mayo 1969
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de pelo a la usanza varonil pero con personalidad muy femenina, interpretd en forma
impresionante la cancion titulada “Génesis”, en representacion de Puerto Rico”. Aunque
haciendo la investigacion de ese evento no queda del todo claro qué traje en especifico utilizo, es
preciso hacer referencia a las imagenes que se presentan a continuacion pues muestran lo que se

recuerda como la vestimenta de esa ocasion.

¥
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Los fanaticos y estudiosos de la carrera de la intérprete, Roberto Tirado e Hiram Morales, hacen
referencia a la indumentaria de las primeras fotos (imagenes 60 y 61) cuando mencionan la
vestimenta que esta utilizo en el Festival. No obstante, la nota periodistica de Inclan utiliza una
imagen que presenta a Benitez en la vestimenta del segundo par de fotos (iméagenes 62 y 63). Del
mismo modo, Fiol-Matta hace referencia a la vestimenta del segundo par de imagenes al hablar
de la intérprete y su presentacion en México, pero utiliza un corte de video en donde Benitez —
con esa misma vestimenta —interpreta “Génesis” en El Show de Paquito Cordero (1969). Vale
resaltar que Benitez participd en el Festival interpretando dos canciones por lo que ambas

136 De cualquier forma, resulta revelador el cambio

vestimentas pudieron haber sido utilizadas
radical que ocurre en la figura escénica de Lucecita. De ser una figura considerada “reina”, en

todo el sentido heteronormativo de la palabra, se convierte en una artista cuyo performance:

...struck a disquieting, dissonant chord. The public marveled at her bravura but
was shocked by her masculinity; the Mexican press commented on her masculine
wear and hairdo, and gossip about her sexuality soon followed in Puerto Rico ...
This icon clearly did not conform to the well-honed imaginary of the Caribbean
woman either visually or sonically, as it had been drawn in campy stereotypes...

(182)

En otras palabras, a partir de su participacion, Benitez paso de ser la imagen de la “mujer”

inocente, epitome de la feminidad, a la de un sujeto que revela “the fragility of gender coding but

136 “Génesis” de Guillermo Venegas Lloveras y “Energia de mis manos” de Miguel A. Merced y
Carlos A. de Jests.
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also de oppressive weight of gender conformity” (Halberstam 210-11). De cantar canciones
como la reina del pop, pasé a ser una figura que echdé mano de su carrera e interpretd, vestida de
manera masculina, dos canciones que hablan sobre el poder que tenemos como humanidad. De
hecho, el interpretar “Génesis”, por ser una cancion con matiz religioso, constituyo una excelente
oportunidad para que su cambio fuera aceptado: en principio por el esplendor de su voz y —

ahora— por el de la cancion.

El éxito del 1969, al ganar lo que hoy conocemos como el OT]I, la convirtié en una figura
imponente y polémica. Esto, a su vez, incidié en el modo en que fue presentada ante el publico
en los 1970. Si bien sigue apareciendo en las caratulas de los LP como una jovencita, en los 1970
comienza una etapa de desprendimiento: ya no hay vestidos largos, se despide del corte de
cabello en paje hasta eventualmente dejarlo rizado y comienza el juego con el vestuario como

manera simbdlica de retar las normas heteronormativas del género.

Steréo
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Imagen 64 Génesis (1969, Hit Parade)

Imagen 65 Lucecita en Imagen 66 Lucecita... en la
accion..! (sic.) (1970, Hit intimidad (1970, Hit Parade)
Parade)
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Imagen 67 Gitanito (1971, Hit ~ Imagen 68 Internacional Imagen 69 Soy de una raza
Parade) (1971, Hit Parade) pura (1973, Hit Parade)

Tras el triunfo en el Primer Festival Mundial de la Cancion Latina, sale a la venta el LP Génesis
(1969, Hit Parade) (imagen 64). En este, aparece una joven Lucecita con un corte de cabello a lo
garg¢on, pantalones bell bottons y gaban, mientras esta recostada sobre una silla. Su rostro y pose,
si bien remiten a la ternura que era la base de su representacion publica en los afios 1960,
contrasta con el vestuario que socialmente es asociado con los sujetos masculinos. Lo mismo
ocurre en el LP Lucecita en accion..! (sic.) (1970, Hit Parade) (imagen 65) en donde aparece con
el cabello corto, un tuxedo verde con una camisa esmoquin de volantes justo en el centro de una
tarima de un programa televisivo. En esta portada la imagen de Lucecita se aleja de la joven que
proyecta una ternura inofensiva, casi necesitando ser protegida, y se percibe a un sujeto en
control del escenario, con fuerza y seguridad. En Lucecita... en la intimidad (1970, Hit Parade)
(imagen 66) esta aparece con el cabello ondulado, en un corte nuevamente a lo gar¢on, sentada
en una silla sobre una tarima, con la luz enfocando su rostro maquillado, un pantalon de gaban,
camisa de manga larga y un chaleco rojo mientras toca la guitarra. El cambio en esta imagen es
mucho mas contundente: es una figura que evidencia que “hombre y masculino pueden significar
tanto un cuerpo de “mujer” como uno de hombre "(Butler 55). Finamente las tltimas tres
caratulas elegidas para esta época: Gitanito (1971, Hit Parade) (imagen 67), Internacional (1971,
Hit Parade) (imagen 68) y Soy de una raza pura (1973, Hit Parade) (imagen 69) corresponden al
momento de su carrera donde comienza a aparecer publicamente con su afro. En esta etapa,
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empieza el choque del publico con la imagen que ya habian adoptado de ella. En el documental
Cartas de amor para una icona producido y dirigido por Gisela Rosario, se puede observar como
hay fanaticada que asocia el despertar politico de Benitez con este cambio de estilo y que,
aunque se siguen considerando fanaticas, prefieren y recuerdan su época yeyé. No obstante,

también hay una apertura a nueva fanaticada. Una de estas narra que

[Lucecita] me abri6 puertas de pensar ‘yo puedo ser quien soy, no
necesariamente, no todos me van a rechazar’ ... ser una mujer abiertamente
lesbiana, vestirme como me de la puta gana y estar contentisima con quien soy,
€s0, esa persona que si un dia me quiero poner una corbatita, me la pongo igual
me puedo poner un traje y mis tacos y mi maquillaje y eso no define la pasion que

tengo por la vida ni por nada. Y creo que Lucecita logro eso. . .

La figura de Lucecita Benitez, en los anos 70, rompe con los paradigmas que le habian sido
impuestos. Como establece Mayi Marrero en el libro Prohibido Cantar (2018): “El cambio
experimentado por Lucecita no solamente marcé su nuevo repertorio, presente en el disco Soy
una raza pura, con canciones de contenido social y conciencia patridtica, sino también su
imagen, al dejar atras el cabello alisado y llevar su afro al natural” (163). Helda Ribera
Chevremont en el articulo “Lucecita es Lucecita...con todos sus looks y polémicas” hace
referencia al cambio en el modo en que el publico reaccion6 al hecho de que Benitez optara por

el cabello en afro y resefia que:

En el caso de la Revista VEA, por ejemplo, se cred una especie de referéndum
para que los lectores pudieran explicar su opinidn sobre el recorte. Los votos

comenzaron a llegar por miles a la redaccion, lo que ratificé dos detalles
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sobradamente conocidos: la popularidad de la cantante y el poder de penetracion
que ya tenia entonces dicha publicacion. Los resultados fueron dramaticamente

desiguales: 248 votos a favor del afro; 2,823 en contra.

Como se ha visto, desde los comienzos de los 1970 la figura publica de Benitez ya era de dificil
definicion dentro del binomio socialmente construido de los géneros: masculino o femenino. Si
bien habia detalles provocaban que se la percibiera como un sujeto femenino, otros mas parecian

presentarle como un sujeto masculino: su figura subvertia la representacion normativa de ambos.

Desde finales de la década de los sesenta la ropa de Benitez se podia vincular a diversos
movimientos sociales contestatarios'®’, pero es su imagen de los setenta la que la relaciona
directamente a una organizacion politica en Estados Unidos: el Black Panther Party (BPP). El
estilo de ropa con el que Benitez comenzo a salir en las fotografias es similar al que Angela
Davis estudia en “Afro Images: Politics, Fashion and Nostalgia” como un gh*“symbolic visual
representation of Black militancy: leather jacket (uniform of the Black Panther Party), Afro
hairdo, and raised fist.” (41). De hecho, fue precisamente ese estilo de ropa con el que, unos afios
antes de las fotos de Benitez, Angela Davis habia aparecido a enfrentar el juicio que se llevaba
en su contra. Ante el vinculo que popularmente se produjo entre su imagen y la militancia afro,

Davis sefiala en el mismo articulo que:

37 “During the 1960s those who did not wish to conform to the strict, conservative clothing rules
of the 1950s developed a new fashion. The clothing of this new fashion was inexpensive and
extremely casual. Young people at the time rejected items from expensive clothing stores and
shopped at secondhand stores and military surplus stores. Surplus navy bell-bottoms became one
of the most popular items of dress. Wearing bits of old military uniforms had an added appeal for
the largely antiwar counterculture youth of the late 1960s and early 1970s (those who were not in
favor of the United States's involvement in the Vietnam War [1954-75]) ... Bell-bottoms also fit
in with the new unisex style, as both men and women wore them.” (Encyclopedia)
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Never having seriously attempted to present myself as glamorous, it seemed to
me that glamour was the only look that might annul the likelihood of being
perceived as revolutionary. It never occurred to me that the same ‘revolutionary’
image I then sought to camouflage with glamour would be turned, a generation

later, into glamour and nostalgia. (41)

Las iméagenes de Davis entre el 1969 y el 1971 resultan un punto de referencia basico para la
imagen de una Benitez que se aleja ya, por completo, del imaginario de la reina del pop que se le
habia construido en los sesenta. De hecho, es posible identificar resonancias del estilo de Davis
en algunas fotografias de la Benitez de la década de los setenta y afirmar que esta de cierto modo

se apropi6 de dicha imagen publica.

Imagen 70 Angela Davis y la llamada Imagen 71 ibid
estética del BPP.

194



-~ suafro le dio muchos
~ (olores de cabeza

Imagen 72 Lucecita Benitez en los Imagen 73 ibid Imagen 74 ibid
1970

En 1971 los reporteros del pais la captan con su afro, pestafias postizas y un tabaco.
Helga Ribera Chevremont, en ese entonces reportera de la revista de farandula VEA, recuerda el

evento del siguiente modo:

En medio de esta metamorfosis, Lucecita también le someti6 al habano y lo
fumaba con regularidad. “Hace un tiempito que fumo cigarros. Sé que quizas no
sea muy refinado, pero me gusta mas. A nadie tiene que estarle raro...”, revel6 a
VEA mientras esperaba su turno para aparecer en un show en el teatro Puerto

Rico de Nueva York.

Esto no implica que Lucecita Benitez militara en la organizacién BPP, sin embargo, si evidencia
de manera tangible la distancia que tomaba con el imaginario de nifia obediente que le habian
creado a inicios de su carrera y una fuerte afirmacion racial en una sociedad que la quiere blanca.
La Lucecita que aparecia publicamente contrastaba de manera radical con el sujeto femenino
delicado al que sus manejadores habian acostumbrado al publico. Lucecita, de los 1970 en

adelante, fue un sujeto de dificil definicion ante una sociedad heteronormativa que establecia

195



como deberia actuar un sujeto femenino, un sujeto masculino y que rechazaba todo
comportamiento que se desviara de esas convenciones. Ademas, su imagen creaba una friccion
con los modos de puertorriquefiidad que privilegiaban la llamada herencia espafiola por encima
de los vinculos evidentes con la afropuertorriqueiiidad. Benitez no solo reafirma su vinculo con
lo afroamericano sino que se vincula directamente con las politicas antimperialistas de Estados
Unidos e independentistas de Puerto Rico. Es esta vocalidad politico racial de Benitez lo que,
seguin Mayi Marrero, ocasiona que los medios del pais le den un giro al modo en que resefiaban
su carrera: “Lucecita fue victima de ataques racistas y del desprecio de algunos medios. De ser la
artista escogida en agosto del 1969 para la portada del primer nimero de VEA, esa misma revista
de farandula —editada por el exilio cubano— publicaba en 1972 que: ‘Lucecita esta ‘acabada’”

(163). Esta década de cambios y de transicion politica es también la década en la que se dice que

su carrera esta estancada.

En general, la prensa de la época se ensafia con la figura de Benitez por ser un sujeto
politicamente contestatario. Su presencia en la politica disidente del pais fue documentada, no
solo por la prensa de Puerto Rico sino por el Burd Federal de Investigaciones (FBI). En el mismo
libro de Mayi Marrero, esta sefiala que “[Lucecita Benitez] es mencionada por primera vez en un
homenaje del PIP [en] mayo 1972” y que “continué apareciendo en expedientes de la Policia
durante toda la década del 1970 [y] en carpetas del FBI” (161-2). En una época tan politicamente
activa, Lucecita Benitez se convirtié en una voz disidente. “En mayo 1974 [...] [a]seguro que
todas sus canciones llevan un mensaje y [dijo] ‘yo no canto por cantar’ [... con eso] no solo
citaba parte de la cancion de Victor Jara, sino que asumia una postura critica hacia la
superficialidad del repertorio de los artistas comerciales” (Marrero164-5).Sin embargo, su

espiritu rebelde, su poder decisional y su persistente empefio en mantenerse fiel a si misma le
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costo un receso en su carrera. A partir de este momento comienza el periodo entre el 1975 al

1980, al cual se le conoce como el tiempo en que Benitez estuvo “fuera de carrera”.

Yaen 1981 esta reaparece en el Club Caribe del hotel Caribe Hilton con un repertorio
que, segun resefia Pedro Zervigon para el periodico El Reportero, “...esta dirigido a ese tipo de
publico [clase media alta y clase adinerada], sin traicionar sus gustos personales” (23). El hecho
de que resalte que Benitez no traiciona “sus gustos personales” es relevante en la medida en que

es el mismo Zervigdn quien reconoce que es esto lo que, por un tiempo, hizo mella en su carrera:

[A Lucecita] le sobra voz, fuerza dramatica y carisma para lograr esa proyeccion
internacional. Siendo la mejor cantante que ha dado Puerto Rico en las ultimas
dos décadas, ha habido momentos en que le ha faltado trabajo. ;Cémo se explica
esta contradiccion? La explicacion hay que buscarla en su rebeldia. Luz Esther es
un ser esencialmente rebelde, con criterios que cuestionan lo establecido en

diversos aspectos de la sociedad. (23)

No obstante, este expone que, si bien esa rebeldia sigue ahi: “La reaparicion de Lucecita Benitez
en el Club Caribe evidencia que Luz Esther, ya proxima a cumplir cuarenta afios, tiene la vision
necesaria para mantener sus posiciones sin enajenar a los que no piensen como ella” (23). La
reaparicion de Lucecita en los 1980 marca el inicio de su madurez artistica: se apropia de su
carrera. De esa reaparicion nace el LP jCreceremos! (1981, Terrazo) y, segun consigna Fiol

Matta, el comienzo de la ultima etapa importante de su carrera.
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Desde la década de los 1980 en adelante, la carrera de Lucecita se caracteriza por el
modo en que esta decide llevar su vida artistica. Luego de una década tumultuosa que marca la
ruptura con la forma en que su imagen habia sido creada a partir de sus manejadores y el
consecuente impacto negativo en su carrera artistica de sus posturas politicas, esta decide operar
bajo su propio sello discografico. Las resenas sobre Lucecita durante este tiempo se enfocan, si
bien en su talento sin par, en el cambio de su imagen: su peso y su “cantar mas maduro y con voz
grave, potente” (Ribera). Las caratulas a partir de esta década se caracterizaran por reafianzar un

estilo que le convierte en un sujeto ininteligible ante la heteronormatividad.

[LEREE]EN

Wi

dingf L0

Imagen 75 Criollo Folklore Imagen 76 Nostalgia vol | y Imagen 77 Traigo un pueblo
(1983, Lobo) vol Il (1983, Lobo) en mi voz (1987, Lobo)

El primer LP de Lucecita con su propio sello discografico lo fue Criollo Folklore (1983,
Lobo) (imagen 75). En este aparece maquillada, con un corte de cabello en estilo mullet,
bisuteria de gran tamafio en colores pasteles y una camisa blanca con rayas azules en un corte
estilo de gaban. En ¢€l, se percibe una imagen completamente distinta de la artista. La madurez en
su edad y su firmeza se hacen evidentes en su rostro y pose. En Nostalgia vol I y II (1983, Lobo)
(imagen 76) aparece el busto de esta, de perfil, con un vestido negro, sobre un fondo negro. El
cabello en esta ocasion es corto pero esta maquillada y utiliza bisuteria de perlas: la caratula de
este LP, de todos modos, remite al gender deviance. Su figura ya no es lo que el mercado habia

presentado sobre ella y mucho menos lo que la sociedad heteropatriarcal exige del cuerpo
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femenino. Finalmente, la caratula en blanco y negro del LP Traigo un pueblo en mi voz (1987,
Lobo) (imagen 78) presenta el lado derecho del rostro de la artista con el cabello corto y sin
maquillaje. Todas las producciones de LP en los 80 presentan a Benitez como un sujeto que no
responde a los estandares sociales sobre la feminidad, no obstante, tampoco a los establecidos

para la masculinidad segun el “dominant masculinity” (Halberstam 2).

En los afios 90, en al menos en dos de las caratulas de sus LP, Benitez pareceria
presentarnos a un sujeto femenino. No obstante, en ambas caratulas hay un juego con la
heteronormatividad y las construcciones sociales del género. Tanto en Horizontes de soledad
(1994, Lobo) (imagen 78) como en Sin palabras (199X, Lobo) (imagen 79) las caratulas de los
LP juegan con la imagen del sujeto femenino vestido con atuendos considerados masculinos. La
primera presenta a una Lucecita Benitez que regresa al cabello alisado, en esta ocasion largo,
pero que aparece con una chaqueta de gaban y un lazo en el cuello. Por su parte, la caratula de
Sin palabras es mucho mas frontal en su mensaje. En ella, aparece Lucecita vestida con un

tuxedo y un sombrero de copa en clara referencia al personaje Amy Jolly (imagen 80)

caracterizado por la actriz Marlene Dietrich en la pelicula Morocco (1930).

Y

Lucecita
sin palabras

1 -
Imagen 78 Horizontes de Imagen 79 Sin palabras (199X,  Imagen 80 Marlene Dietrich como
soledad (1994, Lobo) Lobo) Amy Jolly en Morocco (1930)
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Uno de los asuntos mas interesantes sobre esa caratula es el hecho de imitar el estilo de Dietrich,
una actriz que entendia que su preferencia por vestir con ropa de “hombre”, como un acto sincero,
la hacia mas arrebatadoramente atractiva. Al hablar sobre Dietrich se ha sefialado que: “She was
the first Hollywood star to prove the seductive power of a woman in trousers and to wear them in
public, defying social norms, pioneering androgynous style, thus revolutionizing and redefining
women’s fashion” (Pirvu, “Style In Film...”). El hecho de que Benitez opte por recrear la figura
de Amy Jolly es importante para ir estableciendo las fracturas que esta va potenciando en los
modos en que se vive la feminidad segun es impuesta por una sociedad heteropatriarcal y sexista.
Cabe destacar que la escena a la que la caratula de Benitez hace referencia es en si misma un guifio

a los roles de género prestablecidos. Dice Donna Ross sobre esta iconica pelicula:

There are two particular scenes in the film that seem to have guaranteed
“Morocco” a place in cinema history. The first takes place in the nightclub where
Amy Jolly is singing. Dietrich, dressed in top hat and tuxedo, takes a flower out of
the hair of a woman in the audience and in exchange for the flower, kisses her on
the lips, then tosses the flower to the admiring Legionnaire Brown. Much has

been made of this display of sexual role reversal and its intended symbolism. (2)

El detalle del beso, el cambio en la ropa y las actitudes que representa el personaje al que imita
en su caratula son esenciales para afirmar que Benitez se aleja del paradigma de feminidad
heteronormativo. “The potentially disruptive and transgressive nature of the cross-dressed
woman is the way she reveals the fragility of gender coding but also the oppressive weight of
gender conformity” (Halberstam 189). Esto, a su vez, es importante porque mientras mas se aleja
de esa vision que ya le habia sido impuesta, mas se acerca a la afirmacion que hace J. Halberstam

de que “sometimes female masculinity ... represents the healthful alternative to what one
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considered the histories of conventional femininities” (9). Todo eso mientras, curiosamente,
retorna al pelo alisado como apelando a las mujeres blancas maduras y de clase media:

rescatando, también, aquellas que en su momento fueron sus fans de juventud.

Como he mencionado antes, la imagen de Lucecita Benitez como artista paso de ser
manejada por terceros a estar bajo su control. Este cambio, ademads, coincidié con una Lucecita
que tomaba conciencia sobre quién era como sujeto y el modo en que se queria presentar al
mundo. Tal y como Fiol Matta presenta, Lucecita era una artista consciente del poder de su rol

como artista

She wanted people to think, to pursue truth. Truth for her was not the social-
realist message of protest song, or the simple lyrics of equality between men and
women in ballads... Truth was transport, a movement of suspension when the
listener was completely keyed into her voice, subordinating the social content, the
symphonic arrangement, the conductor’s authority, everything to that moment of

transmission and reception, creating a fugitive subjectivity. (212)

Y este deseo de querer que las personas pensaran y que fueran en busca de una realidad
comienza antes de esa toma de conciencia politica: surge justo cuando se da cuenta de que quiere
cantar canciones con sentido, cuando encuentra, elige, va en busqueda y adquiere el permiso de
interpretar “Génesis”. Fue el giro que le dio a su carrera, enfocada en canciones “con sentido” lo
cual cambi6 radicalmente el rumbo de su trayectoria, lo que le permitié consolidarse como una
artista fiel a si misma. Al final, tal y como ella menciono “[le fueron] ayuda[ndo] los afios, la
experiencia y el talento” (Clarin, “Lucecita Benitez: Yo no ...””) Al contrario de Myrta Silvay La

Lupe, que se reafianzaron en su feminidad no normativa —aunque haya sido desde los terrenos no
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aburguesados y delimitados para los “hombres”— Benitez decidio visibilizar una masculinidad
gestada desde un cuerpo de “mujer”. Gracias a esto, Benitez, sin lugar a dudas, logro
consolidarse como una artista cuya presencia tanto publica como escénica remiten a lo que ella
menciona como esencial de su figura: “...tres palabras en una: resistir, resistir y resistir” (Clarin,

“Lucecita Benitez: Yono ...”).

La performatividad del género desde el performance

Como se ha mencionado hasta el momento, la vestimenta y el modo de actuar de las
intérpretes contribuyen a la resignificacion de las canciones y a su vez en el modo en que
pensamos y nos relacionamos como sociedad. Sin embargo, es preciso profundizar en este asunto
para dejar establecido la importancia de la vestimenta dentro de la imagen performatica y
preformativamente transgresora de Benitez. Cuando hablamos de vestimenta se hace referencia a
la representacion visual de los sujetos en general pues “los signos de la moda si bien son
independientes del cuerpo, se integran a ¢l e incluyen el maquillaje, el peinado y el vestuario”
(de la Peza, “La especificidad...” 151). Este acercamiento al vestuario, por su parte, reconoce
que “los sistemas de expresion corporal son sistemas de convenciones sociales fuertemente
ritualizadas, que marcan y obligan a sujetos a comportarse segun la situacion de comunicacion,
el espacio, el tiempo y el lugar que ocupan socialmente” (151). Por lo tanto, es preciso auscultar
qué significados se desprenden, qué informacion se visibiliza cuando un sujeto se aparta de la

norma social que la moda heteronormativa del momento impone.

En este capitulo parte de la premisa de que “...clothes display an overriding obsession
with gender ... clothes draw attention to the sex of the wearer so that one can tell, usually at first

glance, whether they are a man or a woman. As Woodhouse notes, we expect men to drees to
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«look like» a men and women to «look like» women” (Entwistle). Por lo tanto cuando se
transgrede esta norma las figuras comienzan a ser ininteligibles. A la misma vez, cuando esto

ocurre, Joanne Entwistle sefiala en “Fashion and Gender” que:

[...] the transvestite who masquerades in the clothing of the oppositte sex,
challenges [the] cultural assumptions [of the natural and unproblematic difference
between men and women and] it testifies not just the importance of clothing in
marking out gender, but the way in which sex can be radically discontinuous with
gender. The two are not fixed and stable as commonly thought but linked by

cultural threads that can be willingly broken.

El constante reto que la figura de Benitez constituyd, a partir del 1969, a la
heteronormatividad y sus roles abrid paso, a su vez, a la visibilidad de las masculinidades que se
performean desde el cuerpo de la “mujer”. Como teoriza J. Halberstam “dominant masculinity
appears to be a naturalized relation between maleness and privilege” (2). Sin embargo, “female
masculinity actually affords us a glimpse of how masculinity is constructed as masculinity”(1).
Para acercarme a esa masculinidad que gesta Benitez, estudiaré algunas de sus presentaciones

mas icoOnicas de los afios 1970.

Diana Taylor en su libro The Archive and the Repertoire (2003) plantea la interrogante
sobre qué datos encontrariamos y qué informacion se desprenderia sobre nuestra memoria social
e identidad cultural si le mirdramos tras el lente de los comportamientos encarnados y el
performance. Taylor apuesta al performance como espacio para identificar las historias,
memorias, conflictos y tensiones que el archivo historico fue incapaz de consignar. En palabras

de esta:
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If... we were to reorient the ways social memory and cultural identity in the
Americas have traditionally been studied, with the disciplinary emphasis on
literary and historical documents, and look through the lens of performed,
embodied behaviors, what would we know that we do not know now? Whose
stories, memories, and struggles might become visible? What tensions might
performance behaviors show that would not be recognized in texts and

documents. (xviii)

El enfoque de este estudio es, precisamente, identificar qué queda al descubierto a partir del
performance de Benitez. De ese modo, este es visto seglin lo define Joseph Roach, como un
modo de evidenciar, reinventar y transmitir conocimientos: “To perform in this sense means to
bring forth, to make manifest and to transmit [...] also means, though often more secretly, to
reinvent” (xi). El performance segiin Taylor y Roach tiene una importancia politica implicita.
Para Roach “... perfomance... functions as a episteme, a way of knowing ... transmits
memories, makes political claims, and manifest a group’s sense of identity” (xvii) y esa forma
de “conocer” que transmite informacion importante sobre las personas y/o grupos es lo que
Taylor plantea que hay que rescatar: por eso la necesidad de estudiar el performance como una

actividad capaz de construir, transmitir y reinventar conocimientos.

Dentro del anélisis del performance también se tomara en cuenta los asuntos relacionados
a la voz y la construccion de un imaginario social de los individuos. En el articulo “Voice as
Action: Towards a Model for Analyzing the Dynamic Construction of Racialized Voice”, Nina
Eidsheim sostiene que: “When voices seem to exemplify racial vocal norms it is because they act
out a choreography that gives rise to these sounds; it is not because their bodies are limited, able

to emit only these sounds" (19). Es decir, si un sujeto femenino suena racializado como sujeto

204



negro, no es porque en si misma lo sea, sino porque estd operando seglin lo que se ha establecido
como esa norma. Si bien su estudio se enfoca en asuntos raciales, su acercamiento a las actitudes,
voces y formas de actuar normalizadas también se pueden aplicar a la performatividad del
género. Todo aquello que consideramos un tono y timbre de voz masculino o femenino
realmente responde a las construcciones sociales heteronormativas sobre la manera en que debe
sonar la voz de los sujetos que consideramos “mujeres” u “hombres”. Por lo tanto, me parece que
su estudio da pie a que nos preguntemos, qué significantes surgen cuando las intérpretes se alejan

de esas coreografias prescritas.

Hay un vinculo en comun en la mayor parte de las interpretaciones de Benitez partiendo
de la del 1969 en el Festival de la Cancion Latinoamericana: su voz cambia. Las interpretaciones
de esta, comienzan a presentar un tono de voz mas grueso, en contraposicion al mas agudo que
solia tener en las canciones de su época yeyé. Ademas, esto se relaciona con su vestimenta y
movimientos en el escenario. Al contrario de La Lupe, que se movia por todo el escenario, y de
Mpyrta Silva, que si bien se mantenia en un solo espacio del escenario movia sus hombros y hacia
gestos que aludian a la coqueteria, Lucecita Benitez se mantenia en un solo espacio del escenario

y limitaba el movimiento de sus manos y de su cuerpo.
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Imagen 82 ibid Imagen 83 ibid

Latinoamericana (1969)

Al interpretar “Génesis”, Lucecita Benitez, se mantiene toda la cancion en un mismo espacio y
limita el movimiento de sus manos a la potencia de lo que interpreta. De ese modo, no hay
coreografia y sus manos solo van de arriba hacia abajo dependiendo de lo que esté interpretando.
Mas que la pasion de La Lupe o la coqueteria de Myrta Silva, en Benitez de los bajos setentas se
aprecia la intencion de interpretar la cancion utilizando como herramientas la voz y el cuerpo, de
manera consciente, para que ambos se entrelacen en el proceso de llevar el mensaje. Sus
movimientos con las manos sostienen el mensaje que transmite con su voz: el movimiento
enfatico del pufio apretado frente a la cintura hasta terminar con el brazo en alto entonando “para
empezar”. Del mismo modo, en el 1970 aparece en The Ed Sullivan Show interpretando “Todas
las mafanas” y aunque la cancion es mas movida, esta permanece en un mismo espacio durante

toda la interpretacion. Resalta en esta ocasion, como en la ocasion en la que entrevistd a Sammy

Davis Jr. y este le celebré su vestimenta al punto de mencionar querer ponérselo €l, el gaban de

jovencito y, a diferencia de ese momento, el afro. En esta ocasion, aunque da unos pasos de un
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baile que pareceria ser tap, el poder de su interpretacion sigue estando en su voz y los gestos

controlados que realiza (iméagenes 84 al 87).

Imagen 84 Lucecita Benitez en |magen 85 ibid Imagen 86 ibid Imagen 87 ibid
The Ed Sullivan Show (1970)

Lucecita Benitez, a diferencia de La Lupe, limita sus movimientos, sus bailes no salen del
espacio reducido en que se para. No se mueve por el escenario y a diferencia de Myrta Silva, sus
movimientos no incluyen gestos tipicamente relacionados a la “mujer” —como el movimiento de
los hombros, aunque irénico, de Myrta Silva—sino las manos y los pies. Si bien Benitez se
movera de manera limitada, cada uno de sus gestos puntualiza y gesticula lo que canta, son
movimientos visuales de lo que interpreta, tal y como lo hace quien declama un poema. De las
tres, es Benitez la que performea un imaginario que se aleja en mayor medida de las
representaciones que hacen de la “mujer” los compositores bajo estudio. Benitez es una “mujer”
que performea la masculinidad sin dejar a un lado rasgos que se asumen como
convencionalmente femeninos: la delicadeza, la templanza. La masculinidad que vemos en su
performance no es la del “hombre” blanco de clase media, tampoco la que presenta Burton en

Crab Antics: es una nueva, es diferente. Benitez es y dentro de ese ser se manifiesta el gender
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deviance porque en palabras de Butler “cuando no conseguimos interpretar con seguridad el
cuerpo que estamos viendo, es justamente el momento en el que ya no estamos seguros de que el
cuerpo observado sea de un hombre o de una mujer ... la experiencia del cuerpo en cuestion”

(28): en el caso de Lucecita su voz de mezzo soprano también aporta a esa “confusion”.

Como se ha planteado anteriormente, el performance es uno de los ejes centrales de este
trabajo para establecer el modo en que las artistas seleccionadas resignifican los mensajes de las
canciones. En el caso de Luz Esther Benitez, en el momento en que opta por transgredir la
heteronormatividad a través de su vestimenta y estilo interpretativo, su perfomance toma otros
matices y visibiliza otros modos de conocer(nos). Mi argumento es que Benitez, al igual que
Willie Mae Thornton, mejor conocida como Big Mama Thornton, logra retar las construcciones
del género a tal punto que su figura escénica bien puede ser enunciada como diferente’’®. Big
Mama Thornton fue una cantante de rhythm y blues cuya voz, gestos y estilo interpretativo

moldearan el imaginario que luego, Elvis, reproducira.

J. Halberstam, en su estudio sobre la figura de Thornton y su influencia en el estilo de
Elvis, sostiene que: “Thornton, in her mode of dress, her affect, her phrasing, and her bluesy
performance can easily be categorized as queer” (185). Thornton es un sujeto femenino que se
presenta ante el piblico como lo que la heteronormativa catalogaria como sujeto masculino. En
palabras de Halberstam, “...masculinity tends to manifest as nonperformative” (432), es decir,
“...if masculinity adheres ‘naturally’ and inevitably to men, the masculinity cannot be
impersonated” (431). Por lo tanto Thornton, en su performance, reta la heteronormatividad y la

construccion social de la manifestacion del género como un asunto intrinsecamente ligado al

138 El término diferente se utiliza en alusion al gender deviance de Halberstam que se ha
presentado anteriormente.
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sexo y se convierte en un sujeto cuir iconico del blues. Benitez, como se ha visto hasta el
momento y se seguird desarrollando, también retard esas convenciones heteronormativas del

género.

De manera tedrica podriamos argumentar que el performance como comportamiento
personificado, significador y divulgador de conocimientos puede relacionarse con el término de
performatividad desarrollado por Butler. Si el género es performativo porque es una repeticion
de conductas a las que se les ha dotado de significados sobre lo que es ser un sujeto femenino o
masculino, el modo en que las artistas llevan a cabo su performance puede dialogar con la
reafirmacion o ruptura de esos paradigmas performativos. En el caso de Lucecita Benitez, su
performance como artista deja en evidencia la posibilidad de vivir la experiencia humana mas
alla de los limites impuestos por la heteronormatividad. En ella se evidencia una de las maneras
otras en que se puede experimentar la vida: es un lugar propio, quizas compartido, pero
ininteligible. Ademas, el modo en que lo hace, los imaginarios que decide rescatar al hacerlo,
visibilizan una herencia afro que en Puerto Rico ha sido ampliamente silenciada y censurada.
Benitez visibiliza e/ cuerpo otro, la masculinidad que se gesta del cuerpo de una mujer y la

afronegritud que se resiste a ser “blanqueada”.

La ininteligibilidad: la destruccion de convenciones

A diferencia de lo que he realizado en capitulos anteriores, en esta ocasion me gustaria
hacer un paréntesis para incluir —dentro del estudio de la intérprete— un escrito adicional de uno
de los compositores. Antes de comenzar con la resignificacion de estas canciones me parece
pertinente detenerme en el libro Marzo dos: una voz para los siglos: 1955-1990 (1990) de

Guillermo Venegas Lloveras. En este libro, autoproclamado filoséfico, Venegas Lloveras se
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posiciona sobre una variedad de temas que van desde lo religioso hasta las relaciones sociales.
Sin embargo, lo que llama la atencidn es que, tal y como sefiala Fiol-Matta, Venegas
constantemente cuestiona la capacidad intelectual de los sujetos femeninos (3). No obstante, sus
criticas no se detienen ahi. El libro de Venegas estd plagado de ideas y afirmaciones misoginas
que cuestionan todo aquello que no cumple con el ideal violento y falocéntrico que la sociedad

patriarcal ha normalizado sobre “el hombre™.

Como nota aclaratoria, es preciso recordar que el vinculo que surge entre Venegas
Lloveras y Lucecita Benitez comienza en el 1969, cuando esta interpreta su cancion “Génesis” y
posteriormente graba un LP en el que se incluyen varias de sus composiciones. El dato es
relevante porque, si bien he argumentado que Benitez performea en publico una feminidad
masculina, también es cierto que cuando Venegas Lloveras se relaciona con ella, la imagen de
Benitez cumplia con las normas socialmente establecidas del género. A partir de esto me gustaria
adentrarme en el modo en que Venegas Lloveras concibe a la “mujer” y el modo en que Benitez

reta esos paradigmas.

En su libro, el compositor afirma que “La mujer nacid para la coqueteria, no para, la
sabiduria. Para ser dominada, no para, dominar. Para dar hijos, no ideas, y menos, geniales”

(215). Del mismo modo sefiala que:

Si le dieran a escoger, preferiria ser siempre una Princesa, a ser una dotada de
genio. Primero una reina que una Cumbre de Intelecto... Siempre aquello que esta
mas unido a lo superficial que a lo trascendental. Siempre hemos de esperar mas

de una mujer con alma de vardn, que de un varén con alma de mujer. (215)
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En otras palabras, para Venegas Lloveras el ingenio creativo, la inteligencia y el poder de
dominar estaba limitado a lo sujetos masculinos mientras que a los sujetos femeninos estaban
confinados al terreno del coqueteo y la crianza. Esto es importante pues, si bien Myrta Silva reta
a son de burlas el imaginario de la “mujer” coqueta y La Lupe el de la “mujer” docil, dedicada al
hogar, de cierto modo en el plano discursivo los sujetos liricos que estas presentan permanecen
debatiendo esos mismos asuntos para, dentro de ellos, afirmar un espacio de respeto y agencia.
Sin embargo, no sucede asi con Benitez quien interpreta voces liricas cuyas preocupaciones
trascienden esos asuntos y se inmiscuyen en aquellos terrenos en los que, como vemos dentro del

discurso de Venegas Lloveras, no se les respetaba su aportacion.

Asi también, me parece particularmente relevante el hecho de que este, en su desdén
hacia todo lo que denote feminidad, sefiale que es mejor “una mujer varonil” que un “hombre
afeminado”. No obstante, a estas personas que no se inscriben dentro de las representaciones
heteronormativas del género, este también les cuestiona. De hecho, afirma que “[los
afeminados], como las “mujeres”, nacieron para ser violados, no para violar. Para que se les
posea, no para, poseer. Son algo indefinido y sin definicion, nada se puede hacer, definitivo”

2 ¢

(211). A su vez, sefiala que ser afeminado (o una “mujer hombruna”), es “una condicién”, “una
deficiencia patologica”, “un desbalance del sistema hormonal” (211). La penetracion, la
“definicion” y el elemento falico son los simbolos de la virilidad en los que Venegas Lloveras
pone su esperanza: la “capacidad” que tienen los sujetos masculinos sexuados como “hombres”

de “introducirse en”, pero a su vez, “poseer” el conocimiento. En otras palabras, Venegas

Lloveras ve a las “mujeres” como un “otro”. Aplicando las palabras de Beauvoir

ella no es otra cosa que lo que el hombre decida que sea; asi se la denomina «el

sexo», queriendo decir con ello que a los ojos del macho aparece esencialmente
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como un ser sexuado: para ¢él, ella es sexo; por consiguiente, lo es absolutamente.
La mujer se determina y se diferencia con relacion al hombre, y no este con
relacion a ella; la mujer es lo inesencial frente a lo esencial. El es el Sujeto, ¢l es

lo Absoluto; ella es lo Otro. (4)

Frente a esa definicion de ser “mujer”, aparece Lucecita, performeando una feminidad masculina

que le abre espacio a otras alternativas. Como diria bell hook es “Choosing the margin™:

I am located in the margin. I make a definitive distinction between that
marginality, which is imposed by oppressive structures and that marginality one
chooses as a site of resistance - as location of radical openness and possibility.
The site of resistance is continually formed in that segregation which give us a

new location from which to articulate our sense of the world (153).

Lucecita esta en el margen que ella misma elige, aquel que le permite dar paso a un modelo

distinto de vivir el cuerpo de “mujer”, trascendiendo los limites que se le imponen a este.

Como se habia mencionado anteriormente, Lucecita, —quien pas6 de mostrar un sujeto
femenino cuya imagen femenina era manipulada y mediada por diversos “hombres” (Iéase sus
productores y padre) a un sujeto no binario que reafirm6 su autonomia, retaba esas palabras de
Venegas Lloveras desde antes de que las dijera. Fiol-Matta utiliza esas palabras de Venegas

Lloveras para establecer que:

“Génesis” expressed extreme male melancholy, yet a masculine woman
unexpectedly delivered this affect home. The songwriter’s lament for women and

men who did not conform to the expected roles of a misogynistic and homophobic
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society, who dared usurp the masculine domains — music among them — throws
into the sharpest of relief just how vexed women’s incursion into pop music can

be. (Fiol 3)

Benitez incursiona en el ambito de la musica popular y en el camino fractura los discursos
normativos sobre como debia pensar segiin lo que la sociedad dictaba sobre su género y su
condicion como sujeto colonizado. Si bien se reconoce como un punto importante de su carrera
la década de los 1970 por su “despertar” politico-social, huelga resaltar que desde antes esta retd
la vision normativa de que “razén y mente se relacionan con masculinidad y capacidad de
accion, mientras que el cuerpo y la naturaleza se asocian con la facticidad muda de lo femenino
que espera la significacion proporcionada por un sujeto masculino opuesto” (Butler 105). Fiol-
Matta resalta dentro del capitulo dedicado a Benitez el hecho de que esta se comenzo a

identificar con la posicion masculina de los compositores hasta el punto de usurpar sus espacios:

...she began to identify with the predominantly masculine position of the
songwriter. Part of her transgression involved her incursion into realms of
meaning reserved for the male creator... Lucecita had shown her dexterity in
usurping the male space of the songwriter and her skill at creating the track, that
all-important hallmark of modern musical creativity, often male preserve ". (183-

194)

Sin embargo, como hace notar Frances Aparicio “gender must be posed ‘as a process of
negotiation’ with culture rather than as the assumption of necessarily femenine qualities,
attributes, or identifications” (123), por lo que sobre todo, Benitez logr6 evidenciar que mas que

posiciones, atributos o identificaciones masculinas o femeninas, su ingenio, preocupaciones y
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estilo no respondian a asuntos esencialistas sobre una representacion de un género. En Lucecita
Benitez se percibe el género como una “construccion contingente” mas alla del esencialismo
binomial “hombre-masculino o mujer-femenino”: es el espacio que ocupa los trasciende. En ella,

las teorias y postulados filosoficos del compositor, encuentran su mas evidente adversario.

El sujeto lirico resignificado: Lucecita Benitez interpreta

\

Si bien Zavala, como se ha citado en otros capitulos, menciona que la letra de las
canciones es terreno fértil para la reinterpretacion del discurso amatorio segin quien cante, tal y
como se ha visto hasta el momento —y Lucecita no se aleja de esto— el imaginario que la
intérprete se haya creado frente al publico también impactara el modo en que se entienda el
mensaje que interpreta. En el caso de Lucecita Benitez, tenemos a la artista que transgrede las
normas convencionales del género. No obstante, y al contrario de Myrta Silva 'y La Lupe, esta
opera desde el terreno del recato y la prudencia caracteristicas de lo que Peter Burton definia
como el espacio de la respetabilidad: el asignado a la “mujer” o al “hombre” blanco de clase
media. No obstante, Benitez transgrede ese espacio de la respetabilidad porque lo ocupa desde el
cuerpo de “mujer” que construye su propia masculinidad. Por tanto, las interpretaciones de
Lucecita estan enmarcadas dentro de lo que es socialmente aceptable para la masculinidad
dominante que define J. Halberstam pero que resultaran ininteligibles dentro de los espacios
esperados para la “mujer”. Asi pues, esas letras de Guillermo Venegas Lloveras que omitian por
completo la existencia del sujeto femenino o que solo hacian referencia a ella como recurso para
el discurso amoroso, en voz de Benitez se transforman en composiciones que hacen de la voz
lirica, una voz femenina existente con matices masculinos que se convierte en un ente actuante.
Sin embargo, como mencionan Halberstam, Butler y Beauvoir, el poder de agencia (o libertad)

es algo que se asocia a la masculinidad y esa capacidad de agencia que muestra el sujeto lirico al
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que Benitez encarna, nace de esa masculinidad que performea desde el espacio de lo femenino.
De este modo, cuando Lucecita Benitez canta las canciones de Venegas Lloveras y Roberto
Cole, la voz lirica que se visibiliza no es la impetuosa que construye La Lupe en las canciones de
Catalino Curet, ni la ir6nica que gesta Myrta Silva en las canciones de Rafael Hernandez y Pedro
Flores, sino la voz lirica femenina consciente, moderada, que sin embargo, deja en manifiesto la

posibilidad del gender deviance.

La interpretacion de Lucecita Benitez de las canciones de Guillermo Venegas Lloveras y
Roberto Cole y los significados que se van gestando a partir de ellas deben ser matizadas
tomando en consideracion, como elemento central y a pesar de sonar contradictorio, el hecho de
que quien las interpreta es un sujeto publicamente sexuado como “mujer” que era reconocida
como la “Reina de la juventud”. Los temas que esta interpretod de ellos no eran considerados en si
mismos tradicionales para una voz de un sujeto femenino. Mucho menos, y como se plante6d
sobre el libro escrito por Venegas, producto posible de un sujeto femenino. De Guillermo
Venegas Lloveras, Lucecita interpret6 varias canciones que le dieron forma a la produccion
Genesis (Hit Parade Records, 1969) y que giraban, sobre todo, en torno a asuntos tipicos del

“hombre” de entreguerras que cuestionaban el sentido de todo

Al recordar a Guillermo Venegas Lloveras en una entrevista para E/ Nuevo Dia, Lucecita
Benitez hace referencia a dos asuntos: el dia en que le pidio la cancion “Génesis” y la
profundidad tematica de sus canciones. Del primer momento, resalta como este le dijo que “no”
a su peticion de darle la cancidon cuando lo visitod en “una residencia enorme que le llamo Villa
Insolencia ... un retrato de él, porque Guillermo fue un insolente y un arrogante y un
extraordinario compositor también”. Sobre el segundo asunto establece que “Guillermo era muy

religioso en sus composiciones”. Para ella, la vision religiosa de Venegas Lloveras “esta
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influenciada [en] esa cancién” pues “en un soneto tan pequeio ... recoges la emocion de una
vida, de una existencia y de que, pase lo que pase, el amor siempre es el pie para empezar todo
en la vida”. La admiracion de Benitez por el ingenio creativo de Venegas Lloveras es evidente.
Curiosamente, es Benitez quien entre elegir “ser Reina” o “Cumbre del Intelecto”, selecciona la
opcion contraria a la que afios luego Venegas estableceria como una opcion definitiva para todas
las “mujeres”, ser “Cumbre del Intelecto” o como ella misma ha dicho “Mensajero de Dios”. Es
significativo, también el hecho de que, como sujeto femenino, reconoce la capacidad que tiene
de apoderarse de la cancion, analizar su mensaje, entenderlo y compartirlo magistralmente a
través de su interpretacion. Lucecita afirma que “la realicé dentro de mi, y la converti en algo

que mas nadie la ha podido convertir ... nadie la dice como yo, porque es mia, me pertenece” '’

Las canciones que Benitez interpreta de Guillermo Venegas Lloveras en esa produccion
navegan por dos zonas tematicas: las que estan vertidas a las relaciones humanas mas alla del
asunto amoroso y las que se enfocan en el inicio y el fin de la relacion amorosa. Es preciso
resaltar, por lo que he venido diciendo de la importancia de la imagen publica en el modo en que
se perciben las letras, que Benitez interpreta estas canciones de Venegas Lloveras en su etapa
temprana del cambio de imagen: si bien cuando las interpreta ya tiene un corte al estilo garcon y
una gabardina, su fisico y figura estd en el borde -pero dentro- de lo socialmente aceptable para
un sujeto femenino. Las preocupaciones sociales de los sujetos liricos en las canciones de
Venegas Lloveras ahora son preocupaciones de un sujeto lirico femenino que juega con los
espacios de la ambigiiedad dentro de las convenciones del género. Por tanto, el sujeto femenino

que solia pasar desapercibido en las letras de Venegas Lloveras queda ampliamente visibilizado

139 “La emotiva conexién de ‘Génesis’, un himno de amor puertorriquefio”. EI Nuevo Dia. 21
noviembre 2019. https://www.elnuevodia.com/entretenimiento/musica/videos/la-emotiva-
conexion-de-genesis-un-himno-de-amor-puertorriqueno-259668/
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al ser encarnado por Benitez: de no existir, se convierte en sujeto actuante. Ademas, tenemos
canciones cuya voz lirica no estd genéricamente identificada, interpretadas por una voz femenina
que se apropia de composiciones escritas por un hombre que sostenia que las mujeres no

pensaban.

De ese modo, cuando Benitez interpreta las canciones, visibiliza una voz lirica femenina
otra que desarticula los limites definitorios y definitivos de los géneros como constructos. Esta
voz lirica se aleja de las tematicas discursivas que tradicionalmente se le imponian a la “mujer” y
muestra preocupacion por lo que ocurre en el mundo. En la cancidon “Raza Negra”, la voz lirica
sefiala que esta raza es la que “combina en sus venas la alegria, la pena y el dolor... que
transmite su alma a través de la furia del mundo [...] que conserva su fuerza y que compra con
sangre su libertad”. Lo que esta voz lirica resalta de la raza negra es, sobre todo, su fuerza y la
valentia de comprar, aun cuando su precio es la sangre, su libertad. Ante el contexto socio-
politico en que se encuentra la voz lirica, esta sentencia que “yo no sabria orar [...] pedir [...]
rogar [...] En mi, eso seria mentir” y ofrece como alternativa “Gritar, si, hasta que me oiga
Dios”!'*? La lucha, la furia, el grito, la fuerza y la libertad son el centro de la voz lirica a la que
Benitez le da vida. Ademas, esta reconoce que “el hombre, busca en vano al hombre [...] busca

en vano a Dios”!#!

y visibiliza la oposicion binaria que hay en sus actuaciones. Para alcanzar “su
resolucion”, “la estrella de su salvacion”, el “hombre” utiliza como herramienta,
paraddjicamente, las “guerras, guerras, guerras, hasta el final”. Y es a partir de este

reconocimiento que se plantea la solucion. La voz lirica reconoce que la situacion socio-politica

no mejora pero, a pesar de la frustracion que esto pueda causarle, reconoce que “cuando nada en

140 “Hasta que me oiga Dios”
141 «Apocalipsis”
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la tierra quede [...] cuando [...] no haya ya ni dolor, solo habra una lumbre y esa sera el amor. El
amor para empezar”'*?. 'Y ese amor al que la voz lirica que Benitez interpreta alude es al que
Erich Fromm llama “amor fraternal”. El hecho de que sea Lucecita Benitez quien cante estas
canciones, las transforma pues desde que se interpreta la cancidon, se comienza a matizar con su
voz e la imagen. En este caso, ademas, es clave acercarnos a estas canciones reconociendo que
quien les esta dando voz es un sujeto que pasé de ser “reina de la juventud” a “mensajero de
Dios” y de ser modelo de la feminidad normativa a ser un sujeto transgresor que muestra el tipo
de gender deviance que Halberstam asocia con la feminidad masculina. Estas canciones, en su
version original, carecen de un sujeto femenino lirico central: el centro y base de las canciones
de Lloveras es el “hombre”. Sin embargo, cuando Lucecita las canta, las resignifica: ahora se
convierten en una preocupacion exteriorizada por una voz lirica femenina. En ella, el sujeto lirico
ininteligible reconoce las guerras que acaban con el mundo y se sabe sujeto activo del cambio al
sentenciar que ni ora, ni ruega: grita.'** Esta voz lirica sale del silencio en el que Venegas
Lloveras tenia a todas estas voces otras escondidas y deja establecido, con una grandeza capaz
de conmover a quien le oye que, la lucha, el grito y la rabia son los tinicos mecanismos de
aquellos que son oprimidos. En ellas las canciones trascienden los asuntos bélicos y politicos
para sentenciar que lo privado también es politico. La apuesta a la fraternidad toma un giro
distinto cuando el sujeto lirico que lo interpreta es un sujeto que reta las representaciones
heteronormativas del género. En voz de Lucecita estas canciones son una afirmaciéon de que

“existo y soy” mas alla de las definiciones preestablecidas sobre quién debo ser: un “luchar y

142 “Génesis”
143 “Hasta que me oiga Dios”
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gritar hasta que me oiga[n]”. El enfrentamiento mas notorio con las visiones heteronormativas,

mas alla de su imagen publica, lo gestara su voz.

Aunque se trate de un estudio a una artista posterior a Benitez y en un género
completamente distinto, Dara E. Goldman en su analisis sobre la trayectoria e impacto de Martha

Ivelisse Pesante, Ivy Queen, sefala que:

Given (her) vocal register and her ability to occupy ambiguous positions as a
desiring subject, she could certainly be characterized as 'talking like a man'.
Moreover, her ability to transcend classic gender paradigms seemingly allows her
to 'go where no woman has gone before', granting her access to the

hypermasculine and male-dominated world of reggaeton. (454)

Es precisamente la voz de Benitez lo que también le permite entrar al mundo intelectual
dominado por una masculinidad que como ya se percibe en Venegas Lloveras es, a lo menos,
discursivamente violenta contra los sujetos femeninos. Cuando Lucecita interpreta “Génesis”, su
voz, al contrario de lo que sucedia en las interpretaciones que hizo como parte de “Canta la
juventud”, tiene muchos més matices. Su voz suele llegar a niveles mas asperos, graves,
particularmente asociados con voces masculinas. Sin embargo, eso no la limita de poder cantar
en tonos mas altos, tipicamente asociados a las voces femeninas. El tono de voz de Lucecita,
Fiol-Matta lo llama tener un “voice rasp ... sounding muscular and masculine” (175) como he

mencionado en capitulos anteriores.
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Nina Eidsheim estudia la voz de un cantante, ese como “suena”, como un producto de los
constructos sociales mas la articulacién y materialidad individual en donde intervienen también

los oyentes'**. Por lo tanto, afirma que:

A correspondence between what is visually and sonically understood as
representative of a particular racial category in a given time and place is not
necessarily caused by an essential body of an essential ethnicity in question. That
is the vocal timbre ... perceived is only one of many vocal timbres that body, that

voice can emit. (11)

En el caso de Benitez, como se ha planteado hasta el momento, el cambio radical en el modo de
presentar su imagen publica no solo matiza las letras que interpreta sino que también tiene un
impacto en el modo en que se percibira su voz. No es solo su cuerpo, sino su voz, lo que juega
con las representaciones del género como normativo. Las canciones de Venegas Lloveras, en la
voz de Benitez, se convierten en la voz lirica de una mujer racializada como negra que representa

un gender deviance y que hace de si misma, y del lamento universal, el centro de la atencion.

Por otro lado, el uso del neutro a la hora de cantar también constituye un elemento
caracteristico en las interpretaciones bajo estudio de Lucecita Benitez. El uso del neutro es
analizado, en diversos articulos, como un reto a la heteronormatividad. En “El bolero y la nueva

cancion de amor”!'*®> Maria del Carmen de la Peza sefiala que: “Algunas cantantes, como Chavela

144 voice as the product of both societal shaping and individual articulation and materiality...

the sound of a singer's voice is in fact a co-creation to which listeners significantly contribute"
(Eidsheim 9).

145 De la Peza, Maria del Carmen. “El bolero y la nueva cancion de amor”. DeSignis:
publicacion de la Federacion Latinoamericana de Semiotica. 14, 2009. 83-92.

220



Vargas, han aprovechado el caracter transitivo del lugar neutro de la enunciacién para dirigir su
canto a destinatarias del mismo sexo, como se expresa claramente en su ya mitica cancion
“Macorina” ...” (83). De hecho, de la Peza en “La agencia de las mujeres en la musica popular”
sefiala que ese caracter transitivo del lugar neutro también se aprovechod “para subvertir la
normatividad androcéntrica y heterosexual de la cancién popular romantica”!*®. Ver el caracter
transitivo del neutro en las canciones interpretadas por “mujeres” implica reconocer la
complejidad pragmatica al momento de transmitir un mensaje. Si bien el neutro ha sido
extensamente atribuido al género masculino como una falsa sombrilla que invisibiliza todo lo
otro que no sea “masculino”, es preciso hacer énfasis en las diferencias enunciativas existentes
entre el mensaje oral y el escrito. El neutro enunciativo en la oralidad exige tomar en
consideracion asuntos que trascienden las palabras en si mismas: es decir, la imagen, la voz, el
tono y el timbre de quien enuncia. Por tanto, el que Benitez haga uso del neutro al interpretar las
canciones tanto de Venegas Lloveras como de Cole da pie a nuevas posibilidades discursivas que
reten el género como normativo. Para Zavala, cuando no hay marcador de género: "Lo hace
comparecer todo a la jurisdiccion de algo escondido, prohibido que se sustrae a la palabra y la
evidencia"(77). La pregunta seria, ja quién le canta Lucecita cuando interpreta las canciones de

Guillermo Venegas Lloveras o Roberto Cole vertidas al asunto amoroso?

De Guillermo Venegas Lloveras, en Génesis, Lucecita interpreta “Primavera” y
“Concierto para decir adios”. En ellas no hay marcadores de género que permitan delimitar desde
qué plano se posiciona quien interpreta ni hacia quien le dirige el mensaje. Como anuncian los

titulos, las composiciones se centran en el inicio y el final de la relacion amorosa. En

146 De la Peza, Maria del Carmen. “La agencia de las mujeres en la musica popular”. Revista con
la A. 57,25 mayo 2018. https://conlaa.com/agencia-de-las-mujeres-en-la-musica-popular/L
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“Primavera” la voz lirica que Benitez interpreta le canta a un ente amado que solo se definira por
“tu voz”. En ella celebra “sentir llegar la primavera, la gracia y magia de su luz [...] ver que en
todo surges tl [...] qué bella es la ilusion, que surge en nuestro amor [...] sentir llegar la
primavera [...] y en ella oir tu voz que es madrigal, que lleva un corazén, mi tuyo corazén. El
amor se compara con la llegada de la primavera y la voz es un elemento central de su alegria. Sin
embargo, es precisamente la voz del sujeto amado lo que en “Concierto para decir adids™ es
“grito que es un triste concierto, solo porque lleva en su acento, tu voz”. En esta interpretacion,
el amor es “ola que rompid” y “noche que lastima [sus] suefios, lumbre que estimula el dolor”.
Estas canciones en voz de una artista que desafia los limites normativos del género reta, a su vez,

los paradigmas heteronormativos.

Cuando Lucecita Benitez canta a Guillermo Venegas Lloveras, interpreta las canciones
enfocadas en el “hombre” que es sensible ante los conflictos sociales y las reformula. Ya no es el
“hombre”, como sindénimo de sujeto masculino, quien se expresa preocupado por las
problematicas sociales del momento: es un sujeto lirico femenino —gestando su propia
masculinidad— quien deja establecida la capacidad que tienen de reconocer lo que sucede en el
mundo. Esa caracteristica que solo se le atribuia al “hombre”, Benitez la exhibe a través de toda
su carrera. La trayectoria artistica de Benitez constata sus preocupaciones con respecto a las
circunstancias sociales que afectan a la humanidad: no solo por haber sentenciado “yo no canto

tonterias” !4’

sino porque su repertorio musical pasada su época con “Canta la juventud” muestra
su inclinacion hacia las letras de marcada consciencia social. Al cantar las canciones de Venegas

Lloveras, Benitez convierte al sujeto lirico masculino en uno que evidencia la posibilidad del

147 “Entrevista a Lucecita Benitez”. Revista N Escenarios. 14 junio 2013.
https://www.clarin.com/escenarios/lucecita-benitez-entrevista 0 rk5-MNDowQx.html
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gender deviance —a través del uso del neutro en un cuerpo sexualizado como “mujer”, su voz
grave y su vestimenta— que si bien siente desdicha ante las circunstancias actuales, guarda la
esperanza de un futuro mejor. De hecho, a través de sus interpretaciones, logramos percibir a un
sujeto que afirma la capacidad femenina para la reflexion metafisica y social al establecer el

amor fraternal como el punto de partida para la creacion de un mundo justo.

En Gilberto Monroig, Lucecita Benitez y Chucho Avellanet cantan a Roberto Cole
(ICPR, 1986) esta interpreta tres canciones del compositor: “Mi loca fantasia”, “Cancion de la
serrania” y “Romance campesino”. En esta produccion, si bien la mayor parte de las canciones
cuenta con un marcador de género, este discurre entre: masculino, femenino y neutro. Su voz no
se limita al uso de los marcadores de género femeninos. Bien puede cantar una cancion
caracterizando al sujeto lirico femenino como lo puede hacer desde el masculino o el neutro.
Curiosamente, la cancion interpretada desde el enunciativo neutro, al igual que lo que sucedia
con las canciones de Venegas Lloveras, se enfoca en el ser humano como individuo en el mundo.
Las que cuentan con marcadores de género femenino o masculino, por su parte, se enfocan en el

asunto amatorio.

La unica de estas canciones que cuenta con marcador de género femenino es “Mi loca
fantasia”. No obstante, en ningin momento se percibe un marcador de género que indique a
quién se le dirige la cancion cuya carga erdtica es mas que evidente. En esta vemos a un sujeto
lirico femenino que, en soledad, sufre por un ser amado con quien suefia por las noches. Aunque
las razones no quedan claras, la relacion amorosa es prohibida y solo tiene vigencia: “de noche
mientras duerm[e]” pues es ahi cuando “suefi[a] con [s]us caricias y sient[e] que [el sujeto
amado] [s]us manos [l]e quiere estrechar”. De hecho, queda constatado cuando sefiala lo

siguiente: “Mas, luego al despertar, en mi loca fantasia mis lagrimas te imploran y mis labios te
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buscan con ansias de besar”.!*® Hay a su vez dos canciones que visibilizan la preocupacion del
sujeto que adopta los marcadores de género tanto masculinos como femeninos y neutros para
romantizar el campo y la serrania. Ante el proyecto fallido que supuso la modernizacion del pais,
este sujeto lirico queda inmerso en un cumulo de pensadores que reivindican: “El vinculo del
productor con la tierra, como fuente de forma de vida, de relaciones entre el ser humano y la
naturaleza, de forma de organizar el trabajo y el descanso ... temas mas comunes en toda la
literatura romantica a través el tiempo y las regiones” (Bernabe, 118-9). Este discurso, vale la
pena resaltar, ha sido ampliamente estudiado como uno excluyente y patriarcal en las letras
puertorriquenas. Por un lado, en el caso de “Romance campesino”, cancion que remite al locus
amoenus o a la poesia jibarista en Puerto Rico, Benitez asume la voz del folklore y se convierte
en una voz lirica femenina cantandole a un objeto/sujeto del deseo femenino: “[la] dulce amada
... la jibarita de mi cantar...”. En ella, Benitez asume la voz del sujeto masculino que espera
tiernamente por su amada y que, entre tanto, trabaja. La mayor parte de la cancion, esta la
interpreta replicando el marcador de género masculino sin que esto implique estar
representandolo. En su momento, siguiendo la tradicion de la cancion adopta la voz del sujeto
femenino para recordarle al “jibarito” que no debe quedarse en la ciudad y debe volver al campo
en el que ella se encuentra para, finalmente, casarse. Luego de eso, esta adopta en sujeto
enunciativo neutro para culminar la cancion cantando sobre las bellezas que se ven en el campo
puertorriqueio. El que Benitez encarne la voz poética de esta cancion manteniendo los
marcadores de género con que fue escrita da pie a una multiplicidad de interpretaciones. Si bien
podemos verlo como un ente externo que comparte esa cancion de amor también podemos

afirmar que el que Benitez la interprete desde ese gender deviance permite que la voz poética no

148 <1 oca fantasia”
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sea definida dentro del constructo “hombre” / “mujer”. Desde el inicio puede ser vista como un
sujeto femenino en quien resaltan sus caracteristicas masculinas y que, por tanto, la voz de la
jibarita opta por llamarle “jibarito”. Esta interpretacion de Benitez da paso a otras significaciones
y modos de pensar las relaciones amorosas y el romance campesino cuir. Finalmente, la inica
cancidén que en ningiin momento muestra marcador de género es “Cancion de la serrania”. La
interpretacion de esta cancion se enfoca en resaltar el lugar paradisiaco constituido por la
serrania en el que estan los carreteros y trabajadores de la tierra. La misma es una oda a ese
espacio del pais en el que se encuentra “su ilusion” que es objeto del deseo sin marca de género.
Quien escucha, estd ante un sujeto femenino que ha desarrollado toda una conceptualizacion de
lo masculino desde su feminidad y que se identifica con ese campesino que escucha a su jibarita.
Es asi como se reescribe el lugar del jibaro y la jibara en la poesia jibarista que se ve, como se

menciono en el capitulo uno, en Davila y Llorens, entre otros.

La voz lirica en las canciones de Benitez, es siempre la del sujeto actuante: el que va tras
la busqueda de algo o alguien. Bien sea porque adopta por completo el marcador de género
masculino, porque hay carencia de éstos o porque desde la voz poética femenina le canta al ideal
de la amada; cuando Benitez interpreta las canciones se materializa una voz lirica otra: el gender

deviance.

Cuando Lucecita Benitez canta, evidencia como

...as Adorno (2002) convincingly argues, music has a particular capacity to
trouble norms of commodification and consumption. That is, even as mass culture

tends to promote homogeneity and the reduction of meaning, music possesses
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inherent apertures of polyvalence that can be deployed to disrupt (however

minorly) such tendencies. (Goldman 445)'%

Su figura como artista presenta en la esfera publica ese lugar, no binario y cuir desde el que es
posible vivir la experiencia humana. Hacer énfasis en su gender deviance permite visibilizar los
modos en que socialmente se ha definido lo que es un sujeto masculino en contraposicioén a uno
femenino. Segun propone Butler, el género —hombre” / “mujer” — es performativo: una serie de
repeticiones que nos llevan a parecer “x” o “y” género seglin las expectativas y construcciones
sociales del momento. Por tanto establece que asi como se puede actuar de cierto modo para ser
catalogado bajo alguno de los dos géneros establecidos por el sistema patriarcal, también se
puede actuar contrario a esos mismos paradigmas y dejar al descubierto nuevas posibilidades de
ser. Este es el caso de Lucecita Benitez. Benitez resignifica las canciones de Guillermo Venegas

Lloveras y Roberto Cole, que en letra de ellos, son heteronormativas pero que en su voz se

convierten en retos a esos mismos paradigmas.

Apuntes para concluir

Con su performance en los afios setenta del siglo XX, su imagen publica, y su voz,
Lucecita Benitez logra que esa masculinidad que tiende a “manifest as nonperformative"
(Halberstam 432) sea vista como un constructo, "siempre un hacer" (Butler 84). Su imagen se
desvia de los modos normativos de representar los géneros (gender deviance) y este tipo de
“minority masculinities”, a su vez, segun Halberstam, “destabilize binary gender systems [...] As

many feminist and antiracist critics have commented, femininity and masculinity signify as

149 Goldman hace referencia a Adorno para analizar a Martha Ivelisse Pesante y su figura
artistica como Ivy Quen. No obstante, la misma puede ser aplicada a Luz Esther Benitez y su
impacto como Lucecita Benitez.
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normative within and through white middle class heterosexual bodies” (29). El retar los
constructos normativos del género deja al descubierto otras posibles formas de vivir ese
“conjunto de limites individuales y sociales que permanecen y adquieren significado
politicamente” (Butler 99) que llamamos cuerpo. La masculinidad que gesta Benitez no solo
visibiliza la fragilidad del género normativo y sus constructos, sino que evidencia el peso que,
seguin Halberstam, implica asumirlos o aceptarlos. Ser una “mujer” que asume los constructos
normativos del género la convirtid en “Reina de la juventud”, sin embargo, le costaba, como ella
misma establece, su libertad: su capacidad de agencia. Retar esos constructos normativos, por su
parte, le permitio asir su autonomia y agencia. Lucecita va de la joven recatada y timida a la
“mujer” que yergue una masculinidad que se caracteriza por su capacidad de libertad, delicadeza

y templanza.

Por ese cambio, las canciones de Guillermo Venegas Lloveras y Roberto Cole, que a
duras penas presentaban a un sujeto lirico femenino, en voz de Lucecita Benitez se convierten en
fuertes discursos que difuminan los limites impuestos por las convenciones sociales. A partir de
su voz, Lucecita Benitez le da vida a sujetos liricos femeninos que matizan e/ amor y sus
manifestaciones. Estos sujetos liricos le cantan a la furia, al grito, al llamado a la unién pero
también al amor de pareja que no es necesariamente heteronormativo—cuando comienza y
cuando acaba—y a su vez, redefine los modelos del jibaro y la jibara tradicionales. En fin,
Lucecita da paso a que las voces femeninas se consideren como parte del discurso de reflexion
humana y social. Ademas, logra construir imagenes de negritud femenina no erotizada y de
transgresion visual de las normas de vestimenta de géneros. Cuando Lucecita canta, canta la
“mujer” masculina, se visibiliza el gender deviance y se constatan posibilidades otras de ser y

amar desde los margenes.
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Cuando ellas cantan

Se afirma que cuando una “mujer” interpreta lo que un compositor escribe esta repitiendo
el discurso patriarcal que lo gesta. Sin embargo, como expone esta tesis, ese planteamiento no
solo le resta agencia a la intérprete sino que rechaza la capacidad que tiene esta de resignificar lo
escrito mediante la voz (Eidsheim), el performance (Taylor) y la imagen que ha creado en su
trayectoria artistica. Cuando Myrta Silva, La Lupe y Lucecita Benitez —que no son modelos de
las imposiciones androcéntricas— interpretan, develan la posibilidad de otros constructos de
género (Butler, Halberstam) que trascienden la heteronorma. Cuando ellas cantan se presenta
“[a] plurality of independent and unmerged voices and consciousness, a genuine polyphony of

fully valid voices” (Bajtin 22).

Las tres intérpretes lograron hacerse de un espacio en una industria musical
marcadamente patriarcal. Desde la guaracha, el bolero, el son, la salsa, la balada hasta la cancion
de protesta, las tres interpretes trascendieron los imaginarios impuestos sobre como y quién debe
ser la persona que los interprete. Esto, a su vez, tiene un impacto en los significantes que quedan
de relieve cuando interpretan las canciones. Su trayectoria artistica y la imagen publica que se
tiene de ellas nutre los imaginarios que se crean de las canciones que interpretan. Como se
evidencia a partir de las caratulas de los LP, a las tres las une el luchar contra unas imposiciones
sobre como debian ser o verse. A Myrta Silva, en su adolescencia, la sexualizaron. A Lucecita
Benitez, en sus inicios, le construyeron una imagen que cumple a cabalidad con los estatutos de
“respetabilidad” (Burton) que he discutido a través de toda la tesis. A La Lupe, en sus inicios en
Estados Unidos, le intentaron domesticar la imagen. Sin embargo, todas se desprenden de esas
exigencias y logran permanecer dentro de la industria presentando modelos otros de expresar su

femineidad. En el caso de Myrta Silva y La Lupe, estas entran en el terreno de la “reputacion”
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(Burton) para alcanzar y afianzar su agencia, vista como “libertad” (Beauvoir). A diferencia de
Silva y La Lupe, Benitez no entra en el terreno de la “respetabilidad” porque su estilo la acerca
mas al sistema de “reputacion”. Sin embargo, como se ha discutido anteriormente, este sistema
es el que rige a las “mujeres” y a los “hombres” blancos adinerados. Por lo tanto, Benitez, que no
cumple con las reglas convencionales del género, tampoco cumple con las reglas de la
“respetabilidad”. Lucecita Benitez alcanza esa agencia, esa libertad, a través de ese gender
deviance que Halberstam llama female masculinty. Esto también se puede observar a partir de
sus performances. En ellos, Myrta Silva no representaba ya la figura de una cabaretera ni de una
madre, era esa “mujer” otra que creaba, dirigia, tenia un rol activo. La Lupe, por su parte, era una
“mujer” confrontativa que gesticulaba con impetu y respondia a los conocimientos de su barrio,
San Pedrito. Por otra parte, Lucecita Benitez performeaba de manera consciente. Sus gestos,
movimientos y bailes eran moderados. Su imagen, ademas, resaltaba todo un aspecto de la
masculinidad y de la negritud que se silenciaba en el pais. A partir de todo esto se puede percibir

la masculinidad que va construyendo: una sosegada, cuidadosa y sensible pero transgresora.

Todo esto resemantiza las canciones de Rafael Hernandez, Pedro Flores, Roberto Cole,
Guillermo Venegas Lloveras y Catalino Curet Alonso. En sus canciones se presenta lo esperado,
casi al punto de la obviedad: “mujeres” dociles o fatales, “hombres” siempre afables y
trabajadores. Sin embargo, hay elementos distintivos entre ellos. Es decir, no son voces
generalizables. Sus posturas sobre el amor, la “mujer” y el “hombre”, si bien heteropatriarcales,
tienen gradaciones que confirman la variedad en el mundo de la musica popular. Por tanto,
cuando ellos componen, de manera general y con excepcion de Catalino Curet Alonso, los
sujetos liricos femeninos no logran salir de los espacios binomiales de la “buena” o “mala”

“mujer”: siempre al servicio de ellos. En el caso de Catalino Curet, tanto el sujeto masculino
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como el femenino son entes activos, racionales y multidimensionales. En el caso de los sujetos
liricos masculinos la represion de estos varia. Cuando es Rafael Hernandez quien los compone,
estos son entes trabajadores, dulces y, a veces, hasta ingenuos. En las canciones de Pedro Flores,
este es un guerrero, siempre activo, que afianza su virilidad a partir de la conquista pero también
sufre y se acongoja por amor. En las canciones de Roberto Cole se presenta, como con Catalino
Curet Alonso, una masculinidad distinta. Son voces liricas masculinas sensibles, conscientes y
abiertos con sus sentimientos: lloran, sufren, suspiran y suefian. Los sujetos liricos masculinos en
las letras de Guillermo Venegas Lloveras, por su parte, son desdichados, incapaces de manejar
sus sentimientos, y por tanto, abrumados, gritan. No obstante, cuando Myrta Silva, La Lupe y
Lucecita Benitez interpretan hay un cambio. Ese cambio surge no solo por lo mencionado
anteriormente sobre sus trayectorias artisticas, imagenes y performances sino por sus modos de
acercarse a esas canciones. Por ejemplo, Myrta Silva no solo jugaba con las interjecciones para
resignificar las canciones o jugaba con su voz para ironizar lo que cantaba sino que, en
ocasiones, las reescribia por completo. La Lupe, no solo se reia sino que a través de su iconico
“ay, ay, ay” y gritos matizaba la letra. En el caso de Lucecita Benitez desde las letras que elegia
cantar, las modulaciones en la voz, hasta el intercambio de pronombres potencializaban los
significados de las composiciones. De este modo, cuando son ellas quienes interpretan las
canciones la manera en que se asume que es la voz poética femenina, cambia. En sus
interpretaciones, las voces liricas femeninas son sujetos conscientes, racionales, activas que no se
rigen por las convenciones heteropatriarcales que les son impuestas. Encarnadas en Myrta Silva
son voces liricas que se burlan del sujeto masculino que las percibe ddciles, ingenuas e infantiles.
En La Lupe son voces liricas que enjuician y confrontan en un directo tu a ti al “hombre”. Y,

finalmente, en Lucecita Benitez son sujetos liricos femeninos que logran ser visibilizados y que,
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a su vez, visibilizan relaciones amorosas no heteronormativas. De hecho, en las canciones de
Lucecita, el amor romantico se mantiene en el plano de lo onirico. En el caso de Myrta Silva 'y
La Lupe se evidencia que las relaciones amorosas son una constante pugna. El amor romantico
que ellos componian y que se manejaba en los extremos del idilio o de la decepcion también

termina resignificado por ellas.

Mpyrta Silva, La Lupe y Lucecita Benitez nadan contra corriente pero “plantan bandera”.
Estas intérpretes logran permear dentro de la industria musical imaginarios otros que surgen de la
praxis social y cultural (Diaz). Cuando ellas cantan, a partir de su performance, voz, trayectoria
artistica e imagen publica, encarnan una version transformada de las voces poéticas que ellos
construyeron. Esto, a su vez, visibiliza las diversas posibilidades de expresar el género mas alla
de las convenciones heteronormativas y androcéntricas. Sus interpretaciones negocian
relaciones, discursos de género: su espacio en lugares que les han sido cerrados. En fin, cuando
ellos componen pero ellas cantan, las posibilidades de significacion del texto se amplian y se

crean fisuras dentro de los discursos heteropatriarcales hegemonicos.
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