
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 2 

 

 

 

 

ENCORE 

Exilio, elegía y melancolía en versos lusos y británicos 

 

 

 

Elysabeth Senra de Oliveira 

 

 

 

 

MAESTRÍA EN LITERATURA COMPARADA 

 

 
 
 

 

 

San Juan 
 

28 de octubre de 2022 
 

© 2022 Derechos de autor reservados. 



 3 

Índice 

 

Introducción           13 

Capítulo I:  Contexto histórico-literario luso-británico    25 

1.1  Breve aproximación entre el universo poético inglés antiguo y el 

universo poético lusitano de Fernando Pessoa    30 

1.2   La alianza política entre Inglaterra y Portugal: algunos ejemplos y 

  aproximaciones históricas      33 

1.3  El Océano Atlántico como denominador común del imaginario 

británico y el portugués      35 

Capítulo II: Presentación y análisis de los poemas ingleses antiguos 37 

2.1 Análisis del poema “The Seafarer”    38 

2.2 Análisis del poema “The Wanderer”    43  

2.3  Análisis del poema “The Ruin”      47 

Capítulo III: Presentación y análisis de los poemas portugueses de Fernando  

   Pessoa         51  

3.1   Análisis del poema “Mar Português”    52 

3.2  Análisis del poema “Ode Maritima”     56 

3.3   Análisis del poema “El paso de das horas”   62 

Consideraciones finales         68 

Bibliografía          72 

Apéndices          78 

 



 4 

 

 

Banca Examinadora 

 

Dra. Marian Elizabeth Polhill Carmack (Directora) 

 

Dr. Raúl Manuel Núñez Negrón (lector) 

 

Dr. Fernando Paes Ramos (lector) 

_____________________________________________________________ 

 

 

 

 

Fecha de aprobación 

28 de octubre de 2022 

_____________________________________ 

 

 

 

 

 

 



 5 

 
RESUMEN 

SENRA DE OLIVEIRA, Elysabeth. Encore: exilio, elegía y melancolía en 
versos lusos y británicos – Disertación de Maestría – Programa de Estudios 
en Literatura Comparada – Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, San Juan, 
PR, 2022. 
 

El objetivo de la presente disertación es interpretar y comparar tres poemas 

anónimos compuestos en el inglés antiguo y tres poemas portugueses del poeta 

Fernando Pessoa.  A partir de estos poemas desvelamos el desarrollo de una 

trayectoria de exilio interior y exterior de los artistas aquí estudiados quienes 

sostenemos poseen temáticas estéticas y éticas en común como es por ejemplo 

la intensa presencia del mar en sus imaginarios, y el sentimiento de melancolía y 

nostalgia expresado en el espacio de una escritura creativa. El mar evoca a los 

poetas recuerdos de un pasado que fue y que ya no está. La poesía creada por 

estos artistas intenta dar cuenta de esta falla, de este vacío que ellos 

experimentan en su exilio interior y exterior. Fundamentan esta disertación 

estudios de autores como Sigmund Freud, Giorgio Agamben, Iris Zavala, Martin 

Green, Patrice Hannon e Isabel Verdaguer que reflexionan sobre exilio, 

melancolía y elegía. 

Los resultados de la presente investigación resaltan la relevancia del tema de la 

escritura como espacio de creación, el tema del exilio interior sobre todo a partir 

del tema del mar, literal y metafórico que exalta memorias pasadas en lo que 

constituye un espacio atemporal. 

Palabras-claves: elegía, melancolía, océano, exilio interior, exilio exterior. 
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ABSTRACT 

 

This investigation aims to analyze and compare three Old English anonymous 

elegies and three poems by the twentieth-century Portuguese poet Fernando 

Pessoa. From these poems we uncover great traits in common regarding their 

experience of interior and exterior exile, and we sustain that these poets/poems 

share common themes aesthetically and ethically speaking, particularly as 

concerns the strong attachment and attraction towards the Atlantic Ocean, a 

common historical and literary ground for both cultures: English and Portuguese. 

The sea evokes memories from a past that is no longer there. The poems that 

these artists write attempt to re-create an imaginary bridge between past and 

present when the present is in a state of desolation, melancholy, exile and 

solitude. The present study is grounded in texts by Sigmund Freud, Georgio 

Agamben, Iris Zavala, Martin Green, Patrice Hannon, Isabel Verdaguer. They 

reflect upon exile, elegy, and melancholy. The present study exalts the relevance 

of the theme of writing as a space of creation and as a space of inner exile. In the 

present particular case, the ocean as metaphor and material atemporal space 

functions as a motor that inspires artistic creation. 

 

Key words: elegy, melancholy, ocean, inner exile, exile. 
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Introducción: 

Esta investigación pretende comparar tres poemas de la literatura antigua 

inglesa con tres poemas portugueses modernos. Los poemas del antiguo inglés 

son “El navegante” (“The Seafarer”), “La ruina” (“The Ruin”) y “El viajero errante” 

(“The Wanderer”) de autores anónimos medievales. Los poemas portugueses 

son “Mar Portugués” (“Mar Português”), “Oda Marítima” (“Oda Marítima”) y “El 

paso de las horas” (“Passagem das Horas”) de Fernando Pessoa, poeta 

portugués moderno y heredero del poeta Luis de Camões, autor da la poesía 

épica Os Lusíadas y considerado por muchos críticos, incluso por Pessoa, el 

padre de la lengua materna portuguesa. Los poemas que serán analizados 

comparten características comunes tales como el tono elegiaco, la presencia de 

una narrativa del exilio, la nostalgia, la melancolía y la fascinación por el mar.  

Inglaterra y Portugal, tanto en la literatura como en la historia, comparten 

muchas características. Una de las principales es su estrecha relación objetiva y 

subjetiva con el océano Atlántico, lo que será evidenciado en mi posterior lectura 

y análisis de los poemas. Inglaterra y Portugal son países marítimos por 

excelencia ya que, geográficamente, en ambos predomina una casi 

omnipresencia oceánica. Históricamente hablando, estos dos países poseen 

muchos intereses en común y juntos hicieron la primera alianza política de 

auxilio mutuo en la Edad Media. Al borde de la Europa continental, ambos 
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países firmaron tratados políticos en el siglo XIV. Además, durante la Revolución 

Francesa (1789-1815), la familia real portuguesa, escoltada por la marina 

inglesa, se salvó de las guerras napoleónicas. Con la ayuda británica cruzó el 

océano Atlántico hasta el Vice-reino de Brasil en 1808. 

Parte del objetivo de la presente investigación es colaborar con los 

estudios históricos-literarios que analizan las relaciones entre estas dos culturas 

eminentemente atlánticas. La poesía es una excelente fuente primaria para 

entender lo que aproximó durante tantos siglos a Portugal e Inglaterra, desde los 

tiempos medievales hasta la actualidad. Fronteras temporales y encuentros 

sucesivos en el líquido Océano Atlántico consolidaron, solidificaron y reafirmaran 

siglo tras siglo las alianzas y amistad entre ambos pueblos. Fronteras líquidas 

son dibujadas y redibujadas en el mar, en especial el Atlántico, espacio 

mutuamente sagrado para ambas culturas. Este tema y pertinentes y necesarias 

aproximaciones serán extensamente abordados y explicados en la presente 

disertación en la introducción y/o contextualización histórica de la antigua poesía 

inglesa y la poesía de Fernando Pessoa, heredero directo de la poesía medieval 

y renacentista portuguesa. La opción de trabajar con el arte poético interpretado 

es porque lo entendemos como un mecanismo valioso de cognición de 

contextos culturales e históricos que permitirá valiosas comparaciones y 

aproximaciones históricas y literarias. Exploraré, sobre todo, la metáfora del mar, 

del Océano Atlántico, común en la historia de ambos pueblos, Portugal e islas 

británicas, así como de sus creaciones literarias. Veremos que, a pesar de las 

épocas que parecen separar a Fernando Pessoa y los poemas antiguos 
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británicos de los tiempos medievales, lo que hacen es re-aproximar el universo 

literario a ambas culturas. Así el campo de la literatura comparada se 

enriquecerá delante del avance de un reto académico en que alianzas poéticas 

expresan sentimientos e imágenes comunes/similares. Temas como la 

melancolía y el exilio encuentran en la fuerte imagen del mar la metáfora e 

instrumento ideal de cognición objetiva (en lo que concierne las alianzas 

diplomáticas entre los dos mundos) y subjetiva (sentimientos y afectos 

explorados por la poesía en cuestión), al inspirar y unificar temas cercanos 

afectivamente a ambas culturas tales como exilio y melancolía. Este exilio es a 

la vez interior y exterior, y la imagen marítima implicará una necesidad constante 

de navegar. Como decían los versos anónimos de antiguos navegantes, fecha 

esta ya perdida en el tiempo, “Navegar es preciso, vivir no es preciso” (esta frase 

es también el título de un poema de Fernando Pessoa). Vale la pena mencionar 

que, cultura española al fin, el corolario de esta frase sería el verso del poeta 

español Antonio Machado: “Caminante no hay camino, se hace el camino al 

andar”. 

 

Marco Teórico 

El marco teórico está constituido por los conceptos de melancolía, elegía, 

exilio y metáfora. Para el concepto de melancolía utilizaré el texto de Sigmund 

Freud, “Duelo y Melancolía” (1917), The Nature of Melancholy – From Aristotle to 

Kristeva, de Jennifer Radden (2002), y el libro Stanzas: Word and Phantasm in 

Western Culture (1993) de Giorgio Agamben. Para el concepto de metáfora 
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utilizaremos el texto “The Metaphorical Conceptualization of Sadness in the 

Anglo-saxon Elegies” de Isabel Verdaguer y Emilia Castaño. Para pensar el 

concepto de elegía utilizaré dos textos: “Man, Time and Apocalypse in The 

Wanderer, The Seafarer and Beowulf” de Martin Green y el texto de Patrice 

Hannon “The Lord of the Rings as Elegy”.  Para ahondar el concepto de exilio 

que enmarca teóricamente nuestro tema de investigación tendremos como eje 

las reflexiones de Iris Zavala, en su artículo “Escribir desde el exilio” y, además, 

el texto “Política del Exilio” de Giorgio Agamben.  

 

Breve comentario sobre el significado de melancolía en Sigmund Freud 

En “Duelo y Melancolía”, Freud analiza la naturaleza de la patológica 

condición melancólica y la compara con el sentimiento normal del luto. Freud 

explica que luto y melancolía son respuestas a la pérdida de algo o de alguien 

querido. Luto no es una condición patológica, la melancolía sí (Freud 1). Afirma 

Freud: 

La melancolía se singulariza en lo anímico por una desazón 

profundamente dolida, una cancelación del interés por el mundo 

exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de toda 

productividad y una rebaja en el sentimiento de sí que se 

exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y se extrema 

hasta una delirante expectative de castigo. Este cuadro se 

aproxima a nuestra comprensión si consideramos que el duelo 
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muestra los mismos rasgos, excepto uno; falta en él la perturbación 

del sentimiento de si. Pero en todo lo demás es lo mismo. (1)  

Para Freud la melancolía está íntimamente relacionada a la pérdida de un 

objeto. Tal pérdida genera un profundo y doloroso sentimiento de ausencia a 

nivel del inconsciente (2) En la melancolía hay un empobrecimiento del ego en 

grandes proporciones (1). Freud asevera que:  

En el duelo, el mundo se ha hecho pobre y vacío; en la melancolía, 

eso le ocurre al yo mismo. El enfermo nos describe a su yo como 

indigno, estéril y moralmente despreciable; se hace reproches, se 

denigra y espera repulsión y castigo. (2)  

Sostengo que este “sentimiento de perderse a sí mismo” encuentra 

correspondencia en lo que Freud define como síntoma principal de la 

melancolía, es decir, una pérdida procesada en el inconsciente y, en gran 

medida, a nivel del ego. El melancólico no se da cuenta que el objeto está 

ausente desde el inicio. El objeto de amor/pérdida es una forma que recibe del 

inconsciente una valoración positiva, pero inexistente. Freud enfatiza la pérdida 

como elemento esencial de la melancolía. El amor melancólico en este caso es 

una fijación, una obsesión con un objeto ideal que solo existe en la mente y no 

en la realidad, como explica Giorgio Agamben con más claridad en su 

comentario del ensayo de Freud en Estancias. 

 

Metáfora 
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Ya para el concepto de metáfora emplearé las reflexiones y definiciones 

del texto “The Metaphorical Conceptualization of Sadness in the Anglo-saxon 

Elegies” de Isabel Verdaguer y Emilia Castaño. Sus hipótesis consisten en que 

el concepto de tristeza en la poesía inglesa antigua, y también hoy, fue 

expresado de forma metafórica (85). Frío, oscuridad, malestar físico - todos 

estaban expresados en términos metafóricos. Las autoras analizan los poemas 

británicos que son objeto de esta disertación: “El viajero errante” y “El 

navegante”, considerados poemas elegiacos (85). Trabajaré con la teoría 

cognitiva de la metáfora entendida, más que como un simple mecanismo 

retórico, como un complejo y enriquecedor mecanismo cognitivo (85) y a través 

del cual damos sentido a nuestro mundo. Las autoras resaltan cómo las 

emociones son referidas en las poesías analizadas a través de alusiones a las 

sensaciones corpóreas y a la fisiología humana. Son expresiones metafóricas 

que aluden a peso, temperatura, color, luz y oscuridad (86). También existen 

alusiones a determinados espacios geográficos que, de acuerdo con la cultura 

en que pertenecen, encierran una serie de significados de estados interiores 

mentales, tales como el Cabo Bojador en la poesía “Mar Portugués” de 

Fernando Pessoa, igualmente objetivo de mi estudio. Las autoras hablan 

también de las referencias a las condiciones atmosféricas para aludir a los 

estados del alma humana (86). 

 

Elegía 
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Para el concepto de elegía emplearemos el texto “Man, Time and 

Apocalypse in The Wanderer, The Seafarer and Beowulf” de Martin Green y el 

texto de Patrice Hannon, “The Lord of the Rings as Elegy”.  La elegía es aquí 

entendida como una creación artística en forma de poema que expresa 

sentimientos tales como tristeza y dolor a través de un lamento por la pérdida 

de un tiempo y espacio que ya no están. Este tiempo/espacio puede incluso ser 

real o imaginario. A partir de estos dos textos, es posible concluir que la elegía 

contenida en los poemas constituye un espacio de expresión que es también un 

salvavidas que ubica el narrador en el tiempo presente de su existencia 

mientras intenta dar cuenta de un pasado que ya no está y de un futuro que 

sabe incierto. En el texto “Man, Time and Apocalypse in The Wanderer, The 

Seafarer and Beowulf”, Martin Green declara que todo en la vida pasa y tiene 

su final: “all things fall before the relentlessness of time, especially man, the 

most transitory and ephemeral of all things” (502). Los poemas analizados por 

Green tienen en común el hecho de mencionar lo efímero en la vida afirmando 

que todo se transforma, que lo que era ya no puede ser, que el pasaje del 

tiempo es inexorable, no puede ser eludida o detenida. Este estado de cosas 

determina la ubicación de tales poemas en la tradición poética 

convencionalmente nombrada elegía (502).  

Uno de los problemas que el hombre confronta en la vida es el paso del 

tiempo. Afirma Green: “Men are born into ‘the middest’ of time and they also die. 

… Our need is for concord, for connection to what has come before us and what 

will come after” (502). Es de la naturaleza humana crear un sentido de conexión 
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como estrategia de sobrevivencia. Este sentido de conexión entre un pasado 

perdido y un futuro que todavía no ha llegado es construido a través de 

creaciones poéticas o ficcionales que propician un sentido, un orden, un 

significado para la vida que, en su esencia, es caótica y desordenada (502). 

Para evitar este sentir desordenado y destructivo, el hombre construye puentes 

ficticios entre pasado, presente y futuro. La elegía es este puente presente. En 

la medida en que el poeta escribe, flota en un presente: el poema elegiaco es la 

tabla de salvación, el salvavidas del poeta. De acuerdo con Green, el poeta 

llega a una concordia con el tiempo: “the present brought into significant 

relationship with past and future” (505). Los poemas aquí brevemente 

analizados tienen como enfoque central momentos en el tiempo, fragmentos de 

tiempo (505). No se trata de un tiempo en secuencia marcado por vacíos: “They 

are about moments of crisis in an individual consciousness” (505). 

El texto de Patrice Hannon ayuda a corroborar a través de su análisis la 

idea de elegía como concepto que abarca pérdida, dolor, nostalgia y exilio. En 

The Lord of the Rings existen constantes pérdidas, partidas, adioses a 

personas y a lugares que van pasando para el espacio de la memoria (37); 

temas que son relevantes para mi disertación. En su texto, Hannon alude a la 

épica de Beowulf, que narra el pasado y su grandeza ya perdida. Vale la pena 

mencionar que para comprender a Fernando Pessoa tenemos que pasar por la 

obra épica de Luis de Camões, Os Lusíadas, bello poema épico y a la vez el 

texto fundacional de la lengua portuguesa. Os Lusíadas narra la conquista del 
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mundo por los portugueses, y abundan las alusiones a la mitología e historia 

greco-romana. 

 

 

 

Exilio 

Para trabajar con el concepto de exilio utilizaré como base las reflexiones 

de Iris Zavala en su artículo “Escribir desde el exilio”. Además, los textos 

“Política del Exilio” de Giorgio Agamben y el artículo “Exile, Use and Form-of-

Life: On the Conclusion of Agamben’s Homo Sacer Series” de Gert-Jan van der 

Heiden estarán presentes en mi discusión en la medida en que abordan los 

orígenes etimológicos greco-romanos y sus consecuentes implicaciones para la 

cultura occidental hasta la modernidad. Así, de forma breve, presento algunas 

de las reflexiones contenidas en estos estudios.  

Zavala destaca que la palabra exilio proviene de ex silere, que significa 

saltar-fuera. El exilio tiene un amargo sabor (67). Para Zavala la única verdadera 

patria es la escritura. La autora alude al exilio interior que a la vez se separa de 

un continuum espaciotemporal (68). “El exilio es un estado de ánimo cuyas 

emociones y valores corresponden a la ruptura y a la separación como 

condiciones de sí mismas” (69). La escritura es este espacio interior y libre que a 

la vez viabiliza la creación artística. El exilio de Zavala resalta la importancia de 

espacio interior estructurado a partir de las pérdidas. Por otro lado, la poesía 

elegiaca exalta el pasado, su pérdida y consecuentes dolores. La elegia también 
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habla de un futuro incierto mientras la escritura funciona como un medio que 

permite flotar en el gran océano. En la disertación profundizo el tema. 

El segundo texto que orienta en relación con el exilio es “Política del 

Exilio” de Giorgio Agamben. El mismo aborda la discusión en los foros romanos 

de si el exilio era derecho o pena. Resalta la figura de Cicerón para quien el 

exilio no es refugio, ni derecho ni pena (12). Presenta la interesante articulación 

entre exilio y zona de indiferencia, entre lo externo y lo interno, entre exclusión e 

inclusión (14). Resalta el sentimiento de extrañamiento de quien está desterrado. 

Para Agamben, exilio es también estado de lejanía de la fuente de vida (15). 

Exilio es también empleado como metáfora para soledad, y es asociado a la vida 

del filósofo que en su trabajo disocia cuerpo y alma. Aristóteles define al exilado 

como extranjero, o sea, aquel que está desligado de la comunidad política. Es 

una condición inquietante tanto para los que permanecen como para los que 

parten (16). Exilio en la reflexión de Agamben puede también implicar 

“purificación, la máxima separación entre alma y cuerpo, una especie de 

recogerse a sí mismo, que hace al alma concentrarse sobre sí misma” (16). 

Por último, el texto “Exile, Use and Form of Life” de Gert-Jan van der 

Heiden aborda el exilio como una imagen que fue filosóficamente analizada no 

solo por Platón, sino por Aristóteles. El autor, en su reflexión sobre la obra de 

Giorgio Agamben Homo Sacer, habla de una política del exilio y distingue entre 

dos concepciones del exilio: una feliz y otra triste (67). Agamben, según van der 

Heiden, cuestiona la política de la polis y afirma la existencia de una postura 

política que estaría presente en la vida solitaria del filósofo fuera de la polis (67). 
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La idea de bare life como una vida natural aparece entonces más como un 

recurso de vida rica que como una punición (70). 

 

 

 

Comentario metodológico 

El hilo conductor del análisis de poemas de la poesía inglesa antigua y de 

la poesía portuguesa de Fernando Pessoa será el texto de Terry Eagleton, 

titulado ¿Cómo leer un poema? En el capítulo titulado “Las funciones de la 

crítica”, Terry Eagleton reconoce que la crítica literaria es un arte en riesgo de 

desaparición (9). Entre sus muchos cuestionamientos se pregunta si la teoría 

literaria no ha contribuido para destruir algo que considera valioso: “la lectura 

atenta” (9). Su intento con este libro es hacer que los estudiantes se interesen 

verdaderamente en leer poesía de forma correcta tomando en consideración 

varios criterios como el tono, la métrica, la gramática, la significación, el 

contenido y textura, entre otros elementos. Estos serán analizados y, 

posteriormente, haré una aproximación entre los universos poéticos luso y 

británico. Terry Eagleton postula cuestionamientos interesantes. Por ejemplo, al 

discutir política y retórica hace la pregunta: ¿acaso la puntuación es una cosa y 

la política otra muy distinta? (17). Concluye que existe política tanto en la forma 

como en el contenido (17). En el capítulo 2 titulado “¿Qué es la poesía?” intenta 

definir lo que viene a ser un poema: “Un poema es una declaración moral, 

verbal, inventiva y ficcional en la que es el autor, y no el impresor o el 
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procesador de textos, quien decide dónde terminan los versos” (35). En diversos 

momentos, Terry Eagleton propone nuevas definiciones de lo que es un poema. 

Para él, un poema es una declaración realizada en la esfera pública que puede 

adquirir distintas interpretaciones de acuerdo con la interpretación que vamos a 

conferirle (43). Es una bella definición que dibuja Eagleton en torno a la poesía: 

“La poesía es lenguaje intentando significar en la ausencia de significados 

materiales y limitaciones” (43). Por otro lado, argumenta que un poema puede 

ser igualmente eficaz en la ausencia de un destinatario (43). Eagleton analiza 

categorías que ayudan a comprender el poema, tales como, ambigüedad, 

timbre, intensidad, estado de ánimo, métrica, gramática, puntuación que serán 

presentados y definidos en la tesis. Reconoce que la forma está intrínsecamente 

asociada a la política y que la forma es también política.  

La poesía es el lenguaje de la verdad y de la libertad. Refleja el 

sufrimiento y toda una gama de sentimientos y emociones, sin menospreciar lo 

fáctico, presente en la experiencia humana. La crítica de Eagleton al 

“empaquetamiento de la experiencia” es contemporánea y tiene mucho sentido. 

Terry Eagleton es un autor comprometido en no dejar la superficialidad 

contemporánea dominar la mente de los educandos y de los educadores 

académicos. Su lectura es teórica y, a la vez, práctica, ya que analiza con 

extremo rigor toda una gama de épocas históricas. Alerta, desde el inicio de su 

libro, que el arte de leer está en peligro de ser exterminado por la tecnología 

actual que enfatiza una lectura fast food de palabras. Terry Eagleton es parte de 

una tradición de pensadores que enfatiza la importancia que debe ser concedida 
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en textos que deben ser leídos e interpretados de manera profunda. Todo lo 

anterior explica las razones que me llevaron a seleccionar a Eagleton como guía 

en este análisis poético.  
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Capítulo I: Contexto histórico-literario luso-británico 

 

En este capítulo se presentarán los contextos históricos de las poesías 

bajo estudio, tanto las británicas como las de Fernando Pessoa. Intentaremos 

brevemente justificar la aproximación de ambos universos literarios en el tiempo 

y espacio.  

En el texto Literaturas germánicas medievales (1966) de Jorge Luis 

Borges, el autor aborda el nacimiento de tres literaturas provenientes de una 

misma raíz y que fueron separándose por circunstancias históricas (1). La raíz 

común se denominaba Germania, un conjunto de tribus con costumbres y 

tradiciones en común (1): los escandinavos, los germanos continentales y los 

sajones de Inglaterra. Junto a esta raíz común se conjugó la influencia de Roma 

y del cristianismo (1). Borges opina que el autor del clásico Beowulf conoció el 

texto de la Eneida del poeta Virgilio. Para Borges, las lenguas germánicas 

combinaban un lirismo suave y una épica escarpada. (1) 

Antes de la época cristiana, los idiomas germánicos se habían dividido en 

tres grupos: “el oriental, el occidental y el septentrional”; el segundo es el más 

pertinente en este estudio de la poesía del antiguo inglés. Tácito (siglo 1 d.C), 

fue el gran comentarista de las tribus germánicas, algunas de las cuales 

posteriormente invadieron la provincia romana de Britania, que se llama 

actualmente Inglaterra; jutos, sajones, anglos y frisios procedían del Mar del 

Norte y del Báltico y conservaron un sentimiento de nostalgia de estas regiones, 
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de fiestas y de celebraciones (3). En Inglaterra se fueron estableciendo 

pequeños reinos que alababan a Cristo (3).  

La expresión lengua anglosajona, hoy habitual, ha sido interpretada de 

dos maneras: se ha dicho que es la lengua de los sajones y de los anglos, 

pero más verosímil es suponer que sirvieron para distinguir el idioma de 

los sajones de Inglaterra, del idioma de los sajones continentales. 

Inglaterra, en la época medieval, llevó alguna vez el nombre de Seaxland 

(Sajonia); el idioma siempre se llamó englisc (inglés). La palabra inglés es 

anterior a Inglaterra. El inglés antiguo, idioma de duras consonantes y 

vocales abiertas, era más sonoro y más áspero que el moderno, que ha 

ido limando sus aristas. (3) 

Al principio el idioma era puro, según Borges, y después recibió palabras celtas, 

escandinavas y latinas (3). Borges resalta que los poetas empleaban las 

palabras como metáfora en frases llamadas kennings:  

Así, en el Beowulf, el mar es el camino de las velas, el camino del cisne, 

la taza de las olas, la ruta de la ballena; el sol es la candela del mundo, la 

alegría del cielo, la piedra preciosa del cielo, el arpa es la madera del 

júbilo; la espada es el residuo de los martillos, el compañero de pelea, la 

luz de la batalla; la batalla es el juego de  las espadas, la tormenta de 

hierro; la nave es la atravesadora del mar, el dragón es la amenaza del 

anochecer, el guardián del tesoro; el cuerpo es la morada de los huesos, 

la reina es la tejedora de paz; el rey es el señor de los anillos, el áureo 

amigo de los hombres, el jefe de hombres, el distribuidor de caudales. En 
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las vidas de los santos, el mar es asimismo el baño del pez, la ruta de las 

focas, el estanque de la ballena; el reino de la ballena, el sol es la candela 

de los hombres, la candela del día; los ojos son las joyas de la cara; la 

nave es el caballo de las olas, el caballo del mar, el lobo es el morador de 

los bosques; la batalla es el juego de los escudos, el vuelo de las lanzas; 

la lanza es la serpiente de la guerra; Dios es la alegría de los guerreros. 

(4)  

Beowulf es de los textos más antiguos de las literaturas germánicas. Mientras 

Beowulf corresponde al pasado común de los pueblos germánicos, según 

Borges las Elegías Anglosajonas son inglesas y se caracterizan por el 

sentimiento de soledad, el amor por el mar, la melancolía, “a riesgo de cometer 

un anacronismo podemos calificar de romántico” (7).  

Otro texto interesante es “Dustsceawung: Texting the Dead in the Old 

English Elegies” de Mary K. Ramsey. La autora afirma que las elegías inglesas 

antiguas son recopilaciones de tiempos, espacios y personas que se perdieron 

(47). La hipótesis de la autora es que las elegías antiguas permitían un espacio 

para que el recuerdo y el luto fuesen posibles (47). El pasado puede haber sido 

feliz o infeliz; lo que importa es el presente de cada poeta que es esencialmente 

triste, melancólico (47). 

Las elegías anglosajonas según Borges son típicamente inglesas y fueron 

escritas entre los siglos V y XI d. C. Ahí entran nuestros objetos de estudio: los 

poemas “The Wanderer” (“El vagabundo” o “El viajero errante”, dependiendo de 

la traducción), “The Seafarer” (“El navegante”) y “The Ruin” (“La ruina”), que 
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analizaremos en detalles en capítulos posteriores. Borges ve en “El navegante”, 

en sus versos iniciales, en este poema medieval un anticipo de la poesía de Walt 

Whitman: “Puedo cantar una canción verdadera sobre mí mismo, puedo narrar 

mis viajes” (7). Los versos medievales en la visión de Borges son románticos 

con todas las descripciones de soledades, tormentas, mares agitados e 

inviernos rigurosos (7). Estos versos fueron escritos en el extinto idioma 

anglosajón y, a pesar de esto son obras de arte universales que hablan de 

sentimientos comunes a todas las personas. Dos de estos poemas hablan de 

hombres perdidos en alta-mar que reflexionan sobre su existencia en la tierra. El 

poema “The Ruin”, que más adelante estudiaremos, es pensado por Borges 

como una forma de “exorcizar” el dolor de una pérdida en el pasado (7). El dolor 

debe alejarse de los hombres. 

En el ilustre The Cambridge Companion to Old English Literature, 

particularmente el capítulo 10 titulado “Perceptions of Transience”, su autora 

Christine Fell habla de poemas “elegiacos” encontrados en un manuscrito del 

tardío siglo X, The Exeter Book, como también lo hizo Borges. Esto son “The 

Wanderer”, “The Seafarer” y otros poemas. La autora resalta el motivo de la 

transitoriedad de la existencia humana presente en los poemas elegiacos (172) 

así comprendidos por ahondar el tema de las pérdidas, el sufrimiento y la 

mortalidad. Afirma la autora: “The Latin word from which ‘transient’ derives 

implied something that is passing, and the image therefore is one of a journey” 

(173). 
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Nuestro período es el período anglosajón de la literatura inglesa (s. V- XI). 

En The Cambridge Companion to Old English Literature, Patrick Wormald en el 

capítulo 1, “Anglo-Saxon society and its literature”, resume que la mayoría de los 

textos que narran la historia de una Inglaterra anglosajona y su larga historia 

(siglo V al XI), la tratan como si fuera un solo periodo, cuando para él son dos 

(1). El primer período se distingue por ser muy fragmentado en términos 

políticos, mientras que el segundo, ya existe el imperio de Inglaterra formado 

luego de las invasiones de los vikingos. Según Wormald, este reino 

relativamente unificado solo vino a existir en consecuencia de esta misma 

invasión (1). 

En su monografía titulada “O Tema da Peregrinação em The Seafarer e 

The Wanderer”, Celso Augusto Uequed Pitol analiza las elegías “The Seafarer” y 

“The Wanderer” producidas en el periodo anglo-sajónico de la literatura inglesa y 

escritas en el extinto idioma anglosajón. La fecha en que se escribió The 

Seafarer no es precisa; sin embargo, fue encontrado aproximadamente en 960 

d. C. (Pitol 25) y The Wanderer aproximadamente en el siglo IX (25). Además, 

recuerda Pitol que es muy probable que los poemas tengan una existencia oral y 

que hayan sido escritos en fecha posterior. Presentes en Exeter Book fueron 

donados a la Catedral de Exeter en 1072 (26). El empleo de la aliteración en el 

inicio de la sílaba tónica es algo común en estos poemas lo que nos hace pensar 

en el origen oral de los mismos (30). Hay un impacto en declamar los poemas. 

Lo mismo se pasa con los poemas de Fernando Pessoa que fueron 

musicalizados y son marcados por la aliteración: Oh Mar Salgado, lo cuanto de 
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tu sal, son lágrimas de Portugal”!  Pitol destaca la presencia también de las 

“kennings”1 que son expresiones compuestas en el sentido metafórico y que, a 

la vez, sirven de sinónimos a expresiones sencillas (30). Ejemplo: “estrada de la 

ballena” empleado como sinónimo del mar o “tesoro del pecho”, para hablar de 

“corazón” (30). Es importante una meditación acerca de un sentimiento de 

pérdida a nivel de experiencia personal. Hay una postura de observación delante 

de este sentimiento. 

  

1.1 Breve aproximación entre el universo poético inglés antiguo y el 

universo poético lusitano de Fernando Pessoa  

 

En su artículo “Fernando Pessoa: A Modern Lusiad”, Alexandrino P. 

Severino destaca el hecho de que Fernando Pessoa vivió y estudió en Durban, 

África del Sur, durante 10 años, entre los 7 y los 17 años (52). África del Sur en 

aquellos momentos era colonia de Inglaterra. Portugal es parte esencial de su 

obra, como demuestra el patriotismo expreso de sus poemas y su obra, que 

remite a su origen portugués (55). Basta recordar que los heterónimos por él 

creados son personajes portugueses: Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Álvaro de 

Campos, entre otros. La tradición poética portuguesa fue marcada por una gran 

influencia de la literatura inglesa y francesa. Son muchos los críticos 

portugueses de Pessoa que lo acusan de encerrarse en una “torre de marfil” e 

inventar una historia de la literatura portuguesa a su propio gusto (56).  

 
1 Vea arriba los ejemplos de “kennings” que Borges ofrece. 
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Alexandre Severino también reflexiona acerca del particular trabajo de 

Pessoa titulado “Mensagem” y lo clasifica como un libro que nació del lado 

metafísico y especulativo del poeta portugués (56). Destaca que la poesía de 

Pessoa denota un gran sentimiento y orgullo por la historia de los navegantes 

portugueses y población portuguesa. De acuerdo con Severino, Fernando 

Pessoa considera que, hubo una especie de restauración de la esencia literaria 

portuguesa cuando la tradición grecolatina vía “Italia” se hizo presente en la obra 

de escritores portugueses tales como Luis de Camões (56), poeta portugués 

nacido a finales del período medieval e inicio del periodo renacentista (aprox. 

1524-1580). La maestría de los versos de Camões es comparada con la de 

artistas como Shakespeare. De acuerdo con Fernando Pessoa, la literatura 

portuguesa ganó mucho en los siglos XV y XVI (56). El estudioso Alexandrino 

Severino en su artículo “A Modern Lusiad”, resalta la importancia influyente que 

la tradición cultural anglosajona y francesa tuvieron en la poesía de Pessoa (57). 

Por ejemplo, Pessoa admiraba a Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), a quién 

el poeta portugués consideraba un artista de gran honestidad (55). Fernando 

Pessoa empleaba constantemente fuentes culturales inglesas debido a su 

trasfondo de educación en la cultura británica. Sin embargo, reconoce que el 

poeta portugués siempre se identificó con la poesía de Portugal. Por ejemplo, en 

el grupo de poemas “Mensagem”2, este sentimiento patriótico se hace evidente.  

 
2 “Mensagem” es el único libro de poemas escrito por Fernando Pessoa en que 
exalta las grandezas y glorias pasadas de la nación portuguesa. El poema “Mar 
Portugués”, objeto del presente estudio, es parte de ese poemario.  En: 
www.goodreads.com. Visto el 10 de febrero de 2022. 

http://www.goodreads.com/
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En su ensayo “Fernando Pessoa e o Problema do Ser”, publicado por la 

Revista Portuguesa de Filosofía, el escritor Antonio Antunes define al poeta 

Fernando Pessoa como una persona en búsqueda constante, con afán de 

conocer y revelar el misterio de la vida. Fernando Pessoa es un poeta de gran 

profundidad. Fernando Pessoa busca conocer a su entorno exterior estando, 

pero a la vez pendiente de lo que se pasa en el alma humana (Antunes 125). En 

su afán por conocer el mundo, viajaba, quería llegar a la esencia de las cosas. El 

exterior adquiría un poder misterioso listo para ser revelado. Bajo los 

seudónimos de Alberto Caeiro, Álvaro de Campos y Ricardo Reis, el poeta 

escribía con lucidez, sinceridad y seriedad (125). El concepto de la existencia, el 

misterio del ser concretizado por su curiosidad con el abismo, palabra que en 

portugués tiene como derivativo el verbo abismar que significa sobresaltar y 

espantar. Afirma Antunes: “E siendo así, tenemos Fernando Pessoa 

continuamente como a girar en lo vacío; lo vemos constantemente a referir-se a 

ese ‘super-transcendente’, a cualquier cosa anterior a tudo, que seja como que 

uma mera possibilidade causal de tudo” (130).3 Por ejemplo, “La grandeza de 

Dios abisma nuestra alma” (128). Para Pessoa, el hombre hace juicios sobre la 

existencia constantemente. 

 

 

 
3 Traducción mía: “Así, tenemos a Fernando Pessoa a girar en torno al vacío 
constantemente y a aludir a un super-transcendiente que a todo antecede, como 
si fuera una sencilla posibilidad causal de todo”. 
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1.2 La alianza política entre Portugal e Inglaterra: algunos ejemplos y 

aproximaciones históricas 

 

En la investigación entre los vínculos estéticos Portugal e Inglaterra es 

importante destacar la existencia de la alianza más antigua del mundo, con 

vigencia de aproximadamente 600 años: la alianza entre Portugal y el Reino 

Unido que han luchado lado a lado para proteger sus ambiciones nacionales. 

Siempre se trató de una relación especial principalmente desde el punto de vista 

geopolítico y de la política internacional.  

En consonancia con la línea del tiempo presentada en la página de la Red 

titulada “The British Historical Society of Portugal”, en 1147, los cruzados 

ingleses fueron de crucial ayuda al Rey D. Alfonso Henriques en la conquista de 

la capital Lisboa en enfrentando a los moros4. En 1386 Inglaterra y Portugal 

firman el Tratado de Windsor que fortalecen el poder político de D. João I como 

rey de Portugal5. Son muchos los ejemplos de alianzas entre los dos países; por 

ejemplo, en la guerra de los Cien Años (1337-1453), Portugal estuvo al lado de 

los ingleses. Además, en la Revolución Francesa (1789-1799), ante la invasión 

napoleónica de Portugal, Inglaterra y su armada naval escoltó a la familia real 

portuguesa hasta el Reinado del Brasil, en 1808. La flota inglesa escoltó la 

familia real portuguesa entre 1807 y 1808. La huida de Portugal, que estaba 

 
4 Ver: www.bhsportugal.org. Visto el 27 de enero de 2022. 
5 Ver: www.bhsportugal.org. Visto el 15 de septiembre de 2022. 

http://www.bhsportugal.org/
http://www.bhsportugal.org/
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bloqueada por rusos y también por ingleses6, fue una resolución de común 

acuerdo entre el Rey de Portugal Don João VI y el cuerpo diplomático inglés.  

Otro tratado importante entre Portugal e Inglaterra fue el Tratado de 

Methuen en 1703 conocido como el Tratado de los Vinos y los Paños según el 

cual en que Portugal intercambiaba vinos por manufacturas inglesas. Este 

tratado reglamentó relaciones comerciales entre los dos países7. Propició la 

entrada de Portugal en la Gran Alianza en el contexto de la Guerra de Sucesión 

Española (1701-1714). En la misma ocasión se firmó otro tratado. Era militar y 

estableció las condiciones en que Portugal se articulaba con Inglaterra y Países 

Bajos (campeones de los mares por aquella ocasión) y con el Sacro Imperio 

Romano Germánico. El nombre del tratado refiere al rol esencial desarrollado 

por el inglés Jonh Methuen y su hijo, agentes principales del acuerdo con 

Portugal. Del lado de Portugal se destaca el nombre de Luís da Cunha y Manuel 

Teles da Silva (Marqués de Alegrete). El Tratado de Methuen permitió a Portugal 

estar junto a los vencedores. 

 

 

 

 

 

 

 
6 En: www.portogente.com.br Visto el 27 de enero de 2022. 
7 En: www.elordenmundial.com. Visto el 15 de septiembre de 2022. 

http://www.portogente.com.br/
http://www.elordenmundial.com/
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1.3 El Océano Atlántico como denominador común del imaginario británico 

y el portugués 

 

Como vimos anteriormente, el Mar era por donde se concretizaban los 

acuerdos de amistad, de ayuda mutua, diplomática y militar entre Portugal e 

Inglaterra. Por otro lado, el mar es también espacio poético atemporal que atrae 

para siempre emocional y físicamente a ambos pueblos, lo que se expresa 

estéticamente en la creación de poemas. El mar de los poetas aquí estudiados 

es amor, pasión, espacio de libertad, de huida y de acogimiento a la vez. Versos 

apasionados fueron compuestos por ambos pueblos. La mitad del alma 

portuguesa y la mitad del alma británica está compuesta por el mar. La historia 

de ambos pueblos está compuesta por este espacio, extensión de sus territorios 

y de concretización de alianzas y de tratados de ayuda y acuerdos mutuos. 

Inglaterra ayudó a Portugal en sus travesías y, viceversa a lo largo de siglos. El 

mar evoca recuerdos y acciona la memoria de los poetas lo que se ve reflejado 

en los poemas analizados. El mar es espacio atemporal con la habilidad de 

articular sentimientos, culturas y pueblos. El mar es elemento fundamental de 

ambas poéticas abarcando el aspecto de las navegaciones portuguesas y 

británicas de tiempos inmemoriales. Mar es también agua, elemento primitivo y 

colectivo, natural y primitivo, que simboliza vida y muerte, paz y soledad, miedo 

y respeto. Es espacio de establecimiento y restablecimiento de una alianza entre 

pueblos, culturas; entre el hombre y las cosas. Poemas que evocan recuerdos 
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individuales y colectivos, redibujando pasados, e historia de distintos pueblos y 

culturas. El mar es el alma de la nación portuguesa y está marcado en la 

memoria, en la literatura y en la historia del país. Las poesías de Fernando 

Pessoa hablan de esta fuerte conexión como veremos y resaltaremos con 

hechos históricos al analizarlas. 
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Capítulo II: Presentación y análisis de los poemas ingleses antiguos 

 

The exiled through melancholy 
remains faithful to its place of 
origin (Slavov Zizek) 

 

En este capítulo vamos a destacar poema por poema fragmentos, 

palabras, versos y oraciones a partir de los cuáles haremos observaciones y 

reflexiones a partir del marco teórico que ahora nos ocupa y cuyos temas son: 

elegía, metáfora, exilio y el mar. Empezamos por los poemas ingleses: “The 

Seafarer”, “The Wanderer” and “The Ruin”. Luego, en el tercer capítulo, 

proseguiremos a analizar los poemas portugueses: “Mar Portugués”, “Oda 

Marítima” y “Pasaje de las Horas” de Fernando Pessoa. Los poemas se 

encuentran en los apéndices y partiremos para su análisis puntual aquí. El 

método de análisis, como mencionado anteriormente, será el empleo de los 

siguientes conceptos propuestos por Terry Eagleton: 1) ambigüedad; 2) 

intensidad; 3) tono y 4) puntuación. Vale la pena resaltar que optamos por 

discutir determinados aspectos y conceptos en cada poema en particular. Es 

decir, en algún poema daremos prioridad a un concepto determinado propuesto 

por Eagleton y también a determinadas categorías que enmarcan la disertación 

teóricamente. Trabajaremos las interpretaciones a partir de los poemas 

traducidos al español. Sin embargo, presentaremos primeramente su versión en 

portugués (en el caso de Fernando Pessoa) y en el inglés antiguo (en el caso de 

las poesías anglosajonas). 
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2.1 Análisis del poema “The Seafarer” / “El navegante” 

 

Pasamos a hacer algunos comentarios e interpretaciones de partes del 

poema “El navegante” a partir de nuestro cuadro teórico y los conceptos que le 

enmarcan tales como, “elegía”, “melancolía”, “metáfora” y “mar” y la metodología 

de Terry Eagleton que define en su obra, ¿Cómo se lee un poema?. Una de las 

categorías presentadas por Eagleton que nos ayudan y guían a interpretar 

poemas es la categoría de ambigüedad. La ambigüedad es un criterio que 

puede estar incorporado en la esencia de la poesía (155). Los poemas, por más 

que vengan a constituir narrativas de hechos concretos, conducen al lector 

también a un aspecto abstracto y difuso. En “El navegante”, percibimos que hay 

una “ambigüedad” en el sentir del poeta en su relación con el mar emplea 

metáforas tales como “Tumulto de olas” (línea 6), “heladas cadenas” (línea 10), 

“aguas heladas” (línea 19). Ya en otros versos a partir de la línea 34, habla que 

desea estar en el mar: “ansioso estoy de echarme a probar las hondas marcas, 

las saladas olas” (línea 35). Siente un “afán de zarpar” (línea 37) y un deseo de 

conocer a tierras extrañas de gentes distintas. Acaba a valorizar las hazañas de 

los valientes del mar: “Nadie en el mundo tan grande hay/o tan muy dadivoso o 

tan joven valiente” (40). 

“El navegante” es una elegía anglosajona, género literario particular que, 

en conformidad con Stanley Greenfield, citado por Pitol, define como “a relatively 

short reflective or dramatic poem embodying a contrasting pattern of loss and 

consolation, ostensibly based upon a specific personal experience or observation 
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and expressing an attitude towards that experience” (Greenfield, 1989, p. 94, 

citado por Pitol). En su ensayo “Texting the Dead in the Old English Elegies”, 

Mary K. Ramsey discute cómo un sonido, un perfume, un lugar, un objeto puede 

evocar el recuerdo de algo que se perdió (45). Su tesis es que las elegías 

anglosajonas permiten un espacio para el recuerdo, el lamento, y las 

expresiones de sentimientos en relación con el pasado y a las personas 

perdidas (47). 

El poeta de “El navegante” habla del exilio: “El hombre que en tierra de 

dichas goza, no sabe ése/ cómo yo triste el invierno pasaba/ en el gélido mar, 

por sendas de exilio/de parientes privado/ de carámbanos lleno; azotaba el 

granizo/ de las olas tan sólo el rumor yo oía/ de las aguas heladas” (líneas 13-

19). En “Política del Exilio” Giorgio Agamben aborda la discusión de si en los 

foros romanos el exilio era derecho o pena; resalta la figura de Cicerón para 

quien el exilio no es refugio, ni derecho ni pena (12). De acuerdo con el texto “El 

navegante” vemos que el poeta lo siente como una pena y pérdida mayormente. 

Giorgio Agamben presenta la interesante relación entre exilio y zona de 

indiferencia, entre lo externo y lo interno, entre exclusión e inclusión (14). 

Resalta el sentimiento de extrañamiento de quien está desterrado. Para 

Agamben, exilio es también estado de lejanía de la fuente de vida (15). Exilio es 

también empleado como metáfora para soledad, y es asociado a la vida del 

filósofo que en su trabajo disocia cuerpo y alma. Aristóteles define el exilado 

como extranjero, o sea, aquel que está desligado de la comunidad política. Es 

una condición inquietante tanto para los que permanecen como para los que 
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parten (16). Exilio en la reflexión de Agamben puede también implicar 

“purificación, la máxima separación entre alma y cuerpo, una especie de 

recogerse a sí mismo, que hace el alma concentrarse sobre sí misma” (16).  

¿Sin embargo, sería esta soledad absoluta o, hay ambigüedad ahí 

expresada en el texto de “El navegante”? Mientras “De las olas tan sólo el rumor 

yo oía” (línea 18), afirma el poeta, en líneas abajo, delante de la ausencia de 

risas de hombres (línea 21), las gaviotas son las que traían consuelo, y alegría. 

(línea 22). Así, el poeta observa en su camino del mar la existencia hermana y 

de buena vibración de otra especie: las aves, migrantes como el que navega, 

encuentran su hábitat. 

De acuerdo con Donna Beth Ellard en su artículo “Communicating 

Between Species and Between Disciplines – Lessons from the Old English 

Seafarer”, “El navegante” es un poema lirico elegiaco que narra las aventuras 

interiores y exteriores recorridas por el poeta narrador (293). Ellard tiene una 

lectura muy particular del “Seafarer” ya que, en la soledad del navegante, ella 

percibe una aproximación entre la voz del pájaro y la voz humana. Y la 

ambigüedad ahí también se manifiesta: la soledad del poeta era aliviada por una 

poesía del cantar de pájaros (“poetry of birdsong”, Ellard 294). El poeta nota que 

“el cantar de gaviotas” (línea 22) y que “graznaban las águilas” (línea 24) 

mientras “Pariente ninguno/ Allá al desolado aliviar podía!” (líneas 25-26). Así, la 

ausencia e insensibilidad parental era sublimada y remplazada por un afecto y 

¿por qué no decir comunicación con el mundo de las aves? Ellard nota que “The 

analogy of birdsong noted frequently by Seafarer critics, is not simply a logical or 
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a literarary comparison” (294) que reconoce una analogía entre la creación de la 

poesía y el canto de los pájaros (295). La autora argumenta por una 

aproximación entre el cantar de las aves y la poesía del poeta, a pesar de 

pertenecer a distintas especies (295). Michael J. Warren en su artículo “Native 

Foreigners: Migrating Seabirds and the Pelagic Soul in The Seafarer”, tiene la 

siguiente hipótesis que corrobora nuestra interpretación: 

Far from appearing as mere background incidentals, the poet’s treatment 

of the seabirds we first encounter resonates with contemporary 

ornithological knowledge, and suggests that they feature specifically as 

species that best convey the ascetic trials and endeavours of the sea-

going speaker who observes, listens to and names seabirds. (825) 

Como afirma el poeta: “las aves allí respondían” (línea 24). Warren afirma que, 

en las elegías británicas como “The Seafarer” y “The Wanderer” las aves son 

reconocidas por su nombre (827) y características: en “El navegante” se destaca 

águilas (línea 24), cisne (línea 20), gaviotas (línea 22), plumas (línea 25) (827). 

Así, es interesante pensar dentro del criterio propuesto por Eagleton de la 

ambigüedad presente en el poema, la idea de que al exilio sentido y expresado 

por el poeta, existe también la figura de los pájaros, creaturas que en el mar se 

sienten en casa y que, de alguna forma, a pesar de ser de una diferente especie 

hacen compañía a la soledad del navegante. Warren resalta una similitud entre 

el navegante y estas creaturas en la medida en que se encuentran en una 

jornada religiosa en que cuerpos humanos y sus respectivas almas , son 

metaforizadas por la presencia concreta de pájaros (829). Warren declara que: 
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The migrating seabird, though, provides The Seafarer poet with a potent 

image for the migrating soul for reasons that attend more to the bird itself. 

Seabirds occupy a revealing space between land and sea: liminal, coastal 

territories which are prominent in The Seafarer – the uneasy boundary 

between the renounced “earth-wealth” for which the speaker laments, and 

the paradoxically desired hardships sought on “terrible tossing of waves.” 

(829) 

En esta cita se revela cómo el mar es a la vez hogar y lugar terrible y 

inestable. Esta tensión funciona como expresión de la naturaleza del ser exilado, 

el navegante, que vivencia dentro de una precaria embarcación (su hogar 

transitorio) libertad e infinitud y, al mismo tiempo desconocido océano. 

La transitoriedad de la existencia humana es bien analizada en el texto 

“Man, Time and Apocalypse in The Wanderer, The Seafarer and Beowulf” de 

Martin Green. Ahí, el autor menciona que todo en la vida pasa y tiene su final: 

“all things fall before the relentlessness of time, especially man, the most 

transitory and ephemeral of all things” (502). El poeta en “El navegante” se 

refiere a los que ya se fueron, a los que vivieron el esplendor de las riquezas y 

glorias vanas, del envejecimiento, de que todo se empobrece, “se mustia” (línea 

89). El hombre se pone viejo, pálido y canoso.  
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2.2. Análisis del poema “The Wanderer” / “El viajero errante” 

 

 En el presente análisis de “ El viajero errante” vamos a priorizar la categoría 

de la intensidad propuesta por Terry Eagleton y que será nuestro hilo conductor 

metodológico. Las principales categorías del marco teórico enfatizadas serán 

exilio y melancolía. En diversos momentos, en ¿Cómo leer un poema?, Terry 

Eagleton propone nuevas definiciones de lo que es un poema. Para él un poema 

es una declaración realizada en la esfera pública que puede adquirir distintas 

interpretaciones de acuerdo con la interpretación que vamos a conferirle (43). 

Eagleton, para analizar la poesía emplea la categoría de “intensidad”, muy valiosa 

para la comprensión del sentimiento poético (146). La intensidad ‘vigorosa’ por él 

definida ayuda a interpretar la poesía en cuestión.  

“El viajero errante” es una poesía de tono vigoroso. El empleo de palabras 

intensas es una constante: “¡Más en su pecho el dolor lo desgarra!” (línea 49); 

“La escarcha y la nieve en granizo revueltas” (línea 48); “Pocos le evocan – el 

dolor se renueva – / a aquel que angustiado en todo momento allende la mar su 

recuerdo envía” (línea 55-56). Aquí de nuevo, el mar evoca sentimientos 

conturbados. Eagleton emplea los términos “intensidades apagadas” y 

“intensidades vigorosas” (146). En el poema “El viajero errante” se reconoce una 

“intensidad vigorosa” que se manifiesta a través de palabras y versos tales 

como: “solo en el mundo”, “a solas” (línea 8), “mis penas lloro” (línea 9), 

“olvidado y perdido” (línea 24), “la pena cruel compañera” (línea 30) y “el dolor 

se renueva” (línea 55) o “el dolor lo desgarra” (línea 49). Frases tales como “Por 
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qué la negrura no entró en mi pecho” (línea 59), “así a cada día la tierra también 

se abate y se apaga” (línea 64). Además, el mar como metáfora y significante a 

la vez, evoca recuerdos y momentos perdidos en el tiempo, mas a la vez 

recuperados en la memoria. El mar es “gélidas aguas” (línea 4), sus olas son 

“pálidas” (línea 46). Ya no existe el colorido de la fiesta y de la presencia del rey 

(línea 35-36). El poeta es arrebatado por el mar que lo lleva a una profunda 

reflexión existencial. La mar: espacio atemporal que articula recuerdos, 

sentimientos, culturas, historias y ruinas de esta misma historia. Es interesante 

observar que, así como en “The Seafarer”, “The Wanderer” es capaz de percibir 

en su “aquí y ahora” la presencia de “aves bañándose” y “abriendo sus plumas” 

(línea 47). En su artículo “Native Foreigners: Migrating Seabirds and the Pelagic 

Soul in The Seafarer” Warren realiza una reflexión acerca de los pájaros y cita a 

la etimología medieval provista por Isidoro de Sevilla: “They are called birds 

(avis) because they do not have set paths (via), but travel by means of pathless 

(avia) ways” (citado en Warren 829). Así siente el poeta: Mira delante las pálidas 

olas, /Las aves bañándose, abriendo sus plumas/La escarcha y la nieve en 

granizo revueltas. / ¡Más en su pecho el dolor lo desgarra, /lo añora al amado! 

Se renueva su pena. (líneas 47-50). Sin embargo, el poeta siente un 

‘extrañamiento’ y el mar es un dominio inhóspito; el poeta no lo reconoce aquí 

como hábitat para las aves.  

 

El errante viajero también alude al exilio, así como el poema 

anteriormente analizado “El navegante”. De nuevo hay el empleo de metáforas 
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literales tales como “gélidas aguas” (línea 4), un sentir de “Falta de patria” y “de 

los míos lejos” (línea 20). El exilio se asocia con condenas: “Debí con cadenas 

atar congojas”, confiesa el poeta (línea 21). 

En su texto “Escribir desde el exilio” Iris Zavala destaca que la única 

verdadera patria es la escritura (68). Existe una sensación permanente de que 

algo falta. La autora alude al exilio interior a la vez se separa de un continuum 

espaciotemporal (68). Cuando el poeta comenta que se siente falto de patria y 

de los suyos ejemplifica la propia etimología de la palabra origina exsilere. El 

exilio tiene un amargo sabor (Zavala 67) y el poeta comenta “Olvidado y perdido, 

por los mares partí/mi refugio buscando en algún buen rey” (líneas 24-25). Para 

Zavala “El exilio es un estado de ánimo cuyas emociones y valores 

corresponden a la ruptura y a la separación como condiciones de sí mismas” 

(69). Giorgio Agamben, en su libro “Política del exilio” comenta que el exilio 

puede que venga a ser derecho y pena es una zona de indiferencia, lo que se 

puede asociar con las sensaciones “gélidas” del poeta. El poeta busca el refugio, 

pero le faltan amigos y regalos (línea 28). Y afirma: “quien lo prueba lo sabe, 

cuánto es la pena cruel compañera de aquel que se ve sin gente querida: para él 

exilio, no oro trenzado, corazón aterido, no gloria en el mundo” (líneas 29-34).  

Es interesante resaltar como el Mar es un tema relevante en el poema. 

Así como la escritura es espacio de expresión de sentimientos y de lamentos, el 

mar es un espacio que acciona el recuerdo y todo un significado de vida pasada 

y añorada. La intensidad del sentimiento de pérdida del poeta es grande, tan 

grande como el propio Océano: no tiene amigos que puedan aliviar su dolor, el 
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mundo no lo regala joyas, no hay más fiesta, perdió el buen consejo del señor. 

Destaco los versos 101 y 102: “piedra tormentas baten, nieves y vientos la tierra 

apresan” (línea 101-102). 

 Por otro lado, el Mar es lo que evoca recuerdos de tiempos pasados y 

alegres pero que ya no regresan, sólo en la memoria del poeta. La melancolía 

azota al narrador: “Oh tiempos pasados! ¡Que sombras borraron cual nunca que 

fueran!” (líneas 95-96).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.3 Análisis del poema “The Ruin” / “La ruina” 
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En el análisis de “The Ruin”, a la excepción de los poemas anteriores, 

utilizaremos el texto en inglés presentado en el “apéndice” de la presente 

disertación dado a la presencia de muchos vacíos, reticencias y gaps que serán 

aquí analizados.  

Empezamos por resaltar la presencia de una melancolía, sentimiento que 

nos será iluminado por Sigmund Freud en su texto “Duelo y Melancolía”. Tal 

melancolía es un lamento y/o sentimiento que traduce una falta, una ausencia, 

una memoria sufrida. Para Freud, en “Duelo y Melancolía” la melancolía implica 

una inmensa pérdida genera un profundo y doloroso sentimiento de ausencia 

(Freud 2). Podemos relacionar la definición de Freud con lo que siente el poeta 

que utiliza la elegía, es decir, su creación artística para intentar establecer una 

conexión entre un pasado que ya no está y un presente vacío, arruinado del 

punto de vista concreto. Sin embargo, este pasado sobrevive a través de la 

escritura que registra los recuerdos. Hay en la escritura, en este exilio interior 

expresado en la creación artística, un intento de búsqueda de una costura de lo 

pasado y lo actual: “…ancient buiding….though of mud ring…Heart….swiftly 

wove together.” (líneas 16-18). Es una forma de seguir atrapado ahí, lo que 

Freud definiría como melancolía, es decir, una cierta incapacidad de desplazar 

el objeto de deseo que ya no está y que sobrevive de forma fantasmagórica 

como un intento por parte del ego del poeta de “apropiarse” de algo que, de 

hecho, jamás estuvo presente: sólo ha estado en la imaginación del artista.  

 En esta elegía hay un tono sobre todo de melancolía, donde prevalecen 

los recuerdos de una ciudad que ya no está; una ciudad ahora en ruinas y que, 
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sin embargo, tuvo un pasado glorioso, expreso en versos de intensidad vigorosa, 

por ejemplo, en “broken by fortune, the citadels crumbled” (línea 2); “The roofs 

are collapsed, the towers tumbled, the pillars bereft (líneas 4 y 5). 

Reminiscencias exclama el poeta: “Bright were the city halls, the many bath-

houses, the high horned-adornments, the great sound of war” (líneas 24-27). 

“The Ruin” está repleto de recuerdos de un tiempo pasado que retorna a 

la mente. Cada palabra del poema son restos que hablan al lector. Hay un dolor 

de la pérdida y del colapso. Hay un reconocimiento y memoria del trabajo de los 

hombres que construyeran la ciudad. El poeta recuerda y, recordando emplea 

el tiempo pasado.  

En “The Ruin” existe un juego entre presencia y ausencia. La memoria y 

los recuerdos del poeta son tan vívidos y las palabras que emplea son tan 

concretas que, de forma original consigue traer el pasado al presente. Hay una 

evocación de imágenes que luego se desvanecen en la segunda parte del 

mismo verso. En su disertación doctoral “Marcas y restos: presencia y ausencia 

en la pintura contemporánea”, Fernando Paes, en un análisis práctico y teórico 

arroja luz sobre conceptos tales como restos, sobras, banalidades, ausencia y 

presencia, temas presentes en el universo de la poesía y en lo de la pintura (3). 

Paes afirma que “los fragmentos y restos encontrados rememoran un pasado o 

experiencia vivida a través de una reconstrucción a la manera de una 

arqueología de la memoria” (8). Al escribir y dejar registrado en la escritura, el 
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poeta británico crea puentes entre pasado y presente en que lo ausente se 

hace presente à través de los recuerdos (8).8 

De hecho, “The Ruin” es una especie de periódico que narra las noticias, 

como desde el apogeo de una ciudad hasta que fue abatida por la guerra y por 

la pestilencia llevando a un sinnúmero de pérdidas de hombres valientes. Como 

consecuencia hubo mucha desolación y lugares desérticos y lugares sagrados 

derrumbados. Como en las elegías “El navegante” y “El viajero errante” el 

narrador de “La ruina” observa y siente lo que perdió. Hay una alusión en todos 

estos poemas a joyas y espacios preciosos, a la riqueza, al oro y a la plata, a un 

reino de esta tierra que ya no está. Mientras en las dos primeras elegías 

mencionadas el poema hace una alusión a la vanidad de las cosas materiales, 

“La ruina” resalta un honor y nobleza en esta vida pasada, por ejemplo, en las 

siguientes líneas: “Bright were the city-halls, the many bath-houses, the high 

horned-adornments, the great sound of war, the many mead-halls full of human 

pleasures, until fortune changed that dramatically“ (líneas 24-29). 

 
8 Citado por el Dr. Fernando Paes es Walter Benjamin quien escribió “Excavar y 
recordar”. Dr. Fernando Paes cita el siguiente pasaje de Benjamin que nos inspira: 
“La memoria no es un instrumento para conocer el pasado, sino sólo su medio. La 
memoria es el medio de lo vivido, al igual que la tierra viene a ser el medio en que 
las viejas ciudades están sepultadas. Y cualquiera que quiera acercarse a su 
pasado tiene que comportarse como un hombre que excava. Y, sobre todo, no ha 
de tener reparo en volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo revolviendo y 
esparciendo tal como se resuelve y esparce la tierra”. Benjamin, Walter. Excavar 
y recordar. En: Imágenes que piensan. Libro IV, vol.1, Abada, Madrid. 2010.p.350. 
Citado por Fernando Paes en su disertación doctoral “Marcas y restos: presencia 
y ausencia en la pintura contemporánea”, Valencia, 2014. 
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Según el texto “The Metaphorical Conceptualization of Sadness in the 

Anglo-saxon Elegies” de Isabel Verdaguer y Emilia Castaño, frío, calor, 

oscuridad, malestar físico, buenos o malos recuerdos estaban expresados en 

términos metafóricos. Las autoras analizan los poemas británicos que son objeto 

de esta disertación: “El viajero errante” y “El navegante”, considerados poemas 

elegiacos (85). Muchos de sus argumentos se aplican también a “La ruína”. 

Dentro de la teoría cognitiva con la cuál trabajamos metáforas “hotly” (´caliente´) 

“precious” (‘precioso´), “enclosed walls” no se tratan de un simple mecanismo 

retórico, sino de un complejo y enriquecedor mecanismo cognitivo (85) y a través 

del cual damos sentido a nuestro mundo. Las autoras resaltan cómo emociones 

son referidas en las poesías analizadas a través de alusiones a las sensaciones 

corpóreas y a la fisiología humana. Son expresiones metafóricas que aluden a 

peso, temperatura, color, luz y oscuridad (86). En el caso de la parte final del 

poema “The Ruin” / ”La ruina” el sentimiento de calidez y un recuerdo de calor 

están sugeridos, además de un sentimiento de nobleza. 
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Capítulo III: Presentación y análisis de los poemas portugueses de 

Fernando Pessoa 

 

Vivir en exilio es estar obligado a 
un desapego nacional, emocional 
y cultural (Iris Zavala) 
 
 

 
 En este capítulo pasamos a discutir los poemas portugueses de Fernando 

Pessoa, “Mar Portugués”, “Oda Marítima” y “Paso de las horas”. Los poemas se 

encuentran en los apéndices y partiremos para su análisis puntual aquí. El 

método de análisis, como en los poemas británicos será el empleo de los 

conceptos propuestos por Terry Eagleton: 1) ambigüedad; 2) intensidad; 3) tono 

y 4) puntuación. Además, las categorías de exilio, exilio interior, melancolía, 

elegia y metáfora estarán informando las proximas análisis.  

 Los poemas de Fernando Pessoa y los poemas británicos comparten un 

sentir en común en la figura del poeta/exiliado que encuentra en la escritura una 

forma de recordar la patria, la casa que un día fue mas que ya no está. En este 

sentido, la poesía o escritura de los poetas británicos y también del poeta 

portugués Fernando Pessoa, como se analizará en los tres siguientes poemas a 

ser interpretados, es una forma creativa encontrada para “estar y sentirse en 

casa”, mientras la realidad presente y concreta de estos poetas es exilio, en su 

forma interior y exterior. Todos están lejos de su casa y más precisamente 

navegando, flotando en el mar, metafórico o real. El mar es visto e interpretado 

en los poemas británicos y portugueses como un escenario que evoca 
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sentimientos contradictorios, de amor, placer, de libertad y de atracción, mas 

también evoca miedo, desolación, turbulencia y inestabilidad. El mar es metáfora 

y a la vez mecanismo cognitivo del alma y de la historia de los creadores y sus 

creaciones literarias aquí señaladas.  La poesía y escritura portuguesa y 

británica así son verdaderos medios encontrados por sus creadores para 

sentirse en casa, mismo en medio de las tempestades, inestabilidades, exilio. La 

escritura funciona también como un “salvavidas” del espíritu de los artistas.  

 
 

 

3.1 Análisis del poema “Mar Portugués” 

 

En su ensayo “Fernando Pessoa y el problema do Ser”, Alfredo Antunes 

define Fernando Pessoa como un poeta que cuestiona la naturaleza espiritual 

del hombre y afirma que “é um ser aberto à transcendencia, un ser frente a otros 

seres e ao ser”9 (123). En el presente poema, el refrán ilustra la reflexión de 

Antunes: “¿Valió la pena? Todo vale la pena /si el alma no es pequeña” (versos 

7-8). Estos versos enseñan la cosmovisión del poeta y, cómo para él, el hombre 

es este “ente abierto a la transcendencia” (Antunes 123). Y el poeta sigue a 

filosofar: “Quien quiere pasar allende el Bojador/Tiene que pasar allende el 

dolor. / Dios al mar el peligro y el abismo dio, / más fue en él donde el cielo se 

miró (9-12). Fernando Pessoa se impresiona con el mar y el poeta elucubra 

 
9 Traducción mía: “Es un ser abierto a la transcendencia, un ser delante de otros 
seres y delante del Ser” 
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sobre la existencia y su misterio, su grandeza y su dolor. La naturaleza humana 

para Fernando Pessoa es tan profunda cuánto lo más profundo de los mares 

(Antunes 124).  

En su trabajo “O Mar em Sophia: Poética, Tempo e Memoria”10, María 

Rabelo en capítulo titulado “Mar Memoria” describe el mar como digno de un 

amor profundo y universal y del cuál uno no puede separarse ni física ni 

emocionalmente (68). El mar habla al alma de todos nosotros. El mar en Pessoa 

es instrumento de cognición objetiva también. El mar es memoria y es historia. 

Rabelo destaca la intensa conexión que el pueblo portugués tiene con el mar 

históricamente. En el poema, Fernando Pessoa exclama empleando los puntos 

de exclamación a los siguientes versos: Oh mar salada, cuánta de tu sal / son 

lágrimas de Portugal! (1-2). Los puntos de exclamación conceden al breve 

poema de Pessoa un tono épico; Rabelo se refiere al “heroísmo desbravador” 

portugués equiparando las hazañas portuguesas durante la era de los 

descubrimientos de América con las proezas de Homero narradas en la Odisea, 

por ejemplo (70). La expansión marítima portuguesa en el Renacimiento, la 

construcción de sus carabelas, el descubrimiento de Brasil por Pedro Álvarez 

Cabral en el año de 1500, las exploraciones peligrosas durante lo que los 

portugueses definen como “el periplo africano”11 en el siglo XV, marcan el 

 
10 Traducción: “El Mar en Sophia: Poética, Tiempo y Memoria” 
11 Este periplo se conformó de una secuencia de aventuras marítimas por el mar 
Mediterráneo y, principalmente por la Costa de África. Los portugueses 
buscaban llegar a las Indias y así conseguir competir con las repúblicas italianas 
que dominaban el comercio en Europa vendiendo sus productos. Los 
portugueses queriendo llegar a las Indias, descubriendo nuevas rutas de 
comercio y no acaban llegaron finalmente a Brasil, en América.  El primer 
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carácter y la historia del pueblo portugués que muchos sacrificios tuvo que hacer 

como narran los versos de Pessoa: “¡Por cruzarte, cuántas madres lloraron,/ 

cuántos hijos en vano rezaron!/ ¡Cuántas novias quedaron por casar/ para que 

fueses nuestra, oh mar!” (3-6). 

El poema de Pessoa, a pesar de corto en tamaño, es épico en contenido 

y el Mar es el gran escenario de la historia y del destino de Portugal. Otra 

metáfora y, a la vez, mecanismo de cognición es la región geográfica del “Cabo 

Bojador” en el poema. También conocido por los navegantes medievales 

portugueses como el “Cabo del Miedo”, es un obstáculo geográfico situado al 

Oeste de África. De acuerdo con las leyendas griegas, era el límite máximo para 

navegar calmamente ya que, al sobrepasar tal barrera, el navegador incurriría en 

el riesgo de pelear con monstruos marinos y animales salvajes.12 El navegador 

Portugués Gil Eanes, en el siglo XV fue él que descubrió la ruta, capaz de 

sobrepasar el “Cabo del Miedo”. Este hecho fue considerado muy importante en 

la historia de los navegadores europeos hacia África y Asia.13 

En el poema “Mar Portugués” podemos trabajar el tema de las paradojas 

presentes en la cosmovisión compleja que tiene el poeta del mar y de la 

existencia. Como afirma Terry Eagleton “la ambigüedad está incorporada en la 

naturaleza de la poesía” (155). En los versos de Pessoa éste declara: “Dios al 

 
producto a ser comercializado fue la madera denominada “Pau-Brasil” 
(traducción “Palo-Brasil”). Ver Bezerra, Juliana. “Périplo Africano”. En: 
www.todamateria.com.br. Visto el 16 de febrero de 2022. 
12 Ver www.inverso.pt. “Cabo Bojador”. Visto el 16 de febrero de 2022. También 
es interesante saber que el nombre es oriundo del árabe abu khatar que significa 
“padre del peligro”. 
13 ver www.todamateria.com.br Visto el 16 de febrero de 2022. 

http://www.todamateria.com.br/
http://www.inverso.pt/
http://www.todamateria.com.br/
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mar el peligro y el abismo dio, / más fue en él donde el cielo se miró” (11-12). En 

su grandeza el mar atrae con su belleza. Sin embargo, encierra peligros que 

generan temor. Este espacio atemporal pone a la prueba el alma humana. El 

poeta nos inspira a mirar hacia la línea del horizonte. Ésta, en un primero 

momento nos remete a lo que parece existir allí en esta imagen finita: la línea 

entre el mar y el cielo. Antes el Océano era visto como finito ya que culminaba 

en un “abismo”. Abismos remeten al final, es decir, al peligro de la muerte.  Sin 

embargo, en el último verso del poema prevalece la visión estética, lírica, poética 

e inspiradora del mar: el mar refleja el cielo en toda su grandeza, lo del alto se 

puede ver en un Mar profundo y amplio. El océano así era contemplado como 

espejo de riquezas de los cielos. Así, con gran lirismo Fernando Pessoa encierra 

una poesía que habla de su yo artístico a la vez en que reafirma la tradición 

poética portuguesa medieval y renacentista que tiene en la figura de Luis de 

Camões en Os Lusíadas gran inspiración.  

 

 

 

 

 

3.2 Análisis del poema “Ode Marítima” / “Oda Marítima” de Fernando 
Pessoa en el seudónimo de Álvaro de Campos14 

 
14 Debido a la extensión del poema éste está analizado en la medida que se 
destaca a ellos. Además, vamos a subrayar en la versión en español las partes 
en particular que estaremos comentando (vea el apéndice). 
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 El significado en el diccionario Merriam-Webster de la palabra “Ode” es: 

1) “a lyric poem usually marked by exaltation of feeling and style, varying length 

of line, and complexity of stanza forms; 2) something that shows respect for or 

celebrates the worth or influence of another: homage15. El poema “Oda Marítima” 

de Fernando Pessoa, tiene en la voz lírica de su seudónimo Álvaro de Campos, 

el canal para expresar su cosmovisión y sus sentimientos en la confrontación 

espiritual. El poema también se inserta en la tradición literaria portuguesa que 

remonta a Luís de Camões ya que es un poema épico que está compuesto por 

más de 100 estrofas y casi 1000 versos.  

En su ensayo titulado “Fernando Pessoa: a Modern Lusiad” Alexandrino 

P. Severino afirma que: “Fernando Pessoa went beyond the dramatic interplay of 

the selves to the awareness of a true self who was deeply religious and a 

Portuguese poet writing in the Portuguese tradition. He was, to the last, a 

modern Lusiad” (59). En este poema Álvaro de Campos hace muchas 

referencias a marineros ingleses y a la historia marítima inglesa y canciones 

inglesas cuyos versos son citados dentro de la Oda. El poeta en su narrativa 

revela que viene en su cabeza “la canción del Gran Pirata ‘Fifteen men on the 

Dead Man’s Chest / Yo-ho ho and a bottle of rum!’” (414-415). El mar aquí es el 

 
15 En: www.merriam-webster.com. Visto el 19 de febrero de 2022. 

http://www.merriam-webster.com/
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mar del pillaje también, de los crímenes y de los asesinatos, de las víctimas, del 

salvajismo y de la sangre. 

Los siguientes son ejemplos de versos que evocan a los británicos. “Tu, 

marinero inglés, Jim Barns amigo, fuiste tú/ quien me enseñó aquel grito 

antiquísimo, inglés, que tan vehementemente resume / para las almas complejas 

como la mía/ la llamada confusa de las aguas” (líneas 226-230). Esto refleja la 

aproximación entre los poemas ingleses y portugueses ya que resaltan al 

espírito aventurero. Las aguas se transforman en espacio de ambivalencia, de 

acontecimientos humanos en pleno océano. Tales eventos informaron y 

formaron el poeta que pasa a tener una visión más amplia y realista de la 

realidad, de la interacción entre hombres y el mar.  

En “Oda Marítima” Fernando Pessoa hace referencia al “espíritu” 

aventurero británico y portugués. En la estrofa anterior a que hace referencia al 

marinero inglés (línea 226) habla de la atracción que el mar ejerce: “Me llaman 

las aguas, me llaman los mares, Me llaman, alzando una voz corpórea, las 

lejanías, todas las épocas marítimas sentidas en el pasado están llamando” 

(líneas 222-225). En los siguientes versos también se revelan la llamada 

espiritual hacia las aguas: “ Ah, sea como sea, sea hacia donde sea, partir!/ 

largarse por ahí, por las olas, por el peligro, por el mar,/ ¡Ir hacia la Lejanía, ir 

hacia Fuera, hacia la Distancia Abstracta,/ Indefinidamente, por las noches 

misteriosas y hondas,/ llevado como la polvareda por los vientos, por los 

vendavales!” (líneas 261-265). El placer que evoca el mar está expreso en los 
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siguientes versos: “En el mar, en el mar, en el mar, en el mar, ⁄ eh, poner en el 

mar, en el viento, en las olas, ¡mi vida! / ¡Salar con espuma revuelta por los 

vientos / mi paladar de los grandes viajes, / Fustigar con latigazos de agua las 

carnes de mi aventura, / empapar con fríos oceánicos los huesos de mi 

existencia” (líneas 356-362).  

Por otro lado la ambigüedad, categoría informada por Terry Eagleton 

también está presente en el poema de Pessoa. El mar añade placer y atracción 

mas también es tortura. Exclama el poeta: “¡Ah¡ torturadme para curarme!” (línea 

533). Como ejemplo, los siguientes versos: “Sí, sí, sí….! Crucificadme en las 

navegaciones/ y mis espaldas gozarán mi cruz! / ¡Atadme a los viajes como a 

postes!” (líneas 367-369). En tales versos hace referencia indirecta a los periplos 

y exploraciones marítimas de los navegantes portugueses. Que intensa es la 

siguiente estrofa que se refiere a los navegantes:”¡Tener la audacia al viento de 

las lonas de las velas!/ ⁄Ser, como las gavias altas, el silbido de los vientos!/ ¡La 

vieja guitarra del Fado de los mares llenos de peligros,/ canción para que los 

navegantes la oigan y ya no la repitan!” (líneas 399-402). 

El mar es sinónimo de aventuras, de posibilidades, de conquistas en un 

continuum histórico. El mar es mistificado y desmitificado, desnudado por Álvaro 

de Campos/Fernando Pessoa. El mar es el mar de todos (“Todos los mares, 

todos los estrechos, todas las bahías, todos los golfos, / quisiera apretarlos 

contra el pecho, sentirlos bien y morir!” (líneas 169 y 170), es el Mare Nostrum, 

que, es también el mar de Ulises, de Homero, de la Odisea: “¡Tan placentero su 
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garbo quieto de cosas comerciales que andan por el mar, / por el viejo mar 

siempre homérico, oh Ulises!” (líneas 806-807). La referencia al mar de Ulises y 

a la Odisea griega, texto homérico es marcante. Aquí el poeta unifica pasado y 

presente históricos y literarios. Hay un diálogo intertextual y metatextual. La 

poesía funciona como un texto histórico recordando hechos históricos relevantes 

tales como la esclavitud, la piratería que remonta al Imperio Romano y, a la 

transportación de mano de obra esclava que circuló por siglos en navíos 

portugueses e ingleses, entre tantas otras naciones europeas, hacia América. 

Esto puede ser ejemplificado en versos tales como: “¡Hombres de la mar actual! 

¡Hombres de la mar pasada! / ¡Intendentes de a bordo! ¡Esclavos de las galeras! 

¡Combatientes de Lepanto! / ¡Piratas de los tiempos de Roma! ¡Navegantes de 

Grecia!/ ¡Fenicios! / ¡Cartagineses! ¡Portugueses arrojados desde Sagres” 

(líneas 315-316). El poeta hace referencia explícita a los hombres “de la mar 

pasada” y de “la mar actual”. Hay también en este pasaje una referencia 

concreta a la batalla de Lepanto.16 

En seguida el poeta expresa lo que se podría llamar el “yo lírico”. De una 

realidad alejada, distanciada en una dimensión concreta de su propia existencia 

(Lepanto, los griegos, los cartagineses), Pessoa pasa a hablar metafóricamente 

 
16 En esta batalla naval (en el Mar Jónico en Grecia) en el siglo XVI se 
enfrentaron 400 navíos del Imperio Otomano y de la Liga Santa, es decir, fue 
una batalla en que lucharon católicos versus otomanos. Los primeros ganaron. 
Ver “A Batalha de Lepanto”. En: www.conhecimentocientífico.com.  Visto el 17 
de septiembre de 2022. Interesante es que, en 1580 se establece la Unión 
Ibérica que unificó a Portugal y España en un solo reino. La Unión Ibérica 
perduró de 1580 a 1640. 

http://www.conhecimentocientífico.com/
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de su océano interior, de su complejidad personal y del misterio que abarca toda 

la existencia. Esto se puede ver en los siguientes versos: “¡Ah, el rocío sobre mi 

excitación! / ¡El frescor nocturno en mi océano interior! /He aquí todo en mí, de 

pronto, ante una noche en la mar/ llena del enorme misterio humanísimo de las 

olas nocturnas. / La luna sube en el horizonte/ y mi infancia feliz se despierta en 

mí como una lágrima” (líneas 645-650). Este fragmento merece algunas 

reflexiones. “El frescor nocturno de mi océano interior” nos remete a las 

reflexiones de Verdaguer y Castaño que resaltan la presencia en la poesía a 

sensaciones corpóreas y a la fisiología humana (Verdaguer y Castaño 85). El 

frescor es una sensación interior experimentada por el poeta y el oceano interior 

es metáfora para el alma de Pessoa. De esta forma en este poema épico 

también se confirma la hipótesis de las autoras Verdaguer y Castaño de que 

emociones de los poetas (en el caso de ambas rememoro que analizan los 

poemas británicos “El viajero errante” y “El navegante”) son referidas por medio 

a referencias a las sensaciones físicas. Esto es verdad en el poema de Pessoa 

“Oda Marítima”.  Por ejemplo, en cuanto a la fisiología humana el poeta 

menciona “sus lágrimas” (línea 650). En el verso se denota también ambigüedad 

ya que la bella luna sube en el cielo, evocando recuerdos de una infancia feliz 

que llega junto a una lágrima.  

El mar aquí también inspira la melancolía de los recuerdos. En especial 

en este poema, Pessoa habla de un paquete que podría ser un navío que, de 

lejos ve en el horizonte oceánico. Este “paquete” inicial lo lleva a una larga 

reflexión introspectiva y objetiva que indica presencia de una melancolía. La 
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melancolía de un pasado que ya no está y que sigue existiendo de forma 

fantasmagórica. Los primeros versos afirman: “Solo, en el muelle desierto, esta 

mañana de verano, / miro hacia el lado de la barra, miro hacia lo Indefinido, / 

miro y me alegra ver, / pequeño, negro y claro, un paquebote entrando (líneas 1-

4).” El paquete mueve algo dentro de él que afirma en la segunda estrofa: “Miro 

el paquebote, con una gran independencia de alma y dentro de mí un volante 

comienza a girar lentamente”. El reflexiona en seguida que los paquetes inspiran 

sentimientos ambiguos tales como “alegría y tristeza” al “llegar y partir” a la vez 

en la tercera estrofa. Ya en la cuarta estrofa se refiere a toda la vida del muelle: 

¡Ah, todo el muelle es una saudade de piedra! Aquí debemos parar y reflexionar 

sobre el término “saudades” que es “la tristeza del corazón” según el dicho 

popular luso-brasileño. Obviamente las “saudades” se articula al concepto de 

melancolía. Saudade se une a soledad, la soledad del poeta que permite su 

condición de creador artístico del poema. En su texto, “Fernando Pessoa e a 

Filosofía da Saudade”, João Lupi se refiere a la palabra “saudade” como una 

palabra muy antigua y, cuya etimología es céltica (463). “Saudade” es una 

expresión típicamente portuguesa que abarca un sentimiento grande de vacío y, 

a la vez lleno de afecto y de amor por lo que está ausente (y que, como describe 

Giorgio Agamben en Estancias en su reflexión acerca del ensayo sobre la 

melancolía de Sigmund Freud, quizás nunca estuvo verdaderamente presente). 

Según Lupi el sentimiento de “saudade” es la forma que los portugueses 

encontraron para ser universales (464). 
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3.3 Análisis del poema “Passagem das Horas” / “Paso de las Horas” 

 

 En este poema de Fernando Pessoa daremos importancia a las 

categorías de metáfora y de la melancolía como parte del marco teórico. 

También analizamos el concepto de exilio tal como analizado por Giorgio 

Agamben en su texto “Política del Exilio”. Por otro lado, será explorado en 

términos metodológicosen las categorías de ambigüedad y de intensidad en el 

Yo lírico del poema.  

Para refrescar la memoria, recordamos la definición de Terry Eagleton de 

ambigüedad e intensidad. La intensidad vigorosa de Fernando Pessoa en esta 

poesía está en la repetición de sujeto “Yo” / “Eu”/ “Myself” en el transcurso de 

todo el poema. Reconoce una “intensidad vigorosa” que se manifiesta a través 

de repeticiones de palabras que implican casi una súplica. Se puede afirmar que 

ambos criterios de ambigüedad y de intensidad de Eagleton están presentes en 

la esencia de la poesía “Passagem das Horas” de Fernando Pessoa. 

 En la primera estrofa del poema afirma el poeta: “Sentir todo de todas las 

maneras/ tener todas las opiniones, / ser sincero contradiciéndose a cada 

minuto” (líneas 1-3). “Sentir de todas las maneras” es de una intensidad casi 

absoluta, así como “tener todas las opiniones”. Es una sobredosis de vida, llena 

de paradojas también de “ser sincero” y contradecir a uno mismo. Ahí el poeta 

quiebra patrones y asociaciones creadas por el sentido-común que asocia a una 
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especie de veritas a una mono visión acertada y correcta de la cita. Intensidad y 

ambigüedad son hermanas en la primera estrofa del poema.  

La alusión a la metáfora hace del poeta un poeta metafísico que piensa 

transcendentalmente fuera y dentro de sí. Por ejemplo, en los versos: “Yo, en fin, 

literalmente yo/ y yo metafóricamente también” (líneas 15-16). Llama todavía 

más atención el verso en que afirma: “Yo, que tantas veces me siento real como 

una metáfora” (línea 29). Así estos versos corroboran la tesis de Isabel 

Verdaguer y Castaño a la vez que nos aproximan del universo de las elegías 

medievales británicas anteriormente analizadas. En “The Metaphorical 

Conceptualization of Sadness in the Anglo-saxon Elegies”, Verdaguer y Castaño, 

en su teoría cognitiva, la metáfora es entendida, más que como un simple 

mecanismo retórico, como un complejo y enriquecedor mecanismo cognitivo (85) 

y a través del cual damos sentido a nuestro mundo (85). Fernando Pessoa en 

“El paso de las horas” tiene una lucidez implacable que lo equipara a la propia 

teoría cognitiva de las autoras mencionadas. Al sentirse tan “real’ como una 

metáfora el poeta confirma la teoría de la metáfora que ahora nos informa.  

El poeta utiliza mecanismos contradictorios y ambiguos en diversas 

ocasiones: “Yo…/ que sería capaz de irme a vivir a Siberia sólo por aversión a 

hacerlo” (línea 26). Aquí el poeta enseña su conciencia de “múltiples yos” dentro 

de sí mismo, incluso contradictorios. Esto está expresado en la aversión y, a la 

vez, en su deseo de vivir en Siberia. Estos versos reafirman el espíritu presente 

en esta poesía y los versos de la primera estrofa en que el poeta afirma guardar 
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dentro de sí “todas las opiniones”. En tan grande “multiplicidad de seres”, el 

poeta, en un gesto de renuncia calla a su propio “yo”, mejor diciendo se lo presta 

a otros elementos humanos y de la naturaleza. Por ejemplo, en la segunda 

estrofa, declama: “Yo que soy más hermano de un árbol que de un obrero, yo, 

que siento más el supuesto dolor del mar al azotar la playa/ que el dolor real de 

los niños azotados” (líneas 6-9). Aquí poeta y árbol son lo mismo. El poeta se 

identifica más con una planta que con un ser humano. En otras palabras: el 

poeta es el árbol. El poeta es también el mar que azota en la playa, esta fuerza 

infinita del mar profundo que desahoga en la arena. En otros momentos 

Fernando Pessoa se identifica con personajes callejeros como los deambulantes 

y policías. Un ejemplo se puede leer en los siguientes versos: “yo, el ama que 

empuja los perambulators en todos los parques, / yo el guardia que la mira 

parado allá atrás, en la alameda, / yo, el niño que desde el coche hace señas a 

su inconsciencia lúcida con el sonajero, / yo, el paisaje que hay detrás de todo 

esto, la paz ciudadana” (líneas 32-35). 

Otro punto que es interesante resaltar es que, el poema “El paso de las 

horas” tiene una alusión a la cuestión del exilio tal como definido por Giorgio 

Agamben en su texto “Política del Exilio” como “la figura que la vida humana 

adopta en el estado de excepción” (13). Fernando Pessoa es un exilado de si 

mismo en su creación literaria. A veces, su crítica a su propio Yo es tan intensa 

que él aniquila su propio ser. Y aquí, vale la pena recordar a Sigmund Freud y el 

concepto de melancolía que encierra una pérdida parcial del “ego”, importante 

mecanismo psíquico de sobrevivencia de la propia conciencia. En su ensayo, 
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Giorgio Agamben señala un “umbral de indiferencia entre lo externo y lo interno, 

entre exclusión e inclusión (14). Hay también un sentimiento de extrañamiento 

en esta condición de exilado. Afirma Agamben: “El sentimiento de extrañamiento 

de quien está en el bando del soberano es más extraño que toda enemistad y 

todo sentimiento de extrañamiento y, al mismo tiempo, más íntimo que toda 

interioridad y toda ciudadanía (14). Al identificarse con un árbol, con el dolor del 

mar el poeta escapa de su propio self o Yo, se exila de si mismo, en una especie 

de exilio interior. Alternativamente, el poeta afirma “que sería capaz de irme a 

vivir a Siberia sólo por aversión a hacerlo”. Siberia es una metáfora para el exilio 

exterior. A la vez en estos versos el poeta afirma ser capaz de ir contra si mismo 

en una especie de anulación de su “yo” y de los “quereres de este Yo” en una 

especie de voto monástico. En seguida sus versos afirman: “porque no tengo la 

raíz que tienen los árboles, y por tanto no tengo raíz…/ Yo que tantas veces me 

siento real como una metáfora”. Y volvemos a la primera estrofa: Sentir todo de 

todas las maneras, / tener todas las opiniones, / ser sincero contradiciéndose a 

cada minuto, / aborrecerse a sí mismo por la plena libertad de espíritu, / y amar 

a las cosas como Dios. 

Los dos últimos versos de esta estrofa llaman la atención ya que me 

remeten a otras reflexiones de Agamben en torno al concepto de exilio. Citando 

a Ficino, pensador renacentista, afirma el filósofo francés Bréhier tradujo del latín 

como “s’affranchir des choses d’ici bas, fuir seul lui seul” (citado en Agamben 
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14).17 Por ejemplo, hay un espíritu de separación y hasta de “purificación” lo que 

se puede asociar al último verso de la estrofa mencionada: “Y amar a las cosas 

como Dios”. Agamben analiza las reflexiones del neoplatónico Plotino que 

concibe el filósofo como el ejemplo mayor de exilado y cuya vida es 

caracterizada como divina (17). Concluye Agamben que: “La vida divina es una 

paradójica “separación en la intimidad” (17). Por fin vale la pena mencionar que 

Agamben también hace referencia a Platón y concluye que “la asimilación a Dios 

es virtualmente un exilio” (18). 

La intensidad presente en la poesía también está presente en la 

repetición. Aquí el término “Yo” empleado por el poeta concede a la poesía una 

intensidad vigorosa que acentúa también la ambigüedad. Veamos este verso: 

“yo, el contradictorio, el ficticio, el pesado, la espuma” (línea 41). El verso arriba 

tratado enseña la conciencia de Pessoa en torno a la pluralidad de la vida 

interior y exterior. Otro ejemplo en sus versos: “Sí, yo, la infelicidad-nata de 

todas las expresiones, / la imposibilidad de expresar todos los sentimientos” 

(líneas 57-58). Vale resaltar la presencia de ambigüedades contradictorias 

expresadas en un ‘todo’ y en una imposibilidad de expresión, es decir, de ‘un 

nada’. Severino afirma que Fernando Pessoa tiene una conciencia amplia del 

‘self’ lo que permite al poeta ser la voz de los otros. Fernando Pessoa recoge el 

sentir de muchos. En otras palabras, se convierte su voz en la voz de todos. El 

siguiente verso sirve de ejemplo: “Todos los amantes se besaron en mi alma, 

 
17 Traducción mía: “libertarse de las cosas de abajo, desdeñar, huir solo hacia 
uno mismo, solo”. 
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todos los vagabundos durmieron un momento sobre mí, / todos los despreciados 

se reclinan un momento en mi hombro” (lineas 83-85). La condición de 

impermanencia está presente en versos como “la condición de pasajero, / la 

ventaja de embarcar a tiempo para tener sitio” (119-120). Y, luego en seguida la 

alusión al tiempo, a la atmósfera exterior: “brisa”. Esta poesía también hace 

referencia al mar y de la identificación original que el “yo” el poeta tiene con él: 

“yo, que siento más el supuesto dolor del mar al azotar la playa” (línea 7). 
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CONSIDERACIONES FINALES 

 

El exilio representa la condición 
de posibilidad de la creación 
artística (Iris Zavala) 

 

El presente trabajo interpretó y aproximó tres poemas ingleses 

medievales a tres poemas del poeta portugués Fernando Pessoa, heredero de la 

tradición portuguesa que remonta a Luis de Camões. En un primero momento 

aproximamos el universo histórico y literario luso-inglés. Llama la atención la 

estrecha relación diplomática alimentada por ambos países, los tratados de 

amistad, de comercio y de ayuda mutua que marcaran la historia de ambas 

culturas. En especial resaltamos el protagonismo del Océano Atlántico escenario 

esencial en la creación artística de los poemas analizados. Es interesante 

observar el “sentir común” de estos poetas que experimentan un exilio interior y 

exterior, una relación de amor y de repulsión por el océano, un sentimiento de 

melancolía, para usar una expresión freudiana que implica una pérdida. La 

escritura es el salvavidas de estos poetas donde se rescata un sentido positivo 

de una melancolía, asociado a un exilio interior creativo. Este exilio interior 

creativo que intenta recrear a través de un puente de conexión entre un pasado 

que ya no está y un presente que es solitario, inspirador de miradas desoladas 

acompañadas de una cierta desolación y melancolía que se traducen bien en lo 

que Giorgio Agamben aborda como un sentimiento de exilio.  
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 En su texto “Escribir desde el exilio”, Iris Zavala afirma que “el exilio se 

escribe en la medida en que se van situando los objetos perdidos hasta que al 

final se comprende la imposibilidad del retorno” (65). En otras palabras, en algún 

momento hay un reconocimiento en el tiempo presente que algo se perdió y es 

imposible de rescatarlo (65). Si por un lado hay un exilio eterno del lugar de 

origen, por otro, del punto de vista literario hay una construcción de “cimientos 

literarios” lejos de casa (66). Los poetas aquí estudiados en su quehacer 

poético, a través de su escritura, van, como afirma Zavala “situando los objetos 

perdidos hasta que al final se comprende la imposibilidad del retorno (66). 

Zavala habla de un “exilio metafórico” lo que remete directamente a las 

poesías portuguesas de Fernando Pessoa aquí analizadas, en especial “Paso 

de las horas”. Zavala define el exilio metafórico como “el del originado en el 

mundo cuotidiano, provocando la necesidad de desarraigo” (67). Además, hace 

reflexionar sobre los poetas ingleses que crearon “The Wanderer”, “The Ruin” y 

“The Seafarer” y que encuentran en su escritura el espacio para crear su propia 

tabla salvavidas que es la creación literaria y recreación de recuerdos. Así, a 

través de la imaginación es viabilizada un grado de libertad donde pueden estar 

en los lugares ya perdidos y mantener un vínculo afectivo y político con el lugar 

“real” que ya se perdió para siempre. Zavala, hablando de su propia experiencia 

personal declara: “la gran lección ha sido ser escritora fuera de mi tierra, porque 

convertí la página en blanco en mi única patria” (67). La voz poética abre un 

nuevo espacio y un nuevo tiempo que hecha una luz positiva sobre el exilio: “el 

interior es el refugio del arte” (68).  



 71 

Así como Zavala, Giorgio Agamben presenta en “Política del Exilio” una 

visión novedosa que sigue iluminando el presente análisis. En el estudiado 

“Política del Exilio”, afirma que el exilio es “una figura ´jurídico-política´ marginal” 

(15). La vida humana de estos viajeros y poetas a la vez aquí estudiados adopta 

según lo analizado políticamente un estado de excepción. Lejos de su lugar de 

origen, crean a través de su lamento elegiaco un arte poético que expresan 

mucho de su sentir. El presente trabajo intentó probar similitudes que existen 

entre el sentir en los poemas ingleses y portugueses. El exilio, sea él interior (la 

escapada de uno hacia uno mismo…)  o exterior (los viajes a lugares distantes y 

diferentes), o, los dos a la vez, inspira sentimientos de indiferencia, de pérdida, 

de melancolía en el sentido de una búsqueda y necesidad por algo ya 

inalcanzable: un pasado que se perdió (“The Ruin”, “The Seafarer”, “The 

Wanderer”, “Mar Portugués”, “Oda Marítima” y “El paso de las horas”). Los 

títulos de los poemas hablan por si mismos…Los poetas buscan a si mismos y 

hacer sentido de memorias, historia, colectivas y personales. 

En su texto, Agamben compara la vida del exilado/extranjero a la vida del 

filósofo. La presente disertación incluye la vida del poeta, exilado y que parece al 

margen de la vida citadina (19). Con una mirada de observador el poeta. Sin 

embargo, abordando la filosofía griega Agamben aporta que esta figura 

aparentemente a-política con un “Bios filosófico” tiene si una aspiración política 

una vez que aspira a la felicidad y a la plenitud. Agamben recuerda que, a los 

griegos resultaba inquietante la condición del “apólis” (19). Plotino emplea la 

expresión de “apátrida” y Agamben acuerda que el apátrida de Plotino y el 
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exilado no eran figuras neutrales y sí que representaban otra opción política 

(19). Así que Agamben acaba por exaltar el exilio como “condición política más 

auténtica”, el “superpolítico apátrida” de que habla Sófocles acuerda Agamben 

(20). Lo importante es que esta existencia inquietante alimenta un diálogo con 

una determinada tradición política y viabiliza un diálogo que sigue estimulando 

posturas novedosas en la sociedad y en sus creaciones artísticas tales como en 

la poesía, género tan querido a la Literatura Comparada. En este sentido la 

presente disertación está de acuerdo con la reflexión política de Agamben: el 

estado del exilio deja de ser un concepto político marginal y pasa a ser encarado 

como fundamental para pensar temas como lo de la inclusión y exclusión social 

(20). 

Los poemas ingleses y los poemas de Fernando Pessoa abordan el 

misterio de la vida, el sublime del océano y su protagonismo, el ex-silare, el salto 

del poeta hacia fuera de su lugar de origen y los efectos afectivos implicados y 

generados tales como soledad, melancolía, la “saudade portuguesa”, que es la 

memoria del corazón. Todos los poemas aquí estudiados hablan del misterio del 

ser experimentado sobre todo a través de la soledad que el exilio, interior o 

exterior impone. 
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The Seafarer 18 
 
Mæg ic be me sylfum  
soðgied wrecan, 
siþas secgan,  
hu ic geswincdagum 
earfoðhwile  
oft þrowade, 
bitre breostceare (4a)  
gebiden hæbbe, 
gecunnad in ceole 
cearselda fela, 
atol yþa gewealc, 
þær mec oft bigeat 
nearo nihtwaco 
æt nacan stefnan, 
þonne he be clifum cnossað. (8a) 
Calde geþrungen 
wæron mine fet, 
forste gebunden 
caldum clommum, 
þær þa ceare seofedun 
hat ymb heortan;  
hungor innan slat 
merewerges mod.  (12a) 
Þæt se mon ne wat 
þe him on foldan 
fægrost limpeð, 
hu ic earmcearig  
iscealdne sæwinter wunade 
wræccan lastum, 
winemægum bidroren, (16a) 
bihongen hrimgicelum;  
hægl scurum fleag. 
þær ic ne gehyrde 
butan hlimman sæ, 
iscaldne wæg.  
Hwilum ylfete song 
dyde ic me to gomene, (20a) 
ganotes hleoþor 
ond huilpan sweg 
fore hleahtor wera, 
mæw singende 

 
18 “England c. 450-1066 in a Nutshell”. En: www.anglo-saxons.net. Visto el 18 de 
septiembre de 2022. 
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fore medodrince. 
Stormas þær stanclifu beotan, 
þær him stearn oncwæð, 
isigfeþera; (24a) 
ful oft þæt earn bigeal, 
urigfeþra;  
nænig hleomæga 
feasceaftig ferð 
frefran meahte. 
Forþon him gelyfeð lyt, 
se þe ah lifes wyn 
gebiden in burgum, (28a) 
bealosiþa hwon, 
wlonc ond wingal,  
hu ic werig oft 
in brimlade  
bidan sceolde. 
Nap nihtscua, 
norþan sniwde, 
hrim hrusan bond, (32a) 
hægl feol on eorþan, 
corna caldast.  
Forþon cnyssað nu 
heortan geþohtas 
þæt ic hean streamas, 
sealtyþa gelac 
sylf cunnige -- 
monað modes lust (36a) 
mæla gehwylce 
ferð to feran,  
þæt ic feor heonan 
elþeodigra    
eard gesece -- 
Forþon nis þæs modwlonc  
mon ofer eorþan, 
ne his gifena þæs god, (40a) 
ne in geoguþe to þæs hwæt, 
ne in his dædum to þæs deor, 
ne him his dryhten to þæs hold, 
þæt he a his sæfore 
sorge næbbe, 
to hwon hine Dryhten  
gedon wille. 
Ne biþ him to hearpan hyge (44a) 
ne to hringþege 
ne to wife wyn  
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ne to worulde hyht 
ne ymbe owiht elles  
nefne ymb yða gewealc; 
ac a hafað longunge 
se þe on lagu fundað. 
Bearwas blostmum nimað, (48a) 
byrig fægriað, 
wongas wlitigað,  
woruld onetteð: 
ealle þa gemoniað  
modes fusne 
sefan to siþe 
þam þe swa þenceð 
on flodwegas (52a) 
feor gewitan. 
Swylce geac monað 
geomran reorde; 
singeð sumeres weard,  
sorge beodeð 
bitter in breosthord.  
Þæt se beorn ne wat, 
sefteadig secg, (56a)  
hwæt þa sume dreogað 
þe þa wræclastas  
widost lecgað. 
Forþon nu min hyge hweorfeð 
ofer hreþerlocan, 
min modsefa  
mid mereflode, 
ofer hwæles eþel (60a) 
hweorfeð wide, 
eorþan sceatas  
cymeð eft to me 
gifre ond grædig; 
gielleð anfloga, 
hweteð on hwælweg 
hreþer unwearnum 
ofer holma gelagu. (64a) 
Forþon me hatran sind 
Dryhtnes dreamas 
þonne þis deade lif 
læne on londe. 
Ic gelyfe no 
þæt him eorðwelan. 
ece stondað 
Simle þreora sum (68a) 
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þinga gehwylce 
ær his tiddege  
to tweon weorþeð: 
adl oþþe yldo  
oþþe ecghete 
fægum fromweardum 
feorh oðþringeð. 
Forþon biþ eorla gehwam (72a) 
æftercweþendra 
lof lifgendra  
lastworda betst, 
þæt he gewyrce, 
ær he on weg scyle, 
fremum on foldan 
wið feonda niþ, 
deorum dædum (76a) 
deofle togeanes, 
þæt hine ælda bearn 
æfter hergen, 
ond his lof siþþan  
lifge mid englum 
awa to ealdre,   
ecan lifes blæd, 
dream mid dugeþum. (80a) 
Dagas sind gewitene, 
ealle onmedlan 
eorþan rices; 
nearon nu cyningas 
ne caseras 
ne goldgiefan 
swylce iu wæron, 
þonne hi mæst mid him (84a) 
mærþa gefremedon 
ond on dryhtlicestum 
dome lifdon. 
Gedroren is þeos duguð eal, 
dreamas sind gewitene; 
wuniað þa wacran 
ond þæs woruld healdaþ, 
brucað þurh bisgo. (88a) 
Blæd is gehnæged, 
eorþan indryhto 
ealdað ond searað, 
swa nu monna gehwylc 
geond middangeard. 
Yldo him on fareþ, 
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onsyn blacað, 
gomelfeax gnornað, (92a) 
wat his iuwine, 
æþelinga bearn  
eorþan forgiefene. 
Ne mæg him þonne se flæschoma 
þonne him þæt feorg losað 
ne swete forswelgan 
ne sar gefelan 
ne hond onhreran (96a)  
ne mid hyge þencan. 
Þeah þe græf wille, 
golde stregan 
broþor his geborenum, 
byrgan be deadum 
maþmum mislicum, 
þæt hine mid wille, 
ne mæg þære sawle (100a)  
þe biþ synna ful 
gold to geoce  
for Godes egsan, 
þonne he hit ær hydeð 
þenden he her leofað. 
Micel biþ se Meotudes egsa, 
forþon hi seo molde oncyrreð; 
se gestaþelade (104a)  
stiþe grundas, 
eorþan sceatas 
ond uprodor. 
Dol biþ se þe him his Dryhten ne ondrædeþ: 
cymeð him se deað unþinged. 
Eadig bið se þe eaþmod leofaþ; 
cymeð him seo ar of heofonum. 
Meotod him þæt mod gestaþelað, (108a) 
forþon he in his meahte gelyfeð. 
Stieran mon sceal strongum mode, 
ond þæt on staþelum healdan, 
ond gewis werum,  
wisum clæne. 
Scyle monna gehwylc 
mid gemete healdan 
wiþ leofne ond wið laþne (112a) 
*** bealo. 
þeah þe he hine wille 
fyres fulne 
oþþe on bæle 
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forbærnedne 
his geworhtne wine,  
Wyrd biþ swiþre, 
Meotud meahtigra, (116a) 
þonne ænges monnes gehygd. 
Uton we hycgan 
hwær we ham agen, 
ond þonne geþencan  
hu we þider cumen; 
ond we þonne eac tilien 
þæt we to moten 
in þa ecan (120a) 
eadignesse 
þær is lif gelong  
in lufan Dryhtnes, 
hyht in heofonum.  
Þæs sy þam Halgan þonc 
þæt he usic geweorþade,  
wuldres Ealdor 
ece Dryhten, (124a) 
in ealle tid. Amen. 
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El Navegante19 (versión en español)  

 

Verdades de mi relatar yo puedo, 
decir de viajes, cómo a menudo 
en días de agobio desdichas sufrí  
en mi pecho penando miserias amargas20, 
conociendo en el barco fatigas muchas (5) 
tumulto de olas. Con frecuencia en la proa 
en guardia y peligro de noche me vi 
zozobrando entre riscos. Doloridos del fría 
mis pies tenía, en la escarcha trabados, 
en las heladas cadenas. Suspiraban en mí (10) 
mis ansias ardientes, un hambre rompía  
al hastiado del mar. El hombre que en tierra  
de dichas goza, no sabe ése 
cómo yo triste el invierno pasaba 
en el gélido mar, por sendas de exilio,(15) 
de parientes privado, 
de carámbanos lleno; azotaba el granizo. 
De las olas tan sólo el rumor yo oía, 
de las aguas heladas. Alegrábanme acaso 
del cisne el canto, el graznar de la planga (20) 
y la voz del chorlito, no risas de hombres, 
el cantar de gaviotas, no en sala festín. 
En riscos tormentas pegaban, 
las aves allí respondían, 
las de plumas nevadas; graznaban las águilas, 
las de húmedas plumas. ¡Pariente ninguno (25) 
allá al desolado aliviar podía! 
Poco lo cree quien muy buena vida 
en los burgos se da, descuidado y ufano 
y lleno de vino, lo mucho que yo 
por caminos del mar padeciendo estuve. (30) 
Noche se hacía, del norte nevaba, 
apresaban la tierra escarcha y granizo, 
el grano más frío. 
Más ahora en mi pecho 

 
19 “El navegante”. Beowulf y otros poemas anglosajones (siglo VII-X). Traducción 
del anglosajón y edición de Luis Lerrate y Jesús Lerrate, Alianza Editorial, 
Madrid, 1986. 
20 Observación: las frases que están subrayadas en el poema fueron subrayadas 
por la autora de la presente disertación para destacar los versos seleccionados 
para análisis. 
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ansioso estoy de echarme a probar 
las hondas marcas, las saladas olas; (35) 
urge a mi espíritu en todo momento 
el afán de zarpar, de marchar peregrino 
a lejana la tierra de extrañas gentes. 
Nadie en el mundo tan grande hay 
o tan muy dadivoso o tan joven valiente (40) 
o en hechos tan fiero o de rey tan cabal 
oue no busque siempre partir por las aguas,  
a aquello que Dios deparado le tenga. 
Ni en arpa ni en joyas pensar ya puede, 
ni en gusto con moza ni en dichas del mundo (45) 
ni en otra la cosa que sólo en la mar; 
allá sin embargo añoranzas vienen. 
Los bosques florecen, los reductos se adornan, 
hermosean los campos, el mundo corre; 
pone esto todo afán de partir (50) 
en la mente animosa, en aquel que ansía 
largo viaje por sendas de ondas. 
Con su voz lastimera también el cuco, 
guardián del verano, en el pecho despierta 
nostalgia amarga, Quien próspero vive (55) 
no sabe él lo que alguno sufrió 
recorriendo lejos senderos de exilio. 
Mas ya el pensamiento de dentro de mí 
írseme quiere; a o lejos me vuela 
a través de la mar, de ballenas camino, (60) 
por la tierra de la mar, de ballenas camino, 
por las tierras del mundo; con ansias y afanes 
vuélveme luego. Canta el que vuela, 
el alma él urge a los anchos mares, 
solar de ballenas. 
Pero más me arrebatan 
los goces de Dios, que este muerto vivir (65) 
que en el mundo acaba. Poco yo creo 
que el bien terrenal para siempre dure. 
Una por fuerza de cosas tres 
en tanto se vive incierta se aguarda: 
o dolencia o vejez o saña de espadas (70) 
al marcado que parte el aliento roban. 
Es para el hombre la gloria mayor 
que los vivos tras él en su elogio cuenten, 
que él con bondades aquí en la tierra 
se sepa ganar de enemigos la ira, (75) 
que al diablo se enfrente con fieras acciones, 
de modo que luego lo ensalcen las gentes, 
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y allá con los ángeles tenga su gloria, 
por siempre disfrute la eterna vida 
entre huestes del cielo. Pasaron los días, (80) 
aquellos del mundo de pompas llenos. 
Ni reyes ahora ni césares son  
como aquellos de antaño que grandes fueron, 
los que tantas hicieron proezas gloriosas,  
1ue vivieron famosos con noble esplendor. (85) 
Ya es muerta esa tropa, sus grandezas pasaron; 
ya es gente menor la que el mundo ocupa 
y cuitada lo mora; derribada es la gloria. 
Terrena nobleza envejece y se mustia 
como en todo este mundo también el hombre: (90) 
Lo asalta la edad, palidece su cara, 
canoso se queja, enterrados sabe 
a sus viejos amigos, los nobles señores. 
No puede su cuerpo, la vida ya ida, 
tragar dulzuras, sentir dolor, (95) 
menear el brazo, pensar con la mente. 
Por más que de oro su tumba al hermano 
el hermano le llene, lo entierre entre muertos 
con joyas muchas que darle él quiera, 
ningún beneficio al alma en pecado (100) 
el oro le da ante Dios furioso, 
aunque antes la vida aquí se lo esconda, 
¡Grande es la furia de Dios, 
ante el que el mundo se vuelve! 
Él dejó puestos los firmes campos, 
las tierras del mundo y el alto cielo. (105) 
Es loco el que a Dios no teme; 
en descuido lo coge la muerte. 
Bien hace el que humilde vive; 
del cielo favor le vendrá. 
Sostiene el Señor su alma, 
pues fe en su poder él tiene. 
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The Wanderer21 (primera columna en inglés antiguo. La segunda columna 

en inglés. En seguida se presenta la versión del poema en español) 

 

 
 Oft him anhaga Often the solitary one 
 are gebideð, finds grace for himself 
 metudes miltse, the mercy of the Lord, 
 þeah þe he modcearig Although he, sorry-hearted, 
 geond lagulade must for a long time 
 longe sceolde move by hand [in context = row] 

4a hreran mid hondum along the waterways, 
 hrimcealde sæ (along) the ice-cold sea, 
 wadan wræclastas. tread the paths of exile. 
 Wyrd bið ful aræd! Events always go as they must! 

 Swa cwæð eardstapa, So spoke the wanderer, 
 earfeþa gemyndig, mindful of hardships, 
 wraþra wælsleahta, of fierce slaughters 
 winemæga hryre: and the downfall of kinsmen: 

8a Oft ic sceolde ana Often (or always) I had alone 
 uhtna gehwylce to speak of my trouble 
 mine ceare cwiþan. each morning before dawn. 
 Nis nu cwicra nan There is none now living 
 þe ic him modsefan to whom I dare 
 minne durre clearly speak 
 sweotule asecgan. of my innermost thoughts. 
 Ic to soþe wat I know it truly, 

12a þæt biþ in eorle that it is in men 
 indryhten þeaw, a noble custom, 
 þæt he his ferðlocan that one should keep secure 
 fæste binde, his spirit-chest (mind), 

 healde his hordcofan, 
guard his treasure-chamber 
(thoughts), 

 hycge swa he wille. think as he wishes. 

 
21 “The Wanderer” (Old English and Modern English versions). “England c. 450-
1066 in a Nuetshell. En: www.Anglo-Saxons.net. Texts and Translations of “The 
Wanderer”. Visto el 18 de septiembre de 2022. 
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 Ne mæg werig mod The weary spirit cannot 
 wyrde wiðstondan, withstand fate (the turn of events), 

16a ne se hreo hyge nor does a rough or sorrowful mind 

 helpe gefremman. 
do any good (perform anything 
helpful). 

 Forðon domgeorne Thus those eager for glory 
 dreorigne oft often keep secure 
 in hyra breostcofan dreary thoughts 
 bindað fæste; in their breast; 
 swa ic modsefan So I, 
 minne sceolde, often wretched and sorrowful, 

20a oft earmcearig, bereft of my homeland, 
 eðle bidæled, far from noble kinsmen, 
 freomægum feor have had to bind in fetters 
 feterum sælan, my inmost thoughts, 
 siþþan geara iu Since long years ago 
 goldwine minne I hid my lord 
 hrusan heolstre biwrah, in the darkness of the earth, 
 ond ic hean þonan and I, wretched, from there 

24a wod wintercearig travelled most sorrowfully 
 ofer waþema gebind, over the frozen waves, 
 sohte seledreorig sought, sad at the lack of a hall, 
 sinces bryttan, a giver of treasure, 
 hwær ic feor oþþe neah where I, far or near, 
 findan meahte might find 
 þone þe in meoduhealle one in the meadhall who 
 mine wisse, knew my people, 

28a oþþe mec freondleasne or wished to console 
 frefran wolde, the friendless one, me, 
 wenian mid wynnum. entertain (me) with delights. 
 Wat se þe cunnað He who has tried it knows 
 hu sliþen bið how cruel is 
 sorg to geferan sorrow as a companion 
 þam þe him lyt hafað to the one who has few 
 leofra geholena: beloved friends: 

32a warað hine wræclast, 
the path of exile (wræclast) holds 
him, 

 nales wunden gold, not at all twisted gold, 
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 ferðloca freorig, a frozen spirit, 
 nalæs foldan blæd. not the bounty of the earth. 
 Gemon he selesecgas He remembers hall-warriors 
 ond sincþege, and the giving of treasure 
 hu hine on geoguðe How in youth his lord (gold-friend) 
 his goldwine accustomed him 

36a wenede to wiste. to the feasting. 
 Wyn eal gedreas! All the joy has died! 

 Forþon wat se þe sceal And so he knows it, he who must 
 his winedryhtnes forgo for a long time 
 leofes larcwidum the counsels 
 longe forþolian: of his beloved lord: 
 ðonne sorg ond slæð Then sorrow and sleep 
 somod ætgædre both together 

40a earmne anhogan often tie up 
 oft gebindað. the wretched solitary one. 
 þinceð him on mode He thinks in his mind 
 þæt he his mondryhten that he embraces and kisses 
 clyppe ond cysse, his lord, 
 ond on cneo lecge and on his (the lord's) knees lays 
 honda ond heafod, his hands and his head, 
 swa he hwilum ær Just as, at times (hwilum), before, 

44a in geardagum in days gone by, 
 giefstolas breac. he enjoyed the gift-seat (throne). 
 Ðonne onwæcneð eft Then the friendless man 
 wineleas guma, wakes up again, 
 gesihð him biforan He sees before him 
 fealwe wegas, fallow waves 
 baþian brimfuglas, Sea birds bathe, 
 brædan feþra, preening their feathers, 

48a hreosan hrim ond snaw Frost and snow fall, 
 hagle gemenged. mixed with hail. 

 Þonne beoð þy hefigran Then are the heavier 
 heortan benne, the wounds of the heart, 

 sare æfter swæsne. 
grievous (sare) with longing for 
(æfter) the lord. 

 Sorg bið geniwad Sorrow is renewed 
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 þonne maga gemynd when the mind (mod) surveys 
 mod geondhweorfeð; the memory of kinsmen; 

52a greteð gliwstafum, He greets them joyfully, 
 georne geondsceawað eagerly scans 
 secga geseldan; the companions of men; 
 swimmað oft on weg they always swim away. 
 fleotendra ferð The spirits of seafarers 
 no þær fela bringeð never bring back there much 
 cuðra cwidegiedda. in the way of known speech. 
 Cearo bið geniwad Care is renewed 

56a þam þe sendan sceal for the one who must send 
 swiþe geneahhe very often 
 ofer waþema gebind over the binding of the waves 
 werigne sefan. a weary heart. 

 Forþon ic geþencan ne mæg Indeed I cannot think 
 geond þas woruld why my spirit 
 for hwan modsefa does not darken 
 min ne gesweorce when I ponder on the whole 

60a þonne ic eorla lif life of men 
 eal geondþence, throughout the world, 
 hu hi færlice How they suddenly 
 flet ofgeafon, left the floor (hall), 
 modge maguþegnas. the proud thanes. 
 Swa þes middangeard So this middle-earth, 
 ealra dogra gehwam a bit each day, 
 dreoseð ond fealleð; droops and decays - 

64a forþon ne mæg weorþan wis Therefore man (wer) 

 wer, ær he age 
cannot call himself wise, before he 
has 

 wintra dæl in woruldrice. a share of years in the world. 
 Wita sceal geþyldig, A wise man must be patient, 
 ne sceal no to hatheort He must never be too impulsive 
 ne to hrædwyrde, nor too hasty of speech, 
 ne to wac wiga nor too weak a warrior 
 ne to wanhydig, nor too reckless, 

68a ne to forht ne to fægen, nor too fearful, nor too cheerful, 
 ne to feohgifre nor too greedy for goods, 
 ne næfre gielpes to georn, nor ever too eager for boasts, 
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 ær he geare cunne. before he sees clearly. 
 Beorn sceal gebidan, A man must wait 
 þonne he beot spriceð, when he speaks oaths, 
 oþþæt collenferð until the proud-hearted one 
 cunne gearwe sees clearly 

72a hwider hreþra gehygd whither the intent of his heart 
 hweorfan wille. will turn. 
 Ongietan sceal gleaw hæle A wise hero must realize 
 hu gæstlic bið, how terrible it will be, 
 þonne ealre þisse worulde wela when all the wealth of this world 
 weste stondeð, lies waste, 
 swa nu missenlice as now in various places 
 geond þisne middangeard throughout this middle-earth 

76a winde biwaune walls stand, 
 weallas stondaþ, blown by the wind, 
 hrime bihrorene, covered with frost, 
 hryðge þa ederas. storm-swept the buildings. 
 Woriað þa winsalo, The halls decay, 
 waldend licgað their lords lie 
 dreame bidrorene, deprived of joy, 
 duguþ eal gecrong, the whole troop has fallen, 

80a wlonc bi wealle. the proud ones, by the wall. 
 Sume wig fornom, War took off some, 
 ferede in forðwege, carried them on their way, 
 sumne fugel oþbær one, the bird took off 
 ofer heanne holm, across the deep sea, 
 sumne se hara wulf one, the gray wolf 
 deaðe gedælde, shared one with death, 
 sumne dreorighleor one, the dreary-faced 

84a in eorðscræfe man buried 
 eorl gehydde. in a grave. 
 Yþde swa þisne eardgeard And so He destroyed this city, 
 ælda scyppend He, the Creator of Men, 
 oþþæt burgwara until deprived of the noise 
 breahtma lease of the citizens, 
 eald enta geweorc the ancient work of giants 
 idlu stodon. stood empty. 

88a Se þonne þisne wealsteal He who thought wisely 
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 wise geþohte on this foundation, 
 ond þis deorce lif and pondered deeply 
 deope geondþenceð, on this dark life, 
 frod in ferðe, wise in spirit, 
 feor oft gemon remembered often from afar 
 wælsleahta worn, many conflicts, 
 ond þas word acwið: and spoke these words: 

92a 
Hwær cwom mearg? Hwær cwom 
mago?  

Where is the horse gone? Where 
the rider? 

 Hwær cwom maþþumgyfa? Where the giver of treasure? 
 Hwær cwom symbla gesetu? Where are the seats at the feast? 
 Hwær sindon seledreamas? Where are the revels in the hall? 
 Eala beorht bune! Alas for the bright cup! 
 Eala byrnwiga! Alas for the mailed warrior! 
 Eala þeodnes þrym! Alas for the splendour of the prince! 
 Hu seo þrag gewat, How that time has passed away, 

96a genap under nihthelm, dark under the cover of night, 
 swa heo no wære. as if it had never been! 
 Stondeð nu on laste Now there stands in the trace 
 leofre duguþe of the beloved troop 
 weal wundrum heah, a wall, wondrously high, 
 wyrmlicum fah. wound round with serpents. 
 Eorlas fornoman The warriors taken off 
 asca þryþe, by the glory of spears, 

100a wæpen wælgifru, the weapons greedy for slaughter, 
 wyrd seo mære, the famous fate (turn of events), 
 ond þas stanhleoþu and storms beat 
 stormas cnyssað, these rocky cliffs, 
 hrið hreosende falling frost 
 hrusan bindeð, fetters the earth, 
 wintres woma, the harbinger of winter; 
 þonne won cymeð, Then dark comes, 

104a nipeð nihtscua, nightshadows deepen, 
 norþan onsendeð from the north there comes 
 hreo hæglfare a rough hailstorm 
 hæleþum on andan. in malice against men. 
 Eall is earfoðlic All is troublesome 
 eorþan rice, in this earthly kingdom, 
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 onwendeð wyrda gesceaft the turn of events changes 
 weoruld under heofonum. the world under the heavens. 

108a Her bið feoh læne, Here money is fleeting, 
 her bið freond læne, here friend is fleeting, 
 her bið mon læne, here man is fleeting, 
 her bið mæg læne, here kinsman is fleeting, 
 eal þis eorþan gesteal all the foundation of this world 
 idel weorþeð! turns to waste! 

 Swa cwæð snottor on mode, So spake the wise man in his mind, 
 gesæt him sundor æt rune. where he sat apart in counsel. 

112a Til biþ se þe his treowe gehealdeþ, Good is he who keeps his faith, 
 ne sceal næfre his torn to rycene And a warrior must never speak 
 beorn of his breostum acyþan, his grief of his breast too quickly, 

 nemþe he ær þa bote cunne, 
unless he already knows the 
remedy - 

 eorl mid elne gefremman. a hero must act with courage. 

 Wel bið þam þe him are seceð, 
It is better for the one that seeks 
mercy, 

 frofre to Fæder on heofonum, 
consolation from the father in the 
heavens, 

 þær us eal seo fæstnung stondeð. 
where, for us, all permanence 
rests. 
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El viajero errante22 (versión en español de “The Wanderer”) 

 

Muchas de Dios mercedes recibe 
quien solo se ve, aunque siempre por fuerza 
triste él deba vagar por los mares, 
remover con sus manos gélidas aguas, 
aenderos de exilio. ¡El destino dispone! (5) 
Errante viajero esto decía, 
quien supo de horrores, de caídos parientes: 
“A solas al alba yo cada día 
mis penas lloro. Nadie con vida 
ahora me queda al que ose mostrar (10) 
mi sentir sincero. Noble costumbre 
es en el hombre – cierto lo sé- 
tener muy cerrada la caja del alma 
esconder ese arcón, no importa qué piense. 
Ni jamás desaliento impide al destino (15) 
ni rebelde coraje cosa reporta: 
se cuita por ello el ansioso de gloria 
bien encerrada en su pecho esconde. 
A menudo yo así, desdichado y triste, 
falto de patria, de los míos lejos, (20) 
debí con cadenas atar congojas, 
desde el día lejano que en fosa la oscura 
enterré a mi señor y solo en el mundo, 
olvidado y perdido, por los mares partí 
mi refugio buscando en algún buen rey (25) 
-donde lejos o cerca hallarlo pudiese- 
que en sala gozosa de mí se ocupara, 
que en mi falta de amigos quisiera aliviarme, 
procurar mi regalo. Quien lo prueba lo sabe, 
cuánto es la pena cruel compañera (30) 
de aquel que se ve sin gente querida: 
para él el exilio, no oro trenzado, 
corazón aterido, no gloria en el mundo; 
camaradas recuerda, regalos de joyas, 
cómo muchacho a él en la fiesta (35) 
su rey lo honraba. ¡No más aquel gozo!” 
“Sucédele así al que guía y consejo 
perdió para siempre del buen su señor 

 
22 “El viajero errante”. Beowulf y otros poemas anglosajones (siglo VII-X). 
Traducción del anglosajón y edición de Luis Lerrate y Jesús Lerrate, Alianza 
Editorial, Madrid, 1986. 
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_cuando el llanto y el sueño, junto los dos, 
al triste y sin nadie a menudo agarran- (40) 
que el con su rey se figura que está, 
que lo abraza y lo besa, que mano y cabeza 
pone a sus pies, como antaño solía 
allá recibiendo favores del trono. 
Aquel hombre solo después despierta: (45) 
Mira delante las pálidas olas, 
las aves bañándose, abriendo sus plumas, 
la escarcha y la nieve en granizo revueltas. 
¡Más en su pecho el dolor lo desgarra, 
lo añora  al amado! Se renueva su pena: (50) 
parientes ahora a su mente acuden, 
los recibe gozoso, feliz los contempla. 
Las campañas del hombre nadando se alejan, 
las flotando que van y que voces amigas 
pocas le evocan – el dolor se renueva – (55) 
a aquel que angustiado en todo momento 
allende la mar su recuerdo envía. 
“Ninguna en el mundo razón yo hallo 
por qué la negrura no entró en mi pecho 
tantas que miro vidas de héroes, (60) 
muchachos valientes, y cómo de pronto, 
tala sala dejaron. ¡Así cada día 
también la tierra se abate y acaba! 
No el sabio se hace antes que viva 
sus muchos años: él es paciente, (65) 
no es irritable o de pronto hablar, 
no es indeciso ni es temerario, 
ni blando y servil ni de bienes ansioso, 
ni dado a bravatas sin antes saber: 
Aquel que arrogante proezas jura (70) 
esperarse debía a saber primero 
por dónde le irán los ánimos luego. 
“Comprende el sensato qué horrible será 
cuando ya todo bien de este mundo pase, 
lo mismo que tantas que hay por la tierra (75) 
murallas que el viento y tormentas azotan, 
que cubre la escarcha, acabadas ruinas. 
Se derrumban las salas, muertos magnatas 
su dicha perdieron, heroica la tropa 
cayó en la muralla. A muchos la guerra (80) 
del mundo llevóse: el pájaro a uno 
por honda la mar, el lobo grisáceo 
a otro deshizo, con cara llorosa 
a otro en la tumba un hombre cubrió. 



 98 

Todo así fue por Dios arrasado (85) 
y en silencio quedaron, sin nadie en el burgo, 
los que hicieran gigantes muros antiguos. 
“Quien esas ruinas sabio contempla 
y a fondo examina esta oscura vida, 
acordándose él de matanzas tantas (90) 
que antaño se vieron, así se pregunta: 
¿Qué fue del caballo? ¿Qué del guerrero? 
¿Qué del que joyas daba? 
¿Qué fue del festivo palacio? 
¿qué de la sala y sus dichas? 
¡Oh copa brillante! ¡Oh bravo en su cota! 
¡Oh glorias de rey! ¡Oh tiempos pasados! (95) 
Que sombras borraron cual nunca que fueran! 
En memoria de héroes la alta muralla 
de sierpes pintada, imponente, quedó 
-el poder de las lanzas, ávidas armas, 
llevóse a los nobles, ¡glorioso destino! – (100) 
y sus rampas de piedra tormentas baten, 
nieves y vientos la tierra apresan 
horror del invierno -, cuando vienen tinieblas,  
lúgubres noches, y del norte arrasando 
granizo furioso, espanto de gentes. (105) 
“Lleno de penas el mundo está; 
riguroso destino todo lo cambia. 
Se va la riqueza, se va el amigo, 
el hombre se va, se va el pariente. 
¡Las cosas terrenas en nada acaban! (110) 
Así meditando a solas el sabio aquello decía. 
El bueno su fe conserva. 
Nunca en seguida el hombre  
cuita que tenga cuente, 
no siendo que sepa él antes 
remedio que bravo le ponga. 
¡Bien es rogar merced, 
ayuda del Dios del Cielo, (115) 
que es nuestro apoyo todo!  
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The Ruin23  

 

Wrætlic is þes wealstan, wyrde gebræcon; 
burgstede burston,  brosnað enta geweorc. 
Hrofas sind gehrorene,  hreorge torras, 
hrungeat berofen,   hrim on lime, 

scearde scurbeorge   scorene, gedrorene, (5) 
ældo undereotone.   Eorðgrap hafað 
waldend wyrhtan  forweorone, geleorene, 
heardgripe hrusan,    oþ hund cnea 
werþeoda gewitan. Oft þæs wag gebad 

ræghar ond readfah  rice æfter oþrum, (10) 
ofstonden under stormum  steap geap gedreas. 
Wonað giet se  …num geheapen, 
fel on 
grimme gegrunden 

scan      heo… (15) 
…g orþonc      ærsceaft 
…g      lamrindum beag 
mod mo…      …yne swiftne gebrægd 
hwætred in hringas,      hygerof gebond 

weallwalan wirum wundrum togædre. (20) 
Beorht wæron burgræced, burnsele monige, 
heah horngestreon, heresweg micel, 
meodoheall monig      mandreama full, 
oþþæt þæt onwende      wyrd seo swiþe. 

Crungon walo wide,  cwoman woldagas, (25) 
swylt eall fornom    secgrofra wera; 
wurdon hyra wigsteal westen staþolas, 
brosnade burgsteall.  Betend crungon 
hergas to hrusan. Forþon þas hofu dreorgiað, 

ond þæs teaforgeapa  tigelum sceadeð (30) 
hrostbeages hrof. Hryre wong gecrong 

 
23 “Old English Ruin” de la edición de Bernard Muir, The Exeter Anthology of Old 
English Poetry, Volume I, Exeter: University of Exeter Press, 2000. En: 
www.sites.nd.edu. Visto el 12 de junio de 2022. 
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gebrocen to beorgum, þær iu beorn monig 
glædmod ond goldbeorht      gleoma gefrætwed, 
wlonc ond wingal   wighyrstum scan; 

seah on sinc, on sylfor, on searogimmas, (35) 
on ead, on æht,      on eorcanstan, 
on þas beorhtan burg      bradan rices. 
Stanhofu stodan, stream hate wearp 
widan wylme;      weal eall befeng 

beorhtan bosme,  þær þa baþu wæron, (40) 
hat on hreþre.      þæt wæs hyðelic. 
Leton þonne geotan 
ofer harne stan      hate streamas 
un… 

…þþæt hringmere      hate (45) 
þær þa baþu wæron. 
þonne is 
…re;      þæt is cynelic þing, 

 

 

huse ……      burg…. 
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“The Ruins of Time”: A Modern English Translation by Richard Fahey24 

Wondrous are these wall-stones, 
broken by fortune, the citadels crumbled, 
the work of giants ruined. 

The roofs are collapsed, 
the towers tumbled, the pillars bereft. (5) 
Ice on the arch scarred the storm-wall, 
old, eroded, weathered and worn. 

The earth’s grasp keeps the master artisans, 
deceased and decayed 
in the firm grip of the ground, (10) 
until a hundred generations of human peoples have departed. 

Often this wall, lichen-grey and rust-coated, 
endured one regime after another, 
withstood under storms, 
steep and curved—it fell. (15) 

… Yet it wanes… hewn… 
fell on… grimly ground down… 
shone… the well-crafted ancient-work… 
mud-covered and bowed… 
the mind… swiftly bent, (20) 
bedecked with rings, 
bound with strong purpose, 
wall-stones wondrously wired together. 

Bright were the city-halls, 
the many bath-houses, (25) 
the high horned-adornments, 
the great sound of war, 
the many mead-halls full of human-pleasures, 
until fortune changed that dramatically. 

Slaughter destroyed far and wide, (30) 
the days of woe came, 
death seizes all of those brave men, 

 
24 “The Ruins of Time” en: “Medieval Studies Research Blog: Meet us at the 
crossroads of everything”, Hosted by the University of Notre Dame Medieval 
Institute. En: www.sites.nd.edu. Visto el 16 de septiembre de 2022. 
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their fortification became deserted places, 
their strongholds crumbled, 
those troops who would should have repair them were dead in the ground. (35) 

Therefore these houses have decayed, 
and this gabbled structure sheds its tiles, 
the roof of ringed-wood. 
This place has fallen into ruin with broken buildings. 

Once there were many men, (40) 
glad-minded and gold-bright, adorned with splendor, 
proud and wine-drunk, shown in their battle-armor. 

One could gaze on the treasure, 
on silver, on carved jewels, 
on wealth, on possession, (45) 
on precious stones, 
on this bright city in a broad kingdom. 

Stone-houses stand, 
the hot streams whirl in a wide welling, 
the wall contains all in its bright bosom, (50) 
where the baths were, hot in its core. 
That was pleasant. 

Let then pour fourth… 
over grey stone, hot streams… 
hot ring-pool… (55) 
where the baths were…. 
then is… 

That is a kingly thing… 
house… 
city…. (60) 
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La Ruina (versión en español del poema “The Ruin”)25 

 
Esta mampostería es maravillosa; el destino lo rompió 
los pavimentos de los patios se rompieron; el trabajo de los  
gigantes está decayendo. 
Cayeron los techos, torres ruinosas, 
la puerta helada con escarcha sobre cemento está devastada, 
los techos astillados están rotos, caídos, 
minado por la vejez. El dominio de la tierra posee 
Los poderosos constructores, perecieron y cayeron 
el duro agarre de la tierra, hasta cien generaciones 
de la gente se ha ido. A menudo, esta pared 
liquen gris y teñido de rojo, experimentaron un reinado tras otro, 
permaneció de pie bajo las tormentas; la puerta alta y ancha se ha  
derrumbado. 
Todavía la mampostería perdura en los vientos cortados 
persistió en …………. 
ferozmente afilado ………. 
……ella brilló……. 
………g habilidad trabajo antiguo ….. 
………g de costras de barro rechazadas 
espíritu mo ……yne armado entusiastamente aconsejado 
un diseño rápido en anillos, uno más inteligente atado 
la pared con alambre se sujeta maravillosamente juntos. 
Brillantes eran los edificios del castillo, muchos de los baños, 
alto la abundancia de los frontones, grande el ruido de la multitud, 
muchos meadhalls llenos de fiesta, 
hasta que Fate the mighty cambió eso. 
Por todas partes perecieron los muertos, llegaron días de 
pestilencia, 
la muerte se llevó a todos los valientes; 
sus lugares de guerra se convertieron en lugares desiertos, 
la ciudad decayó. Los reconstructores perecieron, 
los ejércitos a la tierra. Y así estos edificios se vuelven desolados, 
y este techo de curvas rojas se separa de sus tejas 
de la bóveda del techo. La ruina ha caído al suelo 
roto en montículos, donde en un tiempo muchos guerreros, 
alegre y adornado con esplendor dorado brillantes, 
orgullosos y ruborizados por el vino brillaban en atavíos de guerra; 
miró tesoro, plata, piedras preciosas, 
en la riqueza, en la prosperidad, en las joyas, 
en este brillante castillo de un amplio reino. 
Los edificios de piedra se levantaron, un arroyo arrojó calor 

 
25 En: www.wikioes.icu. Visto el 12 de febrero de 2022.  
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en amplia oleada; la pared encerraba todo 
en su seno luminoso, donde estaban los baños, 
caliente en el corazón. Eso fue conveniente. 
Luego dejan verter ………. 
arroyos calientes sobre piedra gris. 
U\un ………… 
hasta que el mar anillado (piscina circular?) caliente 
……..eres, esto es algo noble, 
a la casa…………castillo ………… 
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Mar Português26  

 

En el original en portugués: 

 

Ó mar salgado, quanto do teu sal 

São lágrimas de Portugal! 

Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 

Quantos filhos em vão rezaram! 

Quantas noivas ficaram por casar 

Para que fosses nosso, ó mar! 

 

Valeu a pena? Tudo vale a pena 

Se a alma não é pequeña. 

Quem quer pasar além do Bojador. 

Tem que pasar além da dor. 

Deus ao mar o perigo e o abismo deu, 

Mas nele é que espelhou o céu 

 

 

 

 

 
26  “Mar Português”, en: “Música y Poemas” publicado por Maité Llera en 
Etiquetas: poemas de Fernando Pessoa. En: www.musipoemas2.blogspot.com. 
Visto el 19 de septiembre de 2022. 
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“Mar Portugués” (en español)27 

Oh mar salada, cuánta de tu sal (1) 

son lágrimas de Portugal! 

¡Por cruzarte, cuántas madres lloraron, 

cuántos hijos en vano rezaron! 

¡Cuántas novias quedaron por casar (5) 

para que fueses nuestra, oh mar! 

 

¿Valió la pena? Todo vale la pena 

si el alma no es pequeña 

Quien quiere pasar allende el Bojador 

Tiene que pasar allende el dolor. (10) 

Dios al mar el peligro y el abismo dio, 

mas fue en él donde el cielo se miró. 

 

 

 

 

 

 

 

 
27 “Mar Portugués”, en: “Músicas y Poemas” publicado por Maité Llera en 
Etiquetas: poemas de Fernando Pessoa. En: www.musipoemas2.blogspot.com. 
Visto el 19 de septiembre de 2022. 
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 “Ode Marítima”28 
 

  
  (Fernando Pessoa en el pseudonimo de Álvaro de Campos) 
 
Sozinho, no cais deserto, a esta manhã de Verão, 
Olho pró lado da barra, olho pro Indefinido, 
Olho e contenta-me ver, 
Pequeno, negro e claro, um paquete entrando. 
Vem muito longe, nítido, clássico à sua maneira. (5) 
Deixa no ar distante atrás de si a orla vã do seu fumo. 
Vem entrando, e a manhã entra com ele, e no rio, 
Aqui, acolá, acorda a vida marítima, 
Erguem-se velas, avançam rebocadores, 
Surgem barcos pequenos detrás dos navios que estão no porto. (10) 
Há uma vaga brisa. 
Mas a minh'alma está com o que vejo menos. 
Com o paquete que entra, 
Porque ele está com a Distância, com a Manhã, 
Com o sentido marítimo desta Hora, (15) 
Com a doçura dolorosa que sobe em mim como uma náusea, 
Como um começar a enjoar, mas no espírito. 
 
Olho de longe o paquete, com uma grande independência de alma, 
E dentro de mim um volante começa a girar, lentamente. 
 
Os paquetes que entram de manhã na barra (20) 
Trazem aos meus olhos consigo 
O mistério alegre e triste de quem chega e parte. 
Trazem memórias de cais afastados e doutros momentos 
Doutro modo da mesma humanidade noutros pontos. 
Todo o atracar, todo o largar de navio, (25) 
É — sinto-o em mim como o meu sangue — 
Inconscientemente simbólico, terrivelmente 
Ameaçador de significações metafísicas 
Que perturbam em mim quem eu fui... 
 
Ah, todo o cais é uma saudade de pedra! (30) 
E quando o navio larga do cais 

 
28 “Ode Marítima”. Álvaro de Campos, “Arquivo Pessoa”, Poesias de Álvaro de 
Campos. Fernando Pessoa. Lisboa: Ática, 1944 (imp, 1993), 162. Primera 
publicación in Orpheu, n.2, Lisboa :Abril-Junio 1915. www.arquivopessoa.net. 
Visto el 19 de septiembre de 2022. 

http://multipessoa.net/
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E se repara de repente que se abriu um espaço 
Entre o cais e o navio, 
Vem-me, não sei porquê, uma angústia recente, 
Uma névoa de sentimentos de tristeza (35) 
Que brilha ao sol das minhas angústias relvadas 
Como a primeira janela onde a madrugada bate, 
E me envolve com uma recordação duma outra pessoa 
Que fosse misteriosamente minha. 
 
Ah, quem sabe, quem sabe, (40) 
Se não parti outrora, antes de mim, 
Dum cais; se não deixei, navio ao sol 
Oblíquo da madrugada, 
Uma outra espécie de porto? 
Quem sabe se não deixei, antes de a hora (45) 
Do mundo exterior como eu o vejo 
Raiar-se para mim, 
Um grande cais cheio de pouca gente, 
Duma grande cidade meio-desperta, 
Duma enorme cidade comercial, crescida, apopléctica, (50) 
Tanto quanto isso pode ser fora do Espaço e do Tempo? 
 
Sim, dum cais, dum cais dalgum modo material, 
Real, visível como cais, cais realmente, 
O Cais Absoluto por cujo modelo inconscientemente imitado, 
Insensivelmente evocado, (55) 
Nós os homens construímos 
Os nossos cais nos nossos portos, 
Os nossos cais de pedra actual sobre água verdadeira, 
Que depois de construídos se anunciam de repente 
Coisas-Reais, Espíritos-Coisas, Entidades em Pedra-Almas, (60) 
A certos momentos nossos de sentimento-raiz 
Quando no mundo-exterior como que se abre uma porta 
E, sem que nada se altere, 
Tudo se revela diverso. 
 
Ah o Grande Cais donde partimos em Navios-Nações! (65) 
O Grande Cais Anterior, eterno e divino! 
De que porto? Em que águas? E porque penso eu isto? 
Grandes Cais como os outros cais, mas o ònico. 
Cheio como eles de silêncios rumorosos nas antemanhãs, 
E desabrochando com as manhãs num ruído de guindastes (70) 
E chegadas de comboios de mercadorias, 
E sob a nuvem negra e ocasional e leve 
Do fundo das chaminés das fábricas próximas 
Que lhe sombreia o chão preto de carvão pequenino que brilha, 
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Como se fosse a sombra duma nuvem que passasse sobre água sombria. (75) 
 
Ah, que essencialidade de mistério e sentido parados 
Em divino êxtase revelador 
Ës horas cor de silêncios e angústias 
Não é ponte entre qualquer cais e O Cais! 
 
Cais negramente reflectido nas águas paradas, (80) 
Bulício a bordo dos navios, 
Ó alma errante e instável da gente que anda embarcada, 
Da gente simbólica que passa e com quem nada dura, 
Que quando o navio volta ao porto 
Há sempre qualquer alteração a bordo! (85) 
 
Ó fugas contínuas, idas, ebriedade do Diverso! 
Alma eterna dos navegadores e das navegações! 
Cascos reflectidos devagar nas águas, 
Quando o navio larga do porto! 
Flutuar como alma da vida, partir como voz, (90) 
Viver o momento tremulamente sobre águas eternas. 
Acordar para dias mais directos que os dias da Europa. 
Ver portos misteriosos sobre a solidão do mar, 
Virar cabos longínquos para súbitas vastas paisagens 
Por inumeráveis encostas atónitas... (95) 
 
Ah, as praias longínquas, os cais vistos de longe, 
E depois as praias próximas, os cais vistos de perto. 
O mistério de cada ida e de cada chegada, 
A dolorosa instabilidade e incompreensibilidade 
Deste impossível universe (100) 
A cada hora marítima mais na própria pele sentido! 
O soluço absurdo que as nossas almas derramam 
Sobre as extensões de mares diferentes com ilhas ao longe, 
Sobre as ilhas longínquas das costas deixadas passar, 
Sobre o crescer nítido dos portos, com as suas casas e a sua gente, (105) 
Para o navio que se aproxima. 
 
Ah, a frescura das manhãs em que se chega, 
E a palidez das manhãs em que se parte, 
Quando as nossas entranhas se arrepanham 
E uma vaga sensação parecida com um medo (110) 
— O medo ancestral de se afastar e partir, 
o misterioso receio ancestral à Chegada e ao Novo — 
Encolhe-nos a pele e agonia-nos, 
E todo o nosso corpo angustiado sente, 
Como se fosse a nossa alma, (115) 
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Uma inexplicável vontade de poder sentir isto doutra maneira: 
Uma saudade a qualquer coisa, 
Uma perturbação de afeições a que vaga pátria? 
A que costa? a que navio? a que cais? 
Que se adoece em nós o pensamento, (120) 
E só fica um grande vácuo dentro de nós, 
Uma oca saciedade de minutos marítimos, 
E uma ansiedade vaga que seria tédio ou dor 
Se soubesse como sê-lo... 
 
A manhã de Verão está, ainda assim, um pouco fresca. (125) 
Um leve torpor de noite anda ainda no ar sacudido. 
Acelera-se ligeiramente o volante dentro de mim. 
E o paquete vem entrando, porque deve vir entrando sem dúvida, 
E não porque eu o veja mover-se na sua distância excessiva. 
 
Na minha imaginação ele está já perto e é visível (130) 
Em toda a extensão das linhas das suas vigias. 
E treme em mim tudo, toda a carne e toda a pele, 
Por causa daquela criatura que nunca chega em nenhum barco 
E eu vim esperar hoje ao cais, por um mandado oblíquo. 
 
Os navios que entram a barra, (135) 
Os navios que saem dos portos, 
Os navios que passam ao longe 
(Suponho-me vendo-os duma praia deserta) — 
Todos estes navios abstractos quase na sua ida 
Todos estes navios assim comovem-me como se fossem outra coisa (140) 
E não apenas navios, navios indo e vindo. 
 
E os navios vistos de perto, mesmo que se não vá embarcar neles, 
Vistos de baixo, dos botes, muralhas altas de chapas, 
Vistos dentro, através das câmaras, das salas, das despensas, 
Olhando de perto os mastros, afilando-se lá pró alto, (145) 
Roçando pelas cordas, descendo as escadas incómodas, 
Cheirando a untada mistura metálica e marítima de tudo aquilo — 
Os navios vistos de perto são outra coisa e a mesma coisa, 
Dão a mesma saudade e a mesma ânsia doutra maneira. 
 
Toda a vida marítima! tudo na vida marítima! (150) 
Insinua-se no meu sangue toda essa sedução fina 
E eu cismo indeterminadamente as viagens. 
Ah, as linhas das costas distantes, achatadas pelo horizonte! 
Ah, os cabos, as ilhas, as praias areentas! 
As solidões marítimas como certos momentos no Pacífico (155) 
Em que não sei por que sugestão aprendida na escola 
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Se sente pesar sobre os nervos o facto de que aquele é o maior dos oceanos 
E o mundo e o sabor das coisas tornam-se um deserto dentro de nós! 
A extensão mais humana, mais salpicada, do Atlântico! 
O Índico, o mais misterioso dos oceanos todos! (160) 
O Mediterrâneo, doce, sem mistério nenhum, clássico, um mar para bater 
De encontro a esplanadas olhadas de jardins próximos por estátuas brancas! 
Todos os mares, todos os estreitos, todas as baías, todos os golfos, 
Queria apertá-los ao peito, senti-los bem e morrer! 
 
E vós, ó coisas navais, meus velhos brinquedos de sonho! (165) 
Componde fora de mim a minha vida interior! 
Quilhas, mastros e velas, rodas do leme, cordagens, 
Chaminés de vapores, hélices, gáveas, flâmulas, 
Galdropes, escotilhas, caldeiras, colectores, válvulas; 
Caí, por mim dentro em montão, em monte, (170) 
Como o conteúdo confuso de uma gaveta despejada no chão! 
Sede vós o tesouro da minha avareza febril, 
Sede vós os frutos da árvore da minha imaginação, 
Tema de cantos meus, sangue nas veias da minha inteligência, 
Vosso seja o laço que me une ao exterior pela estética, (175) 
Fornecei-me metáforas imagens, literatura, 
Porque em real verdade, a sério, literalmente, 
Minhas sensações são um barco de quilha pró ar, 
Minha imaginação uma âncora meio submersa, 
Minha ânsia um remo partido, (180) 
E a tessitura dos meus nervos uma rede a secar na praia! 
 
Soa no acaso do rio um apito, só um. 
Treme já todo o chão do meu psiquismo. 
Acelera-se cada vez mais o volante dentro de mim. 
 
Ah, os paquetes, as viagens, o não-se-saber-o-paradeiro (185) 
De Fulano-de-tal, marítimo, nosso conhecido! 
Ah, a glória de se saber que um homem que andava connosco 
Morreu afogado ao pé duma ilha do Pacífico! 
Nós que andámos com ele vamos falar nisso a todos, 
Com um orgulho legítimo, com uma confiança invisível (190) 
Em que tudo isso tenha um sentido mais belo e mais vasto 
Que apenas o ter-se perdido o barco onde ele ia 
E ele ter ido ao fundo por lhe ter entrado água prós pulmões! 
 
Ah, os paquetes, os navios-carvoeiros, os navios de vela!  
Vão rareando — ai de mim! — os navios de vela nos mares! (195) 
E eu, que amo a civilização moderna, eu que beijo com a alma as máquinas, 
Eu o engenheiro, eu o civilizado, eu o educado no estrangeiro, 
Gostaria de ter outra vez ao pé da minha vista só veleiros e barcos de madeira, 
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De não saber doutra vida marítima que a antiga vida dos mares! 
Porque os mares antigos são a Distância Absoluta, (200) 
O Puro Longe, liberto do peso do Actual... 
E ah, como aqui tudo me lembra essa vida melhor, 
Esses mares, maiores, porque se navegava mais devagar. 
Esses mares, misteriosos, porque se sabia menos deles. 
 
Todo o vapor ao longe é um barco de vela perto. (205) 
Todo o navio distante visto agora é um navio no passado visto próximo. 
Todos os marinheiros invisíveis a bordo dos navios no horizonte 
São os marinheiros visíveis do tempo dos velhos navios, 
Da época lenta e veleira das navegações perigosas, 
Da época de madeira e lona das viagens que duravam meses. (210) 
 
Toma-me pouco a pouco o delírio das coisas marítimas, 
Penetram-me fisicamente o cais e a sua atmosfera, 
O marulho do Tejo galga-me por cima dos sentidos, 
E começo a sonhar, começo a envolver-me do sonho das águas, 
Começam a pegar bem as correias-de-transmissão na minhÕalma (215) 
E a aceleração do volante sacode-me nitidamente. 
 
Chamam por mim as águas, 
Chamam por mim os mares. 
Chamam por mim, levantando uma voz corpórea, os longes, 
As épocas marítimas todas sentidas no passado, a chamar. (220) 
 
Tu, marinheiro inglês, Jim Barns meu amigo, foste tu  
Que me ensinaste esse grito antiquíssimo, inglês, 
Que tão venenosamente resume 
Para as almas complexas como a minha 
O chamamento confuso das águas, (225) 
A voz inédita e implícita de todas as coisas do mar, 
Dos naufrágios, das viagens longínquas, das travessias perigosas. 
Esse teu grito inglês, tornado universal no meu sangue, 
Sem feitio de grito, sem forma humana nem voz, 
Esse grito tremendo que parece soar (230) 
De dentro duma caverna cuja abóbada é o céu 
E parece narrar todas as sinistras coisas 
Que podem acontecer no Longe, no Mar, pela Noite... 
(Fingias sempre que era por uma escuna que chamavas, 
E dizias assim, pondo uma mão de cada lado da boca, (235) 
Fazendo porta-voz das grandes mãos curtidas e escuras: 
 
Ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó—yyyy... 
Schooner ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó — yyyy...) 
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Escuto-te de aqui, agora, e desperto a qualquer coisa. 
Estremece o vento. Sobe a manhã. O calor abre. (240) 
Sinto corarem-me as faces. 
Meus olhos conscientes dilatam-se. 
O êxtase em mim levanta-se, cresce avança, 
E com um ruído cego de arruaça acentua-se 
O giro vivo do volante. (245) 
 
Ó clamoroso chamamento 
A cujo calor, a cuja fúria fervem em mim 
Numa unidade explosiva todas as minhas ânsias, 
Meus próprios tédios tornados dinâmicos, todos!... 
Apelo lançado ao meu sangue (250) 
Dum amor passado, não sei onde, que volve 
E ainda tem força para me atrair e puxar, 
Que ainda tem força para me fazer odiar esta vida 
Que passo entre a impenetrabilidade física e psíquica 
Da gente real com que vivo! (255) 
 
Ah seja como for, seja por onde for, partir! 
Largar por aí fora, pelas ondas, pelo perigo, pelo mar. 
Ir para Longe, ir para Fora, para a Distância Abstracta, 
Indefinidamente, pelas noites misteriosas e fundas, 
Levado, como a poeira, plos ventos, plos vendavais! (260) 
Ir, ir, ir, ir de vez! 
Todo o meu sangue raiva por asas! 
Todo o meu corpo atira-se prà frente! 
Galgo pla minha imaginação fora em torrentes! 
Atropelo-me, rujo, precipito-me!... (265) 
Estoiram em espuma as minhas ânsias 
E a minha carne é uma onda dando de encontro a rochedos! 
 
Pensando nisto — ó raiva! pensando nisto — ó fúria! 
Pensando nesta estreiteza da minha vida cheia de ânsias, 
Subitamente, tremulamente, extraorbitadamente, (270) 
Com uma oscilação viciosa, vasta, violenta, 
Do volante vivo da minha imaginação, 
Rompe, por mim, assobiando, silvando, vertiginando, 
O cio sombrio e sádico da estrídula vida marítima. 
 
Eh marinheiros, gajeiros! eh tripulantes, pilotos! (275) 
Navegadores, mareantes, marujos, aventureiros! 
Eh capitães de navios! homens ao leme e em mastros! 
Homens que dormem em beliches rudes! 
Homens que dormem co'o Perigo a espreitar plas vigias! 
Homens que dormem co'a Morte por travesseiro! (280) 
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Homens que têm tombadilhos, que têm pontes donde olhar 
A imensidade imensa do mar imenso! 
Eh manipuladores dos guindastes de carga! 
Eh amainadores de velas, fogueiros, criados de bordo! 
Homens que metem a carga nos porões! (285) 
Homens que enrolam cabos no convés! 
Homens que limpam os metais das escotilhas! 
Homens do leme! homens das máquinas! homens dos mastros! 
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
Gente de boné de pala! Gente de camisola de malha! (290) 
Gente de âncoras e bandeiras cruzadas bordadas no peito! 
Gente tatuada! gente de cachimbo! gente de amurada! 
Gente escura de tanto sol, crestada de tanta chuva, 
Limpa de olhos de tanta imensidade diante deles, 
Audaz de rosto de tantos ventos que lhes bateram a valer! (295) 
 
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
Homens que vistes a Patagónia! 
Homens que passastes pela Austrália! 
Que enchestes o vosso olhar de costas que nunca verei! 
Que fostes a terra em terras onde nunca descerei! (300) 
Que comprastes artigos toscos em colónias à proa de sertões! 
E fizestes tudo isso como se não fosse nada! 
Como se isso fosse natural, 
Como se a vida fosse isso, 
Como nem sequer cumprindo um destino! (305) 
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
Homens do mar actual! homens do mar passado! 
Comissários de bordo! escravos das galés! combatentes de Lepanto! 
Piratas do tempo de Roma! Navegadores da Grécia! 
Fenícios! Cartagineses! Portugueses atirados de Sagres (310) 
Para a aventura indefinida, para o Mar Absoluto, para realizar o Impossível! 
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
Homens que erguestes padrões, que destes nomes a cabos! 
Homens que negociastes pela primeira vez com pretos! 
Que primeiro vendestes escravos de novas terras! (315) 
Que destes o primeiro espasmo europeu às negras atónitas! 
Que trouxestes ouro, missanga, madeiras cheirosas, setas, 
De encostas explodindo em verde vegetação! 
Homens que saqueastes tranquilas povoações africanas, 
Que fizestes fugir com o ruído de canhões essas raças, (320) 
Que matastes, roubastes, torturastes, ganhastes 
Os prémios de Novidade de quem, de cabeça baixa 
Arremete contra o mistério de novos mares! Eh-eh-eh-eh-eh! 
A vós todos num, a vós todos em vós todos como um, 
A vós todos misturados, entrecruzados, (325) 
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A vós todos sangrentos, violentos, odiados, temidos, sagrados, 
Eu vos saúdo, eu vos saúdo, eu vos saúdo! 
Eh-eh-eh-eh eh! Eh eh-eh-eh eh! Eh-eh-eh-eh-eh-eh eh! 
Eh lahô-lahô laHO-lahá-á-á-à-à! 
 
Quero ir convosco, quero ir convosco, (330) 
Ao mesmo tempo com vós todos 
Pra toda a parte pr'onde fostes! 
Quero encontrar vossos perigos frente a frente, 
Sentir na minha cara os ventos que engelharam as vossas. 
Cuspir dos lábios o sal dos mares que beijaram os vossos, (335) 
Ter braços na vossa faina, partilhar das vossas tormentas, 
Chegar como vós, enfim, a extraordinários portos! 
Fugir convosco à civilização! 
Perder convosco a noção da moral! 
Sentir mudar-se no longe a minha humanidade! (340) 
Beber convosco em mares do sul 
Novas selvajarias, novas balbúrdias da alma, 
Novos fogos centrais no meu vulcânico espírito! 
Ir convosco, despir de mim — ah! põe-te daqui pra fora! — 
O meu traje de civilizado, a minha brandura de acções, (345) 
Meu medo inato das cadeias, 
Minha pacífica vida, 
A minha vida sentada, estática, regrada e revista! 
 
No mar, no mar, no mar, no mar, 
Eh! pôr no mar, ao vento, às vagas, (350) 
A minha vida! 
Salgar de espuma arremessada pelos ventos 
Meu paladar das grandes viagens. 
Fustigar de água chicoteante as carnes da minha aventura, 
Repassar de frios oceânicos os ossos da minha existência, (355) 
Flagelar, cortar, engelhar de ventos, de espumas, de sóis, 
Meu ser ciclónico e atlântico, 
Meus nervos postos como enxárcias, 
Lira nas mãos dos ventos! 
 
Sim, sim, sim... Crucificai-me nas navegações (360) 
E as minhas espáduas gozarão a minha cruz! 
Atai-me às viagens como a postes 
E a sensação dos postes entrará pela minha espinha 
E eu passarei a senti-los num vasto espasmo passivo! 
Fazei o que quiserdes de mim, logo que seja nos mares, (365) 
Sobre conveses, ao som de vagas, 
Que me rasgueis, mateis, firais! 
O que quero é levar prà Morte 
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Uma alma a transbordar de Mar, 
Ébria a cair das coisas marítimas, (370) 
Tanto dos marujos como das âncoras, dos cabos, 
Tanto das costas longínquas como do ruído dos ventos 
Tanto do Longe como do Cais, tanto dos naufrágios 
Como dos tranquilos comércios, 
Tanto dos mastros como das vagas, (375) 
Levar prà Morte com dor, voluptuosamente, 
Um copo cheio de sanguessugas, a sugar, a sugar, 
De estranhas verdes absurdas sanguessugas marítimas! 
 
Façam enxárcias das minhas veias! 
Amarras dos meus músculos! (380) 
Arranquem-me a pele, preguem-a às quilhas. 
E possa eu sentir a dor dos pregos e nunca deixar de sentir! 
Façam do meu coração uma flâmula de almirante 
Na hora de guerra dos velhos navios! 
Calquem aos pés nos conveses meus olhos arrancados! (385) 
Quebrem-me os ossos de encontro às amuradas! 
Fustiguem-me atado aos mastros, fustiguem-me! 
A todos os ventos de todas as latitudes e longitudes 
Derramem meu sangue sobre as águas arremessadas 
Que atravessam o navio, o tombadilho, de lado a lado, (390) 
Nas vascas bravas das tormentas! 
 
Ter a audácia ao vento dos panos das velas! 
Ser, como as gáveas altas, o assobio dos ventos! 
A velha guitarra do Fado dos mares cheios de perigos, 
Canção para os navegadores ouvirem e não repetirem! (395) 
 
Os marinheiros que se sublevaram 
Enforcaram o capitão numa verga. 
Desembarcaram um outro numa ilha deserta. 
Marooned! 
O sol dos trópicos pôs a febre da pirataria antiga (400) 
Nas minhas veias intensivas. 
Os ventos da Patagónia tatuaram a minha imaginação 
De imagens trágicas e obscenas. 
Fogo, fogo, fogo, dentro de mim! 
Sangue! sangue! sangue! sangue! (405) 
Explode todo o meu cérebro! 
Parte-se-me o mundo em vermelho! 
Estoiram-me com o som de amarras as veias! 
E estala em mim, feroz, voraz, 
A canção do Grande Pirata, (410) 
A morte berrada do Grande Pirata a cantar 
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Até meter pavor plas espinhas dos seus homens abaixo. 
Lá da ré a morrer, e a berrar, a cantar: 
 
Fifteen men on the Dead Man's Chest. 
Yo-ho ho and a bottle of rum! (415) 
 
E depois a gritar, numa voz já irreal, a estoirar no ar: 
 
Darby M'Graw-aw-aw-aw-aw! 
Darby M'Graw-aw-aw-aw-aw! 
Fetch a-a-aft the ru-u-u-u-u-u-u-u-u-um, Darby. 
 
Eia, que vida essa! essa era a vida, eia! (420) 
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
Eh-lahô-lahô!-laHO-lahá-á-á-à-à! 
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
 
Quilhas partidas, navios ao fundo, sangue nos mares! 
Conveses cheios de sangue, fragmentos de corpos! (425) 
Dedos decepados sobre amuradas! 
Cabeças de crianças, aqui, acolá! 
Gente de olhos fora, a gritar, a uivar! 
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! (430) 
Embrulho-me em tudo isto como uma capa no frio! 
Roço-me por tudo isto como uma gata com cio por um muro! 
Rujo como um leão faminto para tudo isto! 
Arremeto como um toiro louco sobre tudo isto! 
Cravo unhas, parto garras; sangro dos dentes sobre isto! (435) 
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
 
De repente estala-me sobre os ouvidos, 
Como um clarim a meu lado, 
O velho grito, mas agora irado, metálico, 
Chamando a presa que se avista, (440) 
A escuna que vai ser tomada: 
 
Ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó—yyyy... 
Schooner ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó— yyyy... 
 
O mundo inteiro não existe para mim! Ardo vermelho! 
Rujo na fúria da abordagem! (445) 
Pirata-mor! César-Pirata! 
Pilho, mato, esfacelo, rasgo! 
Só sinto o mar, a presa, o saque! 
Só sinto em mim bater, baterem-me 
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As veias das minhas fontes! (450) 
Escorre sangue quente a minha sensação dos meus olhos! 
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
 
Ah piratas, piratas, piratas! 
Piratas, amai-me e odiai-me! 
Misturai-me convosco, piratas! (455) 
 
Vossa fúria, vossa crueldade como falam ao sangue 
Dum corpo de mulher que foi meu outrora e cujo cio sobrevive! 
 
Eu queria ser um bicho representativo de todos os vossos gestos, 
Um bicho que cravasse dentes nas amuradas, nas quilhas, 
Que comesse mastros, bebesse sangue e alcatrão nos conveses, (460) 
Trincasse velas, remos, cordame e poleame, 
Serpente do mar feminina e monstruosa cevando-se nos crimes! 
 
E há uma sinfonia de sensações incompatíveis e análogas. 
Há uma orquestração no meu sangue de balbúrdias de crimes, 
De estrépitos espasmados de orgias de sangue nos mares, (465) 
Furibundamente, como um vendaval de calor pelo espírito, 
Nuvem de poeira quente anuviando a minha lucidez 
E fazendo-me ver e sonhar isto tudo só com a pele e as veias! 
 
Os piratas, a pirataria, os barcos, a hora, 
Aquela hora marítima em que as presas são assaltadas, (470) 
E o terror dos apresados foge prà loucura — essa hora, 
No seu total de crimes, terror, barcos, gente, mar, céu, nuvens, 
Brisa, latitude, longitude, vozearia, 
Queria eu que fosse em seu Todo meu corpo em seu Todo, sofrendo, 
Que fosse meu corpo e meu sangue, compusesse meu ser em vermelho, (475) 
Florescesse como uma ferida comichando na carne irreal da minha alma! 
 
Ah, ser tudo nos crimes! ser todos os elementos componentes 
Dos assaltos aos barcos e das chacinas e das violações! 
Ser quanto foi no lugar dos saques! 
Ser quanto viveu ou jazeu no local das tragédias de sangue! (480) 
Ser o pirata-resumo de toda a pirataria no seu auge, 
E a vítima-síntese, mas de carne e osso, de todos os piratas do mundo! 
 
Ser o meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres 
Que foram violadas, mortas, feridas, rasgadas pelos piratas! 
Ser no meu ser subjugado a fêmea que tem de ser deles (485) 
E sentir tudo isso — todas estas coisas duma só vez — pela espinha! 
Ó meus peludos e rudes heróis da aventura e do crime! 
Minhas marítimas feras, maridos da minha imaginação! 
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Amantes casuais da obliquidade das minhas sensações! 
Queria ser Aquela que vos esperasse nos portos, (490) 
A vós, odiados amados do seu sangue de pirata nos sonhos! 
Porque ela teria convosco, mas só em espírito, raivado 
Sobre os cadáveres nus das vítimas que fazeis no mar! 
Porque ela teria acompanhado vosso crime, e na orgia oceânica 
Seu espírito de bruxa dançaria invisível em volta dos gestos (495) 
Dos vossos corpos, dos vossos cutelos, das vossas mãos estranguladoras! 
E ela em terra, esperando-vos, quando viésseis, se acaso viésseis, 
Iria beber nos rugidos do vosso amor todo o vasto, 
Todo o nevoento e sinistro perfume das vossas vitórias, 
E através dos vossos espasmos silvaria um sabbat de vermelho e amarelo! 
(500) 
A carne rasgada, a carne aberta e estripada, o sangue correndo! 
Agora, no auge conciso de sonhar o que vós fazíeis, 
Perco-me todo de mim, já não vos pertenço, sou vós, 
A minha femininidade que vos acompanha é ser as vossas almas! 
Estar por dentro de toda a vossa ferocidade, quando a praticáveis! (505) 
Sugar por dentro a vossa consciência das vossas sensações 
Quando tingíeis de sangue os mares altos, 
Quando de vez em quando atiráveis aos tubarões 
Os corpos vivos ainda dos feridos, a carne rosada das crianças 
E leváveis as mães às amuradas para verem o que lhes acontecia! (510) 
 
Estar convosco na carnagem, na pilhagem! 
Estar orquestrado convosco na sinfonia dos saques! 
Ah, não sei quê, não sei quanto queria eu ser de vós! 
Não era só ser-vos a fêmea, ser-vos as fêmeas, ser-vos as vítimas, 
Ser-vos as vítimas — homens, mulheres, crianças, navios —, (515) 
Não era só ser a hora e os barcos e as ondas, 
Não era só ser vossas almas, vossos corpos, vossa fúria, vossa posse, 
Não era só ser concretamente vosso acto abstracto de orgia, 
Não era só isto que eu queria ser — era mais que isto o Deus-isto! 
Era preciso ser Deus, o Deus dum culto ao contrário, (520) 
Um Deus monstruoso e satânico, um Deus dum panteísmo de sangue, 
Para poder encher toda a medida da minha fúria imaginativa, 
Para poder nunca esgotar os meus desejos de identidade 
Com o cada, e o tudo, e o mais-que-tudo das vossas vitórias! 
 
Ah, torturai-me para me curardes! (525) 
Minha carne — fazei dela o ar que os vossos cutelos atravessam 
Antes de caírem sobre as cabeças e os ombros! 
Minhas veias sejam os fatos que as facas trespassam! 
Minha imaginação o corpo das mulheres que violais! 
Minha inteligência o convés onde estais de pé matando! (530) 
Minha vida toda, no seu conjunto nervoso, histérico, absurdo, 
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O grande organismo de que cada acto de pirataria que se cometeu 
Fosse uma célula consciente — e todo eu turbilhonasse 
Como uma imensa podridão ondeando, e fosse aquilo tudo! 
 
Com tal velocidade desmedida, pavorosa, (535) 
A máquina de febre das minhas visões transbordantes 
Gira agora que a minha consciência, volante, 
É apenas um nevoento círculo assobiando no ar.  
 
Fifteen men on fhe Dead Man's Chest 
Yo-ho ho and a bottle of rum! (540) 
 
Eh-lahô-lahô-laHO — láhá-á-ááá — ààà... 
 
Ah! a selvajaria desta selvajaria! Merda 
Pra toda a vida como a nossa, que não é nada disto! 
Eu prà'qui engenheiro, prático à força, sensível a tudo 
Prà'qui parado, em relação a vós, mesmo quando ando; (545) 
Mesmo quando ajo, inerte; mesmo quando me imponho, débil; 
Estático, quebrado, dissidente cobarde da vossa Glória, 
Da vossa grande dinâmica estridente, quente e sangrenta! 
 
Arre! por não poder agir de acordo com o meu delírio! 
Arre! por andar sempre agarrado às saias da civilização! (550) 
Por andar com a douceur des moeurs às costas, como um fardo de rendas! 
Moços de esquina — todos nós o somos — do humanitarismo moderno! 
Estupores de tísicos, de neurasténicos, de linfáticos, 
Sem coragem para ser gente com violência e audácia, 
Com a alma como uma galinha presa por uma perna! (555) 
 
Ah, os piratas! os piratas! 
A ânsia do ilegal unido ao feroz, 
A ânsia das coisas absolutamente cruéis e abomináveis, 
Que rói como um cio abstracto os nossos corpos franzinos, 
Os nossos nervos femininos e delicados, (560) 
E põe grandes febres loucas nos nossos olhares vazios! 
 
Obrigai-me a ajoelhar diante de vós! 
Humilhai-me e batei-me! 
Fazei de mim o vosso escravo e a vossa coisa! 
E que o vosso desprezo por mim nunca me abandone, (565) 
Ó meus senhores! ó meus senhores! 
 
Tomar sempre gloriosamente a parte submissa 
Nos acontecimentos de sangue e nas sensualidades estiradas! 
Desabai sobre mim, como grandes muros pesados, 
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Ó bárbaros do antigo mar! (570) 
Rasgai-me e feri-me! 
De leste a oeste do meu corpo 
Riscai de sangue a minha carne! 
Beijai com cutelos de bordo e açoites e raiva 
O meu alegre terror carnal de vos pertencer. (575) 
A minha ânsia masoquista em me dar à vossa fúria, 
Em ser objecto inerte e sentiente da vossa omnívora crueldade, 
Dominadores, senhores, imperadores, corcéis! 
Ah, torturai-me, 
Rasgai-me e abri-me! (580) 
Desfeito em pedaços conscientes 
Entornai-me sobre os conveses, 
Espalhai-me nos mares, deixai-me 
Nas praias ávidas das ilhas! 
 
Cevai sobre mim todo o meu misticismo de vós! (585) 
Cinzelai a sangue a minh'alma 
Cortai, riscai! 
Ó tatuadores da minha imaginação corpórea! 
Esfoladores amados da minha carnal submissão! 
Submetei-me como quem mata um cão a pontapés! (590) 
Fazei de mim o poço para o vosso desprezo de domínio! 
 
Fazei de mim as vossas vítimas todas! 
Como Cristo sofreu por todos os homens, quero sofrer 
Por todas as vossas vítimas às vossas mãos, 
Ës vossas mãos calosas, sangrentas e de dedos decepados (595) 
Nos assaltos bruscos de amuradas! 
 
Fazei de mim qualquer coisa como se eu fosse 
Arrastado — ó prazer, ó beijada dor! — 
Arrastado à cauda de cavalos chicoteados por vós... 
Mas isto no mar, isto no ma-a-a-ar, isto no MA-A-A-AR! (600) 
Eh-eh-eh-eh-eh! Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! EH-EH-EH-EH-EH-EH! No MA-A-AA-
AR! 
 
Yeh eh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
Grita tudo! tudo a gritar! ventos, vagas, barcos, 
Marés, gáveas, piratas, a minha alma, o sangue, e o ar, e o ar! 
Eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh-eh! Tudo canta a gritar! (605) 
 
FIFTEEN MEN ON THE DEAD MAN'S CHEST. 
YO-HO-HO AND A BOTTLE OF RUM! 
 
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 



 122 

Eh-lahô-lahô-laHO-O-O-ôô-lahá-á á — ààà! 
 
AHÓ-Ó-Ó Ó Ó Ó-Ó Ó Ó Ó Ó — yyy!... (610) 
SCHOONER AHÓ-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó — yyyy!... 
 
Darby M'Graw-aw-aw-aw-aw-aw! 
DARBY M'GRAW-AW-AW-AW-AW-AW-AW! 
FETCH A-A-AFT THE RU-U-U-U-U-UM, DARBY! 
 
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh eh-eh-eh! (615) 
EH-EH EH-EH-EH EH-EH EH-EH EH-EH-EH! 
EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH EH EH-EH! 
EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH! 
 
EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH! 
 
Parte-se em mim qualquer coisa. O vermelho anoiteceu. (620) 
Senti demais para poder continuar a sentir. 
Esgotou-se-me a alma, ficou só um eco dentro de mim. 
Decresce sensivelmente a velocidade do volante. 
Tiram-me um pouco as mãos dos olhos os meus sonhos. 
Dentro de mim há um só vácuo, um deserto, um mar nocturno. (625) 
E logo que sinto que, há um mar nocturno dentro de mim, 
Sabe dos longes dele, nasce do seu silêncio, 
Outra vez, outra vez o vasto grito antiquíssimo. 
De repente, como um relâmpago de som, que não faz barulho mas ternura, 
Subitamente abrangendo todo o horizonte maritime (630) 
Húmido e sombrio marulho humano nocturno, 
Voz de sereia longínqua chorando, chamando, 
Vem do fundo do Longe, do fundo do Mar, da alma dos Abismos, 
E à tona dele, como algas, bóiam meus sonhos desfeitos... 
 
Ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó — yy... (635) 
Schooner ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó — yy...... 
 
Ah, o orvalho sobre a minha excitação! 
o frescor nocturno no meu oceano interior! 
Eis tudo em mim de repente ante uma noite no mar 
Cheia de enorme mistério humaníssimo das ondas nocturnas. (640) 
A lua sobe no horizonte 
E a minha infância feliz acorda, como uma lágrima, em mim. 
O meu passado ressurge, como se esse grito marítimo 
Fosse um aroma, uma voz, o eco duma canção 
Que fosse chamar ao meu passado (645) 
Por aquela felicidade que nunca mais tornarei a ter. 
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Era na velha casa sossegada ao pé do rio... 
(As janelas do meu quarto, e as da casa-de-jantar também, 
Davam, por sobre umas casas baixas, para o rio próximo, 
Para o Tejo, este mesmo Tejo, mas noutro ponto, mais abaixo... (650) 
Se eu agora chegasse às mesmas janelas não chegava às mesmas janelas. 
Aquele tempo passou como o fumo dum vapor no mar alto...) 
 
Uma inexplicável ternura, 
Um remorso comovido e lacrimoso, 
Por todas aquelas vítimas — principalmente as crianças — (655) 
Que sonhei fazendo ao sonhar-me pirata antigo, 
Emoção comovida, porque elas foram minhas vítimas; 
Terna e suave, porque não o foram realmente; 
Uma ternura confusa, como um vidro embaciado, azulada, 
Canta velhas canções na minha pobre alma dolorida. (660) 
 
Ah, como pude eu pensar, sonhar aquelas coisas? 
Que longe estou do que fui há uns momentos! 
Histeria das sensações — ora estas, ora as opostas! 
Na loura manhã que se ergue, como o meu ouvido só escolhe 
As coisas de acordo com esta emoção — o marulho das águas, (665) 
O marulho leve das águas do rio de encontro aos cais..., 
A vela passando perto do outro lado do rio, 
Os montes longínquos, dum azul japonês, 
As casas de Almada, 
E o que há de suavidade e de infância na hora matutina!... (670) 
 
Uma gaivota que passa, 
E a minha ternura é maior. 
 
Mas todo este tempo não estive a reparar para nada. 
Tudo isto foi uma impressão só da pele, como uma carícia 
Todo este tempo não tirei os olhos do meu sonho longínquo, (675) 
Da minha casa ao pé do rio, 
Da minha infância ao pé do rio, 
Das janelas do meu quarto dando para o rio de noite, 
E a paz do luar esparso nas águas!... 
Minha velha tia, que me amava por causa do filho que perdeu..., (680) 
Minha velha tia costumava adormecer-me cantando-me 
(Se bem que eu fosse já crescido demais para isso)... 
Lembro-me e as lágrimas caem sobre o meu coração e lavam-no da vida, 
E ergue-se uma leve brisa marítima dentro de mim. 
Às vezes ela cantava a «Nau Catrineta»: (685) 
 
Lá vai a Nau Catrineta 
Por sobre as águas do mar... 
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E outras vezes, numa melodia muito saudosa e tão medieval, 
Era a «Bela Infanta»... Relembro, e a pobre velha voz ergue-se dentro de mim 
E lembra-me que pouco me lembrei dela depois, e ela amava-me tanto! (690) 
Como fui ingrato para ela — e afinal que fiz eu da vida? 
Era a «Bela Infanta»... Eu fechava os olhos e ela cantava: 
 
Estando a Bela Infanta 
No seu jardim assentada 
 
Eu abria um pouco os olhos e via a janela cheia de luar (695) 
E depois fechava os olhos outra vez, e em tudo isto era feliz. 
 
Estando a Bela Infanta 
No seu jardim assentada, 
Seu pente de ouro na mão, 
Seus cabelos penteava (670) 
 
Ó meu passado de infância, boneco que me partiram! 
 
Não poder viajar pra o passado, para aquela casa e aquela afeição, 
E ficar lá sempre, sempre criança e sempre contente! 
 
Mas tudo isto foi o Passado, lanterna a uma esquina de rua velha. 
Pensar isto faz frio, faz fome duma coisa que se não pode obter. (675) 
Dá-me não sei que remorso absurdo pensar nisto. 
Oh turbilhão lento de sensações desencontradas! 
Vertigem ténue de confusas coisas na alma! 
Fúrias partidas, ternuras como carrinhos de linha com que as crianças brincam, 
Grandes desabamentos de imaginação sobre os olhos dos sentidos, (680) 
Lágrimas, lágrimas inúteis, 
Leves brisas de contradição roçando pela face a alma... 
 
Evoco, por um esforço voluntário, para sair desta emoção, 
Evoco, com um esforço desesperado, seco, nulo, 
A canção do Grande Pirata, quando estava a morrer: (685) 
 
Fifteen men on the Dead Man's Chest. 
Yo-ho-ho and a bottle of rum! 
 
Mas a canção é uma linha recta mal traçada dentro de mim... 
 
Esforço-me e consigo chamar outra vez ante os meus olhos na alma, 
Outra vez, mas através duma imaginação quase literária, (690) 
A fúria da pirataria, da chacina, o apetite, quase o paladar, do saque, 
Da chacina inútil de mulheres e de crianças, 
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Da tortura fútil, e só para nos distrairmos, dos passageiros pobres 
E a sensualidade de escangalhar e partir as coisas mais queridas dos outros, 
(695) 
Mas sonho isto tudo com um medo de qualquer coisa respirar-me sobre a nuca. 
Lembro-me de que seria interessante 
Enforcar os filhos à vista das mães 
(Mas sinto-me sem querer as mães deles), (670) 
Enterrar vivas nas ilhas desertas as crianças de quatro anos 
Levando os pais em barcos até lá para verem 
(Mas estremeço, lembrando-me dum filho que não tenho e está dormindo 
tranquilo em casa). 
 
Aguilhoo uma ânsia fria dos crimes marítimos, (675) 
Duma inquisição sem a desculpa da Fé, 
Crimes nem sequer com razão de ser de maldade e de fúria, 
Feitos a frio, nem sequer para ferir, nem sequer para fazer mal, 
Nem sequer para nos divertirmos, mas apenas para passar o tempo, 
Como quem faz paciências a uma mesa de jantar de província com a (680) 
toalha atirada pra o outro lado da mesa depois de jantar, 
Só pelo suave gosto de cometer crimes abomináveis e não os achar grande 
coisa, 
De ver sofrer até ao ponto da loucura e da morte-pela-dor mas nunca deixar 
chegar lá... (685) 
Mas a minha imaginação recusa-se a acompanhar-me. 
Um calafrio arrepia-me. 
E de repente, mais de repente do que da outra vez, de mais longe, de mais 
fundo, 
De repente — oh pavor por todas as minhas veias! —, 
Oh frio repentino da porta para o Mistério que se abriu dentro de mim e deixou 
entrar uma corrente de ar! (685) 
Lembro-me de Deus, do Transcendental da vida, e de repente 
A velha voz do marinheiro inglês Jim Barns com quem eu falava, 
Tornada voz das ternuras misteriosas dentro de mim, das pequenas coisas de 
regaço de mãe e de fita de cabelo de irmã, 
Mas estupendamente vinda de além da aparência das coisas, (670) 
A Voz surda e remota tornada A Voz Absoluta, a Voz Sem Boca, 
Vinda de sobre e de dentro da solidão nocturna dos mares, 
Chama por mim, chama por mim, chama por mim... 
 
Vem surdamente, como se fosse suprimida e se ouvisse, 
Longinquamente, como se estivesse soando noutro lugar e aqui não se pudesse 
ouvir, 
Como um soluço abafado, uma luz que se apaga, um hálito silencioso, 
De nenhum lado do espaço, de nenhum local no tempo, 
O grito eterno e nocturno, o sopro fundo e confuso: 
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Ahô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô — yyy ...... 
Ahô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô — — yyy...... 
Schooner ah-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô — — yy......... 
 
Tremo com frio da alma repassando-me o corpo 
E abro de repente os olhos, que não tinha fechado. 
Ah, que alegria a de sair dos sonhos de vez! 
Eis outra vez o mundo real, tão bondoso para os nervos! 
Ei-lo a esta hora matutina em que entram os paquetes que chegam cedo. 
 
Já não me importa o paquete que entrava. Ainda está longe. 
Só o que está perto agora me lava a alma. 
A minha imaginação higiénica, forte, prática, 
Preocupa-se agora apenas com as coisas modernas e úteis, 
Com os navios de carga, com os paquetes e os passageiros, 
Com as fortes coisas imediatas, modernas, comerciais, verdadeiras. 
Abranda o seu giro dentro de mim o volante. 
 
Maravilhosa vida marítima moderna, 
Toda limpeza, máquinas e saúde! 
Tudo tão bem arranjado, tão espontaneamente ajustado, 
Todas as peças das máquinas, todos os navios pelos mares, 
Todos os elementos da actividade comercial de exportação e importação 
Tão maravilhosamente combinando-se 
Que corre tudo como se fosse por leis naturais, 
Nenhuma coisa esbarrando com outra! 
 
Nada perdeu a poesia. E agora há a mais as máquinas 
Com a sua poesia também, e todo o novo género de vida 
Comercial, mundana, intelectual, sentimental, 
Que a era das máquinas veio trazer para as almas. 
As viagens agora são tão belas como eram dantes 
E um navio será sempre belo, só porque é um navio. 
Viajar ainda é viajar e o longe está sempre onde esteve — 
Em parte nenhuma, graças a Deus! 
 
Os portos cheios de vapores de muitas espécies! 
Pequenos, grandes, de várias cores, com várias disposições de vigias, 
De tão deliciosamente tantas companhias de navegação! 
Vapores nos portos, tão individuais na separação destacada dos ancoramentos! 
Tão prazenteiro o seu garbo quieto de coisas comerciais que andam no mar, 
No velho mar sempre o homérico, ó Ulisses! 
O olhar humanitário dos faróis na distância da noite, 
Ou o súbito farol próximo na noite muito escura 
(«Que perto da terra que estávamos passando!» E o som da água canta-nos ao 
ouvido)!... 
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Tudo isto hoje é como sempre foi, mas há o comércio; 
E o destino comercial dos grandes vapores 
Envaidece-me da minha época! 
A mistura de gente a bordo dos navios de passageiros 
Dá-me o orgulho moderno de viver numa época onde é tão fácil 
Misturarem-se as raças, transporem-se os espaços, ver com facilidade todas as 
coisas, 
E gozar a vida realizando um grande número de sonhos. 
 
Limpos, regulares, modernos como um escritório com guichets em redes de 
arame amarelo, 
Meus sentimentos agora, naturais e comedidos como gentlemen, 
São práticos, longe de desvairamentos, enchem de ar marítimo os pulmões, 
Como gente perfeitamente consciente de como é higiénico respirar o ar do mar. 
 
O dia é perfeitamente já de horas de trabalho. 
Começa tudo a movimentar-se, a regularizar-se. 
Com um grande prazer natural e directo percorro com a alma 
Todas as operações comerciais necessárias a um embarque de mercadorias 
A minha época é o carimbo que levam todas as facturas, 
E sinto que todas as cartas de todos os escritórios 
Deviam ser endereçadas a mim. 
 
Um conhecimento de bordo tem tanta individualidade, 
E uma assinatura de comandante de navio é tão bela e moderna! 
Rigor comercial do princípio e do fim das cartas: 
Dear Sirs — Messieurs — Amigos e Srs., 
Yours faithfully —... nos salutations empressées... 
Tudo isto não é só humano e limpo, mas também belo, 
E tem ao fim um destino marítimo, um vapor onde embarquem 
As mercadorias de que as cartas e as facturas tratam. 
 
Complexidade da vida! As facturas são feitas por gente 
Que tem amores, ódios, paixões políticas, às vezes crimes — 
E são tão bem escritas, tão alinhadas, tão independentes de tudo isso! 
Há quem olhe para uma factura e não sinta isto. 
Com certeza que tu, Cesário Verde, o sentias. 
Eu é até às lágrimas que o sinto humanissimamente. 
Venham dizer-me que não há poesia no comércio, nos escritórios! 
Ora, ela entra por todos os poros... Neste ar marítimo respiro-a, 
Porque tudo isto vem a propósito dos vapores, da navegação moderna, 
Porque as facturas e as cartas comerciais são o princípio da história 
E os navios que levam as mercadorias pelo mar eterno são o fim. 
 
Ah, e as viagens, as viagens de recreio, e as outras, 
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As viagens por mar, onde todos somos companheiros dos outros 
Duma maneira especial, como se um mistério marítimo 
Nos aproximasse as almas e nos tornasse um momento 
Patriotas transitórios duma mesma pátria incerta, 
Eternamente deslocando-se sobre a imensidade das águas! 
Grandes hotéis do Infinito, oh transatlânticos meus! 
Com o cosmopolitismo perfeito e total de nunca pararem num ponto 
E conterem todas as espécies de trajes, de caras, de raças! 
 
As viagens, os viajantes — tantas espécies deles! 
Tanta nacionalidade sobre o mundo! tanta profissão! tanta gente! 
Tanto destino diverso que se pode dar à vida, 
Ë vida, afinal, no fundo sempre, sempre a mesma! 
Tantas caras curiosas! Todas as caras são curiosas 
E nada traz tanta religiosidade como olhar muito para gente. 
A fraternidade afinal não é uma ideia revolucionária. 
É uma coisa que a gente aprende pela vida fora, onde tem que tolerar tudo, 
E passa a achar graça ao que tem que tolerar, 
E acaba quase a chorar de ternura sobre o que tolerou! 
 
Ah, tudo isto é belo, tudo isto é humano e anda ligado 
Aos sentimentos humanos, tão conviventes e burgueses. 
Tão complicadamente simples, tão metafisicamente tristes! 
A vida flutuante, diversa, acaba por nos educar no humano. 
Pobre gente! pobre gente toda a gente! 
 
Despeço-me desta hora no corpo deste outro navio 
Que vai agora saindo. É um tramp-steamer inglês, 
Muito sujo, como se fosse um navio francês, 
Com um ar simpático de proletário dos mares, 
E sem dúvida anunciado ontem na última página das gazetas. 
 
Enternece-me o pobre vapor, tão humilde vai ele e tão natural. 
Parece ter um certo escrúpulo não sei em quê, ser pessoa honesta, 
Cumpridora duma qualquer espécie de deveres. 
Lá vai ele deixando o lugar defronte do cais onde estou. 
Lá vai ele tranquilamente, passando por onde as naus estiveram 
Outrora, outrora... 
Para Cardiff? Para Liverpool? Para Londres? Não tem importância. 
Ele faz o seu dever. Assim façamos nós o nosso. Bela vida! 
Boa viagem! Boa viagem! 
Boa viagem, meu pobre amigo casual, que me fizeste o favor 
De levar contigo a febre e a tristeza dos meus sonhos, 
E restituir-me à vida para olhar para ti e te ver passar. 
Boa viagem! Boa viagem! A vida é isto... 
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Que aprumo tão natural, tão inevitavelmente matutino 
Na tua saída do porto de Lisboa, hoje! 
Tenho-te uma afeição curiosa e grata por isso... 
Por isso quê? Sei lá o que é!... Vai... Passa... 
Com um ligeiro estremecimento, 
(T-t--t---t----t-----t...) 
O volante dentro de mim pára. 
 
Passa, lento vapor, passa e não fiques... 
Passa de mim, passa da minha vista, 
Vai-te de dentro do meu coração. 
Perde-te no Longe, no Longe, bruma de Deus, 
Perde-te, segue o teu destino e deixa-me... 
Eu quem sou para que chore e interrogue? 
Eu quem sou para que te fale e te ame? 
Eu quem sou para que me perturbe ver-te? 
Larga do cais, cresce o sol, ergue-se ouro, 
Luzem os telhados dos edifícios do cais, 
Todo o lado de cá da cidade brilha... 
Parte, deixa-me, torna-te 
Primeiro o navio a meio do rio, destacado e nítido, 
Depois o navio a caminho da barra, pequeno e preto, 
Depois ponto vago no horizonte (ó minha angústia!), 
Ponto cada vez mais vago no horizonte..., 
Nada depois, e só eu e a minha tristeza, 
E a grande cidade agora cheia de sol 
E a hora real e nua como um cais já sem navios, 
E o giro lento do guindaste que, como um compasso que gira, 
Traça um semicírculo de não sei que emoção 
No silêncio comovido da minh'alma... 
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“Oda Marítima” (versión en español)29 

Oda Marítima 

                                                  
  
Solo, en el muelle desierto, esta mañana de verano, 
miro hacia el lado de la barra, miro hacia lo Indefinido, 
miro y me alegra ver, 
pequeño, negro y claro, un paquebote entrando. 
Viene muy lejos, nítido, clásico a su manera. (5) 
Deja tras de sí en el aire distante la orla vana de su humo. 
Está entrando, y la mañana entra con él, y en el río, 
aquí y allá, despierta la vida marítima, 
se izan velas, avanzan remolcadores, 
surgen barcos pequeños por detrás de los navíos que están en el puerto. (10) 
Hay una vaga brisa. 
Pero mi alma está con lo que menos veo, 
con el paquebote que entra, 
porque él está con la Distancia, con la Mañana, 
con el sentido marítimo de esta Hora, (15) 
con la dolorosa dulzura que sube por mí como una náusea, 
como un comienzo de mareo, pero en el espíritu. 
  
Miro el paquebote, con una gran independencia de alma 
v dentro de mí un volante comienza a girar lentamente. 
  
Los paquebotes que por la mañana entran en la barra (20) 
traen consigo a mis ojos 
el misterio alegre y triste de quien llega y parte. 
Traen recuerdos de muelles lejanos y de otros momentos 
de otro modo de la misma humanidad en otros puertos. 
Todo atracar, todo zarpar de navío (25) 
es —lo siento en mí como en mi sangre— 
inconscientemente simbólico, terriblemente 
amenazador de significaciones metafísicas 
que turban en mí a quien yo fui... 
  
¡Ah, todo el muelle es una saudade de piedra! (30) 
Y cuando el navío zarpa del muelle 
y nos fijamos de pronto que se ha abierto un espacio 
entre el muelle y el navío, 
me viene no sé por qué una angustia reciente, 

 
29 “Oda Marítima”. Fernando Pessoa. poetapachuco.org. Visto el 19 de 
septiembre de 2022. 
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una niebla de sentimientos de tristeza (35) 
que brilla al sol de mis angustias reverdecidas 
como la primera ventana a la que llama el alba 
y me envuelve como el recuerdo de otra persona 
que fuese misteriosamente mía. 
  
Ah, quién sabe, ¿quién sabe (40) 
si no partí antaño, antes de mí, 
de un muelle; si no dejé, navío al sol 
oblicuo de la madrugada, 
otra especie de puerto? 
  
¿Quién sabe si no dejé, antes de que la hora (45) 
del mundo exterior como la veo 
amaneciera para mí, 
un gran muelle lleno de poca gente 
de una gran ciudad semidespierta, 
na enorme ciudad comercial, desmedida, apoplética, (50) 
si es que eso puede darse fuera del Espacio y del Tiempo? 
  
Sí, de un muelle, de un muelle en cierto modo material, 
real, visible como muelle, muelle realmente, 
el Muelle Absoluto por cuyo modelo inconscientemente imitado, 
insensiblemente evocado, (55) 
nosotros los hombres construimos 
nuestros muelles en nuestros puertos, 
nuestros muelles de piedra actual sobre agua verdadera, 
que una vez construidos se anuncian de pronto 
como Cosas-Reales, Espíritus-Cosas, Entidades de Piedras-Almas, (60) 
ante ciertos momentos nuestros de sentimiento-raíz, 
cuando en el mundo exterior como que se abre una puerta 
y, sin que nada se altere, 
todo se revela distinto. 
  
¡Ah, el Gran Muelle del que partimos en Navíos-Naciones! (65) 
¡El Gran Muelle Anterior, eterno y divino! 
¿De qué puerto? ¿En qué aguas? ¿Y por qué pienso esto? 
Grań Muelle como los otros muelles, pero el Único. 
Lleno como ellos de silencios rumorosos en los amaneceres, 
y abriéndose con las mañanas en un ruido de grúas (70) 
y llegadas de trenes mercancías, 
y bajo la nube negra y ocasional y leve 
del humo de las chimeneas de las fábricas cercanas 
que sombrea el suelo negro de trocitos de carbón que brillan 
como si fueses la sombra de una nube al pasar sobre agua sombría. (75) 
¡Ah, qué esencialidad de misterio y sentidos detenidos 
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en divino éxtasis revelador, 
en las horas color de silencios y angustias 
no es puente entre cualquier muelle y el Muelle! 
  
Muelle negramente reflejado en las aguas quietas, (80) 
bullicio a bordo de los navíos, 
¡oh alma errante e inestable de la gente embarcada, 
de la gente simbólica que pasa y con la que nada dura, 
que cuando el navío vuelve al puerto 
hay siempre alguna alteración a bordo! (85) 
  
¡Oh fugas continuas, idas, ebriedad de lo Diverso! 
¡Alma eterna de los navegantes y de las navegaciones! 
¡Cascos reflejados lentamente en las aguas 
cuando el navío zarpa del puerto! 
Flotar como alma de la vida, partir como voz, (90) 
vivir el momento temblorosamente sobre aguas eternas. 
Despertar a días más directos que los días de Europa, 
ver puertos misteriosos sobre la soledad del mar, 
doblar cabos lejanos hacia súbitos vastos paisajes 
en innumerables laderas atónitas... (95) 
  
A, las playas lejanas, los muelles vistos de lejos, (100) 
y después las playas próximas, los muelles vistos de cerca. 
¡El misterio de cada partida y de cada llegada, 
la dolorosa inestabilidad e incomprensibilidad 
de este imposible universo (105) 
a cada hora marítima más en la propia piel sentido! 
El sollozo absurdo que nuestras almas derraman 
sobre las extensiones de mares diferentes con islas a lo lejos, 
sobre las islas lejanas de las costas dejadas al pasar, 
sobre el crecer nítido de los puertos, con sus casas y sus gentes, (110) 
ante el navío que se acerca. 
  
Ah, el frescor de las mañanas en que se llega 
y la palidez de las mañanas en que se parte, 
cuando nuestras entrañas se encogen 
y una vaga sensación parecida al miedo (115) 
—miedo atávico de alejarse y partir, 
el misterioso recelo atávico a la Llegada y lo Nuevo— 
nos encoge la piel y nos acongoja 
y todo nuestro cuerpo angustiado siente, 
como si fuese nuestra alma, (120) 
Un inexplicable deseo de poder sentir esto de otro modo: 
una saudade de alguna cosa, 
una turbación de afectos ¿a qué vaga patria, 
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a qué costa, a qué navío, a qué muelle?, 
que nos enferma el pensamiento (125) 
v sólo nos queda por dentro un gran vacío, 
una hueca saciedad de minutos marítimos, 
y una vaga ansiedad que sería tedio o dolor 
si supiese cómo serlo... 
  
La mañana de verano es, con todo, un poco fresca. (130) 
Un leve sopor de noche anda aún por el aire racheado. 
Se acelera ligeramente el volante dentro de mí. 
Y el paquebote está entrando, porque sin duda ya debe estar entrando, 
y no porque lo vea moverse en su distancia excesiva. 
  
En mi imaginación está ya cerca y es visible (135) 
en toda la extensión lineal de sus portillas, 
y todo tiembla en mí, toda la carne y toda la piel, 
por esa criatura que nunca llega en ningún barco 
y a la que hoy he venido a esperar al muelle, por un mandato oblicuo. 
  
Los navíos que entran en la barra, (140) 
los navíos que salen de los puertos, 
los navíos que pasan a lo lejos 
(me supongo viéndolos desde una playa desierta); 
todos esos navíos abstractos casi en su ir. 
is esos navíos me conmueven como si fuesen otra cosa (145) 
o tan sólo navíos, navíos yendo y viniendo. 
  
Y los navíos vistos de cerca, aunque no se vaya a embarcar en ellos, 
vistos desde abajo, desde los botes, altas murallas de chapa, 
vistos por dentro, a través de camarotes, de salones, de despensas, 
mirando de cerca los mástiles, afilándose allá en lo alto, (150) 
rozándose por las cuerdas, bajando las escaleras incómodas, 
oliendo la engrasada mezcla metálica y marítima de todo eso; 
los navíos vistos de cerca son otra cosa y la misma cosa, 
dan la saudade y la misma ansiedad de otra manera. 
  
¡Toda la vida marítima! ¡Todo en la vida marítima! (155) 
Se insinúa en mi sangre toda esa seducción sutil 
y cavilo vagamente los viajes. 
¡Ah las líneas de las costas distantes, achatadas por el horizonte! 
¡Ah, los cabos, las islas, las playas arenosas! 
¡Las soledades marítimas, como ciertos momentos en el Pacífico (160) 
en que no sé por qué sugestión aprendida en la escuela 
se siente pesar sobre los nervios el hecho de ser aquél el mayor de los océanos, 
y el mundo y el sabor de las cosas se tornan un desierto dentro de nosotros! 
¡La extensión más humana, más salpicada, del Atlántico! 



 134 

¡El Índico, el más misterioso de todos los océanos! (165) 
¡El Mediterráneo, dulce, sin misterio alguno, clásico mar para romper 
contra explanadas contempladas por estatuas blancas desde jardines cercanos! 
Todos los mares, todos los estrechos, todas las bahías, todos los golfos, 
quisiera apretarlos contra el pecho, sentirlos bien y morir! 
  
¡Y vosotras, oh cosas navales, mis viejos juguetes soñados! (170) 
¡Componed fuera de mí mi vida interior! 
Quillas, mástiles, velas, ruedas de timón, cordajes, 
chimeneas de vapor, hélices, gavias, gallardetes, 
galdropes, escotillas, calderas, colectores, válvulas, 
¡caed dentro de mí en montones, amontonaos (175) 
como el contenido confuso de un cajón vaciado en el suelo! 
iSed vosotras el tesoro de mi avaricia febril, 
sed vosotras los frutos del árbol de mi imaginación, 
tema de mis cantos, sangre en las venas de mi inteligencia, 
vuestro sea el lazo que a lo exterior me une por la estética, (180) 
proveedme de metáforas, de imágenes, de literatura, 
porque en real verdad, en serio, literalmente, 
mis sensaciones son un barco con la quilla al aire, 
mi imaginación un ancla medio sumergida, 
mi ansiedad un remo roto (185) 
y la contextura de mis nervios una red secándose en la playa! 
  
Suena en el azar del río una sirena, una sola. 
Tiembla ya todo el suelo de mi psiquismo. 
Se acelera cada vez más el volante dentro de mí. 
  
¡Ah, los paquebotes, los viajes, el-no-saberse-el paradero (190) 
de Fulano de Tal, marino, conocido nuestro! 
Ah, la gloria de saberse que un hombre que anduvo con nosotros 
murió ahogado junto a una isla del Pacífico! 
¡Nosotros, los que anduvimos con él, se lo diremos a todos, 
con un orgullo legítimo, con una confianza invisible (195) 
en que todo esto tenga un sentido más bello y más vasto 
que sólo el de perderse el barco en el que iba 
y el haber ido al fondo porque le entró agua los pulmones! 
  
¡Ah, los paquebotes, los buques carboneros, los barcos de vela! 
¡Ya escasean —¡ay de mí!— los barcos de vela en los mares! (200) 
¡Y yo que amo la civilización moderna, que beso con el alma las máquinas, 
yo el ingeniero, y el civilizado, y el educado en el extranjero, 
quisiera tener otra vez ante mis ojos sólo veleros y barcos de madera, 
y no saber de más vida marítima que de la vida antigua de los mares! 
Porque los mares antiguos son la Distancia Absoluta, (205) 
la Pura Lejanía, liberada del peso de lo Actual... 
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Y ah, cómo me recuerda aquí toda aquella vida mejor, 
aquellos mares mayores, porque se navegaban más despacio, 
aquellos mares misteriosos, porque de ellos se sabía menos. 
  
Todo vapor de lejos es un barco de vela cercano. (210) 
Todo navío distante visto ahora es un navío en el pasado visto próximo, 
todos los marineros invisibles a bordo de navíos en el horizonte 
son los marineros visibles del tiempo de los viejos navíos, 
de la época lenta y velera de las navegaciones peligrosas, 
de la época de madera y lona de los viajes que duraban meses. (215) 
  
Me invade poco a poco el delirio de las cosas marítimas, 
me penetran físicamente el muelle y su atmósfera, 
el marullo del Tajo salta por encima de mis sentidos 
y empiezo a soñar, empiezo a envolverme en el sueño de las aguas, 
empiezan a engranarse bien las correas de transmisión en mi alma (220) 
y la aceleración del volante me sacude nítidamente. 
  
Me llaman las aguas, 
me llaman los mares. 
Me llaman, alzando una voz corpórea, las lejanías, 
todas las épocas marítimas sentidas en el pasado están llamando. (225) 
  
Tu, marinero inglés, Jim Barns amigo, fuiste tú 
quien me enseñó aquel grito antiquísimo, inglés, 
que tan venenosa mente resume 
para las almas complejas como la mía 
la llamada confusa de las aguas, (230) 
la voz inédita e implícita de todas las cosas del mar, 
de los naufragios, de los viajes lejanos, de las travesías peligrosas. 
Ése tu grito inglés hecho universal en mi sangre, 
sin hechuras de grito, sin forma humana ni voz. 
Ese grito tremendo que parece sonar (235) 
desde dentro de una caverna cuya bóveda es el cielo 
y parece contar todas las cosas siniestras 
que pueden suceder a lo Lejos, en el Mar, por la Noche... 
(Siempre fingías que era una escuna lo que tú llamabas 
y decías así, poniendo una mano a cada lado de la boca, (240) 
haciendo altavoz con tus grandes manos curtidas y oscuras: 
  
Ahó ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò — yyyy... 
Schooner ahò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò-ò — yyyy...) 
  
Te escucho desde aquí, ahora, y me despierto a algo. 
El viento se estremece. Sube la mañana. Se abre el calor. (245) 
Siento que se me enrojecen las mejillas. 
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Mis ojos conscientes se dilatan. 
El éxtasis se alza en mí, crece, avanza, 
y con un ruido ciego de motín se acentúa 
el giro vivo del volante. (250) 
  
¡Oh clamorosa llamada 
a cuyo calor, a cuya furia hierven en mí 
en una unidad explosiva todos mis anhelos, 
mis propios tedios hechos dinámicos, todos!... 
¡Invocación lanzada a mi sangre (255) 
por un amor pasado, no sé dónde, que vuelve 
y aún tiene fuerza para atraerme y tirar de mí, 
que aún tiene fuerza para hacerme odiar esta vida 
que paso entre la impenetrabilidad física y psíquica 
de la gente real con la que vivo! (260) 
  
¡Ah, sea como sea, sea hacia donde sea, partir! 
Largarse por ahí, por las olas, por el peligro, por el mar, 
¡Ir hacia la Lejanía, ir hacia Fuera, hacia la Distancia Abstracta, 
indefinidamente, por las noches misteriosas y hondas, 
llevado como la polvareda por los vientos, por los vendavales! (265) 
¡Ir, ir, ir, ir de una vez! 
¡Toda mi sangre rabia por las alas! 
¡Todo mi cuerpo se lanza hacia adelante! 
¡Salto en mi imaginación como un torrente! 
¡Me atropello, rujo, me despeño!... (270) 
¡Estallan en espuma mis anhelos 
y mi carne es una ola batiendo en los acantilados! 
  
Pensando en esto —¡oh rabia!—, pensando en esto —¡oh furia!—, 
pensando en esta estrechez de mi vida llena de anhelos, 
súbitamente, temblorosamente, desorbitadamente, (275) 
con una oscilación viciosa, vasta, violenta, 
del volante vivo de mi imaginación, 
irrumpe en mí silbando, silbando, vertiginando, 
el celo sombrío y sádico de la estridente vida marítima. 
  
¡Eh, marineros, gavieros! ¡Eh, tripulantes, pilotos! (280) 
¡Navegantes, mareantes, marinos, aventureros! 
¡Eh, capitanes de barco! ¡Hombres al timón y en los mástiles! 
¡Hombres que duermen en literas toscas! 
¡Hombres que duermen con el peligro espiando en las portillas! (285) 
¡Hombres que duermen con la Muerte por almohada! 
¡Hombres que tienen toldillas, que tienen puentes desde donde mirar 
la inmensidad inmensa del mar inmenso! 
¡Eh, operarios de las grúas de carga! 
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¡Eh, arriadores de velas, fogoneros, camareros! (290) 
¡Hombres que meten la carga en las bodegas! 
¡Hombres que halan los cabos en cubierta! 
¡Hombres que limpian los metales de las escotillas! 
¡Hombres del timón! ¡Hombres de las máquinas! ¡Hombres de los mástiles! 
¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! (295) 
¡Gente de gorra de visera! ¡Gente de camiseta de malla! 
¡Gente con anclas y banderas en cruz bordadas en el pecho! 
¡Gente tatuada! ¡Gente de cachimba! ¡Gente de amurada! 
¡Gente oscura de tanto sol, curtida de tanta lluvia, 
limpia de ojos de tanta inmensidad ante ellos, (300) 
audaz de rostro de tantos vientos como los azotó de veras! 
¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
¡Hombres que visteis la Patagonia! 
¡Hombres que pasasteis por Australia! 
¡Que llenasteis vuestras miradas con costas que yo nunca veré! (305) 
¡Que fuisteis a tierra en tierras a las que nunca bajaré! 
¡Que comprasteis artículos toscos en colonias a proa de los desiertos! 
¡Y que hicisteis todo eso como quien no hace nada, 
como si fuese natural, 
como si la vida fuera eso, (310) 
como si no cumplierais ni siquiera un destino! 
¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
¡Hombres de la mar actual! ¡Hombres de la mar pasada! 
¡Intendentes de a bordo! ¡Esclavos de las galeras! ¡Combatientes de Lepanto! 
¡Piratas de los tiempos de Roma! ¡Navegantes de Grecia! (315) 
¡Fenicios! ¡Cartagineses! ¡Portugueses arrojados desde Sagres 
a la aventura indefinida, a la Mar Absoluta, a realizar lo Imposible! 
¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
¡Hombres que levantasteis padrones, que disteis nombres a los 
cabos! (320) 
¡Hombres que negociasteis por primera vez con negros! 
¡Que primero vendisteis esclavos de las nuevas tierras! 
¡Que proporcionasteis el primer orgasmo europeo a las negras atónitas! 
¡Que trajisteis oro, baratijas, maderas aromáticas, flechas, 
de laderas estallantes de verde vegetación! (325) 
¡Hombres que saqueasteis tranquilos poblados africanos, 
que hicisteis huir con el ruido del cañón a aquellas gentes, 
que matasteis, robasteis, torturasteis, ganasteis 
los premios a la Novedad de quien, cabizbajo, 
arremetía contra el misterio de los nuevos mares! ¡Eh-eh-eh-eh-eh! (330) 
A vosotros todos en uno, a vosotros todos en vosotros todos como uno, 
a vosotros todos mezclados, entrecruzados, 
a vosotros todos sanguinarios, violentos, odiados, temidos, sagrados, 
¡yo os saludo, yo os saludo, yo os saludo! 
¡Eh-eh-eh-eh-eh! ¡Eh-eh-eh-eh-eh! ¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! (335) 
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Eh lahô-lahô-laHO-lahá-á-á-à-à! 
  
¡Quiero ir con vosotros, quiero ir con vosotros, 
al mismo tiempo con todos vosotros 
a todos los lugares donde fuisteis! 
¡Quiero encontrar vuestros peligros frente a frente, (340) 
sentir en mi cara los vientos que estriaron las vuestras, 
escupir de mis labios la sal de los mares que besaron los vuestros, 
tener brazos en vuestra tarea, compartir vuestras tormentas, 
llegar como vosotros, en fin, a extraordinarios puertos! 
¡Huir con vosotros de la civilización! (345) 
¡Perder con vosotros la noción de moral! 
¡Sentir que cambia mi humanidad en la lejanía! 
¡Beber con vosotros en los mares del sur 
nuevas salvajadas, nuevos tumultos del alma, 
nuevos fuegos centrales en mi volcánico espíritu! (350) 
¡Ir con vosotros, desnudarme —¡ah, lárgate de aquí!— 
de mi traje civilizado, de mi blandengue actuar, 
de mi miedo innato a las cárceles, 
de mi pacífica vida, 
de mi vida asentada, estática, organizada y ya vista! (355) 
  
En el mar, en el mar, en el mar, en el mar, 
¡eh, poner en el mar, en el viento, en las olas, 
mi vida! 
¡Salar con espuma revuelta por los vientos 
mi paladar de los grandes viajes. (360) 
Fustigar con latigazos de agua las carnes de mi aventura, 
empapar con fríos oceánicos los huesos de mi existencia, 
flagelar, cortar, curtir con vientos, espumas, soles, 
mi ser ciclónico y atlántico, 
mis nervios dispuestos como jarcias, (365) 
lira en manos de los vientos! 
  
Sí, sí, sí... ¡Crucificadme en las navegaciones 
y mis espaldas gozarán mi cruz! 
¡Atadme a los viajes como a postes 
y la sensación de los postes me entrará espinazo adentro (370) 
y los llegaré a sentir como un vasto espasmo pasivo! 
¡Haced de mí lo que queráis siempre que sea en los mares, 
sobre cubiertas, al son de las olas, 
desgarradme, matadme, heridme! 
¡Lo que quiero es llevar a la Muerte (375) 
un alma desbordante de Mar, 
ebria, hasta caer, de las cosas marítimas, 
tanto de marineros como de anclas y de cabos, 
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tanto de costas lejanas como del ruido de los vientos, 
tanto de la Lejanía como del Muelle, tanto de los naufragios (380) 
como de los tranquilos comercios, 
tanto de los mástiles como de las olas, 
llevar a la Muerte con dolor, voluptuosamente, 
un cuerpo lleno de sanguijuelas chupando, chupando, 
de extrañas verdes absurdas sanguijuelas marinas! (385) 
  
¡Haced jarcias de mis venas! 
¡Amarras de mis músculos! 
¡Arrancadme la piel, clavadme a las quillas! 
¡Y que pueda sentir el dolor de los clavos y nunca deje de sentirlo! 
¡Haced de mi corazón una enseña de almirante (390) 
a la hora de la guerra de los viejos navíos! 
¡Pisotead en las cubiertas mis ojos arrancados! 
¡Quebradme los huesos contra las amuras! 
¡Flageladme atado a los mástiles, flageladme! 
¡A todos los vientos de todas las latitudes y longitudes (395) 
derramad mi sangre sobre las aguas impetuosas 
que barren de lado a lado la toldilla del navío 
en las convulsiones embravecidas de las tormentas! 
  
¡Tener la audacia al viento de las lonas de las velas! 
¡Ser, como las gavias altas, el silbido de los vientos! (400) 
¡La vieja guitarra del Fado de los mares llenos de peligros, 
canción para que los navegantes la oigan y ya no la repitan! 
  
Los marineros sublevados 
ahorcaron al capitán en una verga. 
A otro lo desembarcaron en una isla desierta. (405) 
Marooned! 
El sol de los trópicos puso la fiebre de la piratería antigua 
en mis venas vehementes. 
Los vientos de la Patagonia tatuaron mi imaginación 
con imágenes trágicas y obscenas. (410) 
¡Fuego, fuego, fuego dentro de mí! 
¡Sangre! ¡Sangre! ¡Sangre! ¡Sangre! 
¡Estalla todo mi cerebro! 
¡Se me rompe el mundo en rojo! 
¡Con ruido de amarras revientan mis venas! (415) 
Y estalla en mí feroz, voraz, 
la canción del Gran Pirata, 
la muerte a bramidos del Gran Pirata cantando 
hasta hacer que el pavor baje por el espinazo de sus hombres. 
Allá en la popa muriendo, y bramando, cantando: (420) 
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                Fifteen men on the Dead Man's Chest 
                Yo-ho ho and a bottle of rum! 
  
Y gritando después, con una voz ya irreal, que estallaba en el aire: 
  
Darby M’Graw-aw-aw-aw-aw! 
Darby M'Graw-aw-aw-aw-aw-aw-aw-aw! (425) 
Fetch a-a-aft the ru-u-u-u-u-u-u-u-u-um, Darby! 
  
¡Ea, qué vida aquélla! ¡Aquélla era la vida, ea! 
¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
¡Eh-lahô-lahô-laHO-lahá-á-á-à-à! 
¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! (430) 
  
¡Quillas rotas, navíos a pique, sangre en los mares! 
¡Cubiertas llenas de sangre, fragmentos de cuerpos! 
¡Dedos amputados en las amuras! 
¡Cabezas de niños, aquí y allá! 
¡Gente con los ojos fuera gritando, aullando! (435) 
¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
¡Me envuelvo en todo esto como en una capa en el frío! 
¡Me restrego con todo esto como una gata en celo contra un muro! 
¡Rujo a todo esto como un león hambriento! (440) 
¡Arremeto como un toro furioso contra todo esto! 
¡Clavo uñas, rompo garras, me sangran los dientes sobre esto! 
¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
  
De pronto me estalla en los oídos 
como un clarín a mi lado (445) 
el viejo grito, pero ahora airado, metálico,  
llamando a la presa que se avista 
la goleta que va a ser abordada: 
  
Ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó ---- yyyy... 
Schooner ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó ---- yyyy… (450) 
  
¡El mundo entero no existe para mí! ¡Ardo rojo!  
¡Rujo en la furia del abordaje! 
¡Pirata mayor! ¡César-Pirata! 
¡Robo, mato, despedazo, rompo! 
¡Sólo siento el mar, la presa, el saqueo! (455) 
¡Sólo siento en mí latir, latir  
las venas de mis sienes! 
¡Vierte sangre caliente la sensación de mis ojos! 
¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
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¡Ah, piratas, piratas, piratas! (460) 
Piratas, ¡amadme y odiadme!  
¡Mezcladme con vosotros, piratas! 
  
¡Vuestra furia, vuestra crueldad cómo hablan a la sangre 
de un cuerpo de mujer que antes fue mío y cuyo celo sobrevive! 
  
¡Quisiera ser un bicho representativo de todos vuestros gestos, (465) 
un bicho que hincase los dientes en amuras, en quillas,  
que comiese mástiles, bebiese sangre y alquitrán en las cubiertas, 
que trincase velas, remos, cordajes y poleas, 
serpiente del mar femenina y monstruosa cebándose en los crímenes! 
  
¡Y hay una sinfonía de sensaciones incompatibles y análogas, (470) 
hay una orquestación en mi sangre de algarabías de crímenes,  
de estrépitos espasmosos de orgía de sangre en los mares, 
furibundamente, como un vendaval de calor en el espíritu, 
nube de polvareda caliente que nubla mi lucidez 
y me hace soñar todo eso con sólo la piel y las venas! (475) 
  
¡Los piratas, la piratería, los barcos, la hora,  
esa hora marítima en que las presas son asaltadas 
y el terror de los apresados es un huir hacia la locura —esa hora 
con su total de crímenes, terror, barcos, gente, mar, cielo, nubes, 
brisa, latitud, longitud, vocerío, (480) 
quisiera que fuese en su Todo mi cuerpo en su Todo, sufriendo,  
que fuese mi cuerpo y mi sangre, compusiera mi ser en rojo, 
floreciese como una herida escociendo en la carne irreal de mi alma! 
  
¡Ah, serlo todo en los crímenes! ¡Ser todos los elementos componentes 
de los abordajes a los barcos y de las matanzas y de las violaciones! (485) 
¡Ser cuanto fue en el lugar del saqueo!  
¡Ser cuanto vivió o yació en el lugar de las tragedias de sangre! 
¡Ser el pirata-resumen de toda la piratería en su auge 
y la víctima-síntesis, pero de carne y hueso de todos los piratas del mundo! 
  
¡Ser en mi cuerpo la mujer-todas-las-mujeres (490) 
violadas, muertas, heridas, abiertas por piratas!  
¡Ser en mi ser subyugado la hembra que tiene que ser suya! 
¡Y sentir todo eso —todas esas cosas a la vez— en el espinazo! 
  
¡Oh mis peludos y rudos héroes de la aventura y del crimen! 
¡Mis marítimas fieras, maridos de mi imaginación! (495) 
¡Amantes casuales de la oblicuidad de mis sensaciones!  
¡Quisiera ser Aquélla que os espera en los puertos, 
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a vosotros, odiados amados de su sangre de pirata en los sueños! 
¡Porque ella gozaría con vosotros, aunque sólo en espíritu, enfurecida 
sobre los cadáveres desnudos de vuestras víctimas en el mar! (500) 
¡Porque ella habría acompañado vuestro crimen, y en la orgía oceánica  
su espíritu de bruja danzaría invisible en torno a los gestos 
de vuestros cuerpos, de vuestros machetes, de vuestras manos 
estranguladoras! 
¡Y ella en tierra, esperándoos, cuando vinieseis, si es que acaso veníais! (505) 
¡Iría a beber en los rugidos de vuestro amor de todo el vasto,  
todo el nebuloso y siniestro perfume de vuestras victorias, 
y a través de vuestros espasmos silbaría un sabbat en rojo y amarillo! 
  
¡La carne despedazada, la carne abierta y destripada, el correr de la sangre! 
¡Ahora, en el auge conciso de soñar lo que vosotros hacíais, (510) 
de mí me pierdo todo, ya no os pertenezco, soy vosotros,  
esta feminidad mía que os acompaña es la de ser vuestras almas! 
¡Estar dentro de toda vuestra ferocidad cuando la practicabais! 
¡Sorber por dentro vuestra conciencia de vuestras sensaciones 
cuando teñíais de sangre la alta mar, (515) 
cuando de vez en cuando arrojabais a los tiburones  
los cuerpos aún con vida de los heridos, la carne rosácea de los niños 
y llevabais a las madres a las amuras para que pudiesen ver lo que les sucedía! 
  
¡Estar con vosotros en la carnicería, en el pillaje! 
¡Estar orquestado con vosotros en la sinfonía de los saqueos! (520) 
¡Ah, no sé qué, ni sé cuánto quisiera yo ser de vosotros!  
No sólo ser vuestra hembra, ser vuestras hembras, ser vuestras víctimas, 
ser vuestras víctimas —hombres, mujeres, niños y navíos—, 
no sólo ser la hora y los barcos y las olas, 
no sólo ser vuestras almas, vuestros cuerpos, vuestra furia, vuestra posesión, 
(525) 
no sólo ser concretamente vuestro acto abstracto de orgía,  
no sólo ser esto quisiera ser, sino algo más que esto: ¡Dios-esto! 
¡Tendría que ser Dios, el Dios de un culto al revés, 
un Dios monstruoso y satánico, un Dios de un panteísmo de sangre, 
para poder llenar toda la medida de mi furia imaginativa, (530) 
para no poder agotar nunca mis deseos de identidad  
con el cada, y el todo, y el más-que-todo, de vuestras victorias! 
  
¡Ah, torturadme para curarme! 
Mi carne: haced de ella el aire que vuestros machetes atraviesan 
antes de caer sobre las cabezas y los hombros! (535) 
¡Sean mis venas las ropas que los cuchillos traspasan!  
¡Mi imaginación el cuerpo de las mujeres que violáis! 
¡Mi inteligencia la cubierta donde en pie estáis matando! 
¡Mi vida entera, en su conjunto nervioso, histérico, absurdo, 
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el gran organismo del que cada acto de piratería cometido (540) 
fuese una célula consciente —y todo yo me arremolinase  
como una inmensa podredumbre ondeando y fuese yo todo aquello! 
  
Con tal velocidad desmedida, pavorosa, 
la máquina febril de mis visiones desbocadas 
gira ahora cuando mi conciencia, volante, (545) 
es tan sólo un nebuloso círculo silbando en el aire:  
  
                Fifteen men on the Dead Man's Chest. 
                Yo-ho-ho and a bottle of rum! 
  
Eh-lahô-lahô-laHO ---- lahá-á-ááá ---- ààà… 
  
¡Ah, qué salvajismo el de este salvajismo! ¡A la mierda (550) 
toda la vida como la nuestra, que no es nada de esto!  
¡Aquí me tenéis ingeniero, práctico a la fuerza, sensible a todo, 
aquí me tenéis parado con relación a vosotros incluso cuando ando; 
incluso cuando actúo, inerte; cuando me impongo, débil; 
estático, vencido, disidente cobarde de vuestra Gloria, (555) 
de vuestra gran dinámica estridente, caliente y sangrienta!  
  
¡Leches, por no poder comportarme de acuerdo con mi delirio! 
¡Leches, por andar siempre agarrado a las sayas de la civilización! 
¡Por andar con la douceur des moeurs a cuestas, como una carga de encajes! 
¡Mozos de cuerda —todos nosotros lo somos— del humanitarismo moderno! 
(560) 
¡Estupores de tísicos, de neurasténicos, de linfáticos,  
sin coraje para ser alguien con violencia y audacia, 
con el alma como una gallina cogida por una pata! 
  
¡Ah, los piratas! ¡Los piratas! 
¡El anhelo de lo ilegal unido a lo feroz, (565) 
el anhelo de las cosas absolutamente crueles y abominables  
que roe como un celo abstracto nuestros cuerpos cenceños, 
nuestros nervios femeninos y delicados, 
y pone grandes fiebres locas en nuestras miradas vacías! 
  
¡Obligadme a que me arrodille ante vosotros! (570) 
¡Humilladme y golpeadme!  
¡Haced de mí vuestro esclavo y vuestra cosa! 
¡Y que vuestro desprecio por mí nunca me abandone, 
oh dueños míos, oh dueños míos! 
  
¡Tomar siempre gloriosamente la parte sumisa (575) 
en los acontecimientos de sangre y en las sensualidades dilatadas!  
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¡Derrumbaos sobre mí, como grandes muros pesados, 
oh bárbaros del antiguo mar! 
¡Rasgadme y heridme! 
¡De este a oeste de mi cuerpo (580) 
marcad con sangre mi cuerpo!  
¡Besad con machetes de abordaje y azotes y rabia 
mi alegre terror carnal a perteneceros, 
mi anhelo masoquista de darme a vuestra furia, 
de ser objeto inerte y sintiente de vuestra omnívora crueldad, (585) 
dominadores, señores, emperadores, corceles!  
¡Ah, torturadme, 
rasgadme y abridme! 
Deshecho en pedazos conscientes, 
derramadme en las cubiertas, (590) 
esparcidme por los mares, dejadme  
en las ávidas playas de las islas! 
  
¡Cebad en mí todo el misticismo mío por vosotros! 
¡Cincelad con sangre mi alma! 
¡Cortad, rajad! (595) 
  
¡Oh tatuadores de mi imaginación corpórea!  
¡Desolladores amados de mi carnal sumisión! 
¡Sometedme como quien mata a un perro a puntapiés! 
¡Haced de mí el pozo para vuestro desprecio de dominio! 
  
¡Haced de mí vuestras víctimas todas! (600) 
¡Como Cristo sufrió por todos los hombres, quiero sufrir  
por todas las víctimas que hicieron vuestras manos, 
vuestras manos callosas, sangrientas y con dedos mutilados 
en los abordajes bruscos a las amuras! 
  
¡Haced de mí algo así como si fuese (605) 
arrastrado —¡oh placer, oh besado dolor!—  
arrastrado por colas de caballos fustigados por vosotros... 
Pero esto en el mar, esto en el ma-a-a-a-r, esto en el MA-A-A-AR! 
¡Eh-eh-eh-eh-eh! ¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! ¡EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH! ¡En el 
MA-A-A-A-AR! 
¡Yeh-eh-eh-eh-eh-eh! ¡Yeh-eh-eh-eh-eh-eh! ¡Ych-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! (610) 
¡Todo grita! ¡Todo está gritando! ¡Vientos, olas, barcos  
mares, cofas, piratas, mi alma, la sangre, y el aire, y el aire! 
¡Eh-eh-eh-eh! ¡Yeh-eh-eh-eh-eh! ¡Yeh-eh-eh-eh-eh-eh! ¡Todo canta, gritando: 
  
         FIFTEEN MEN ON THE DEAD MAN’S CHEST. 
         YO-HO-HO AND A BOTTLE OF RUM! (615) 
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¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! ¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! ¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!  
¡Hé-lahô-lahô-la HO-O-O-ôô-lahá-á-á ---- ààà! 
  
¡AHÓ-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó ---- yyy!... 
SCHOONER AHÓ-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó ---- yyyy!... 
¡Darby M'Graw-aw-aw-aw-aw-aw! (620) 
¡DARBY M’DRAW-AW-AW-AW-AW-AW-AW!  
FETCH A-A-AFT THE RU-U-U-U-U-UM, DARBY! 
  
¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! 
EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH! 
EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH! (625) 
EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH!  
  
EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH! 
  
Algo se rompe en mí. Lo rojo ha anochecido. 
He sentido demasiado para poder seguir sintiendo. 
Se me ha agotado el alma, tan sólo un eco quedó dentro de mí. (630) 
Disminuye sensiblemente la velocidad del volante.  
Las manos de mis ojos me apartan un poco de mis sueños. 
Dentro de mí hay tan sólo un vacío, un desierto, un mar nocturno. 
Y en cuanto siento que hay dentro de mí un mar nocturno 
asciende de su lejanía, nace de su silencio, (635) 
otra vez, otra vez, el vasto grito antiquísimo.  
De pronto, como un relámpago de sonido que no produce ruido sino ternura 
y súbitamente abarca todo el horizonte marítimo, 
un húmedo y sombrío marullo humano nocturno, 
voz de sirena distante llorando, llamando (640) 
viene del fondo de la Lejanía, del fondo del Mar, del alma de los Abismos  
y en la superficie boyan como algas mis sueños deshechos… 
  
Ahó ó ó ó ó ó ó ó ó ó ---- yy... 
Schooner ahò-ò-ò ò ò-ò-ò ò ò ò-ò-ò ---- yy… 
  
¡Ah, el rocío sobre mi excitación! (645) 
¡El frescor nocturno en mi océano interior!  
He aquí todo en mí, de pronto, ante una noche en la mar 
llena del enorme misterio humanísimo de las olas nocturnas. 
La luna sube en el horizonte 
y mi infancia feliz se despierta en mí como una lágrima. (650) 
El pasado resurge como si ese grito marítimo  
fuese un aroma, una voz, el eco de una canción 
que viniera a llamar a mi pasado 
a aquella felicidad que nunca más he de tener. 
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Era en la vieja casa sosegada, junto al río... (655) 
(Las ventanas de mi cuarto y las del comedor también,  
daban, por encima de unas casas bajas, al río cercano, 
al Tajo, a este mismo Tajo, aunque en otro punto, más abajo... 
Si ahora me asomase a las mismas ventanas no me asomaría a las mismas 
ventanas. 
Aquel tiempo pasó como el humo de un vapor en alta mar…(660) 
  
Una inexplicable ternura,  
un remordimiento conmovido y lacrimoso 
por todas aquellas víctimas —principalmente los niños— 
que soñé hacer al soñarme pirata antiguo, 
emoción conmovida, porque aquéllas fueron mis víctimas; (665) 
tierna y suave, porque no lo fueron realmente;  
una ternura confusa como un cristal empañado, azulada, 
canta viejas canciones en mi pobre alma dolorida. 
  
¿Ah, cómo pude yo pensar, soñar, aquellas cosas? 
¡Qué lejos estoy del que fui hace un momento! (670) 
¡Histeria de las sensaciones —a veces éstas, a veces las contrarias!  
En la rubia mañana que se yergue, ¡cómo mis oídos sólo escogen 
las cosas que concuerdan con esta emoción: el marullo del agua, 
el marullo leve de las aguas del río al batir en el muelle..., 
la vela que pasa cerca al otro lado del río, (675) 
los montes lejanos, de un azul japonés,  
las casas de Almada, 
y cuanto hay de suavidad y de infancia en la hora temprana...! 
  
Una gaviota pasa 
y mi ternura es mayor. (680) 
Pero en todo ese tiempo no estuve fijándome en nada.  
Todo esto ha sido una impresión tan sólo de la piel, como una caricia. 
¡En todo este tiempo no he apartado los ojos de mi sueño lejano, 
de mi casa junto al río, 
de mi infancia junto al río, (685) 
de las ventanas de mi cuarto que daban al río de noche,  
y a la paz del luar esparcido en las aguas...! 
Mi vieja tía que me amaba debido al hijo que perdió..., 
mi vieja tía me solía cantar para dormirme 
(siendo yo, como era, tan mayor para eso...). (690) 
Me acuerdo y las lágrimas caen sobre mi corazón y lo lavan de la vida,  
y dentro de mí se levanta una leve brisa marina. 
A veces me cantaba la «Nao Catrineta»: 
  
                       Allá va la nao Catrineta 
                       sobre las aguas del mar... (695) 
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Y otras veces era, con una melodía tan medieval y tan saudosa,  
«La Bella Infanta»... Me acuerdo, y la pobre vieja voz se yergue dentro de mí 
y me acuerdo qué poco me acordé después de ella, ¡y me quería tanto! 
¡Qué ingrato fui con ella! —y al final ¿qué he hecho de la vida? 
Era «La Bella Infanta»... Yo entornaba los ojos y ella cantaba: (700) 
  
                       Estando la Bella Infanta  
                       en su jardín sentada… 
  
Yo abría un poco los ojos y veía la ventana llena de luar, 
y después entornaba los ojos de nuevo, y con todo esto era feliz. 
  
                       Estando la Bella Infanta (705) 
                       en su jardin sentada,  
                       peine de oro en la mano 
                       sus cabellos peinaba… 
  
¡Oh mi pasado de infancia, muñeco que me rompieron! 
  
¡Que no pueda viajar al pasado, a aquella casa y aquel afecto, (710) 
y quedarme allí para siempre, siempre niño y siempre contento!  
  
Pero todo esto fue el Pasado, farola de esquina de una calle vieja. 
Pensar en esto da frío, da hambre de algo que no se puede tener. 
Me da no sé qué remordimiento absurdo pensar en esto. 
¡Oh torbellino lento de sensaciones contrapuestas! (715) 
¡Vértigo tenue de cosas confusas en el alma!  
Furias rotas, ternuras como carretes de hilo con que los niños juegan, 
grandes desmoronamientos de imaginación sobre los ojos de los sentidos, 
lágrimas, lágrimas inútiles, 
leves brisas de contradicción que por el rostro rozan el alma… (720) 
  
Evoco, con un esfuerzo voluntario, para librarme de esta emoción,  
evoco con un esfuerzo desesperado, seco, nulo, 
la canción del Gran Pirata cuando estaba muriendo: 
  
               Fifteen men on the Dead Man's Chest. 
               Yo-ho-ho and a bottle of rum! (725) 
  
Pero la canción es una línea recta mal trazada dentro de mí…  
  
Me esfuerzo, y consigo traer otra vez ante mis ojos del alma, 
otra vez, pero a través de una imaginación casi literaria, 
el furor de la piratería, de la matanza, el apetito, casi del paladar, del saqueo, 
de la matanza inútil de mujeres y de niños, (730) 
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de la tortura fútil, sólo como distracción, de los pasajeros pobres,  
y la sensualidad de estropear y romper las cosas más queridas de los demás, 
pero todo eso lo sueño con un miedo a algo respirándome en la nuca. 
  
Pienso que resultaría interesante 
ahorcar a los hijos en presencia de sus madres (735) 
(pero me siento, sin querer, sus madres 
o enterrar vivas en islas desiertas a criaturas de cuatro años 
llevando a sus padres en barco hasta allí para verlos 
(pero me estremezco al acordarme de un hijo que no tengo y 
está durmiendo tranquilo en casa). (740) 
  
Me aguijoneo con un anhelo frío de crímenes marítimos  
de una inquisición sin la disculpa de la Fe, 
crímenes sin siquiera la razón de ser de la maldad y de la furia, 
hechos en frío, ni siquiera para herir, ni siquiera para hacer daño, 
ni siquiera para divertirnos, sino tan sólo para pasar el tiempo, (745) 
  
como quien hace solitarios en una mesa de comedor de provincias, después de  

cenar, con el mantel retirado hacia el otro lado de la mesa, 
sólo por el suave placer de cometer crímenes abominables y no encontrarlos 
gran cosa, 
de ver sufrir hasta el punto de la locura y de la muerte-por-dolor pero sin llegar 
(750) 

nunca a tanto... 
Pero mi imaginación se niega a acompañarme. 
Un escalofrío me estremece.  
Y de pronto, más pronto que la otra vez, desde más lejos, desde más hondo, 
de pronto —¡oh el pavor por todas mis venas!—, (755) 
¡oh, el frío repentino de la puerta del Misterio al abrirse y dejar entrar una 
corriente de aire!, 
me acuerdo de Dios, de lo Trascendental de la vida, y de pronto  
la vieja voz del marinero inglés Jim Barns, con el que hablaba, 
resurgida voz de las ternuras misteriosas dentro de mí, de pequeñas cosas de 
(760) 

regazo de madre y de cinta de cabello de hermana, 
pero prodigiosamente venida de más allá de la apariencia de las cosas, 
La Voz sorda y remota convertida en Voz Absoluta, Voz Sin Boca,  
venida de por encima y de dentro de la soledad nocturna de los mares, 
me llama, me llama, me llama… (765) 
  
Viene sordamente, como si hubiera sido suprimida y se oyese, 
lejanamente, como si estuviese sonando en otro lugar y aquí no se pudiese oír, 
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como un sollozo ahogado, una luz que se apaga, un hálito silencioso,  
de ningún lado del espacio, de ningún punto del tiempo, 
el grito eterno y nocturno, soplo profundo y confuso: (770) 
  
Ahó-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-yyy...... 
Ahó-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-yyy......... 
Schooner ahô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô---yyyy ......…  
  
Tiemblo con un frío del alma que me traspasa el cuerpo 
y abro de pronto los ojos que no había cerrado. (775) 
¡Ah, qué alegría, salir de los sueños de una vez! 
¡He aquí otra vez el mundo real, tan bondadoso para con los nervios! 
Helo a esta hora mañanera cuando entran los paquebotes que llegan temprano.  
Ya no me importa el paquebote que entraba. Aún está lejos. 
Sólo lo que está cerca me lava ahora el alma. (780) 
Mi imaginación higiénica, poderosa, práctica, 
se preocupa ahora tan sólo de las cosas modernas y útiles, 
de los buques de carga, de los paquebotes y los pasajeros,  
de las fuertes cosas inmediatas, modernas, comerciales, verdaderas. 
Modera su giro dentro de mí el volante. (785) 
  
¡Maravillosa vida marítima moderna, 
toda limpieza, salud y máquinas! 
¡Todo tan bien arreglado, tan espontáneamente ajustado,  
todas las piezas de las máquinas, todos los navíos en el mar, 
todos los elementos de la actividad comercial de exportación e importación (790) 
combinándose tan maravillosamente 
que todo transcurre como si fuese por leyes naturales, 
sin que ninguna cosa tropiece con la otra!  
  
Nada perdió la poesía. Y ahora además tenemos las máquinas 
con su poesía también, y todo el nuevo género de vida (795) 
comercial, mundano, intelectual, sentimental, 
que la era de las máquinas ha venido a traer a las almas. 
Los viajes ahora son tan bellos como lo eran antes  
y un navío será siempre bello sólo por ser un navío. 
Viajar aún es viajar, y la lejanía está donde siempre estuvo: (800) 
¡en ninguna parte, gracias a Dios! 
  
¡Puertos llenos de vapores de muchas especies! 
¡Pequeños, grandes, de varios colores, con variadas disposiciones de portillas,  
de tan deliciosamente tantas compañías navieras! 
¡Vapores en los puertos, tan individuales por la destacada separación de los 
fondeaderos! (805) 
¡Tan placentero su garbo quieto de cosas comerciales que andan por el mar, 
por el viejo mar siempre homérico, oh Ulises! 
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La mirada humanitaria de los faros en la distancia de la noche  
o el inesperado faro próximo en la noche muy oscura 
(«¡Qué cerca de tierra estábamos pasando!» Y el sonido del agua canta en 
nuestro oído…) (810) 
  
Todo esto es hoy como siempre fue, pero existe el comercio; 
¡y el destino comercial de los grandes vapores 
me envanece de mi época!  
la mezcolanza de gente a bordo de los buques de pasaje 
me da el orgullo moderno de vivir una época en la que es tan fácil (815) 
mezclar las razas, vencer los espacios, ver con facilidad todas las cosas, 
y gozar la vida realizando un gran número de sueños. 
  
Limpios, proporcionados, modernos como una oficina con guichets enrejados de 
latón amarillo,  
mis sentimientos, ahora naturales y comedidos como gentlemen, 
son prácticos, ajenos al desvarío, llenan de aire marítimo los pulmones (820) 
como seres perfectamente conscientes de lo higiénico que resulta respirar el aire 
del mar. 
  
Ya el día pertenece por completo a las horas de trabajo. 
Todo empieza a moverse, a regularizarse.  
  
Con un gran placer natural y directo recorro con el alma 
todas las operaciones necesarias para un embarque de mercancías. (825) 
Mi época es el sello que llevan todas las facturas, 
y siento que todas las cartas de todas las oficinas 
deberían estar dirigidas a mí.  
  
¡Un conocimiento de embarque tiene tanta personalidad 
y la firma de un capitán de barco es tan bella y moderna! (830) 
Rigor comercial del principio y del final de las cartas: 
Dear Sirs — Messieurs — Muy señores nuestros, 
Yours faithfully —...Nos salutations empressées...  
Todo esto no es sólo humano y limpio, sino también bello, 
y tiene al fin un destino marítimo, un vapor donde embarcan (835) 
las mercancías de que las cartas y las facturas tratan. 
  
¡Complejidad de la vida! Las facturas están hechas por gente 
que tiene amores, odios, pasiones políticas, crímenes a veces,  
¡y están tan bien escritas, tan alineadas, tan independientes de todo eso! 
Hay quien mira una factura y no siente esto. (840) 
Seguro que tú, Cesário Verde, lo sentías. 
Yo humanísimamente hasta las lágrimas lo siento. 
¡Que me vengan a decir a mí que no hay poesía en el comercio, en las oficinas!  
Vamos, si entra por todos los poros... En este aire marino la respiro, 
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porque todo esto viene a propósito de los vapores y la navegación moderna, 
(845) 
porque las facturas y las cartas comerciales son el principio de la historia 
y los navíos que llevan las mercancías por el mar eterno son el fin. 
  
¡Ah, y los viajes, los viajes de recreo y los otros,  
los viajes por mar, en los que todos somos compañeros de los demás 
de una manera especial, como si un misterio marítimo (830) 
acercase nuestras almas y nos volviese por un momento 
patriotas transitorios de una misma patria incierta, 
desplazándose eternamente sobre la inmensidad de las aguas!  
¡Grandes hoteles del Infinito, oh trasatlánticos míos! 
¡Con el cosmopolitismo perfecto de no parar nunca en un punto (835) 
y contener toda clase de trajes, de caras, de razas! 
  
¡Los viajes, los viajeros —los hay de tantas clases—! 
¡Tantas nacionalidades en el mundo! ¡Tantas profesiones! ¡Tanta gente!  
¡Tanto destino diverso como se le puede dar a la vida, 
a la vida, al fin, en el fondo, siempre, siempre la misma! (840) 
¡Tantas caras curiosas! ¡Todas las caras son curiosas, 
y nada nos da tanta religiosidad como el mirar mucho a la gente. 
La fraternidad no es, en fin, una idea revolucionaria.  
Es cosa que uno aprende a lo largo de la vida, en la que hay que tolerarlo todo, 
y uno acaba por encontrar gracioso lo que hay que tolerar, (845) 
y acaba casi llorando de ternura sobre lo que ha tolerado! 
  
¡Ah, todo esto es hermoso, todo eso es humano y está relacionado 
con los sentimientos humanos, tan sociables y burgueses,  
tan complicadamente sencillos, tan metafísicamente tristes! 
La vida fluctuante, diversa, acaba por educarnos en lo humano. (850) 
¡Pobre gente! ¡Pobre gente, toda la gente! 
  
Me despido de esta hora en el cuerpo de este otro navío 
que ahora está zarpando. Es un tramp-steamer inglés,  
muy sucio, como si fuese un navío francés, 
con el aire simpático de proletario de los mares (865) 
y al que sin duda anunciaron ayer en la última página de los diarios. 
  
Me enternece el pobre vapor, tan humilde va él, tan natural. 
Parece tener cierto escrúpulo de no sé qué, y ser persona honesta,  
cumplidora de una especie cualquiera de deberes. 
Allá va él, dejando un sitio frente al muelle donde estoy. (870) 
Allá va él tranquilamente, pasando por donde estuvieron los veleros antaño, 
antaño… 
¿Hacia Cardiff? ¿Hacia Liverpool? ¿Hacia Londres? No tiene importancia.  
Cumple con su deber. Cumplamos así nosotros el nuestro. ¡Qué hermosa vida! 
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¡Buen viaje! ¡Buen viaje! (875) 
¡Buen viaje, pobre y ocasional amigo mío que me has hecho el favor 
de llevarte contigo la fiebre y la tristeza de mis sueños 
y de restituirme a la vida cuando miré hacia ti y te vi pasar.  
¡Buen viaje! ¡Buen viaje! La vida es esto... 
¡Qué aplomo tan natural, tan inevitablemente mañanero (880) 
el de tu salida del puerto de Lisboa, hoy! 
Siento un curioso y agradecido afecto hacia ti por eso... 
Y por eso, ¿qué es? ¡Yo qué sé lo que es!... Vete... Pasa...  
Con un ligero estremecimiento 
(T - t -- t --- t ---- t ----- t ...) (885) 
el volante dentro de mí se para. 
  
Pasa, lento vapor, pasa y no te quedes... 
Pasa de mí, desaparece de mi vista,  
vete de dentro de mi corazón, 
piérdete en la Lejanía, en la Lejanía, bruma de Dios, (890) 
piérdete, sigue tu destino y déjame... 
¿Quién soy yo para llorar y preguntar? 
¿Quién soy yo para hablarte y amarte?  
¿Quién soy yo para que me turbe el verte? 
Zarpa del muelle, crece el sol, oro se yergue, (895) 
relucen los tejados de los edificios del muelle, 
todo el lado de acá de la ciudad brilla... 
Parte, déjame, conviértete  
primero navío en medio del río, destacado y nítido, 
después en navío camino de la barra, pequeño y negro, (900) 
después en vago punto del horizonte (;oh, mi angustia!), 
punto cada vez más vago en el horizonte..., 
nada después, y yo sólo yo y mi tristeza,  
y la gran ciudad ahora a pleno sol, 
y la hora real y desnuda como un muelle ya sin navíos, (905) 
y el lento girar de la grúa que, como un compás que gira, 
traza un semicírculo de no sé qué emoción 
en el silencio conmovido de mi alma…  
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 “Passagem das Horas”30 

Passagem das Horas 
  
Sentir tudo de todas as maneiras, 
Ter todas as opiniões, 
Ser sincero contradizendo-se a cada minuto, 
Desagradar a si próprio pela plena liberalidade de espírito, 
E amar as coisas como Deus. 
  
Eu, que sou mais irmão de uma árvore que de um operário, 
Eu, que sinto mais a dor suposta do mar ao bater na praia 
Que a dor real das crianças em quem batem 
(Ah, como isto deve ser falso, pobres crianças em quem batem - 
E por que é que as minhas sensações se revezam tão depressa?) 
Eu, enfim, que sou um diálogo contínuo, 
Um falar-alto incompreensível, alta-noite na torre, 
Quando os sinos oscilam vagamente sem que mão lhes toque 
E faz pena saber que há vida que viver amanhã. 
Eu, enfim, literalmente eu, 
E eu metaforicamente também, 
Eu, o poeta sensacionista, enviado do Acaso 
Às leis irrepreensíveis da Vida, 
Eu, o fumador de cigarros por profissão adequada, 
O indivíduo que fuma ópio, que toma absinto, mas que, enfim, 
Prefere pensar em fumar ópio a fumá-lo 
E acha mais seu olhar para o absinto a beber que bebê-lo... 
Eu, este degenerado superior sem arquivos na alma, 
Sem personalidade com valor declarado, 
Eu, o investigador solene das coisas fúteis, 
Que era capaz de ir viver na Sibéria só por embirrar com isso, 
E que acho que não faz mal não ligar importância à pátria 
Porque não tenho raiz, como uma árvore, e portanto não tenho raiz... 
Eu, que tantas vezes me sinto tão real como uma metáfora, 
Como uma frase escrita por um doente no livro da rapariga que encontrou no 
terraço, 
Ou uma partida de xadrez no convés dum transatlântico, 
Eu, a ama que empurra os perambulators em todos os jardins públicos, 
Eu, o policia que a olha, parado para trás na álea, 

 
30 “Passagem das Horas”. Álvaro de Campos – Livro de Versos. Fernando 
Pessoa. (Edição crítica. Introdução, Tradução, Organização y notas de Teresa 
Rita Lopes). Lisboa: , Estampa, 1993, 26c. Primera version: Poesias de Álvaro 
de Campos. Fernando Pessoa, Lisboa: Ática, 1944. arquivopessoa.net. Visto el 
19 de septiembre de 2022. 
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Eu, a criança o carro, que acena à sua inconsciência lúcida com um coral com 
guizos. 
Eu, a paisagem por detrás disto tudo, a paz citadina 
Coada através das árvores do jardim público, 
Eu, o que os espera a todos em casa, 
Eu, o que eles encontram na rua, 
Eu, o que eles não sabem de si próprios, 
Eu, aquela coisa em que estás pensando e te marca esse sorriso, 
  
Eu, o contraditório, o fictício, o aranzel, a espuma, 
O cartaz posto agora, as ancas da francesa, o olhar do padre, 
O lugar onde se encontram as duas ruas e os chauffeurs dormem contra os 
carros, 
A cicatriz do sargento mal encarado, 
O sebo na gola do explicador doente que volta para casa, 
A chávena que era por onde o pequenito que morreu bebia sempre, 
E tem uma falha na asa (e tudo isto cabe num coração de mãe e enche-o)... 
Eu, o ditado de francês da pequenita que mexe nas ligas, 
E, os pés que se tocam por baixo do bridge sob o lustre, 
Eu, a carta escondida, o calor do lenço, a sacada com a janela entreaberta, 
O portão de serviço onde a criada fala com os desejos do primo, 
O sacana do José que prometeu vir e não veio 
E a gente tinha uma partida para lhe fazer... 
Eu, tudo isto, e além disto o resto do mundo... 
Tanta coisa, as portas que se abrem, e a razão por que elas se abrem, 
E as coisas que já fizeram as mãos que abrem as portas... 
Eu, a infelicidade-nata de todas as expressões, 
A impossibilidade de exprimir todos os sentimentos, 
Sem que haja uma lápida no cemitério para o irmão de tudo isto, 
E o que parece não querer dizer nada sempre quer dizer qualquer coisa... 
Sim, eu, o engenheiro naval que sou supersticioso como uma camponesa 
madrinha, 
E uso monóculo para não parecer igual à ideia real que faço de mim, 
Que levo às vezes três horas a vestir-me e nem por isso acho isso natural, 
Mas acho-o metafísico e se me batem à porta zango-me, 
Não tanto por me interromperem a gravata como por ficar sabendo que há a 
vida... 
  
Sim, enfim, e o destinatário das cartas lacradas, 
O baú das iniciais gastas, 
  
A entonação das vozes que nunca ouviremos mais – 
Deus guarda isso tudo no Mistério, e às vezes sentimo-lo 
E a vida pesa de repente e faz muito frio mais perto que o corpo. 
A Brigida prima da minha tia, 
O general em que elas falam- general quando elas eram pequenas, 
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E a vida era guerra civil a todas as esquinas... 
Vive le mélodrame où Margot a pleure! 
Caem as folhas secas no chão irregularmente, 
Mas o facto é que sempre e outono no outono, 
E o inverno vem depois fatalmente, 
E há só um caminho para a vida, que é a vida... 
  
Esse velho insignificante, mas que ainda conheceu os românticos, 
Esse opúsculo politico do tempo das revoluções constitucionais, 
E a dor que tudo isso deixa, sem que se saiba a razão 
Nem haja para chorar tudo mais razão que senti-lo. 
  
Todos os amantes beijaram-se na minh’alma, 
Todos os vadios dormiram um momento em cima de mim, 
Todos os desprezados encostaram-se um momento ao meu ombro, 
Atravessaram a rua, ao meu braço todos os velhos e os doentes, 
E houve um segredo que me disseram todos os assassinos. 
  
(Aquela cujo sorriso sugere a paz que eu não tenho, 
Em cujo baixar-de-olhos há uma paisagem da Holanda, 
Com as cabeças femininas coiffées de lin 
E todo o esforço quotidiano de um povo pacifico e limpo... 
Aquela que é o anel deixado em cima da cómoda, 
E a fita entalada com o fechar da gaveta, 
Fita cor-de-rosa, não gosto da cor mas da fita entalada, 
Assim como não gosto da vida, mas gosto de sentil-a... 
  
Dormir como um cão corrido no caminho, ao sol, 
Definitivamente para todo o resto do Universo, 
E que os carros me passem por cima.) 
  
Fui para a cama com todos os sentimentos, 
Fui souteneur de todas as emoções, 
Pagaram-me bebidas todos os acasos das sensações 
Troquei olhares com todos os motivos de agir, 
Estive mão em mão com todos os impulsos para partir, 
Febre imensa das horas! 
Angústia da forja das emoções! 
Raiva, espuma, a imensidão que não cabe no meu lenço, 
A cadela a uivar de noite, 
O tanque da quinta a passear á roda da minha insónia, 
O bosque como foi a tarde, quando la passeamos, a rosa, 
A madeixa indiferente, o musgo, os pinheiros, 
Toda a raiva de não conter isto tudo, de não deter isto tudo, 
Ó fome abstracta das cousas, cio impotente dos momentos, 
Orgia intelectual de sentir a vida! 
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Obter tudo por suficiência divina - 
As vésperas, os consentimentos, os avisos, 
As coisas belas da vida - 
O talento, a virtude, a impunidade, 
A tendência para acompanhar os outros a casa, 
A situação de passageiro, 
A conveniência em embarcar já para ter lugar, 
E falta sempre uma coisa, um copo, uma brisa, uma frase, 
E a vida dói quanto mais se goza e quanto mais se inventa. 
  
Poder rir, rir, rir despejadamente, 
Rir como um copo entornado, 
Absolutamente doido só por sentir, 
Absolutamente roto por me roçar contra as coisas, 
Ferido na boca por morder coisas, 
Com as unhas em sangue por me agarrar a coisas, 
E depois dêem-me a cela que quiserem que eu me lembrava da vida. 
  
  
Fernando Pessoa, “Álvaro de Campos” en Un corazón de nadie. Antología 
poética (1913-1935) (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017), 414-23. 
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 “Paso de las Horas”31 

Sentir todo de todas las maneras, 

tener todas las opiniones, 

ser sincero contradiciéndose a cada minuto, 

aborrecerse a sí mismo por la plena libertad de espíritu, 

y amar a las cosas como Dios. (5) 

  

Yo, que soy más hermano de un árbol que de un obrero, 

yo, que siento más el supuesto dolor del mar al azotar la playa 

que el dolor real de los niños cuando son azotados 

(ah, qué falso debe ser esto, pobres niños azotados; 

pero, por qué mis sensaciones se vuelven tan aprisa del revés?). (10) 

Yo, en fin, que soy un diálogo continuo, 

un hablar alto incomprensible, alta noche en la torre, 

cuando las campanas oscilan vagamente sin mano que las toque 

y nos apena saber que aún queda vida por vivir mañana. 

Yo, en fin, literalmente yo, (15) 

y yo metafóricamente también, 

yo, el poeta sensacionalista, enviado del Azar 

 
31  Fernando Pessoa, “Álvaro de Campos” en Un corazón de nadie. Antología 
poética (1913-1935) (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017), 414-23. 
poetapachuco.org. Visto el 19 de septiembre de 2022. 
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a las leyes irreprensibles de la Vida, 

yo, fumador de cigarrillos por profesión adecuada, 

el individuo que fuma opio, que toma absintio, pero que, en fin, (20) 

prefiere pensar en fumar opio a fumarlo 

y le gusta más mirar el absintio por beber que beberlo... 

Yo, este degenerado superior sin archivos en el alma, 

sin personalidad con valor declarado, 

yo, el investigador solemne de las cosas fútiles, (25) 

que sería capaz de irme a vivir a Siberia sólo por aversión a hacerlo, 

y que creo que no importa que no importe la patria 

porque no tengo la raíz que tienen los árboles, y por tanto no tengo raíz... 

Yo, que tantas veces me siento real como una metáfora, 

como una frase escrita por un enfermo en el libro de la muchacha que encontró 

en la terraza, (30) 

o como una partida de ajedrez en la cubierta de un trasatlántico, 

yo, el ama que empuja los perambulators en todos los parques, 

yo, el guardia que la mira parado allá atrás, en la alameda, 

yo, el niño que desde el coche hace señas a su inconsciencia lúcida con el 

sonajero, 

yo, el paisaje que hay detrás de todo esto, la paz ciudadana (35) 

filtrada a través de los árboles del parque, 

yo, el que los espera a todos en casa, 

yo, el que ellos se encuentran en la calle, 
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yo, lo que ellos no saben de sí mismos, 

yo, aquella cosa en la que estás pensando y te hace esbozar esa sonrisa, (40) 

yo, el contradictorio, el ficticio, el pesado, la espuma, 

el cartel recién pegado, las caderas de la francesa, la mirada del cura, 

el lugar donde se encuentran las dos calles y los chauffeurs duermen apoyados 

en sus coches, 

la cicatriz del sargento mal encarado, 

la grasa en el cuello de maestro enfermo que vuelve a casa, (45) 

la taza en la que aquel niño que murió bebía siempre 

y tiene el asa desconchada (todo esto cabe en el corazón de una madre y lo 

llena)... 

Yo, el dictado de francés de la chiquilla que se hurga las ligas, 

yo, los pies que se tocan por debajo de bridge bajo la lámpara de araña, 

yo, la carta escondida, el calor del pañuelo, el mirador con la ventana 

entreabierta, (50) 

la puerta de servicio donde la criada habla con los deseos de su primo, 

el cabrón de José que prometió venir y no ha venido, 

cuando íbamos a gastarle una broma... 

Yo, todo esto, y además de esto el resto del mundo... 

Tantas cosas, las puertas que se abren y la razón por la que se abren, (55) 

y las cosas que ya hicieron las manos que abren las puertas... 

Yo, la infelicidad-nata de todas las expresiones, 

la imposibilidad de expresar todos los sentimientos, 
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sin que haya una lápida en el cementerio para el hermano de todo esto, 

y que lo que parece que no quiere decir nada siempre quiere decir algo... (60) 

Sí, yo, el ingeniero naval supersticioso como una madrina de pueblo, 

que uso monóculo para no parecer igual a la idea real que hago de mí, 

que a veces tardo tres horas en vestirse y ni aun así me parece natural, 

sino que me parece metafísico y si llaman a la puerta me enfado, 

no tanto porque me interrumpan con la corbata sino porque me entero de que 

hay vida... (65) 

  

Sí, en fin, yo el destinatario de las cartas lacradas, 

el baúl de las iniciales desgastadas, 

la entonación de las voces que ya no oiremos más; 

Dios guarda todo esto en el Misterio, y a veces lo sentimos, 

y la vida pesa de pronto y hace mucho frío más cerca que en el cuerpo. (70) 

Brigida, la prima de mi tía, 

el general del que ellas hablan - general cuando eran pequeñas, 

y la vida era guerra civil en todas las esquinas... 

Vive le mélodrame ou Margot a pleuré! 

Caen irregularmente las hojas en el suelo, (75) 

pero el hecho es que siempre es otoño en otoño 

fatalmente viene después el invierno 

y sólo hay un camino hacia la vida, que es la vida... 
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Ese viejo insignificante, pero que llegó a conocer a los románticos, 

  

ese opúsculo político del tiempo de las revoluciones constitucionales, (80) 

y el dolor que nos deja todo eso sin que sepamos la razón 

ni haya para llorarlo todo más razón que sentirlo. 

  

Todos los amantes se besaron en mi alma, 

todos los vagabundos durmieron un momento sobre mí, 

todos los despreciados se reclinan un momento en mi hombro, (85) 

cruzaron la calle de mi brazo todos los viejos y enfermos 

y hubo un secreto que me contaron todos los asesinos. 

  

(Aquélla cuya sonrisa sugiere la paz que yo no tengo, 

en cuyo bajar de ojos hay un paisaje de Holanda 

con las cabezas femeninas coiffées de lin (90) 

y todo el esfuerzo cotidiano de un pueblo pacífico y limpio... 

Aquella que es el anillo dejado encima de la cómoda, 

y la cinta pillada al cerrar el cajón; 

cinta color rosa, que no me gusta por el color sino por estar pillada, 

como no me gusta la vida, pero me gusta sentirla... (95) 

  

Dormir como un perro apaleado en el camino, al sol, 

definitivamente, para todo el resto del Universo, 



 162 

y que los coches me pasen por encima.) 

  

Me fui a la cama con todos los sentimientos, 

fui souteneur de todas las emociones, (100) 

me pagaron copas todos los azares de las sensaciones, 

intercambié miradas con todos los motivos para actuar 

enlacé mis manos con todos los impulsos de partir. 

¡Fiebre intensa de las horas! 

¡Angustia de la forja de emociones! (105) 

Rabia, espuma, la inmensidad que no cabe en mi pañuelo, 

la perra aullando en la noche, 

el estanque de la quinta rondando mi insomnio, 

el bosque como era, cuando por el paseábamos, la rosa, 

la trenza indiferente, el musgo, los pinos, (110) 

toda la rabia de no abarcar todo eso, de no retener todo eso, 

¡Oh hambre abstracta de las cosas, celo impotente de los momentos, 

orgía intelectual de sentir la vida! 

  

Obtenerlo todo por suficiencia divina: 

las vísperas, los consentimientos, los avisos, (115) 

las cosas bellas de la vida: 

el talento, la virtud, la impunidad, 

la tendencia a acompañar a los demás a casa, 
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la condición de pasajero, 

la ventaja de embarcar a tiempo para tener sitio, (120) 

pero siempre falta algo, un vaso, una brisa, una frase, 

y la vida duele cuanto más se goza y cuanto más se inventa. 

  

Poder reír, reír, reír abiertamente, 

reír como un vaso al derramarse, 

absolutamente enloquecido sólo por sentir, (125) 

absolutamente roto por rozar en las cosas, 

herido en la boca por morder cosas, 

con las uñas sangrando por agarrarme a cosas, 

y después dadme la celda que queráis que yo me acordaré de la vida. 

 


