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RESUMEN 

 

El marco general de estudio de esta disertación doctoral corresponde a una 

interpretación de la obra literaria del poeta puertorriqueño Edwin Reyes Berríos desde el punto 

de vista de la comunicación lírica. El análisis crítico gira en torno al poemario El arpa imaginaria 

(1998), pero abarca el espectro de su obra literaria completa (narrativa, periodismo, poesía). 

Equivale a la puesta en ejecución de una convergencia entre distintas hermenéuticas  - incluso-  

de naturaleza disímil, pues vincula aspectos de la Pragmática literaria con la denominada 

“Pragmática del texto poético,” e integra el carácter de la producción y la recepción lírica con 

algunos de los principales postulados de la poética de lo imaginario: el Myth Criticism de 

Northrop Frye y la Mitocrítica de Gilbert Durand. 

El propósito principal consiste en dilucidar que la propuesta estética de la obra literaria 

de Reyes constituye una “Poética de lo plural coherente.” Hecho que se evidencia mediante la 

acción de identificar no sólo la orientación simbólica y la coexistencia latente de varios mitos 

bíblicos y clásicos, sino la configuración de uno fundamental respecto a la tradición de la 

literatura puertorriqueña: el mito trágico de Charías “El Loco.” Ese cuya poiesis, configurada 

metafóricamente, cohesiona mythos y mímesis a través de una serie de elementos estructurales: 

la figura desplazada del autor como personaje y sujeto lírico, el diálogo del poeta entre el 

periodismo y la poesía, la circunstancialmente dramática naturaleza originaria de la voz lírica 

representada por la imagen del paria como personaje colectivo basado en el coro de la tragedia 

griega. De ahí, precisamente, la patente dimensión mítica del discurso poético de Reyes cifrada 

en la apolíneo-dionisíaca visión arquetípica de héroe trágico que Charías (el poeta y trovador 

loco de la familia Berríos) representa. Más aún, que su función de correlato objetivo, en la 

modalidad de “Monólogo dramático, evidencia el carácter pionero de la poesía de Reyes, pues 
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se adelanta (más allá de su etapa de Realismo social y combatiente característica del grupo 

Guajana al que se le vinculó históricamente), a la denominada “Poesía de la Experiencia” de 

la poesía española de finales del siglo XX. 
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ABSTRACT 

 

The general framework of this dissertation responds to the interpretation of the lyrical 

communication in the literary work of the Puerto Rican poet Edwin Reyes Berríos. The critical 

analysis concentrates on the collection of poems El arpa imaginaria (1998), but the critic 

spectrum extended over his complete literary work (narrative, journalism, poetry). The product 

is the equivalent of a convergence between different hermeneutics, even in case of the 

dissimilar nature, since it links aspects of Literary Pragmatics with the so-called “Pragmatics 

of the poetic text,” and integrates the character of lyrical production and reception with some 

of the main postulates of the poetics of the imaginary: Northrop Frye’s Myth Criticism and 

Gilbert Durand’s Myth Critique. 

 The main purpose consists in elucidating the aesthetic proposal of the literary work of 

Reyes as constitutes a “Poetics of the coherent plural.” A fact that is evidenced by the action 

of identifying not only the symbolic orientation and the latent coexistence of various biblical 

and classical myths, but also the configuration of a fundamental one with respect to the 

tradition of Puerto Rican literature: the tragic myth of Charías “El Loco.” The one whose 

poiesis, configured metaphorically, unites mythos and mimesis through a series of structural 

elements: the displaced figure of the author as character and lyrical subject, the poet’s dialogue 

between journalism and poetry, the circumstantially dramatic original nature of the voice lyric 

represented by the image of the outcast as a collective character based on the chorus of Greek 

tragedy. Hence, precisely, the obvious mythical dimension of Reyes’ poetic discourse 

encrypted in the archetypal Apollonian-Dionysian vision of the tragic hero that Charías (the 

mad poet and troubadour of the Berríos family) represents. Furthermore, its function as an 

objective correlate, in the form of “Dramatic Monologue,” evidences the pioneering nature of 
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Reyes’ poetry, since it advances (beyond the stage of Social Realism and characteristic 

combatant of the Guajana group to which he was historically linked), to the so-called “Poetry 

of Experience” that was stablished by the Spanish poetry at the end of the Twentieth Century. 
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CAPÍTULO I 

“LA TINIEBLA DEPENDE DE LA LUNA Y DE LOS OJOS:”1  
HACIA UNA POÉTICA DE LO PLURAL COHERENTE 
 

 

1. INTRODUCCIÓN 
 

La literatura puertorriqueña posee un sinnúmero de rasgos particulares que la 

distinguen del amplio entramado de literaturas latinoamericanas. Pero a juicio del destacado 

crítico Juan Gelpí, en su libro Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1994), dos resultan ser los 

que le proporcionan cierto carácter exclusivo: su constitución y desarrollo en el marco jurídico 

de una nacionalidad sin Estado nacional que la sustente ni le confiera reconocimiento 

internacional, así como el paulatino incremento de una retórica recurrente que ha devenido en 

la instauración de un canon. De ahí la aparente contradicción que menciona el propio Gelpí, 

pues, constatar la existencia de una literatura puertorriqueña sin estado-nación implicaría, de 

algún modo, el reconocimiento o la transferencia in situ de dicho estatus negado en el plano 

legal al textual de cada una de las obras que la fundamentan: desde aquellos textos considerados 

por los críticos como propulsores (La charca [1894] de Manuel Zeno Gandía) y promulgadores 

del discurso paternalista y su retórica del nacionalismo cultural2 (Insularismo [1934] de Antonio 

 

1 El título de este capítulo alude a un verso del poema “Poética” del poemario El arpa imaginaria de Edwin Reyes. 
Los títulos de los capítulos posteriores, así como los de algunas subdivisiones corresponden a versos que 
pertenecen a los poemas “Poética,” “Ensayo” (que aparecen en la primera sección de El Arpa imaginaria) o a 
fragmentos del proemio con indicaciones o paratexto: “Clave del arpa.”  
2 Sobre la relación entre la retórica del nacionalismo cultural y el discurso paternalista, explica Juan Gelpí: “Al 
estudiar la literatura puertorriqueña, los críticos han incorporado en gran medida la retórica del nacionalismo 
cultural que se institucionaliza con la llamada ‘Generación del 30’. [...] En el caso de Puerto Rico, el nacionalismo 
cultural se puede ver como una manifestación de un discurso paternalista más abarcador que se origina en el siglo 
XIX, muy ligado a una clase social -la de los hacendados- y, en el campo letrado, a la figura de Salvador Brau” 
(Literatura y paternalismo en Puerto Rico, págs. 1-2).  
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S. Pedreira), pasando por los que representan su consolidación y su crisis3 (El despertar de un 

pueblo [1942] de Vicente Géigel Polanco y Los soles truncos [1958] de René Marqués), hasta 

aquellos que vienen a representar su ruptura y su transgresión (Concierto de metal para un recuerdo 

y otras orgías de soledad [1971] de Manuel Ramos Otero, Papeles de Pandora [1976] de Rosario Ferré 

y Vírgenes y mártires [1981] de Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi, entre otros). No en balde 

deja constancia también de dicha trayectoria constitutiva la catedrática y crítica literaria, 

Mercedes López-Baralt, en el prólogo titulado “La mulata-antilla rumbo al siglo veintiuno” de 

la Antología Literatura puertorriqueña del siglo XX, cuando manifiesta: “La ‘isla’ deviene hoy 

territorio libre hecho de palabras, más allá de la geografía telúrica. El mar comienza a 

comunicarnos con el mundo y tiende puentes entre hermanos en orillas distantes.” (XIX). 

Expresión que cuestiona en sí misma (o que sugiere desde ya) más de una metáfora 

transgresora del mencionado canon. Entiéndase, por ejemplo, el mar como espacio abierto, 

contrario a la cerrazón de la “casa,” la cual es considerada una metáfora representativa del 

enclaustramiento y la insularidad; también como límite del aprendizaje en contraposición con 

la tierra que connota los valores del hacendado y la ideología patriarcal; o todo lo contrario: 

como viaducto frente a la noción de aislamiento insularista de raigambre pedreiriana. De modo 

que lejos de cualquier intento de catálogo en torno al conjunto de metáforas alegóricas que 

estructuran el canon de la literatura puertorriqueña y que además de contracanon pudieran 

hacer lo mismo como contracanto, la finalidad de los próximos capítulos consiste en 

demostrar cómo es que en el contexto de dicha intertextualidad la obra poética de Edwin 

Reyes adquiere una doble dimensión que la aproxima y la desvincula simultáneamente entre 

ambos registros. Sobre todo porque se trata de una obra heredera de una tradición literaria 

 
3 Para una descripción precisa de las principales características discursivas de los conceptos “paternalismo” y 
“nacionalismo cultural,” así como de su vínculo con las obras que comprenden el canon de la literatura 
puertorriqueña, refiero al primer capítulo de título homólogo Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1994). 
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universal que permea las guardarrayas insulares, pero que establece, mediante un elocuente 

diálogo intertextual con algunas de las más representativas obras de la literatura 

puertorriqueña, una especie de poética de lo plural coherente4 que devela el “poder de la 

metáfora” como fundamento de los mecanismos comunicacionales de la lírica. En otras 

palabras, a través del carácter siempre dual de lo imaginario ofrece testimonio de aquello que 

en el simbolismo no “pasa” completamente al nivel del lenguaje, porque pertenece al orden 

de la potencia: lo que hace que el lenguaje no capture sino la espuma de la vida, según Ricoeur. 

Motivo a raíz del cual tiene lugar el mito trágico de Charías “El loco,” ya que no sólo adquiere 

la noción de esa clase de mito que Nietzsche considera “habla en símbolos sobre el 

conocimiento dionisiaco” (144), sino que viene a servir como el medio más propicio para tal 

develación. Por consiguiente, esta investigación aborda esa doble poiesis de tradición y ruptura, 

de poesía culta y popular: que va por vía del ditirambo a la décima y la copla (o el aguinaldo); 

de la danza de raigambre hispánica al son de origen cimarrón que habrá por devenir, 

palesianamente, en canción festiva para ser llorada.   

El primer capítulo lleva por título “La tiniebla depende de la luna y de los ojos5 o hacia una 

poética de lo plural coherente” y tiene la finalidad de ofrecer el estado de la cuestión, establecer 

claramente el propósito, justificar el tema y presentar, finalmente, el marco teórico en que se 

habrá de sustentar la metodología de la investigación. Mediante este último se estipula clara y 

concisamente algunos de los principales postulados teóricos que permitirán utilizar como base 

general de análisis a la Pragmática del texto que propone José María Paz Gago y, mediante la 

 
4 El término “pluralismo coherente” lo utiliza Gilbert Durand en su libro La imaginación simbólica (1971) cuando 
parafrasea a Gaston Bachelard, que originalmente lo aplica en la química moderna, para ilustrar el carácter 
multidisciplinario de su metodología: “se puede concebir que las hermenéuticas opuestas y, en el interior del 
símbolo mismo, la convergencia de sentidos antagónicos debe ser pensada e interpretada como un pluralismo 
coherente” (121).  
5 Verso del poema “Poética” del poemario El arpa imaginaria de Edwin Reyes. 
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“teoría de la metáfora” que establece la hermenéutica de Ricoeur, estatuir un puente que 

vincule a la poética del imaginario del Myth Criticism de Northrop Frye con ambas, así como 

también con algunas ideas de la Mitocrítica de Gilbert Durand o ciertas concepciones filosóficas 

y estéticas de Nietzsche.  De ahí el título, pues la importancia de este capítulo radica no sólo 

en el hecho de que persigue colocar al lector en justa perspectiva respecto al tema a investigar, 

sino que también le ofrece una óptica esclarecedora frente a los múltiples procesos y prácticas 

metodológicas que han de desarrollarse y aplicar estratégicamente. 

En el segundo capítulo, “A la par hombre y centella,” se expone el aspecto bio-

bibliográfico de la multifacética obra artística del poeta cialeño (compositor, periodista, 

ensayista, dibujante, cineasta, actor y publicista), pero insertada en el contexto social, histórico 

y cultural de las décadas que median entre los años sesenta y finales de los noventa. Este 

capítulo será muy útil porque contribuye a situar los avatares de la producción artística de 

Reyes en el tiempo y, guardando las debidas distancias entre autor y obra, el de los principales 

conflictos finiseculares de la época. Sólo así será posible otorgarle una coherencia sistemática 

al conglomerado total de su obra y mostrar el carácter multidisciplinario, polifacético e 

intertextual que la estructura. 

El tercer capítulo, “Este viejo oficio de linterna: mito y poiesis en el discurso poético de El 

arpa imaginaria,” tiene como propósito la puesta en ejecución de la metodología de análisis 

estipulada en el marco teórico. Por tanto, este capítulo representa en sí mismo el eje central de 

la investigación cuyo método de interpretación (y en esto tanto las propuestas de Frye como 

las de Durand siguen a Paul Ricoeur), consiste en una convergencia de distintas 
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hermenéuticas6. De modo que la exposición y las subdivisiones de este capítulo tienen como 

objetivo la interpretación de la obra del poeta Edwin Reyes mediante una especie de pluralismo 

coherente (por seguir parafraseando de alguna forma a Bachelard), que permitirá desentrañar 

el “poder de la metáfora7” como fundamento de los mecanismos comunicacionales de la lírica: 

la enunciación, la recepción y la referencia; así como aplicar su noción de paradigma en los 

procesos de explicación e interpretación de la obra literaria, según establece la hermenéutica 

de Ricoeur. Y tras vincular también la imaginación con la metáfora mediante cierto uso 

particular del lenguaje que propicia la innovación semántica a través del enunciado metafórico, 

aprovechar las ventajas que destaca Ricoeur respecto a la teoría de la metáfora, para dilucidar 

la interpretación simbólica a partir de una semántica del discurso que encuadre o sea acorde 

con la que sobre el mito proponen mutuamente Frye y Durand.  

No obstante, debido al marcado carácter dialógico y dialéctico que la poesía de Reyes 

demuestra poseer y proyecta, es posible trazar vínculos no sólo con el amplio espectro de 

obras que le anteceden o le son contemporáneas dentro de la tradición literaria puertorriqueña, 

sino con tradiciones tan distantes como la del romanticismo anglosajón de los poetas Samuel 

Taylor Coleridge y William Wordsworth o la contemporánea española de finales del siglo 

pasado, un cuarto capítulo, La guiñada del delirio: el mito trágico de Charías “El Loco” en El 

arpa imaginaria de Edwin Reyes, se vuelve imprescindible. Se trata, al fin de cuentas, de 

constatar – más allá, pero en convergencia con la teoría de la metáfora y la crítica de base 

alegórica- el fundamento mítico que implícitamente, y de un modo intertextual, subyace al 

 
6 La expresión “convergencia de las hermenéuticas” hace alusión al proceso metodológico de interpretación 
general que instaura Durand, siguiendo el modelo de análisis hermenéutico de Ricoeur, quien aúna, como parte 
de su metodología, puntos de vista teóricos distintos o, incluso, que podrían ser considerados como opuestos. 
Viene a ser, específicamente, una convergencia de los métodos de análisis simbólicos.    
7 La expresión remite al poder heurístico, es decir, de redescripción de la realidad que le reconoce Ricoeur.  
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carácter innovador de su precoz (por inadvertida) poesía de la experiencia cual precursora 

poiesis: la vida como compromiso literario (o viceversa). Es decir, mediante este último capítulo 

el mito de Charías “El loco” recubre de carne los huesos de El arpa imaginaria. 

 

2. PROPÓSITO 
 

El propósito de esta investigación consiste en llevar a cabo un proceso de interpretación 

de la propuesta literaria del libro El arpa Imaginaria (1998) de Edwin Reyes desde el punto de 

vista de la comunicación lírica (metafórica y simbólica), pero mediante la puesta en ejecución 

de una especie de “convergencia de las hermenéuticas”, según propone Paul Ricoeur, que 

combine y vincule, en términos generales, algunos aspectos sobre la Pragmática literaria con 

la denominada por José María Paz Gago como “Pragmática del texto poético” que -en un 

sentido amplio- integre contextualmente la producción y la recepción, con varios de los 

principales postulados de la poética de lo imaginario: del Myth Criticism de Northrop Frye o la 

Mitocrítica de Gilbert Durand. El objeto es profundizar y clarificar los mecanismos 

comunicacionales del poema lírico mediante el análisis del conjunto de rasgos textuales que lo 

conforman: ritmo, versificación y procesos metafóricos y simbólicos de su estructuración, es 

decir, el código lingüístico, así como también los factores que intervienen en el proceso: la 

enunciación y la referencia. Y de ese modo, mediante el desentrañamiento de su sistema 



 

-  7  - 
 

referencial metafórico, abordar el problema del símbolo8, tal y como sugiere Ricoeur cuando 

indica que conviene ir primero de la metáfora al símbolo, ante el hecho de que ella “lleva al 

lenguaje la semántica implícita del símbolo (34).” Pero, igual, será conveniente después, debido 

también a su carácter de potencia (“El símbolo titubea sobre la línea de división entre bios y 

logos [Herme y Acción 30]”), volver del símbolo hacia la metáfora: porque la descripción del 

símbolo motiva o genera “nuevos desarrollos en la teoría de la metáfora” (34). Todo por lo 

cual será, precisamente, a través de la teoría de la metáfora cómo se podrá dilucidar el vínculo 

entre imaginación y metáfora desde una nueva perspectiva que posibilita el considerarla como 

una dimensión del lenguaje. Es por ello que dirigiré primero el análisis al estudio de la 

referencia metafórica (o desdoblada, según lo establece Dominique Combe) de los textos 

líricos que comprenden la obra poética de Reyes desde Crónica del vértigo hasta El arpa imaginaria. 

Esto para demostrar cómo se produce ese “pacto ambiguo”9 y ese “efecto de referencia”10 que 

señalan algunos de los principales exponentes de la teorías pragmáticas del texto y del contexto, 

 
8 La mayoría de los estudios que abordan los problemas que suscita el símbolo coinciden en el ambiguo carácter 
dual que lo fundamenta: su doble sentido (concreto y figurado), su clasificación en dos regímenes (diurno y 
nocturno) y su análisis hermenéutico (hermenéuticas reductivas [“las que, según Durand, reducen el símbolo a 
mero epifenómeno, efecto, superestructura, síntoma”] e instauradoras [“Aquellas que, por el contrario, amplifican 
el símbolo, se dejan llevar por su fuerza de integración para llegar a una especie de sobreconsciente vivido.”] La 
imaginación simbólica 118). No obstante, será Paul Ricoeur quien concluya, tras intentar abordar en varias obras 
suyas el problema del símbolo sin tomar en cuenta el nivel lingüístico que lo conforma, que el concepto de 
símbolo acarrea dos desventajas. En primer lugar, el hecho de que pertenece a disciplinas de investigación 
demasiado amplias o diseminadas tales como el psicoanálisis, la poética y la historia comparada de las religiones; 
en segundo lugar, porque exige relacionar dos dimensiones o niveles del discurso: una de orden lingüístico y otra 
de orden no lingüístico o prelingüístico. Razón por la cual propone asediarlo primero a través de la metáfora, ya 
que ésta, contrario al símbolo, ofrece dos ventajas: su pertenencia a una única disciplina, la retórica, y el hecho 
de que brinda una “constitución de lenguaje homogénea.” (Herme y acción 22) 
9 La expresión “Pacto ambiguo” es un término teórico utilizado originalmente en narrativa que algunos estudiosos 
también aplican a la lírica. Su precursor, el crítico español Manuel Alberca Serrano, lo expone y desarrolla en su 
libro El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción (2007). Supone un punto intermedio entre el “pacto 
autobiográfico” de Philippe Lejeune y el concepto “pacto novelesco,” y que, según el crítico literario Ángel 
Basanta es “certeramente manejado por Alberca para designar el acuerdo establecido entre el lector y el autor de 
una autoficción mediante el cual ambos han de moverse en una ambigüedad calculada entre lo real y lo inventado, 
porque ese protagonista y narrador en primera persona cuyo nombre coincide con el del autor ‘es y no es el 
autor’”(página de internet) 
10 Ricoeur denomina así al poder de la ficción de “redescribir” la realidad. 



 

-  8  - 
 

así como la hermenéutica de Ricoeur respectivamente, y que hace posible el “lírico” como 

artista, tal y como ya lo sugiere la descripción que hace Nietzsche en su Nacimiento de la tragedia. 

Y, de ese modo, evidenciar también cómo la obra poética de Reyes replantea la tradicional 

problemática de la subjetividad mediante el uso de una serie de procedimientos de 

ficcionalización, entre los cuales figura el correlato objetivo11, en su modalidad de monólogo 

dramático12. Todo lo anterior con el propósito de demostrar, en segundo lugar, cómo a través 

de la descripción del proceso simbólico se suscitan nuevos desarrollos en la teoría de la 

metáfora. Es decir que es posible identificar un dinámico sistema de arquetipos y símbolos, 

cuya serie de redundancias isomórficas organiza las constelaciones de imágenes que 

cohesionan el mito de Charías “El loco.” Por tanto, el análisis de tales redundancias 

isomórficas será la vía de acceso a la clave semántica del mito: su estructura musical, lo que a 

su vez propiciará nuevos accesos al proceso de interpretación o descubrimiento de la “clave 

del arpa,” en tanto “advenimiento del sentido y de la referencia de un texto al lenguaje (o 

“círculo hermenéutico,” según la revaloración postromántica que hace del concepto Paul 

Ricoeur) o de la comunicación con uno mismo en connivencia con el otro (o “diálogo entre 

dos fuerzas creadoras,” que es la forma en que el crítico teórico y profesor, Rafael Núñez 

Ramos, define a la experiencia comunicativa de leer un poema, en tanto le adjudica a éste cierta 

“fuerza inductora” de comunicar la facultad misma de creación que posee el lenguaje). Porque 

es necesario destacar que la música que evoca Reyes en su obra, sobre todo en su texto 

 
11 El primero en ofrecer una definición fue T.S. Eliot en su libro Hamlet y sus problemas (1919). Pero, según Dorde 
Cuvardic García: “es la ficción empleada por el poeta para materializar, concretar o conferir una causa o motivo 
concreto a sus emociones e ideas” (170). Más adelante, en el marco teórico, desarrollo con precisión el concepto. 
12 Es una modalidad de correlato objetivo que algunos consideran como el mayor grado de ficcionalización 
poética. Entre sus elementos formales sobresalen el uso de una voz en primera persona distinta a la del autor, la 
presencia explícita o implícita de un interlocutor y una situación circunstancial. Su efecto sobre el lector suscita 
una reacción que va de la empatía al distanciamiento por medio del juicio crítico. (Ver marco teórico para más 
detalles.)  
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“Charías: soliloquio con arpa,” es aquella capaz de potencializar significativamente la imagen 

y el concepto, es decir, la música dionisiaca que, según Friedrich Nietzsche en El nacimiento de 

la tragedia, actúa sobre “la facultad artística apolínea” para dar origen al mito trágico, puesto 

que: (1) “incita a intuir simbólicamente la universalidad dionisíaca y (2) “hace aparecer la 

imagen simbólica en una significatividad suprema.” Es decir, que la poiesis de El arpa imaginaria 

no sólo es trágica en lo que respecta a la figura del poeta como hacedor, sino por el carácter 

no mimético13 de su modo de producción, ya que devela un antiguo conflicto que la 

contrapone a la filosofía, y la religa al mythos, así como a la tragedia, en la medida en que no 

puede ser sometida al logos. Pues es en ese sentido que el personaje de Charías “El loco” viene 

a encarnar no sólo la aparición de lo trágico, según estipula Goethe, Unamuno o Albin Lesky, 

sino esa manía (máinesthai) o locura cuya forma de producción, según Massimo Cacciari, 

consiste en asumir el rol de intermediario de lo divino a través del canto. Debido a que este lo 

coloca fuera de sí (porque de-lira), como consecuencia de repetir o prestar la voz que lo 

convierte, a su vez, y nuevamente desde su existencia textual o como parte de su efecto de 

referencia: en un instrumento u objeto de resonancia. 

 

3. JUSTIFICACIÓN 
 

La obra poética de Edwin Reyes Berríos no ha tenido la recepción crítica que muchos 

de sus contemporáneos, sobre todo en el género de la narrativa, exhiben. A juzgar por su 

bibliografía, muy pocos trabajos asedian su poesía desde una perspectiva crítica. Transcurridos 

dieciocho años de su muerte, acaecida en enero del 2001, se le dedicó el suplemento cultural 

 
13 Utilizo el término “no mimético”, según lo presenta Cacciari, pero consciente de que no difiere, necesariamente, 
del carácter heurístico que le confiere Ricoeur. 
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“En Rojo” del semanario Claridad (del cual fuera cofundador junto a Ángel Rama en los años 

70) y se presentó un documental basado en el quehacer cultural de su polifacética vida. Sin 

embargo, a excepción del ensayo titulado “Edwin Reyes, poeta y mitógrafo” de la catedrática 

y profesora de la Universidad de Puerto Rico, Mercedes López–Baralt, el contenido de la 

mayoría de los artículos redunda en los aciertos y desaciertos de su paso por la vida, según 

aquellos que lo conocieron en vida, lo admiraron de alguna forma o sencillamente lo 

estimaron. Quizás el predominio de artículos que abordan su trabajo artístico desde 

perspectivas personalistas se deba al marcado carácter autobiográfico de muchos de sus textos 

o al carácter de reconocimiento colectivo que despierta su militancia política. Cabe destacar 

que si la noción teórica del sujeto lírico (parafraseando a Dominique Combe) —esa identidad 

textual en perpetuo devenir entre lo ficticio y lo autobiográfico (153)— es de por sí una 

frontera permeable para la mayoría de los poetas, en el caso de autores como Miguel 

Hernández, Juan Goytisolo y el autor que atañe a esta investigación, es más porosa aún; sobre 

todo, si se toma en cuenta el trayecto que va de la denominada “literatura de compromiso” 

puesta en boga para la época en que Reyes milita, por el realismo socialista, hasta las tendencias 

más intimistas de la poesía que se desarrolla para fines de siglo. Razón por la cual, aunque haya 

sido sitiada por su activa militancia política en el contexto de las décadas del 60 y el 70, la obra 

de Reyes rompe con la denominada poesía social - que tiende a extremarse en la panfletista (o 

de panfleto) en que algunos críticos suelen englobar y/o encasillar a muchos de los poetas de 

la época (sobre todo aquellos que escribían y militaban en la revista Guajana, instrumento 

editorial con el cual Reyes colaboró). Lo mismo ocurre en lo que respecta al modelo de la 

teoría de las generaciones, puesto que Reyes publicó su más ambicioso y representativo libro, 

El arpa imaginaria, para finales de la década de los noventa (1998), lo cual extiende (o aparta) el 

radio de su quehacer poético del contexto histórico al que se le suele limitar. De igual modo, 
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es posible identificar en su obra una interesante interacción de elementos que fluctúan entre 

la ruptura y la continuidad, frente a la tradición literaria puertorriqueña que se constituye a 

partir de los años treinta14. De ahí, quizás, el carácter de “poeta plural” que la crítica y profesora 

de literatura, Mercedes López–Baralt, le adjudica. Esto debido al amplio registro que muestra 

su poesía y que lo lleva a transitar desde una poesía urbana a otra de raigambre rural, de una 

temática culta a formas populares de expresión, de la hazaña épica al intimismo lírico, de la 

referencia histórica a la autorreferencialidad; así como el carácter dialógico que mantiene no 

sólo con la tradición literaria que lo antecede, sino con tantos otros escritores que a partir de 

la década del ‘70 ponen en jaque el discurso paternalista del nacionalismo cultural. 

Pero la obra de Reyes presenta otra particularidad que lo aleja todavía más de 

estandarizaciones estéticas o generacionales; más aún: que la contrapone tanto a las lógicas —

ya para entonces en crisis— de la modernidad, como al desencanto de las finiseculares 

tendencias posmodernas. Me refiero a que exhibe como poética un proceso de remitización 

que aprovecha las facultades de la música, en cuanto manifestación lírica, para hacer intuir la 

universalidad simbólica del mito. Motivo por el cual su obra muestra una marcada tendencia 

a borrar las fronteras que delimitan la poesía, el canto y la música. Pero no se trata de un mero 

artificio formal en lo concerniente a la métrica; mucho menos, en el nivel conceptual del 

contenido (pues en toda su polifacética obra artística puede advertirse cierto grado de 

interdisciplinaria poeticidad), sino de un elemento crucial que define de forma intrínseca su 

poiesis. Tal parece que Reyes persigue una reivindicación del género, una vuelta a la antigua 

trama fónica del oficio: a la “forma en movimiento”, como le llama Benveniste al ritmo, en 

 
14 Tómese como ejemplo el mal denominado neocriollismo literario; y a nivel formal: el cultivo de la décima, la 
seguidilla compuesta, la copla, el aguinaldo, entre otras formas clásicas y populares. Por otro lado, el símbolo del 
río como imagen recurrente en gran parte de la literatura puertorriqueña a partir de La charca de Manuel Zeno 
Gandía. 
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cuanto experiencia estética y cognoscitiva del poema. Ejemplo de ello es su arraigado cultivo 

de una amplia gama de formas clásicas y populares que apelan directamente al canto tales 

como: la seguidilla compuesta, la copla, el aguinaldo, pero —sobre todo— la décima. Gesto 

que se repite en la forma de titular tres de sus cuatro textos publicados: Son cimarrón por Adolfina 

Villanueva, Balada del hombre huérfano y El arpa imaginaria.  Súmese sus composiciones musicales, 

entre las que figuran “jingles” para campañas políticas, temas publicitarios o comerciales, así 

como aquellas otras que fueron musicalizadas o interpretadas por importantes exponentes de 

la música puertorriqueña, entre los que figuran: Roy Brown, Antonio Cabán Vale “El Topo”, 

Danny Rivera, Lucecita Benítez, entre otros. Particular relevancia posee la producción 

discográfica Aguinaldo Mayor de Reyes (1990): trabajo poético musical en el que colaboraron 

destacados cultivadores de la música popular15. Su propuesta artística distó de ser la 

musicalización de algunos de sus poemas o el junte de varias voces con motivo de la natividad, 

y tuvo como objetivo abordar el tema de la epifanía, mediante la armonización dialéctica de 

un selecto repertorio de sus textos (en su mayoría décimas) con una serie de aguinaldos, 

bombas, plenas, sones y villancicos; todos de su autoría. Por lo que no sólo debe interpretarse 

el Aguinaldo Mayor de Reyes como un texto más del corpus que comprende la obra de Reyes, 

sino como un elemento clave de su poética. 

Junto al Aguinaldo Mayor de Reyes se puede mencionar el recital de poesía, música y danza: “El 

arpa imaginaria”—presentado en el teatro Tapia, el 9 de junio de 1994— como otro evento 

clave que dicta las pautas de la escritura de Reyes. Sobre dicha representación artística comentó 

Mercedes López–Baralt: “Dentro de la milenaria tradición del juglar, Edwin Reyes borró 

aquella noche las fronteras estériles que separan la poesía del canto, la danza de la letra, el 

 
15 Entre los que figuran: Antonio Cabán Vale “El Topo,” Elvin Torres, el grupo Atabal, Andrés Jiménez, Danny 
Rivera, el conocido declamador David Ortiz Angleró y el cantante de ópera Justino Díaz. 



 

-  13  - 
 

silencio de la voz viva, el afán solitario del diálogo, lo oral de lo visual.”16 Por ende resulta 

significativo el que todos los poemas fueran de su autoría, así como las canciones, aunque el 

arreglo para la pieza poético–musical Soliloquio para un arpa imaginaria estuvo a cargo del 

compositor, violinista y arreglista Nicky Aponte. Es importante destacar que además de este 

reconocido músico, esa noche también se dieron cita en el escenario: Tato Santiago en el piano, 

Héctor Rodríguez en la percusión, Tony Rivera (del grupo Mapeye) en el cuatro, el tenor 

Edgardo Zayas y los cantantes Mikie Rivera y Maritza Alemán. Finalmente, y no por ello 

menos importante, hay que mencionar la importante aportación que hiciera la bailarina 

Paulette Beauchamp al evento. Así pues, y a modo de síntesis, la representación estuvo 

compuesta por una pieza dividida en tres partes, las cuales fueron presentadas sin interrupción 

y, en palabras del propio autor, tenían como objeto integrar orgánicamente música y poesía 

“dentro de una estructura musical”. El propósito era romper con la tendencia reduccionista 

que insiste en subordinar la música a la palabra escrita, mediante la recitación con 

acompañamiento musical. En ese sentido Reyes, al igual que Valéry, le otorga al ritmo la 

potestad de sugerir la idea, y no viceversa.  Por tales motivos, ambos eventos tuvieron como 

fin último revelar la facultad que posee la música para, como bien indica Nietzsche: “...hacer 

nacer el mito, es decir, el ejemplo significativo, y precisamente el mito trágico: el mito que 

habla en símbolos acerca del conocimiento dionisiaco”. (144) Por ello también —y a modo de 

coda—, ante el desarraigo finisecular de los tránsitos y traumas, las migraciones y emigraciones, 

el todavía patente síncope del territorio-colonial, el desmadre cultural y el desencanto nihilista 

de la impronta postmoderna, la poesía de Reyes recurre a la naturaleza dialéctica de la 

imaginación simbólica, como factor general de equilibrio psicosocial, y adopta la forma de un 

 
16 El arpa imaginaria, Claridad, del 10 al 16 de junio de 1994, p.17. 
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drama cuyas fuerzas antagónicas cohesionan el arpa imaginaria del mito trágico de Charías, 

cual virote de la tradición literaria puertorriqueña. 

 

4. ESTADO DE LA CUESTIÓN 
 

Aunque suele incluirse a Reyes entre la nómina de poetas que militaron en torno a la 

revista Guajana como proyecto ideológico comprometido con la lucha de emancipación 

nacional, su obra no debe enmarcarse, exclusivamente, entre los cánones del realismo social. 

Esto queda constatado a través de su breve obra editada, cuya temática trasciende, sin evadir 

—pero de forma intencional— en algunas ocasiones, el panfletismo: etiqueta con el que 

algunos críticos sellan la obra de muchos de los poetas de la época, dado que fue precisamente 

en el marco histórico de los años correspondientes a 1964–1976 en que se gestó la primera 

obra del autor: Crónica del vértigo (1977).  

Para Arcadio Díaz Quiñones, quien prologa el libro, esta obra asume una voz personal 

que, a modo de diario, registra la lucha personal y colectiva de los locos, los parias y los 

marginados (“criaturas del vértigo” les llama Reyes en su dedicatoria17), cuya azarosa existencia 

el poeta intenta fijar, teniendo como impronta la implícita Ars poética de aquel verso del poema 

“Alquimia del verbo” que pertenece a la sección titulada “Delirios II” y forma parte del libro 

Une saison en enfer (1873) del poeta francés Arthur Rimbaud: “J’écrivais des silences, des nuits, 

je notáis l’inexprimable. Je fixais des vertiges”. Dicha voz personal y dicho intento de fijar los 

avatares de la existencia resultan clave, como se verá más adelante, a la hora de asediar la poesía 

 
17 El poeta, en una breve pero solidaria dedicatoria, hará referencia: “a los locos los parias/ los perseguidos y 
desesperados/ -criaturas del vértigo-/ vencidos vencedores/ del dolor que nos forma/ y nos transforma” (Reyes, 
Crónica del vértigo, ii). 
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del autor, ya que cohesiona temáticamente la propuesta poética de su obra: delirio (locura) y 

poiesis (ars poética).  

Por su parte, el crítico y periodista Juan Martínez Capó, es uno de los primeros en 

hacer una justa observación respecto al estereotipado concepto de poesía panfletaria o 

panfletista con que suele categorizarse a los miembros de la generación poética aunada 

alrededor de la revista Guajana en los años sesenta (en la que se suele insertar a Reyes), al 

destacar el logrado equilibrio estético que alcanzan poemas como “Octubre en pie”, “A Don 

Pedro Albizu Campos” y “Mariyandás de mi sangre”. Resalta, además, este crítico cierto 

carácter hermético aún sin analizar en algunos de los poemas que, si bien la distancia de la fácil 

interpretación, les otorga cierto misterio u oscuridad cónsono con la que se le atribuye a la 

experiencia poética: “El misterio, lo enigmático, cruzan estos poemas de Edwin Reyes, y 

realzan su valor poético. Convendría investigar en algunos de ellos, empero, cierta oscuridad 

expresiva que veda muchas veces la entrada al lector al sentido total, cierto hermetismo verbal 

que los coloca a distancia” (10–b).  Un poco más adelante, Martínez Capó señala tres núcleos 

que, según él, categorizan el carácter melancólicamente romántico del libro. El primer ciclo, 

dice el crítico en cuestión, es dedicado al Viejo San Juan; el segundo, se centra en una serie de 

figuras femeninas (Inés, Martha, Idalia), y el tercero remite a un tono más íntimo y confesional. 

Por otro lado, el crítico y poeta Reynaldo Marcos Padua sugiere dos vertientes 

temáticas y fundamentales que se contraponen: el odio y el amor. La primera, según Padua, 

sintetiza una respuesta del sujeto ante la coerción de su libertad; la segunda, es producto de las 

circunstancias históricas que suscitan el desequilibrio social.  

Magali García Ramis propone también una bipartición temática en la poesía de Reyes, 

pero entre el mundo de la ciudad y la vida campesina del jíbaro ya extinto: “Edwin Reyes, 
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poeta, columnista y narrador trabaja dos temáticas en su obra: el mundo urbano en todos sus 

aspectos, y la vida del campesino y del jíbaro que ya cesó de existir” (14–c).   

Otro destacado crítico y estudioso de la literatura puertorriqueña que se ocupa de la 

poesía de Reyes es Rubén González, quien en el capítulo II de su libro Crónica de tres décadas: 

Poesía puertorriqueña actual (1989), señala un diálogo entre las décimas de Lloréns y las de Reyes, 

con una revalorización de ambas. Propone que Reyes reconoce en Lloréns un modelo literario 

a seguir. Se trata, según González, de una valoración estructurada a partir de la búsqueda, a lo 

Lloréns, de aquellos valores que conduzcan hacia una identidad nacional y cultural del 

puertorriqueño. Más aún, González ve a Lloréns como una presencia y un modelo ético y 

moral en la poesía de Reyes.  

Sobre cierta concepción un tanto generalizada que en un momento dado intentó 

encasillar a Reyes dentro de los márgenes exclusivos de la temática “llorensiana,” el propio 

Reyes llegó a comentar, en una entrevista realizada por Eugenio García Cuevas, que su visión 

del jíbaro es distinta de la de Lloréns. Explica el poeta que su concepción del jíbaro es más 

realista, no ilusoria ni idealista. Su experiencia de vida en el campo de Ciales, según él, le impide 

hacer una apología de la figura del jíbaro, como hiciera el otrora poeta de Collores. Eso sí, 

aclara que la actitud de Lloréns responde a una necesidad histórica y cultural que buscaba 

purificar la imagen del jíbaro para identificar valores nacionales y crear en torno suyo un 

símbolo de identidad nacional. Dicho gesto, según Reyes, fue útil y necesario, pero el jíbaro 

que él conoció era un ser de sentimientos y valores diversos: bueno y malo, egoísta y solidario, 

generoso y mezquino. Por tal motivo, Reyes dice que nunca quiso cantarle a la imagen idílica 

del jíbaro, pero si lo hizo fue en el contexto de comprender a Lloréns, desde su novel 

perspectiva juvenil. Sobre este aspecto crítico de la poesía de Reyes, no se ha escrito más de lo 
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ya expuesto por González y lo dicho por el propio poeta en la entrevista hecha por García 

Cuevas.  

El segundo poemario de Reyes se tituló Son Cimarrón por Adolfina Villanueva y fue 

publicado en el suplemento “En Rojo” del semanario Claridad en 1981. Ignorado por la crítica, 

este segundo poemario fue un lamento basado en el trágico suceso histórico que cobró la vida 

de una madre en Loíza Aldea, quien luchó hasta las últimas consecuencias por evitar ser 

desahuciada, junto a su esposo e hijos, del hogar que habían ocupado durante 14 años.18 Por 

su parte, Balada del hombre huérfano (1990), tercer poemario de Reyes, surgió con dolorosa 

urgencia tras la muerte de su padre y vino a ser, según Mercedes López–Baralt, una importante 

contribución a la ya frondosa tradición de la elegía hispánica: “Una nueva rama que le ha 

crecido al árbol de la elegía hispánica, frondoso de las coplas de Jorge Manrique, del lamento 

del Pleberio de Rojas, del “Llanto por Ignacio” de Lorca, del “Réquiem” de Pepe Hierro, de 

la elegía por Ramón Sijé de Miguel Hernández, y de aquella por Alfonso de César Vallejo…” 

(De “Edwin Reyes: Balada del hombre huérfano” 23).  

Transcurrieron ocho años, antes que saliera de imprenta su último libro El arpa imaginaria 

(1998). Esta obra, según el propio autor, se venía fraguando desde unos quince años antes de 

su publicación, por lo que coincide cronológicamente con su libro anterior Balada del hombre 

huérfano (1990); hecho constatable, a nivel estilístico, debido a la enorme cercanía estética que 

exhiben ambos textos. No obstante, tampoco le ha eximido de una recepción similar por parte 

de la crítica, a pesar de tratarse, posiblemente, de la obra más importante del poeta, así como 

una de las más representativas entre las que configuran el amplio espectro de su promoción 

poética. Por ende, a excepción de un escrito tipo reseña del poeta José Manuel Torres Santiago, 

 
18 El poemario Son cimarrón por Adolfina Villanueva será nuevamente publicado cuatro años más tarde por Reyes, 
en el año 1985, en una edición de autor. 
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no se ha escrito ningún otro artículo o ensayo crítico que aborde seriamente la obra. Torres 

Santiago, poeta coetáneo y miembro cofundador de la revista Guajana, comienza su escrito 

estableciendo posibles correspondencias o intertextualidades entre la obra de Reyes y una de 

las rimas de Bécquer, en que el poeta sevillano hace alusión al arpa como ingenio y espíritu 

creador que espera la virtuosa mano que al pulsar le arranque las notas dormidas o muertas 

potencialmente en el tiempo. De igual importancia al poeta sevillano, por su texto figuran 

autores y personalidades de la música, la literatura y la política internacional tales como 

Shakespeare, Edgar Lee Masters, Vallejo, Ernesto “Ché” Guevara, Lloréns Torres y Dylan 

Thomas. Su propósito consiste en establecer conexiones, referencias e intertextualidades 

literarias, además de describirnos detalladamente la original e ingeniosa estructura del libro. 

Otro acercamiento bastante interesante y revelador que hace Torres Santiago es la sugerencia 

de un posible desdoblamiento de la personalidad o entrecruce biográfico entre Reyes y su tío 

abuelo Charías, “el loco”, de quien funge como heredero directo de la locura que hermana 

poesía y música: “Cada columna tiene de introito una décima que el poeta usa como oración 

a la manera de un chamán o bohíque para conjurar a los iniciados en el areyto biográfico de 

los poetas (Charías y Reyes), pues las biografías, ficticias o no, de ambos poetas se funden al 

extremo de que llega un punto en que no sabemos si Reyes es Charías, y viceversa. (25)”. Dicha 

simbiosis o transmutación es señalada también, pero respecto al personaje de Ofelia (nombre 

con el que Roy Brown rebautizó la versión musicalizada del poema “La muerte del poeta-”) 

por Mercedes López–Baralt en su ensayo “Edwin Reyes, Poeta y mitógrafo”: “El poeta ha 

muerto, y lo sobrevive Ofelia. Es el destino inexorable del artista: perecer, mientras su obra 

goza de la inmortalidad. Pero aunque ya no esté con nosotros, Edwin Reyes nos guiña un ojo 

desde el trasmundo de su Olimpo poético, y casi puedo oírlo parafraseando la famosa frase de 

Flaubert: ¡Ofelia, c’est moi!” (18–19). En ambos casos lo que se revela es la compleja dimensión 
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mítica que estructura, simbólicamente, toda la obra de Reyes. Pero cabe destacar que el carácter 

trágico de dicha poiesis de convertir el canto en de-lirio, halla su mayor encauzamiento en el 

mito que encarna la figura de su tío abuelo Charías “El Loco” (arquetipo del paria condenado, 

perseguido y sacrificado -a quien no sólo se alude implícitamente en la dedicatoria y las páginas 

de Crónica del vértigo, sino a través de las figuras ya convertidas en héroes trágicos de Adolfina 

Villanueva y su padre-), y por cuya manía de pulsar el instrumento invisible de su pasión, es 

decir, el arpa imaginaria de su vocación poética, Reyes nos devela y nos revela su mythos 

trágico. 

 

5. MARCO TEÓRICO 

 

5.1: De una pragmática literaria general a la pragmática del texto 

 
No es novedad alguna que la lírica es el género literario que mayor escollo 

epistemológico representa para la mayoría de los estudiosos y las teorías literarias que todavía 

hoy intentan analizar y explicar su particular naturaleza configurativa y su misterioso 

funcionamiento comunicacional. Una mirada sobre el amplio entramado de corrientes teóricas 

a lo largo del siglo XX evidencia el marcado interés por la relación entre lenguaje y literatura, 

en aras de especificar lo literario como fenómeno lingüístico, es decir, la literariedad como 

rasgo distintivo de un tipo de conducta verbal en particular. De ahí el hecho de que hipótesis 

como la “desviacionista,” propuestas como la de “agramaticalidad”, conceptos como el de 

“desautomatización” y tesis como la de “función poética”, entre otras, hayan diferido en lo 

que respecta a los procesos metodológicos, pero tuvieran en común también, tal y como señala 

el teórico y  crítico literario español José María Pozuelo Yvancos, el hecho de establecer como 
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su principal objeto de análisis: “el estudio de los procedimientos lingüísticos que otorgaban 

especificidad a la lengua literaria frente a otros tipos o modalidades de la expresión artística y 

lingüística.” (Pozuelo Yvancos 62) No obstante, el también catedrático de literatura comparada 

señala que mientras todas estas diversas teorías mantenían su dominio editorial durante la 

década de los setenta, otras formas de entender el fenómeno literario habían comenzado ya a 

demarcar una crisis de dichas versiones del modelo estructural. Más allá de la especificidad 

lingüístico-literaria y de la alternativa inmanentista, inicia un lento y paralelo proceso que fija 

su interés en el complejo acto comunicativo que subyace como estatuto del hecho literario. Es 

así como se explica el paso de las teorías textuales de la recepción, el pensamiento 

postestructuralista y la semiótica hasta la denominada Pragmática literaria (Teoría de los 

Actos19 y Estética de la recepción20) que -no obstante- reclama también, como indica Pozuelo 

Yvancos (75), una apertura hacia el estudio de los contextos de producción, así como los de 

recepción e interpretación individual y social, entre otras posibles perspectivas. Según este 

reconocido teórico y crítico literario es necesario concretar el término “Pragmática,” para 

aplicarlo a la teoría del lenguaje, en dos acepciones: como teoría de los contextos y como teoría de 

la acción. La primera, que posee un sentido lato, hace referencia al “estudio de los contextos de 

producción y de recepción, así como a las determinaciones contextuales de naturaleza 

histórica, social, cultural, etc.” (75); la segunda, de naturaleza más restrictiva, concentra su 

enfoque en determinar “si la literatura es una acción lingüística especial o propia, esto es, si 

posee rasgos ilocucionarios21 específicos.” o lo que la filosofía del lenguaje define como Speech 

 
19 Corriente teórica pragmática de origen inglés, cuyo principal exponente fue John Langshaw Austin. Es definida 
como parte del estudio del lenguaje que trata de la “acción de decir.” 
20 Teoría pragmática de origen alemán que desarrolló Hans Robert Jauss y estudia la recepción textual como 
fenómeno. 
21  Según John L. Austin, acto que se realiza al decir algo: ordenar, prometer, apostar, entre otros. 
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act (75).  Así que lejos de exceder los límites de este marco teórico, pero consciente de los retos 

que implican las denominadas convenciones de uso que algunas vertientes teóricas reclaman 

delimitar,22 la siguiente definición de Pragmática Literaria que formula Pozuelo Yvancos 

resulta, pues, cónsona con los objetivos de esta investigación:  

[P]arte de la Semiótica textual literaria encargada de definir la 
“comunicación literaria” como tipo específico de relación entre emisor y 
receptor. Su punto de partida no puede ser el de la negación de la literariedad, 
sino el de su afirmación sólo que situando la literariedad fuera de su simple 
reducción al plano de los índices textual-verbales y dentro de los rasgos que 
afecten a la Emisión- Recepción y al modo concreto que el signo adopta en 
función de tal situación comunicativa. (77)    
 

Dicho esto, es importante destacar también la noción de hipersigno que, según María 

Corti, consiste en considerar la literatura como un sistema en tensión que preexiste al texto, 

pero que funciona desde y a través de sus convenciones y codificaciones, pero no 

necesariamente como un cúmulo de textos. Esto ubica a la literatura como heredera también 

de la Poética en su sentido general de sistema, aunque su enfoque sea el uso comunicativo de 

productores y receptores, cuyo estatuto es de carácter supraindividual, ya que un texto no sólo 

se construye, diseña y ordena de acuerdo con un fin singular o a unas intenciones 

preconcebidas, sino de acuerdo con una previsualización de posibles reacciones por parte del 

receptor.   

Por otra parte, tres de los que resultan ser, a modo de consenso, los cuatro rasgos 

globales que caracterizan a la literatura como fenómeno comunicativo, serán los que se han de 

 
22 Según Pozuelo Yvancos: La cuestión a decidir es esta: ¿es posible definir la literatura por unos rasgos -aunque 
sean pragmáticos- que la aíslen como modalidad específica de lenguaje? Porque la tesis de autores como Ellis, Di 
Girolamo o Van Dijk (1981) es que la literatura es aquello que una comunidad de lectores decide, en función de 
unas condicionantes de tipo institucional, sociológico, lingüístico, etc., llamar literatura; esto es, reducen la 
cuestión de lo literario a una convención de uso de naturaleza social y refieren en última instancia la literariedad al 
reconocimiento históricamente movedizo de una variables, sin que quepa hablar de constantes que le sean 
inherentes como mensaje específico” (La teoría del lenguaje literario, pág. 76). 



 

-  22  - 
 

explicar mediante una breve descripción de cada uno, con el propósito de sintetizar sus 

principales aspectos y aportaciones al análisis de la comunicación literaria que posteriormente 

he de llevar a cabo. El primero, el concepto de desautomatización, fue desarrollado por los 

formalistas rusos y remite a todo aquel procedimiento retórico o de artificio verbal mediante 

el cual se quiebra el uso funcional u ordinario de la lengua -es decir- el que tiene base en la 

referencia, para dar paso al denominado “extrañamiento” del mensaje poético. Se trata de un 

cambio en el hábito de la percepción, por parte del receptor que, si se aplica a la comunicación 

Pragmática, le confiere un valor hasta entonces implícito, incluso a todos aquellos elementos 

que como parte de una primera lectura no parecían estar codificados, otorgándole así una 

segunda o varias significaciones posibles a partir de determinados contextos: convenciones de 

género, el estilo individual de una artista o la temática de una época. Otras denominaciones 

con las que se conoce a este atributo son polifuncionalidad o múltiple codificación.       

Un segundo rasgo es el que concierne al carácter diferido de la comunicación literaria 

en la que el emisor y el receptor, a diferencia de cualquier comunicación oral, no comparten el 

mismo entorno espacio-temporal y son, además, representados textualmente. Esto se debe, 

según el crítico y teórico literario Rafael Núñez Ramos, al tipo de interrelación cruzada que 

implica la comunicación literaria y a la identidad que asumen los diferentes participantes que 

intervienen en el proceso. No sin antes señalar que, debido a su vínculo con la noción de juego 

y el carácter ficticio de las aserciones que la conforman, se puede considerar a la poesía como 

una forma de comunicación por instrucción. Hecho que servirá de fundamento para 

establecer, tal y como hace gran parte de las más recientes teorías modernas, los 

correspondientes roles y las distancias enunciativas que asumen entre sí todos los implicados 

en el proceso.   
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Lo primero es diferenciar el autor y el lector empírico de sus representaciones 

textuales. Núñez Ramos propone dos tipos de sujetos, cada uno con identidad doble: la real y 

la imaginaria. Por una parte está la persona del autor y su proyección de un lector ideal de 

carácter imaginario; por la otra, el lector real, quien construye una imagen ficcionalizada del 

autor empírico. Nunca coinciden ni las versiones reales ni las imaginarias entre sí, sino que su 

interrelación en el acto comunicativo se da de forma cruzada, por lo que cada par de 

participantes actúa desde un plano distinto de la realidad que impide el contacto directo entre 

los sujetos empíricos y los de naturaleza textual. Se trata, según Núñez Ramos, de un elemento 

constitutivo de la comunicación artística, a la que describe como “imaginaria, no reversible, a 

distancia.”, ya que, en lo concerniente a su recepción: “supone una modulación de las 

distancias, con fases de acercamiento y de alejamiento, de identificación y de separación, de 

libertad y, en última instancia, de creación.”(95) Y añade que es precisamente la condición de 

mensaje ficticio de la obra -tercer rasgo global que caracteriza a la literatura como fenómeno 

comunicativo- lo que establece el margen de distanciamiento y acercamiento, entre la persona 

del autor y la del lector real, no sólo como consecuencia de la polivalencia, ambigüedad y 

cosmovisión que le son inherentes, sino como parte del carácter lúdico que constituye la 

experiencia literaria del poema. 

Por tanto, si el carácter lúdico ficcional de la obra es lo que pauta la distancia entre el 

autor real y el autor textual como infranqueable, esto se debe a que el segundo, cuyo estatuto 

es imaginario, se convierte en el emisor de tal mensaje ficticio y, en el proceso de enunciación, 

reemplaza al autor real que, consciente de su papel en el proceso creativo, asume -desde un 

principio y a modo de instrucción - dicho desplazamiento. Y aunque es cierto que la figura del 

autor empírico no puede ser excluida completamente del proceso porque el arte no es creado 

por identidades imaginarias, también lo es el hecho de que la suya adquiere tal grado de 
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indeterminación textual que, en el transcurso, es absorbida por el ámbito ficcional del poema 

o como señala Núñez Ramos: 

Para el autor real que participa en el juego que crea, el autor imaginario 
no es sino la conciencia de que el juego lo envuelve en su sistema de referencias 
ficticias y le obliga a asumir uno o varios papeles: luego, en cuanto su actividad 
creadora se ofrece a los demás, esos papeles quedan inscritos en el objeto y 
configuran una imagen del autor para el lector. (96)  

 

Por ende, tras quedar establecida de entrada la ausencia de cualquier atisbo de 

sinceridad, al ser ésta puesta en pausa como requerimiento del tipo de experiencia que implica 

la lectura de un texto poético, el lector ha de tener en cuenta, según indica Espinosa Elías, que 

la compleja identidad discursiva de quien dice yo en plano textual, es una construcción del 

poeta, es decir: una máscara o un personaje. (72)  Por ello recalca que lo importante en todo 

caso no es el grado de veracidad o biografismo que encierra tal o cual enunciado, sino cómo 

se erigen, porque son múltiples, esas “formas concretas de modulación de la distancia entre 

autor real y autor imaginario”, entre las que figura -como una más- el yo lírico, pues para 

Núñez Ramos: 

[...] dependen no tanto de los procedimientos artísticos como de los 
contenidos particulares de cada obra y del horizonte axiológico en que se 
inscribe: la imagen textual, por ejemplo, puede emerger de un personaje que 
habla en primera persona, ya sea por asimilación, ya sea por oposición o 
contraste, pero también de personajes presentados de manera objetiva en 
tercera persona o, simplemente, de la estructura global de la obra. (96)   

 
De modo que ante la inespecificidad enunciativa que implica la falta de deícticos y de 

modalidades discursivas, la mayoría de los teóricos y estudiosos coinciden y señalan como 

rasgo o elemento estructurador de todo texto lírico, precisamente, a la “creación de espacios 

de indeterminación enunciativa” (Pozuelo Yvancos, 55). Algo así como un “Prisma de 

posibilidades”, denomina Espinoza Elías al proceso de la enunciación, debido a la 
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multiplicidad de voces que pueden intervenir en el poema, especialmente en la poesía 

contemporánea en que: “el yo ‘tradicional’ deja oír la voz del otro en su propio discurso, así 

ese otro deja de ser una ‘cosa’ de la que se habla, para convertirse en un sujeto que habla por 

sí mismo. Perspectiva inquietante pues permite expresarse, por su propia voz, a una voz 

diferente, la conciencia de otro.”  (73-74) De ahí que para Núñez Ramos la figura del autor 

imaginario sea producto “de un juego complejo de relaciones entre los distintos personajes” 

(96); y el yo lírico, represente sólo una más de entre varias posibilidades enunciativas. 

De modo que visto así, y para efectos de esta investigación, el yo lírico o sujeto de la 

enunciación figura más bien como una entidad intermedia entre el imaginario autobiográfico 

y la autoficción de “quien dice yo” a través del nombre propio -el nombre de autor- y la forma 

poética del correlato objetivo en su modalidad de monólogo dramático. Esto es así porque 

ambos mecanismos de articulación del discurso poético, además de estar fundamentados en 

el carácter lúdico-ficcional que constituye la experiencia literaria del poema, lo extreman en 

direcciones opuestas que no se excluyen necesariamente y porque -según Pozuelo Yvanco- 

dicho carácter ficcional: “funciona y se actualiza en una relación pragmática, sin la cual no 

podría entenderse, en tanto nace de un pacto implícito en que Emisor y Receptor suspenden 

determinadas reglas de su mundo de referencias y ponen en juego otras.” (82).  Por tal razón, 

hay que negar de entrada la tradicional oposición entre los conceptos “verdad” y “ficción” que 

enfrenta a la vertiente estética heredera del Romanticismo alemán con la posthegeliana, sobre 

todo nietzscheana, esa que propone la recuperación de la concepción ficcional de la lírica, para 

determinar que si ambas no son del todo irreconciliables, como algunos críticos insisten e, 

incluso, podrían llegar a ser consideradas igualmente válidas, lo más sensato sería una 

perspectiva que las unifique por cuanto ambas subrayan la inespecificidad enunciativa como 

elemento constitutivo. Incluso admitir, tal y como hace José María Paz Gago respecto a la que 
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considera una de las conclusiones más interesantes de Dominique Combe: “una gradación en 

el estatuto del enunciador lírico [...] para concebir el sujeto lírico o bien como sujeto 

autobiográfico ficcionalizado o bien como sujeto ficticio reinscrito en la realidad empírica” 

(108). Sobre todo porque, según el propio Combe:   

[E]l juego de lo biográfico y lo ficticio, de lo singular y lo universal, 
tiene un alcance intencional doble, de forma que el dominio del sujeto lírico es 
el del ‘entredós’ [...] pues no existe en rigor una identidad del sujeto lírico, que 
no podría categorizarse de manera estable por consistir precisamente en un 
incesante doble movimiento desde lo empírico hacia lo trascendental. En otras 
palabras, el sujeto lírico, llevado por el dinamismo de la ficcionalización, no 
está nunca acabado e incluso, simplemente, no es. Lejos de expresarse como 
un sujeto ya constituido que el poema representaría o expresaría, el sujeto lírico 
está en perpetua constitución en una génesis constantemente renovada por el 
poema, fuera del cual aquel no existe. El sujeto lírico se crea en y por el poema, 
que adquiere un valor performativo. (153) 
 

De ahí que la clave del asunto se encuentre en la recepción y, por consiguiente, en la 

referencialidad del texto lírico, es decir: “en las versiones metafóricas del mundo que éste 

constituye y ofrece al lector”(Paz Gago 117) y que desde Ricoeur a Combe se ha descrito como 

doble o desdoblada: “La suspensión de la referencia real provoca la sustitución de la 

denotación por la connotación, por una significación metafórica que produce el 

desdoblamiento de la referencia y, en consecuencia, el desdoblamiento del enunciador y del 

receptor”(Ibid.). Se trata de una referencia inclusiva que contiene tanto la concerniente al 

mundo real como al ficticio en el contexto de su enrevesado universo textual de carácter 

metafórico23, dado que es precisamente en la recepción del texto, mediante la puesta en 

 
23 El que sea de carácter metafórico implica, en primer lugar, la realización del valor performativo a través de una 
semántica de la frase (es decir, del enunciado metafórico), o teoría de la tensión, para la cual el significado no es 
producto de una desviación del sentido literal de las palabras, sino el funcionamiento mismo de la predicación en 
el nivel del enunciado entero. En segundo lugar, porque su interpretación consiste en transformar una 
contradicción que se destruye a sí misma, allí donde la interpretación literal es insensata o absurda -por su 
impertinencia semántica- en una contradicción significante. Esto último es producto del trabajo de la semejanza 
que estriba en reducir el choque entre dos ideas incompatibles o en aproximar dos conceptos lógicamente 
distantes y por cuya tensión se suscita una innovación semántica.  
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ejecución por parte de un lector capacitado de los distintos códigos que lo configuran, donde 

se reactiva dicha referencia metafórica. En otras palabras, y según Paz Gago quien, a su vez, 

hace referencia a Ricoeur y Combe:  

En virtud de esta nueva modalidad referencial, de su estructuración 
metafórica, el discurso poético crea y recrea una nueva realidad, la escribe y a 
la vez la reescribe de un modo distinto y original (cfr. Ricoeur 1980: 322. 
Combe 1996: 56-60), ofreciendo una versión metafórica del mundo real, al 
igual que la narrativa construye su versión ficcional. El texto poético no habla 
directamente ni del mundo real ni de los sentimientos emocionales del poeta 
sino que se refiere a ambos indirectamente, a través de la práctica sistemática 
de la metáfora. (118) 

 

Sólo en ese sentido se puede decir, y en esto Ricoeur cuestiona a Jakobson, que el 

poema lírico es autorreferencial, pues remite a su propia estructura textual por medio de la 

cual se construye una versión metafórica del mundo en vista de su carácter tensional entre los 

sentidos literal y metafórico. Y, no podría ser de otro modo, el enunciador metafórico, que 

también se desdobla en ambos planos, coincide con la versión figurada del tú del lector 

conforme a la noción del acto de lectura como reactualización del acto de la creación. En otras 

palabras: corresponde al receptor reactivar el proceso de la enunciación y relevar en funciones 

al sujeto enunciador, lo cual convierte a este último en una metáfora del tú. De ahí la ya referida 

explicación de Combe cuando expresa que el yo lírico no existe sino que se crea en y por el 

poema, así como también el consecuente argumento de Paz Gago:  

[...] de igual modo el poema como proceso comunicativo sólo existe cuando 
es creado, recreado y reactivado, por el receptor en el acto de lectura. Es él, el 
receptor lírico, el único que tiene existencia asegurada y aquel por el que los 
restantes factores implicados en la comunicación poética, el enunciador, el 
poema y la referencia metafórica existen. (119)  

 
Entonces resulta que la subjetividad se problematiza y el poema se convierte en ese 

espacio donde ésta habrá de construirse, tal y como indica Espinoza Elías cuando parafrasea 

a Jesús E. Maestro: “signado por el conflicto con su propio yo y determinado por la alteridad 
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(74). Para inmediatamente advertir: “Mas esta subjetividad no significa una clausura idealista o 

una supuesta protección a la interioridad pura, sino que se torna un constructo permanente y 

recíproco entre sujeto y objeto” (74).   

 

5.1.1: Dos mecanismos de articulación o modalidades de distanciamiento de la voz 
enunciativa 

 

Por lo que gran parte de lo expuesto anteriormente: el carácter lúdico que constituye 

la experiencia literaria del poema, el hecho de que el “yo lírico” sea una construcción del poeta, 

la alusión a la existencia de un “pacto implícito” entre el emisor y el receptor, y la gradación 

en el estatuto del enunciador lírico, por una parte. Así como el alcance intencional doble o 

dominio del entredós del sujeto lírico, su doble movimiento desde lo empírico hacia lo 

trascendental, su desdoblada referencia metafórica y su perpetua génesis constitutiva dentro 

de los márgenes del poema, por la otra; reiteran la necesidad de reflexionar en torno a los dos 

mecanismos de articulación o modalidades de la voz enunciativa que mencioné anteriormente. 

Me refiero a la autoficción de “quien dice yo” a través del nombre propio -el nombre de autor- 

y la forma poética del correlato objetivo en su modalidad de monólogo dramático.  

En el caso del discurso autorreferencial de quien dice yo a través del nombre de autor 

el carácter lúdico queda establecido, de modo inherente, mediante el pacto supuestamente 

autobiográfico que, según Laura Scarano en su ensayo “Poesía y nombre de autor: entre el 

imaginario autobiográfico y la autoficción”, se establece con el receptor, sin que se anule el 

pacto ficcional. Pero cabe destacar que la cualidad de “supuesto” no sólo transparenta hasta 

el punto de permear el alcance intencional doble o dominio del entredós entre los ámbitos 

biográfico y ficticio, sino que ahonda un poco más en el primero de los dos extremos, el mismo 
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que supondría la realidad empírica. Y al hacerlo, no consigue sino reivindicar el continuo 

desplazamiento por la alegórica “banda de moebius24” que Scarano -citando a Túa Blesa- utiliza 

para ilustrar la textura ambivalente que demarca el enfoque constructivista de dicho doble 

movimiento en perpetua constitución (223). Le corresponde al lector, pues, descifrar el 

elemento pragmático de dicha identidad bivocal entre personaje y autor ya que, en el acto de 

autoimaginarse (el autor) lejos de reproducir su yo, tiene como fin recrearlo mediante la 

ficcionalización de lo vivido, es decir, a través de la autoficción o nivelación entre lo vivido y 

lo inventado. Motivo por el cual, ante tal grado de confusión, la actitud del lector-receptor 

devendrá o en una aceptación del doble juego textual o en una falta de interés por corroborar 

la veracidad a nivel extratextual. 

Por su parte, el correlato objetivo -definido por T.S. Elliot a principios del siglo 

pasado25, corresponde, tal y como indica Dorde Cuvardic García en su estudio “El monólogo 

dramático en el discurso poético,” a una de “las distintas modalidades de distanciamiento de 

la voz enunciativa poética respecto a la voz autoral [...] Se trata de materializar, concretar o 

expresar las emociones del poeta a través de la descripción de un objeto, del relato de una 

situación o del discurso de un personaje” (167). En otras palabras, según el propio Cuvardic 

García: “es la ficción empleada por el poeta para materializar, concretar o conferir una causa 

o motivo concreto a sus emociones e ideas” (170). Y a continuación enumera las que considera 

como cinco posibles modalidades: la descripción de un objeto o de una obra de arte, el relato 

de una situación desde un punto de vista personal o impersonal, la descripción mediante el 

 
24 La “banda de moebius” es el recurso alegórico que Laura Scarano toma prestado del crítico y teórico literario 
José Ángel Blesa Lalinde, mejor conocido como Tua Blesa, para representar el incesante movimiento que implica 
el efecto de referencia que produce la “textura ambivalente” de un poema considerado como autobiográfico. Así 
pues, el lector en vez de salir del poema para verificar su veracidad en el archivo vivencial del autor, tendría que 
deslizarse, pero a conciencia de que se encuentra frente un texto ficcional, del texto al mundo, para comprobar 
precisamente su carácter autoficcional. 
25 El poeta T.S. Elliot propuso el concepto en su ensayo de crítica literaria “Hamlet y sus problemas” (1919). 
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retrato humano de un personaje histórico o ficticio, el correlato autoral o ficción autobiográfica 

y-por supuesto- el monólogo dramático.  Respecto a este último, destaca la autora en su ensayo 

que su propósito es caracterizar y ayudar a fortalecer la visión teórica de la ficcionalización en 

la poesía al incluir al correlato objetivo, y por ende al monólogo dramático, entre los recursos 

que tienen como fin distanciar la figura del autor y el enunciador o las comúnmente 

denominadas: máscaras enunciativas, entre las que también figuran: la intertextualidad (voces 

de otras obras que interrelacionan en un texto), el poema en forma de relato (o poema 

narrativo en tercera persona) y la construcción de distintos alter ego (por ejemplo, mediante una 

alegoría). De modo que sobre el monólogo dramático -cuyo origen según algunos críticos se 

remonta a la época victoriana y a la autoría de los escritores Robert Browning y Alfred 

Tennyson, quienes en 1840 ya habían publicado los primeros correlatos en la modalidad de 

monólogo dramático- Cuvardic ofrece, a modo de síntesis de la mayoría de los aportes teóricos 

a dicho subgénero poético, la siguiente definición que contiene en sí misma algunos criterios 

de carácter pragmático:  

es un poema en el que, en primera persona, un hablante emite un 
discurso frente a un interlocutor presente, ausente o imaginario, ante el que 
revela progresivamente su personalidad (revelación determinada por este 
interlocutor, ante el que ofrece una “fachada social”) y sus propósitos en ciertas 
circunstancias espaciales y temporales, más o menos, aludidas. Además, esta 
dimensión enunciativa le permite al autor incentivar en el lector efectos 
pragmáticos: este yo ficcional o histórico desarrolla una serie de reflexiones -
desde su personal punto de vista- sobre la coyuntura existencial crítica que vive 
y el lector oscila, al escuchar el discurso del hablante, entre la identificación y 
el distanciamiento crítico o juicio moral.       
 

Ahora bien, en lo que concierne a la definición anterior, conviene que se aclare o 

profundice en algunos puntos relevantes o pasados por alto. En primer lugar, el carácter 

dramático se debe a que el enunciador emite su discurso en estilo directo en un espacio y 
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tiempo sociocultural que el poema expone, quizás no con la exactitud referencial que facilita 

el recurso teatral de las didascalias (que el lector habría de asumir como contenidas en el texto) 

ni con la minuciosa descripción narrativa, pero sí de forma autosuficiente, mediante una serie 

de indicadores o marcas deícticas explícitas e implícitas. De hecho, la presencia del interlocutor 

de algún modo contribuye a especificar en gran medida el contexto situacional en que se 

desarrolla el poema. Por otro lado, en lo que se refiere a la caracterización del hablante-

personaje, Cuvardic García hace alusión al capítulo VI de la Poética de Aristóteles para señalar, 

como otrora hiciera aquel respecto al carácter psicológico: “el hablante del monólogo 

dramático queda perfilado psicológicamente por la situación que enfrenta, describe y evalúa 

en su discurso” (172). Esto es así porque al expresar su forma de pensar y de sentir se 

singulariza a través de sus experiencias que implican una especie de autorrevelación de su 

interioridad. De ahí el que su discurso sea considerado por Akram Tharoon como paradójico, 

rasgo que para dicho teórico resulta particularmente definitorio del subgénero, pues entre lo 

que dice y lo que hace se abre un abanico de interpretaciones que el lector debe discernir. Lo 

cual es un claro indicador de que el personaje, en tanto variante del “yo lírico”, no está definido 

-tal y como estipula Combe- y que es precisamente en el texto, donde dice, hace, se contradice, 

siente, padece, actúa, en fin: busca una revelación y se va redescubriendo ante el 

lector/receptor quien, según Juana Sabadell Nieto en su ensayo “El monólogo dramático: 

entre la lírica y la ficción,” no ha de permanecer indiferente, porque: “el rol del lector consiste 

en entender el poema que equivale lo mismo a decir, al personaje, ya que el significado último 

del poema es: “lo que el hablante, el personaje, revela y descubre sobre sí mismo a lo largo del 

texto, es decir, la combinación de lo dramático y lo lírico” (179). Por eso tanto Sabadell Nieto 

como Cuvardic García destacan el carácter circunstancial de la enunciación, pues no sólo 

contribuye en la caracterización del personaje, sino que resulta ser un elemento conformador 
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del subgénero, pues el discurso que emite la voz del hablante suele coincidir con un momento 

clave o decisivo, previo a cualquier tipo de desenlace que no excluye alguna fatalidad o suceso 

trágico. Además, en la mayoría de los casos, el punto de vista que asumen los enunciadores 

suele ser marginal o censurable, lo cual, junto con el carácter circunstancial de la enunciación, 

persigue producir en el lector, tal y como expresa Cuvardic en su definición, dos tipos de 

reacciones consecutivas: identificación y juicio crítico. Por consiguiente, primero empatiza, al 

situarse imaginariamente en su lugar, para inmediatamente después asumir una postura crítica 

sobre cuál podría ser su personal modo de actuar en una situación similar, es decir, lleva a cabo 

un distanciamiento respecto a la figura del enunciador- personaje. En este punto resulta casi 

imposible no establecer algún tipo de paralelismo con los elementos correspondientes a la 

trama de la tragedia griega, el temor y la compasión, que Aristóteles considera como propios 

de su complejidad en el capítulo XIII de su Poética. Incluso cabe cuestionar, en lo concerniente 

a la interacción en el monólogo dramático del elemento dramático con el lírico, si a pesar de 

su señalado origen moderno como modalidad de distanciamiento del polémico yo autoral de 

herencia romántica, es posible rastrear algún tipo de vínculo con la literatura antigua que 

sobrepase lo meramente anecdótico. Esa es precisamente parte de la tesis que intenta 

demostrar Francisco García Jurado en su ensayo-ponencia “Teatralidad de lo lírico: el 

‘monólogo dramático’ como encuentro complejo entre literaturas antiguas y modernas”, tras 

analizar concisamente cuatro monólogos dramáticos de autores modernos en que interactúan 

distintas voces, pero entre las que siempre figura directa o indirectamente la de algún poeta de 

la antigüedad latina. Esto debido a que su propósito, deja igualmente entrever el crítico, no 

sólo reside en establecer una dialéctica entre lo antiguo y lo moderno, sino argumentar (cuatro 

son los argumentos que ofrece) sobre la posibilidad de hallar posibles antecedentes literarios 

en algunos textos de autores tan emblemáticos como Esquilo, Propercio e, incluso, Catulo:  
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En cualquier caso, Esquilo y Propercio constituirían una una base 
innegable y explícita en la propia génesis (Browning) y consolidación (Pound) 
moderna del género. Siles, desde una perspectiva privilegiada, la de clasicista y 
poeta, considera a Catulo, cuando menos, como precursor del propio género 
moderno. (106)  

   

Pero su argumento más notable surge como parte del estudio que realiza a los cuatro 

monólogos dramáticos que elige, en el cual establece tres elementos para su análisis: discernir 

el juego de voces entre poetas antiguos y modernos, identificar las que denomina 

“tensiones”(que emulan de algún modo los efectos de la “tensión dramática”), entre las que 

figura la de sujeto/autoría; y la instauración de una serie de aspectos teatrales o de 

representación propia del monólogo dramático en sí, definida a partir de cuatro criterios base. 

En primer lugar, fija la atención en la construcción del personaje/sujeto a raíz de las cavillationes 

o las interpelaciones a una especie de interlocutor mudo que, tal y como se indicó 

anteriormente, contribuye a la caracterización de un perfil psicológico y a la autorrevelación 

de su interioridad. En segundo lugar destaca la situación como rasgo significativo (elemento 

que la mayoría de los críticos consideran entre los más determinantes y definitorios), ya que 

permite ubicar al personaje dentro de un espacio y un tiempo, gracias al conjunto de 

especificaciones circunstanciales. En lo que respecta al tercer criterio propone que el texto sea 

concebido, sobre todo a partir de su carácter intertextual y metaliterario, como el principal 

escenario donde se desarrolla el discurso representativo, otorgándole la capacidad de producir 

algo así como una especie de “ilusión escénica”. El cuarto lugar corresponde al problema de 

la mímesis y la representación en general que, según García-Jurado, concierne a elementos 

textuales tales como el carácter semántico de algunas palabras, así como el simbolismo o el 

valor simbólico que le confiere en sí misma la propia historicidad metaliteraria e intertextual 
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que implica la presencia y representación de x o y poeta latino. Todo lo cual le conduce a 

postular a modo de conclusión:  

En definitiva, los monólogos dramáticos no son simplemente meras 
partes desgajadas de una obra teatral, por líricas que éstas pudieran ser en su 
origen. Los monólogos dramáticos llevan dentro de sí la ESENCIA DE LA 
MÍMESIS, construyen un personaje, desarrollan una situación escénica y, ante 
todo, constituyen un teatro hecho de palabras y textos. No se trata de meras 
reflexiones líricas ni tampoco de meras piezas para una posible representación, 
pues ellas mismas contienen ya esa esencia teatral en su propio discurso. Se 
trata, en definitiva, de algo tan sutil y abstracto como la teatralidad de lo lírico. 
Este concepto de la teatralidad lírica dependería del juego dado entre el ‘sujeto’ 
y la ‘voz poética’, la tensión fundamentalmente trágica del yo moderno (más 
que lírica) y, consecuente con todo ello, el propio fundamento lírico de ciertos 
aspectos teatrales. [...] Consideramos que esta dialéctica se resuelve mediante 
una hábil paradoja: el monólogo dramático supone una moderna tradición de 
antiguo cuño. (133-34)   

    

Tales consideraciones cuestionan varios aspectos textuales concernientes a la 

composición, es decir, al estatuto del monólogo dramático como obra literaria, por lo que, tal 

y como señala Ricoeur, atañen a la producción del discurso y, en consecuencia, a problemas 

que competen a la referencia. Entre dichos problemas cabe mencionar, por ejemplo, el cruce 

entre géneros que muy bien destaca García Jurado al principio de su ensayo y que de algún 

modo compete no sólo las diferentes variantes del correlato objetivo, entre las que se destaca 

el monólogo dramático como subgénero poético, sino también a los mecanismos de 

articulación del imaginario autobiográfico y la autoficción de “quien dice yo”, a través del 

nombre propio -el nombre de autor-, entre otras modulaciones que marcan el distanciamiento 

de la subjetividad del yo. Es por eso que Laura Scarano hace referencia a la no menos 

problemática etiqueta de “poema autobiográfico,” ya que, en caso de que pueda comprobarse 

su existencia, habría que ubicarlo, según ella: “en la frontera entre la crónica y la ficción, pues 

nos seduce como documento, pero se sostiene como acontecimiento verbal autónomo” (222). 
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No obstante, es Sabadell Nieto quien, además de denominar al monólogo dramático como 

“género híbrido,” señala categóricamente que son precisamente sus cualidades las que obligan 

a:   

[...] replantearse la problemática de la subjetividad en los poemas líricos, abre 
la posibilidad de analizar la lírica desde perspectivas narratológicas, fuerza a 
considerar los diferentes grados de realización dramática en los textos líricos y 
vuelve a abrir la cuestión de los límites entre los géneros literarios” (177).   

 

Es por ello que todo lo dicho en torno a los diferentes mecanismos de articulación del 

imaginario autobiográfico y la autoficción de “quien dice yo”, a través del nombre propio -el 

nombre de autor-, las diferentes formas de correlato objetivo, entre las que sobresale el 

monólogo dramático y tal concepto de la “teatralidad de lo lírico” o de la “teatralidad lírica” 

que plantea García Jurado, no son meras cuestiones que ahondan en la polémica sobre la 

noción y las convenciones de género que desde la antigüedad hasta las más recientes teorías 

literarias vienen dilucidándose, sino que en lo que respecta al proceso de interpretación, según 

la Pragmática y la teoría  hermenéutica de Ricoeur, corresponden más bien a un conjunto de 

codificaciones textuales cuya consideración no pertenece necesariamente al ámbito exclusivo 

de la lengua, sino a elementos composicionales relacionados más bien con la referencia, eso a 

propósito de lo cual fue escrito el texto: el mundo de la obra. Por tanto, el énfasis sigue siendo 

el carácter de lo lírico como fenómeno de expresión poética o dicho de otra manera: conlleva 

como principal enfoque el profundizar y clarificar los mecanismos comunicacionales de la 

lírica. 
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5.1.2: Convergencias I: de la Pragmática del texto, a la hermenéutica de Ricoeur y 
la Mitocrítica de Durand 

 

Y el modo de profundizar y clarificar tales mecanismos comunicacionales de la lírica 

consiste en asumir, como propone Paz Gago, un proyecto de Pragmática del texto poético 

que integre la “Teoría de los Actos” y la “Estética de la recepción”(a las que denomina 

“posiciones reductoras”) con aquellas que, siguiendo a Pozuelo Yvancos, considera que 

estudian la Pragmática literaria en un sentido más amplio: el estudio de los contextos de 

producción y de recepción, así como las determinaciones contextuales de naturaleza histórica, 

social, entre otros.  Se trata, según indica, de encontrar puntos de encuentro y acuerdos entre 

ambas perspectivas teóricas, pues su enfoque crítico: “si no ya nuevo, no deja de ser novedoso 

como una aplicación sistemática al estudio de los textos y de la historia literaria y, en todo caso, 

ha alcanzado la madurez necesaria para empezar a dar resultados fecundos en la investigación 

sobre los fenómenos comunicativos en general y literarios y poéticos en particular”. (94)  Por 

consiguiente, viene a ser, según asevera e implícita y paulatinamente he desarrollado hasta el 

momento, una “Pragmática de tercera generación26” que concentra más su atención en la 

práctica poética, específicamente en los aspectos que conciernen a su comportamiento 

comunicacional, pero con la clara impronta de que la clave de dicho proceso se halla en el 

análisis de una serie de rasgos de profunda raigambre textual. Me refiero, por ejemplo, a los 

relacionados con la configuración de ciertos códigos poéticos tales como el ritmo, la métrica, 

la repartición de acentos o la versificación. Y aquellos otros que atañen más a los procesos 

 
26 Según José María Paz Gago, la “Pragmática de tercera generación” que propone: “debe partir y llegar a una 
posición teórica menos maximalista y más atenta a la práctica poética, para configurarse como una teoría crítica 
de la poesía lírica que pueda dar cuenta de su comportamiento comunicacional a partir del texto que lo genera: 
la clave del proceso comunicativo lírico se encuentra, en efecto, en una serie de rasgos textuales específicos como 
la metaforización o el ritmo, que son los que desencadenan un proceso de recepción también específico y peculiar 
(94). 
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metafóricos, así como a la estructuración plurisotópica, y que, según queda estipulado, están 

intrínsecamente vinculados con los procesos de enunciación, recepción y referencia. Todos, 

unos y otros, predispuestos por el enunciador metafórico para luego ser reactivados en la 

recepción metafórica a través de las versiones de mundo que posibilita y cuyo estatuto de 

existencia, es decir, de referencia textual es también de naturaleza metafórica. Ricoeur así lo 

advierte en su hermenéutica, sobre todo en su teoría de la metáfora. Lo primero que hace es 

proponer que el discurso es el fundamento que vincula a la metáfora con el texto a través del 

elemento común que les sirve de unidad base: la frase. Dicha conexión es justificable al punto 

de que no anula la definición de metáfora de Aristóteles, ya que coloca su efecto de sentido en 

la acción contextual de la palabra, esa que se produce mediante la interacción de campos 

semánticos y da lugar a la noción de innovación semántica. Con innovación semántica Ricoeur 

se refiere al “acontecimiento significante y la significación emergente” producto de la 

interacción mencionada entre campos semánticos que le otorga a la metáfora dicha identidad 

emergente y tal novedosa existencia por ser una “creación momentánea del lenguaje [...] que 

no tiene estatuto, ni a título de designación, ni a título de connotación en el lenguaje ya 

establecido.” (Hermenéutica y acción..., 48) Lo segundo que lleva a cabo es plantear que su 

hipótesis de trabajo tiene como punto de partida dos puntos de vista: el de la explicación y el 

de la interpretación. El primero instaura que la comprensión de la metáfora es la que sirve de 

guía para la comprensión de textos más extensos, es decir, una obra literaria; el segundo, que 

la comprensión de una obra, entendida como un todo, es la que da la clave de la metáfora. Por 

eso añade que en ambos casos hay que tomar en cuenta también el punto de vista “del auditor 

o del lector, y tratar la novedad de significación emergente como la contrapartida, de parte del 

autor, de una construcción por parte del lector” (ibid.).  Es así como la explicación de la 

metáfora funciona como paradigma a la hora de explicar un texto: “Construimos la 
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significación de un texto de una manera semejante a aquella por la cual producimos sentido 

con todos los términos de un enunciado metafórico” (ibid 49), y compara el acto de la lectura 

con “la ejecución de una pieza de música regulada por las notas escritas de la partitura, porque 

el texto, en cuanto cosa escrita, se vale solo “como espacio de significación autónoma” que el 

lector debe interpretar (49). Lo cual remite nuevamente también al hecho de que en ambos 

casos “la construcción descansa en los índices (clues) contenidos en el texto mismo” (50). Pero 

debido, precisamente, a que en una obra literaria, a diferencia del lenguaje oral o de uso 

ordinario, la referencia textual puede resultar poco clara (Ricoeur le llama “ostensiva”) y se 

recurre a la evocación de cosas ausentes, es necesario ir de la comprensión del texto a la de la 

metáfora porque: “ciertos rasgos del discurso sólo comienzan a actuar explícitamente cuando 

el discurso toma la forma de una obra literaria. Estos rasgos son los mismos que hemos 

ubicado bajo el título de la referencia y la autorreferencia” (51). Y puesto que un texto literario 

está escrito a propósito de algo, ese algo viene a ser aquí el mundo, pero el mundo de la obra, 

que, según Ricoeur, “es el conjunto de referencias abiertas por los textos” (51). Además, el 

hecho de que estén desplegadas por el texto implica que se pueden descubrir o abrir porque 

se proyectan desde el texto, ya que éste permite que el lector los pueda aprehender y, frente a 

ellos, comprenderse a sí mismo. Acto con el que Ricoeur propone un cambio en la concepción 

romántica de lo que se tiende a denominar “círculo hermenéutico” en la medida en que se 

produce el siguiente desplazamiento:  

En esta tradición se acentuaba la aptitud del auditor o del lector para 
transportarse a la vida espiritual del otro orador o escritor. El acento, en lo 
sucesivo, recaerá menos sobre el otro, en tanto que entidad espiritual, que 
sobre el mundo que la obra despliega. [...] Más allá de mi situación como lector, 
más allá de la situación del autor, me encuentro a mí mismo en el modo posible 
de ser en el mundo que el texto abre y descubre para mí. [...] La apropiación 
de la referencia ya no encuentra el modelo en la fusión de las conciencias, en 
la empatía o en la simpatía. El advenimiento del sentido y de la referencia de 
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un texto al lenguaje es el advenimiento de un mundo al lenguaje y no el 
reconocimiento de otra persona. (52-53)          

 

Por lo cual se rompe la circularidad entre dos subjetividades y se abre otra de carácter 

ontológico en la que se asume una voluntad que consiste en dejar hacer, es decir, permitir que 

sea la obra y mi apertura hacia su mundo lo que “amplíen el horizonte de la comprensión que 

tengo de mí mismo”. (53) Ahora bien, al Ricoeur trasponer este modelo de interpretación 

textual a la metáfora, considerándola, al igual que Monroe Beardsley, como “un poema en 

miniatura”, advierte que si bien es cierto que su extensión es muy corta como para desplegar 

la dialéctica que subyace a su nueva versión de círculo hermenéutico, lo es también el hecho 

de que dicha dialéctica destaca algunos rasgos de la metáfora que ya estaban presentes en la 

Poética de Aristóteles y que permitirán, en consecuencia, plantear un nuevo vínculo entre 

metáfora e imaginación por medio del lenguaje. Entre tanto, su análisis persigue demostrar 

que la metáfora está vinculada al “sentido”de la tragedia -asumiendo a ésta última como obra 

literaria, es decir, paradigma de la obra poética- por medio del mythos (la fábula), ya que forma 

parte de su “dicción” (lexis), cuya función en poesía es lo que le otorga unidad. Y si la metáfora, 

como parte de la lexis -es decir- como procedimiento del discurso, condiciona la efectividad 

del mythos, considerado por Aristóteles como la parte principal o el elemento esencial de la 

tragedia, intrínsecamente está vinculada también con su mímesis en la medida en que cualquier 

efecto sobre el mythos afectaría, por ende, a la función de la mímesis, que es lo mismo que 

decir a la referencia. No obstante, aclara Ricoeur, es importante entender que, en el contexto 

de la tragedia, la mímesis no remite a la función de “copiar” la realidad, sino que su intención 

consiste en representar las acciones del ser humano desde una perspectiva que las haga parecer 

mejores de lo que son, por lo tanto, podría decirse que las construye y, al hacerlo, crea una 

nueva versión que implica una visión poética de dichas acciones o lo que sería casi lo mismo: 
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que la mímesis funciona de algún modo como una poiesis. Razón por la cual concluye que el 

“poder de la metáfora” es el resultado de esa conexión entre mythos (fábula o ficción) y 

mímesis (redescripción de la realidad) que abre el espacio a un efecto de referencia que consiste 

en imitar la realidad reinventándola míticamente. Mas dicho efecto de referencia halla su 

fundamento, precisamente, en el uso del lenguaje que instaura la posibilidad también de 

concebir la imaginación no como un producto de la percepción, como tradicionalmente se ha 

hecho, sino a través de la práctica metafórica que tiene como base la innovación semántica y 

que se vale del procedimiento denominado resonancia. Lo que equivale a decir que la imagen 

metafórica no es producto de algo que se ve, sino más bien de algo que se escucha. Pero para 

ello Ricoeur explica que habría entonces que abandonar la idea tradicional de concebir la 

imagen como una proyección en la versión análoga de algún tipo de pantalla o teatro mental 

que se visualiza mediante una especie de introspección. Si ese fuera el caso, dicha descripción 

tendría igualmente que servir para explicar el procedimiento por el cual se forjan las ideas 

abstractas y los conceptos. (La imaginación en el discurso…, 201) Sin embargo, no es así y el 

modelo o paradigma que se escoge para explicar cómo se deriva del lenguaje es el de la imagen 

poética, por ser ésta de orden discursivo, es decir, producto de ciertas circunstancias y 

procedimientos que la metáfora ilustra muy bien cuando no se considera un desvío a nivel 

nominal, sino predicativo en la oración. Ricoeur menciona que la estrategia que lo regula es el 

“empleo de los predicados extraños” o “falta de pertinencia predicativa” que a nivel de la frase 

o enunciado metafórico da lugar a “una nueva pertinencia predicativa”. (ibid) La misma 

fórmula a la que anteriormente se hizo mención para demostrar que no contradecía la teoría 

de la metáfora propuesta por Aristóteles en su Poética, porque se desplazaba el sentido de la 

palabra al contexto mediante la interacción de campos semánticos lejanos, por cuya 
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aproximación conflictiva se reduce o nivela el choque lógico y se produce la nueva chispa de 

sentido metafórico:  

La imaginación es la apercepción, la visión súbita de una nueva 
pertinencia predicativa, a saber, una manera de interpretar la pertinencia en la 
falta de pertinencia. [...] Imaginar es en primer lugar reestructurar campos 
semánticos. Según la expresión de Wittgenstein en las Investigaciones filosóficas, es 
ver como…”. (202) 

 
Es por eso que considera a la imaginación como un método más que un contenido en la 

medida que su función conlleva “captar lo semejante ”o  esa súbita significación emergente 

que compara, para explicar lo que denomina su “aspecto cuasisensorial,” con el esquematismo 

de Kant en Crítica de la razón pura o mediante el parentesco que observa entre el proceso 

metafórico y la teoría de los modelos que, al fin de cuentas, no es más que una versión paralela, 

pero desde la perspectiva del discurso científico, del proceso referencial (o efecto de referencia 

como le llama Ricoeur al producto final) mediante el cual se abandona una forma de ver las 

cosas por otra cambiando el propio lenguaje, cual si fuera una lupa en el trayecto de su función 

auscultadora, en pos de esa nueva visión amplificada. Dicho de otra manera, lo que subyace 

en ambos casos es al fin de cuentas la neutralización del significado literal por una nueva 

significación de segundo grado, como ocurre en el caso de la interacción de campos semánticos 

con el sentido de referencia emergente o visión súbita de una nueva pertinencia producto de 

la impertinencia anterior. Ricoeur lo sintetiza de la siguiente forma: “En la experiencia de la 

lectura sorprendemos el fenómeno de resonancia, de eco o de reverberación, mediante el cual 

el esquema, a su vez, produce imágenes”. (ibid 202-203) De ahí el que la imagen sea ligada y 

no producto de una asociación, puesto que la engendra la dicción poética: “El papel último de 

la imagen no es sólo difundir el sentido en diversos campos sensoriales, sino suspender el 

significado en la atmósfera neutralizada, en el elemento de la ficción”. (ibid 203) Ese es el 

poder o fuerza referencial de la metáfora que es lo mismo que casi decir su coacción en y por 
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el desdoblamiento ante el lector del mundo de la obra: “El rasgo común al modelo y a la ficción 

es su fuerza heurística, es decir, su capacidad de abrir y desplegar nuevas dimensiones de 

realidad, gracias a la suspensión de nuestra creencia en una descripción anterior.” Por lo tanto, 

es lo mismo decir que el nuevo efecto de referencia “no es otra cosa que el poder de la ficción 

de redescribir la realidad”. (ibid 204)  

Ahora bien, si tal como expresa Ricoeur: “La explicación de la metáfora, como 

acontecimiento local en el texto, contribuye a la interpretación misma de la obra considerada 

como un todo,” (Herme y acción 56) es porque se puede hacer también el recorrido de 

comprensión, pero a la inversa. En ese sentido, el paso que prosigue consiste en ir desde la 

interpretación de la obra hacia la comprensión de la metáfora puesto que la descripción del 

funcionamiento simbólico en el universo textual suscitará nuevos desarrollos en la teoría de la 

metáfora o como dicta Ricoeur: “es la teoría del símbolo la que permite completar la de la 

metáfora” (Hermenéutica y acción…  27). Y para ello propone tres etapas que de algún modo ya 

están sugeridas en la teoría de la Mitocrítica de Gilbert Durand. En primer lugar, ambos 

coinciden en la idea de que el “núcleo semántico” con base en la tensión de contrarios es la 

misma para todas las formas simbólicas, incluso más, es también el mismo modelo basado en 

la visión de fuerzas antagónicas que conforma la metodología de ambos al insistir en la 

integración de hermenéuticas reductivas e instaurativas en su análisis. Pero si bien el hilo 

conductor es la teoría de la metáfora porque ofrece unidad a la dispersión de la dimensión 

semántica del símbolo, ya que ésta se resiste a ser racionalizada lingüísticamente y, no obstante, 

según el Ricoeur “el símbolo da que pensar, sólo en la medida en que en principio da qué 

decir,” algo en el símbolo no cruza la membrana permeable de la torsión metafórica: “La 

metáfora se mantiene en el universo ya purificado del logos. El símbolo titubea sobre la línea 

de división entre bios y logos. Da testimonio del arraigo primero del Discurso en la Vida. Nace 
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en el punto en que Fuerza y Forma coinciden” (30-31). Aspecto, este último, que conduce a 

la segunda fase, pues ambos coinciden en que la actividad simbólica está ligada, enraizada, por 

lo tanto, si por una parte el funcionamiento metafórico del lenguaje permite aislar por 

diferencia o por contraste aquello que en cierta medida le es afín, es decir, lo que Ricoeur 

denomina la capa no lingüística del símbolo, por la otra, es precisamente el principio de 

diseminación, producto de la resonancia, el que, tras no agotarse en una especie de paráfrasis 

infinita, abre el espacio a la consideración de ciertos grados intermedios entre el símbolo y la 

metáfora que viabilizan los nuevos desarrollos que habrán de ampliar la teoría de la metáfora, 

complementando así su eficacia. Tales grados intermedios son tres, aunque el que corresponde 

al parentesco entre la metáfora y la teoría de los modelos ya fue discutido anteriormente en lo 

que respecta a su dimensión referencial, por lo que sólo restaría insistir en el hecho de que la 

función heurística del “rodeo” que vincula ambas teorías27, tiene como base o fundamento el 

isomorfismo. Elemento que también sirve para explicar el primer grado intermedio o 

funcionamiento en cadena (en conjuntos) de las metáforas que, de igual manera, tiene su 

equivalente en la mitocrítica de Durand mediante la noción de “constelación simbólica”. Se 

trata del procedimiento que marca la diferencia entre la posibilidad de que una metáfora se 

enfríe en forma de alegoría y, tarde o temprano, quede fija, muerta (como gastada moneda de 

uso) o que, por el contrario, se intemporalice en una incesante gama de transformaciones ad 

infinitum, gracias al juego de intersignificaciones que implica su potencia de evocar (mediante 

el efecto de resonancia) otras metáforas o conjuntos de metáforas y, así, operar en grupos. 

Hecho que dará lugar, como segundo aspecto de su funcionamiento, según la teoría de 

Ricoeur, a una especie de constitución jerárquica o niveles de organización que sigue el 

 
27 Me refiero a la teoría de la metáfora y a la teoría de los modelos. 
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siguiente patrón: las metáforas en frases aisladas, las del conjunto metafórico que conforma el 

poema, aquellas que son dominantes en el conjunto de la obra de un poeta, las metáforas 

típicas de una comunidad de lengua o cultura y las metáforas que pueden hallarse en el discurso 

de toda la humanidad. Por su parte, en el caso de la teoría mitocrítica de Durand, los primeros 

tres niveles corresponden a las metáforas e isotopías, es decir, a las imágenes relativamente 

constantes que parecen estructuradas por cierto isomorfismo (o equivalencia morfológica) y 

que responden a desarrollos de un mismo tema arquetípico tras agruparse en torno a 

“esquemas dinámicos” (de naturaleza verbal) y por cuya convergencia se forman las tres 

estructuras de la “arquetipología general” que -a su vez- devienen en una estructura doble de 

carácter más general, denominada “Regímenes (el Régimen diurno y el Régimen nocturno), y 

que Blanca Solares expone y explica de forma panorámica en su prefacio al texto “De la 

mitocrítica al mitoanálisis: figuras míticas y aspectos de la obra” de Gilbert Durand:  

[...] heroicas (esquizomorfas; lucha de opuestos), místicas (voluntad de unión, 
el gusto por la intimidad secreta) y sintéticas o cíclicas (rítmicas, o progresivas; 
diacrónicas, en la terminología de Lévi-Strauss o diseminatorias, según 
Derrida). Estas tres series o “esquemas de acción” son isomorfas e irreductibles 
una a la otra, integran el tiempo (en el relato) y señalan a la vez una 
multiplicidad generativa (IX).   

 

Sirva, pues, todo lo estipulado hasta aquí sobre los puntos de encuentro (o convergencias) 

entre ambas perspectivas teóricas y la Pragmática del texto, así como la breve explicación 

panorámica de la académica e investigadora mexicana, Blanca Solares, como elementos de 

transición hacia una descripción un poco más detallada de los principales postulados teóricos 

de la Poética del imaginario o mitocrítica de Gilbert Durand que han de respaldar esa vuelta 

del símbolo a la metáfora en pos de una interpretación cabal del texto poético. 
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5.2: La mitocrítica de Gilbert Durand: contexto histórico y terminología 

 
Durante mediados del siglo XX se desarrolló en Europa, así como en América, una 

serie de investigaciones multidisciplinarias que aúnan, entre sus fuentes teóricas, la 

Antropología cultural, varias ramas de la psicología (el Psicoanálisis, la Psicocrítica, la 

Reflexología), la etnología, la hermenéutica, la denominada ciencia de los símbolos, la 

mitología, la Historia de las religiones, entre otras. En Francia se le conoce bajo distintas 

denominaciones: Poética del imaginario, crítica simbólica, Mitocrítica o Mitoanálisis. 

Norteamérica, por su parte, la bautizó: “Myth Criticism.” No obstante, la profesora y 

catedrática de Teoría de la literatura, Isabel Paraíso, considera la conformación de un amplio 

movimiento que, paralelo en ambos extremos del Atlántico, posee postulados teóricos 

comunes y muestra similar interés por el arquetipo, el mito y la fundamentación universal de 

la imaginación.  De modo que frente a la devaluación iconoclasta que tiene por tradición el 

pensamiento occidental, el antropólogo y académico francés Gilbert Durand reivindica, 

mediante su obra Estructuras antropológicas de lo imaginario (1960), la importancia axiológica de la 

imagen simbólica, al refutar las posiciones asociacionistas, bergsonianas y sartrianas que 

considera la han minimizado confundiéndola ora con el doblete mnémico de la percepción 

ora con lo rememorado, o aniquilándola mediante una especie de nihilismo psicológico. Para 

Durand la mayoría de las teorías intelectualistas esterilizan las facultades de la imaginación al 

confundir el papel de la imagen mental con los signos del lenguaje, según los define el Curso de 

Lingüística general (1916) de Ferdinand de Saussure.  La causa, insiste, se debe a un equívoco 

producto de la confusión en el mal empleo del vocabulario relativo a lo imaginario, el cual 

tiende a confundir términos como: alegoría, emblema, icono, imagen, mito, parábola, signo, 

símbolo, entre otros. Motivo por el cual en su obra, La imaginación simbólica (1964), establece 
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las diferencias correspondientes, partiendo de la doble posibilidad que tiene la conciencia al 

momento de representarse el mundo: la directa o cuando la cosa puede percibirse físicamente 

a través de la sensación; y la indirecta, cuando la cosa no puede materializarse por medio de 

los sentidos. Mas la diferencia entre ambos modos de pensamiento no es tan radical y sólo 

difiere en términos de gradación de la imagen; es decir, según el grado de fidelidad mimético-

referencial o de inadecuación representativa, ya que el símbolo, a pesar de su lejanía respecto 

al significado conceptual, se mantiene dentro de los márgenes del signo, debido a su dimensión 

significante. Así pues, Durand incluye también en dicha nómina de signos complejos al 

emblema, el apólogo y la alegoría, y los distingue entre sí, al mismo tiempo que del propio 

símbolo. En términos teóricos, Durand distingue entre dos tipos de signos: los signos 

arbitrarios y los signos alegóricos. Dentro del primer grupo ubica al signo lingüístico, según lo 

define Saussure—nómina en la que deben incluirse también ciertos signos no verbales, como 

las señales de tránsito, los algoritmos, las siglas astrológicas, entre otros. De modo que la 

función de este tipo de signo siempre será indicativa, pues, significan una realidad ausente pero 

representable a través de un analogon (piénsese en el ejemplo que utiliza Sartre sobre la foto o 

la caricatura de “Pedro”).  El segundo grupo estará formado por aquellos signos cuya función 

será representar lo abstracto o difícil de presentar ante la conciencia. Durand utiliza el ejemplo 

de la Justicia para explicar la gradación representativa que se produce entre la imagen del 

personaje justiciero (alegoría), los medios de los que éste se vale: la balanza, la espada 

(emblemas) y la narración de un suceso ejemplar (apólogo).  Explica, además, que una alegoría 

facilita la traducción o explicación de una idea abstracta, pero que una vez ésta se logra 

concretar, aquélla se vuelve prescindible; o como bien ilustra Ricoeur mediante la escalera: al 

término del último escalón, ésta ya no hace falta. En cambio, ¿qué hacer cuando un significado 

resulta imposible de presentar de forma perceptible y sólo puede remitir al sentido de un 
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sentido? Se vuelve necesario establecer un tercer tipo de signos, y es justo ahí cuando entra en 

función la imaginación simbólica. Ante el simple signo incapaz de sobrepasar lo meramente 

referencial o indicativo y la noción traductora de abstracciones que la alegoría ejerce como 

instrumento didáctico, Durand propone al símbolo como representación de lo inefable; es 

decir, como la epifanía de un misterio. Y, parafraseando a Ricoeur, le adjudica tres dimensiones 

concretas: la cósmica, por su adherencia al mundo; la onírica, por su arraigo a la materia íntima 

de los sueños y la poética, por estar ligado al poema en cuanto discurso no referencial que 

expresa nuevos sentidos de ser en el mundo.  De ahí el exceso de sentido que, según Durand, 

caracteriza el doble imperialismo del significante y del significado; es decir: su redundancia; 

pero que de acuerdo a Ricoeur implica la exégesis sin fin que testimonia el trabajo del 

concepto28. Lo cierto es que en ambos casos dicho poder de repetición no sólo revela la 

existencia de una doble polaridad de fuerzas antagónicas (teoría de la tensión, según Ricoeur) 

como base común o núcleo presente en todas las formas simbólicas, sino la posibilidad de 

esbozar una clasificación del universo simbólico.     

 Por tal motivo, me valgo tanto de los postulados teóricos presentes en Las estructuras 

antropológicas de lo imaginario, los de La imaginación simbólica (1964), así como los correspondientes 

a De la mitocrítica al mitoanálisis: figuras míticas y aspectos de la obra (1993), ya que me permitirán 

sintetizar, como parte de su metodología, algunas de las principales teorías que analizan el 

símbolo y su relación con el mito, al proponer la integración de toda la psiquis en una especie 

de “pluralismo coherente” (la expresión es una paráfrasis de Bachelard) o una “convergencia 

 
28 Ricoeur explica la expresión “el trabajo del concepto del siguiente modo: “Lejos de estar en estado de enemistad 
con el pensar conceptual, la innovación semántica más bien marca su emergencia. Es así que la teoría kantiana 
del ‘esquematismo’ de la ‘síntesis figurada.’ No es necesario renegar del concepto para acordar que el símbolo da 
lugar a una exégesis sin fin. Si ningún concepto agota la exigencia de ‘pensar más’ portada por el símbolo, esto 
sólo significa que ninguna categorización dada da cuenta de las potencialidades semánticas tenidas en suspenso 
en el símbolo, pero es únicamente el trabajo del concepto el que puede testimoniar este exceso de sentido 
(Hermenéutica y acción 29). 



 

-  48  - 
 

de las hermenéuticas” (por remitir al importante artículo de Ricoeur29). Esto implica que esta 

parte del  análisis tenga como base la integración, explícita o implícitamente, de dos tipos de 

hermenéuticas opuestas, pero no excluyentes, según Durand, por su modo de conceptualizar 

lo imaginario: las reductivas (el psicoanálisis de Freud, la etnología estructuralista de Lévi 

Strauss y el funcionalismo de G. Dumézil) y las instaurativas30 (la arquetipología de Jung, la 

poética fenomenológica de Gastón Bachelard, la simbólica de Ricoeur, la cosmología, la 

psicología y las teofanías poéticas). Se trata, en palabras de Durand, de aplicar una especie de 

“psicoanálisis objetivo” a lo imaginario mismo, con el fin de extraerle todos los prejuicios de 

valor cultural que la mayoría de los pensadores han heredado a nivel del inconsciente y como 

parte de esa triple iconoclastia que, según el mitocrítico, distingue a Occidente desde hace más 

de diez siglos, ya que suele contraponer, en lo que respecta al conocimiento simbólico: el 

dogma y el clericalismo a la trascendencia de la presencia epifánica; los pragmatismos del 

concepto y el percepto, al pensamiento indirecto; y la razón científica que tiene como base la 

explicación semiológica del positivismo, a la imaginación simbólica. Por tal razón, los pasos a 

seguir no descartan (pero le restringen exclusividad) a los métodos puramente reductivos que 

sólo apuntan a la capa semiológica del símbolo. La intención es identificar cualquier tendencia 

de privilegio racionalista que sobreestime la ciencia con relación al mito, para intentar descubrir 

aquellos puntos en que ciencia y poesía puedan complementarse, como parte de su mutuo 

dinamismo contradictorio, hacia un mismo fin: mejorar la existencia humana. Eso sí, evita 

ceder ante cierto optimismo jungiano, de carácter paradójico, que insiste sólo en ver en el 

 
29 La alusión es al ensayo “El conflicto de las hermenéuticas” (1969). 
30 Los términos “reductivas” e “instaurativas” remiten al hecho de que, existen dos tipos de hermenéuticas: “las 
que reducen el símbolo a mero epifenómeno, efecto, superestructura, síntoma, y aquellas que, por el contrario, 
amplifican el símbolo, se dejan llevar por su fuerza de integración para llegar a una especie de sobreconsciente 
vivido. (La imaginación… 118)  
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símbolo una síntesis de individuación mental, excluyendo así el agudo simbolismo de las 

enfermedades mentales.  

 

5.2.1: Convergencias II: De la mitocrítica de Durand a la hermenéutica de Ricoeur 
y la pragmática del texto 

 

La definición que Gilbert Durand establece sobre el mito es amplia, pero no excluye 

su concepción como relato religioso o popular, como la leyenda, el cuento -incluso- el relato 

novelesco. Su mayor interés, en todo caso, es dejar clara la relación entre mito y semantismo 

para legitimar, por otro lado, la relación entre la arquetipología y la mitología que propone, es 

decir, “una mitología inspirada en el semantismo arquetípico” (Las estructuras antropológicas…, 

365) Por eso cuestiona la intención de Lévi-Strauss de incorporar el mito a un lenguaje y sus 

símbolos a una fonética, para enseguida señalar:  

Lo que importa en el mito no es exclusivamente el hilo del relato, sino 
también el sentido simbólico de los términos. Porque si el mito, al ser discurso, 
reintegra cierta “linealidad del significante,” este significante subsiste en cuanto 
símbolo, no en cuanto signo lingüístico “arbitrario”. [...] Y si el mito es lenguaje 
por todo el aspecto diacrónico del relato, no deja de “despegarse del 
fundamento lingüístico que fue su punto de partida”. (Ibid. 365) 
 

De manera que su señalamiento no contradice a Ricoeur, pues la torsión metafórica que se 

produce a nivel del enunciado metafórico es precisamente eso, el punto de partida en que se 

despliega la innovación semántica como parte de la interacción de campos semánticos. Más 

aún lo reitera, sobre todo cuando un poco después explica, citando a J. Soustelle, el 

procedimiento por el cual las significaciones se diseminan hacia todas partes y que la teoría de 

Ricoeur denomina “resonancia”:   

Porque el mito jamás es una notación que se traduce o se descifra; es 
presencia semántica y, formado de símbolos, contiene comprensivamente su 
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propio sentido. Soustelle, para expresar este espesor semántico del mito que 
desborda por todas partes la linealidad del significante, utiliza la metáfora del 
eco, o del palacio de los espejos, en la que cada palabra remite en todo sentido 
a significaciones acumulativas.” (Ibid. 366) 

 

 Y llegado a este punto procede a puntualizar cuáles son los factores de análisis que se habrán 

de aplicar al mito, para considerar que son dos (y en esto sigue a Lévis-Strauss), pero con un 

importante elemento adicional. En primer lugar, plantea necesario el análisis diacrónico 

correspondiente al cómo se desarrolla el discurso del relato. En segundo lugar, el sincrónico, 

pero en una doble dimensión: la referente al interior del mito que pone el énfasis en las 

secuencias y los grupos de relaciones que se repiten (los mitemas, por ejemplo), así como otra 

de carácter comparativo con otros mitos que presenten alguna semejanza o paralelismo. Pero 

inmediatamente añade, como elemento adicional, el análisis de los símbolos isomórficos y 

arquetípicos porque, según él: “es el único que puede dar la clave semántica del mito” (369).  

Para Durand, la repetición en términos generales, pero así como también en lo que respecta 

particularmente a los símbolos isomórficos, más que tener la función que le adjudica Lévis-

Strauss de explicitar la estructura del mito, debe combinar dicha forma redundante:  

[...] con ayuda de una estructura o de un grupo de ellas, y son las estructuras 
del Régimen Nocturno con el redoblamiento de los símbolos y la repetición de las 
secuencias con fines acrónicos quienes dan cuenta de la redundancia mítica, 
que es de la misma esencia que la repetición rítmica de la música; pero esta vez 
no se trata para nosotros de una ilustración metafórica de ese poder que tiene 
el mito de “despegar” del discurso introduciendo en éste la rítmica del refrán. 
El mito tiene la misma estructura que la música. La comprensión cualitativa 
del sentido del mito, tal como la deslindaron Eliade o Griaule, de cuenta, en 
última instancia, de la forma “hojaldrada” del mito. [...] Más que narrar, como 
lo hace la historia, el papel del mito parece ser repetir, como lo hace la música. 
[...] Ocurre que el sincronismo del mito es algo más que un simple refrán; es 
música, pero a la que se añade un sentido verbal; en el fondo, es un 
encantamiento, un hacerse cargo del vulgar sentido verbal por el ritmo musical 
y, a través de él, una capacidad mágica de “cambiar” el mundo. (Ibid 369-70)    
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Por lo que tal relación entre el relato mítico o “alineamiento diacrónico de 

acontecimientos simbólicos en el tiempo” (ibid 364) y los elementos semánticos queda 

establecida, pero requiere que se especifique un poco el cómo funciona el marco teórico de la 

arquetipología a la que Durand alude. Corresponde decir, pues, a modo de síntesis, que la 

imagen se rige a partir de dos regímenes o conjuntos de imágenes antagónicas31que se obtienen 

de dos dominantes posturales diferentes32: el “régimen diurno, que resulta de la postura 

corporal erguida, y el “régimen nocturno,” que se origina de los gestos nutricionales y sexuales.  

El régimen diurno enaltece la vida como esfuerzo humano hacia valores trascendentales, 

justiprecia la lucha en pos de ideales heroicos, la razón o luz del raciocinio como antítesis del 

irracional paso del tiempo y el oscuro devenir de la muerte. El régimen nocturno, por su parte, 

instiga a revalorizar el carácter pasivo de la contemplación, la captación sensorial de lo tenue 

que remite a los matices del claroscuro, la protección cerrada y la intimidad, hasta revertir 

eufemísticamente el terror hacia la muerte y su correlato temporal por la perseverancia rítmica 

del ciclo y el progreso. Bajo el régimen diurno se despliegan los mitos contrapuestos a la “Caída,” 

como estandartes simbólicos de la cúspide y luminosidad. En torno al régimen nocturno se aúnan 

los mitos y los símbolos del descenso a las profundidades, que revalorizan lo femenino, lo 

íntimo y lo nocturno.  

 
31 Según Durand, antagónica es también la necesidad de una metodología de interpretación doble que integre 
toda la psiquis en una misma, pero múltiple, actividad hermenéutica.  
32  Durand comprende la necesidad de hallar para su metodología un punto de arranque entre tales esquemas 
psicológicos y el entramado cultural, pero que se pueda justificar, independientemente del carácter ineludible del 
discurso, como una especie de hilo cohesor para el desarrollo de su teoría. Consideró, entonces, como ventaja 
metodológica, proceder de lo psicológico a lo cultural mediante una serie de metáforas axiomáticas o motoras 
cuya fuerza, y no meramente su aspecto formal (en esto sigue a Bachelard), le confieren el carácter cinemático 
que le permitirá establecer un punto de partida para la clasificación de los símbolos.  Y procede, tomando como 
préstamo de la reflexología de Bechterev la noción de “gestos dominantes” o “dominantes reflejas” y propone 
tres: “dominante postural”, “dominante digestiva” y “dominante copulativa.” 
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Por su parte, en torno a ambos regímenes y en consonancia también con las 

dominantes posturales, puede verificarse la existencia de ciertos “protocolos normativos de 

las representaciones imaginarias, bien definidos y relativamente estables” (L E. imaginarias… 

65) que Durand denomina metafóricamente como “estructuras”, debido a su dinámico 

carácter sintomático o motivador. En total son tres: la estructura esquizomorfa o heroica (que 

corresponde al régimen diurno), la estructura mística o antifrásica y la estructura sintética33o 

dramática (que competen al régimen nocturno). Ahora bien, el hecho de que el término 

“estructura” remita a “forma” no implica que su cualidad sea precisamente el estatismo ni 

tenga como función la de fijar el símbolo, sino que implica “cierto dinamismo transformador” 

(Ibid 65) que radica en su carácter “transformable, que representa el papel de protocolo 

motivador para toda una agrupación de imágenes”. (ibid 66) Y, si bien coincide por un lado 

con las posturas dominantes, además de ser capaz de reagruparse en la que vendría a ser una 

estructura más general -es decir- el régimen, su existencia es también verificable a raíz del 

efecto reduplicador que ejercen sobre ellas los esquemas verbales.   

Dentro de ese marco es que se puede deducir una teoría general en la que lo imaginario 

se revela como un factor de equilibración o restaurador de equilibrio,34mediante el método de 

convergencia que, según Durand, consiste en identificar constelaciones de imágenes35 a raíz de 

cierto isomorfismo estructural36 basado en la semejanza terminológica de diversos ámbitos de 

 
33 Durand sugiere que es preferible llamarla “diseminatoria.” 
34 Como parte de los beneficios del pensamiento simbólico, Durand señala cuatro sectores que se restablecen o 
erigen: el equilibrio vital, el equilibrio psicosocial, el equilibrio antropológico y el equilibrio del universo (o 
teofanía). 
35 Mediante el método de convergencia se localizan conjuntos, grupos o enjambres (Durand utiliza el término 
metafórico “constelaciones” y Ricoeur habla de funcionamiento en cadena o en conjunto de las metáforas) de 
imágenes.  
36 El isomorfismo no está asociado con todas las propiedades y relaciones de los objetos contrapuestos, sino tan 
sólo con algunas de ellas, fijadas en el acto cognoscitivo; estos objetos pueden diferenciarse en lo que concierne 
a otras relaciones y propiedades suyas.  
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pensamiento. Motivo por el cual define la convergencia como una homología37 para 

diferenciarla de la analogía y lo ilustra mediante la siguiente explicación: “La analogía es del 

tipo: A es a B lo que C es a D, mientras que la convergencia sería más bien del tipo: A es a B 

lo que A¹ es a B¹. (38)” De ahí que la semántica de la convergencia tenga como base la 

“materialidad de elementos semejantes” y descarte la sintaxis implícita en la fórmula analógica. 

Esto es, precisamente, lo que favorece en el análisis textual la posibilidad de identificar diversas 

constelaciones de imágenes metafóricas, simbólicas o arquetípicas (sustantivas y adjetivas), 

cuyo isomorfismo viabilice la clasificación en alguno de los tres grandes grupos de esquemas 

verbales que Durand describe.  

Los esquemas verbales comprenden uno de los tres niveles que conforman el aparato 

simbólico y son considerados como: “el capital referencial de todos los gestos posibles de la 

especie Homo sapiens”, (De la mitocrítica… 19) ya que su función consiste en servir de puente 

“entre los gestos inconscientes de la sensoriomotricidad, las dominantes reflejas y las 

representaciones.”, debido a que “forman el esqueleto dinámico, el boceto funcional de la 

imaginación”. (Las Estructuras antropológicas… 62) Es así cómo un gesto adquiere su noción 

diferencial por medio del proceso de esquematización (proceso equivalente al de la teoría de 

los modelos de Ricoeur) que -a su vez- y como parte de un trayecto bidireccional entre el 

 
37 En términos biológicos, la homología consiste en una similitud de estructura que, sin embargo, presenta cierta 
diversidad de funciones. La analogía, por su parte, consiste en una diferencia estructural entre dos objetos que 
pueden desempeñar funciones semejantes. Durand ofrece una definición de homología y luego utiliza una 
metáfora musical para diferenciarla frente a la analogía, en lo que respecta a la función de la primera en el método 
de convergencia que propone como parte de su metodología: “Más que funcional, la homología es equivalencia 
morfológica, o mejor dicho, estructural. Si se quiere una metáfora para entender esta diferencia, diremos que la 
analogía puede compararse con el arte musical de la fuga, mientras que la convergencia debe ser comparada con 
el de la variación temática” (Las estructuras antropológicas… 46).  
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entorno natural y el social o “trayecto antropológico,38” terminará por sustantivarse en 

arquetipo, según la conocida definición de Jung. 

  Tales esquemas son de índole verbal, pero dado que su función sirve de puente entre 

el gesto, el funcionamiento en conjunto de las constelaciones metafóricas y la sustantivación 

arquetípica, Durand les atribuye, de forma lúdica, cierto paralelismo que concuerda con la 

nomenclatura cuaternaria del juego del Tarot y -de algún modo también- sirve para ilustrar el 

proceso infinito en sí de la diseminación (o resonancia, según Ricoeur). De ahí el que la 

clasificación corresponda al siguiente orden: aquellos que por un lado expresan antítesis, es 

decir, los diairéticos (separar/mezclar) y los verticalizantes (subir/caerse), que son 

simbolizados por los arquetipos del cetro y de la espada; aquellos que, por el otro, remiten 

simbólicamente a los esquemas del descenso y de la interiorización, y que son consignados por 

la copa, entre otros componentes simbólicos. Y, finalmente, los esquemas rítmicos que, con 

sus rasgos cíclicos y progresistas, son representados por la rueda denaria o duodenaria y la vara 

retoñada del árbol. Así pues, en la prolongación de dicha tripartición de esquemas a través de 

la constelación de imágenes y mediante el “alineamiento diacrónico de acontecimientos 

simbólicos en el tiempo” es posible identificar el mito.  

 

5.2.2: Los símbolos cíclicos 

 

Esta constelación de símbolos se fundamenta en su intento por dominar el tiempo, 

tanto el tiempo cíclico como el progresivo del devenir. Al igual que con los símbolos 

correspondientes a las estructuras esquizomorfa (la espada y el cetro) y mística (la copa) de los 

 
38 Durand define el “trayecto antropológico” como: “el incesante intercambio que existe en el nivel de lo 
imaginario entre las pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones objetivas que emanan del medio 
cósmico y social” (Ibid 43). 
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regímenes diurnos y nocturnos, respectivamente, estos también son representados mediante 

dos figuras del Tarot: el denario y el bastón. El primer conjunto conglomera arquetipos y 

símbolos que giran y se polarizan en pos del retorno, motivados por el esquema rítmico del 

ciclo. Predominan, pues, las imágenes cíclicas: la luna y sus fases, las divinidades lunares, el 

drama agrolunar cuyo argumento consiste en el sacrificio y resurrección del hijo y amante de 

alguna diosa lunar; el ritual de los sacrificios, el caracol, la cigarra, la serpiente, el hilo, el tejido, 

la rueca, la rueda y la cruz; así como las concernientes a  divisiones circulares, entre las que 

figuran aquellas  correspondientes a la aritmología (Durand las enumera en el siguiente orden: 

denaria, duodenaria, ternaria o cuaternaria del círculo). El segundo, que según Durand, “es una 

reducción simbólica del árbol que brota, del árbol de Jesé, promesa dramática del tiempo” 

(Estructuras antropológicas... 292), aúna arquetipos y símbolos de carácter mesiánico: el fuego-

llama, el árbol viga o columna, el árbol cósmico, el germen; así como también mitos históricos 

en los que fulgura cierta certidumbre progresista o de triunfo frente a las peripecias dramáticas 

del tiempo. Pero ambos se caracterizan por conformar historias o relatos que suelen 

denominarse mitos, ya que según Durand:  

Todos los símbolos de la medida y del dominio del tiempo tenderán a 
progresar según el hilo del tiempo, a ser míticos, y estos mitos serán casi 
siempre mitos sintéticos, que tienden a reconciliar la antinomia que implica el 
tiempo: el terror ante el tiempo que huye, la angustia ante la ausencia, y la 
esperanza en la realización del tiempo, la confianza en una victoria sobre el 
tiempo. (Ibid 268) 

 

Precisamente, por el hecho de poner en juego el valor positivo y negativo de ciertas imágenes, 

Durand asegura que estos mitos siempre habrán de considerarse como dramáticos, pues, 

motivados por los esquemas cíclicos y progresistas, manifiestan tanto fases trágicas como 

triunfantes. Piénsese, por ejemplo, en el aspecto repetitivo y circular de las estaciones del año 

y el propio año en sí que, en conjunto con sinnúmero de rituales, reivindica la posibilidad de 
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volver a empezar en una especie de acto cosmogónico o abolición del carácter lineal y fatal del 

destino.  

 
5.2.3: Las estructuras sintéticas del imaginario 

 

Durand las denominó sintéticas, por su capacidad de integrar todas las intenciones del 

imaginario, pero, precisamente, para alejarse de la noción de “dialéctica totalizadora,” expresa 

que si tuviera que renombrarlas, se inclinaría entre “estructuras diacrónicas” (siguiendo a Lévi-

Strauss o “estructuras “diseminatorias” (al modo Derrida), porque “se trata a la vez de 

estructuras que integran el tiempo -y por ende el tempo del relato- y de estructuras que señalan 

una ‘multiplicidad irreductible y generativa” (De la mitocrítica… 30). Razón por la cual las 

describe, en términos generales, de la siguiente manera: “las estructuras sintéticas eliminan 

todo impacto, toda rebelión ante la imagen, aun nefasta y terrorífica, pero que, por el contrario, 

armonizan las contradicciones más flagrantes en un todo coherente” (Las estructuras 

antropológicas... 355) y las enumera en cuatro categorías. La primera, “estructura de 

armonización,” tiene por reflejo dominante la gesticulación erótica y sus imágenes se organizan 

en universos, entre los que predomina el musical, porque se apoyan en la rítmica cosmológica 

de la astrobiología. En segundo lugar está la “estructura dialéctica” cuya tendencia consiste en 

armonizar, a nivel cósmico, distintos elementos contrarios, por lo que contribuye a la 

configuración del drama a partir del modelo pasional y amoroso del hijo mítico. La “estructura 

histórica” -tercera de las cuatro- no asume la predisposición de anular el tiempo retardándolo, 

sino todo lo contrario, pues lo utiliza de forma consciente para describir de forma enérgica 

una situación a tal grado de presentificarla escénicamente con el propósito de restar el sentido 

de fatalidad al devenir. Finalmente, la cuarta estructura es instaurada por el “estilo 

revolucionario de la historia” y se denomina “estructura progresista,” porque a partir del 
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“complejo de Jesé” idealiza el final de la historia, mediante su aceleración basada en una 

previsualización mesiánica. De manera que, consideradas en conjunto, todas las estructuras 

antes enumeradas y descritas representan, de algún modo, un esfuerzo por dominar, manipular 

o retardar los terribles efectos del tiempo. Hecho que conduce a ensayar una definición -un 

tanto más compleja- del mito, según Durand:  

...en el Régimen Nocturno y especialmente sus estructuras sintéticas, las 
imágenes arquetípicas o simbólicas ya no se bastan a sí mismas en su 
dinamismo intrínseco, sino que, a través de un dinamismo extrínseco, se 
relacionan unas con otras en forma de relato. Es este relato -recorrido por los 
estilos de la historia y las estructuras dramáticas- lo que llamamos mito 
(Estructuras antropológicas... 364).     

  

5.3: Otras convergencias 

 

De modo similar, y como parte del Myth Criticism, me servirán algunas de las ideas 

estipuladas por Northrop Frye, tales como su visión de la literatura como un “orden ideal” y 

la concepción de que ésta es también un desplazamiento del mito y un producto suyo, puesto 

que, según éste, los mitos son categorías fundadoras de toda obra literaria, cuyos principios 

estructurales derivan de la crítica arquetípica y anagógica. Más adelante, señala también que 

dichos principios estructurales de la literatura guardan estrecha relación con la mitología y la 

religión, por lo que propone a la Biblia y la mitología clásica como gramáticas de arquetipos. 

Sus ensayos “Crítica ética: Teoría de los símbolos” y “Crítica arquetípica: Teoría de los mitos”, 

que forman parte de su libro Anatomy of Criticism, Four Essays (1957), serán muy útiles al 

respecto. 

Con El nacimiento de la tragedia de Friedrich Nietzsche, me propongo otro acercamiento 

al dinamismo equilibrador que es lo imaginario, mediante esa doble dimensión artística de lo 
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apolíneo y lo dionisiaco, cuya armonía del arco y de la lira incita la intuición simbólica del mito 

trágico, según Nietzsche, pues “habla en símbolos acerca del conocimiento dionisíaco”.  Y 

con ello, también, a la figura de Charías “El loco” como encarnación del artista trágico en su 

rol de cantor de coplas o trovador.  En ese sentido la obra de Massimo Cacciari: El dios que 

baila (2000), me servirá para demostrar que dicha poiesis no sólo es trágica en lo que respecta a 

la figura de su hacedor, sino por el carácter no mimético de su modo de producción, ya que 

devela un antiguo conflicto que la contrapone a la filosofía, y la religa al mythos, así como a la 

tragedia, en la medida en que no puede ser sometida al logos.  

Finalmente, para un acercamiento aún más detallado de lo trágico como categoría 

filosófica y estética, me son útiles los cinco postulados que Albyn Lesky concibe como 

necesarios para la aparición del efecto trágico en (La tragedia griega, 2001). Igualmente 

necesarios, son las aportaciones de Miguel de Unamuno y su texto Del sentimiento trágico de la 

vida (1913), Ludwig Schajowicz y sus obras El mundo trágico de los griegos y de Shakespeare (1990) 

y Mito y existencia (1962), entre otros. 
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CAPÍTULO II 

“A LA PAR HOMBRE Y CENTELLA:”39  
VIDA Y OBRA, ESE JUEGO DE DISTANCIAS 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 

El objetivo de este capítulo consiste en ofrecer un cuadro lo suficientemente amplio 

de la biografía y de la polifacética obra artística de Edwin Reyes, con el propósito de iluminar 

ciertos aspectos de su quehacer poético -precisamente- a la luz de su desempeño 

interdisciplinario. Cabe destacar de entrada la intrínseca relación que subyace entre la vida y la 

obra de este escritor (ensayista, narrador y poeta), cineasta, actor, gestor cultural, periodista, 

compositor de música popular y de ópera, pues la distancia que media entre una y otra 

pareciera, en ocasiones, tornarse borrosa o confusa, si se intenta demarcar una frontera fija 

entre ambas. Esto, obviamente, no es un rasgo exclusivo de la obra de Reyes, pero sí posee 

ciertos elementos distintivos que, cuando menos, resultan claves para sustentar la base teórica 

del principal aspecto que para este trabajo de investigación interesa: el mito trágico de Charías 

“el Loco”. 

  

 

 

 

 

 

 
39 Verso del poema “Poética” del poemario El arpa imaginaria de Edwin Reyes. 
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2. CRÓNICA DE UN DESARRAIGO: BIOGRAFÍA A RETAZOS 
 

Redactar un capítulo de tesis sobre los datos biográficos y la obra de un autor no 

debiera ser tan arduo en lo que respecta a su carácter recopilatorio y documental si se compara 

con aquellos otros en que se requiere un mayor esfuerzo o procedimiento analítico. Sin 

embargo, el caso de Reyes es un tanto complejo por varias razones. En primer lugar, su 

biografía oficial, a casi veinte años de su muerte, está todavía hoy inconclusa. Sus datos bio 

bibliográficos no rebasan los 240 caracteres en el mensaje de contraportada de su último libro, 

la viñeta de alguna antología en la que figura incluido o el reglón que le dedicó Josefina Rivera 

de Álvarez en su conocido Diccionario de la Literatura Puertorriqueña. Corresponde, pues, a partir 

del material de referencia  disponible: un testimonio a dos voces, una celebración de su vida, 

un retrato borroso, algunas memorias, un documental, una carta póstuma, varias entrevistas, 

dos editoriales en forma de homenaje de la sección cultural “En Rojo,” una remembranza, 

algunas dedicatorias, una elegía pequeña, entre otros, construir una biografía a retazos que 

ofrezca una visión lo suficientemente amplia y clara sobre su vida, su obra artística y la forma 

en que ambas se interrelacionan. Es precisamente dicha interrelación la que requiere una 

matización para nada fortuita, porque lejos de cualquier capricho teórico o complicación 

retórica innecesaria, servirá para sentar las bases de análisis y conclusiones de los capítulos 

posteriores. Y esto es importante, ya que pocas veces resulta tan necesario o útil despejar las 

líneas que demarcan la vida y la obra de un autor para profundizar en un problema estético 

que, dada la naturaleza convencional del género que aquí se trabaja, es decir: la poesía o, en el 

mejor de los términos: la lírica, requiere se conteste aquella pregunta que Nietzsche se hiciera: 

“ cómo es posible el ‘lírico’ como artista: él, que, según la experiencia de todos los tiempos, 

siempre dice ‘yo’ y tararea en presencia nuestra la entera gama cromática de sus pasiones y 
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apetitos (El nacimiento de la tragedia 64). Aunque en el caso específico de la obra artística de 

Edwin Reyes, contestar también: cómo se explica la unión o identidad entre el lírico y el músico 

(Ibid.).  

 

2.1: Infancia y juventud primera 

 
Edwin Reyes Berríos nació entre el dos y el tres de julio de 1944 en el barrio Pozas de 

Ciales, Puerto Rico, asistido por Doña Quena, la comadrona del barrio. Sus padres fueron 

Emilio Reyes y Cristina Berríos. Fue el hijo menor de cuatro hermanos: Miriam, Héctor y 

Anabel (ésta última le llevaba diez años de diferencia).  Los primeros 16 años de su niñez 

transcurrieron en el barrio Pozas, cuando no existía carretera y una brigada del gobierno abría 

paso al estruendoso son de la dinamita. Eran los años de la segunda mitad de la década de los 

‘40 y, con el auge migratorio hacia los pueblos de la costa y hacia los Estados Unidos que tuvo 

como consecuencia la industrialización y la “Operación Manos a la Obra,” Reyes fue testigo 

directo de la decadencia en el trabajo agrícola y la desolación del mundo campesino en el que 

crecía. Así lo expresó en la entrevista titulada “Edwin Reyes, un testimonio” que le hiciera el 

profesor y también poeta Eugenio García Cuevas, y en la cual estableció que se consideraba 

producto de ese quebrantamiento doloroso en que vio a su padre llorar, mientras miraba la 

finca perdida y exclamaba: “¡Esto está destruido!” (76). Importantes narradores de la 

denominada Generación del 45 tales como René Marqués, José Luis González y Edwin Figueroa, 

por sólo mencionar tres de los más conocidos, dieron testimonio literario de dicho momento 

histórico: la gente del centro de la isla comenzó a ver la agricultura, no como una industria, 
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sino como un castigo, ya que los salarios industriales eran mucho más remunerados que los 

agrícolas.40 

Tal situación llegó hasta el punto de que, según Reyes, sus hermanos y primos no 

fueron la excepción, por lo que su entorno familiar más cercano estuvo marcado por la 

separación y la ausencia: “la poca gente que conocía del vecindario se iba. Me crié leyendo y 

jugando en el campo, con la naturaleza. No me habitué a la interacción humana, a socializar” 

(Carrero 29). Hecho que más tarde, cuando se trasladó a estudiar al pueblo, incrementó el 

contraste al enfrentarse con el rechazo de los niños del pueblo hacia los del campo: “[...] 

cuando fui a la escuela, a esa escuelita rural, empezó mi guerra -por decirlo así- mi guerra con 

el mundo, porque había salido de ese campo remoto donde ni siquiera había carretera ni luz 

eléctrica y me pongo en contacto con otro mundo” (ibid.). 

Antes fue su madre quien le enseñó a leer y a escribir, quien le ilustró cómo dirigir el 

rosario y quien le descubrió la poesía: “[...] yo no sé qué pasó primero, supongo que el rosario, 

naturalmente, sí, el rosario, pero para esa misma época empecé a descubrir también la magia 

de la poesía, la magia del verso” (Carrero 30). No obstante, además de las coplas de su tío 

abuelo Zacarías Berríos que de niño le cantaba su madre, su primer contacto con la poesía 

fueron dos poemas en clave modernista: la “Rosa niña” y “Los Motivos del lobo,” ambos del 

poeta nicaragüense Rubén Darío.41 En lo que respecta a la música, expresó en una entrevista: 

“[...] mi hermana me regaló un pequeño tocadiscos y ahí yo escuchaba todo tipo de música: a 

Gardel, a Caruso y a Felipe Rodríguez; me quise meter a músico y empecé estudiando en la 

 
40 Para un panorama detallado, con relación a la crisis de la depresión y el nuevo orden industrial, ver a Fernando 
Picó en su libro Historia general de Puerto Rico, páginas 246- 269. 
41 Se trata de dos poemas que habrán de ser determinantes en el desarrollo de su poesía. En ambos fulgura un 
primer contacto no sólo con el tema de la violencia, sino con el de lo sagrado.  La “Rosa niña”, por ejemplo, lo 
inicia en el tema de la gracia y la epifanía; “Los motivos del lobo,” por su parte, lo emparenta con el carácter 
franciscano de ciertos poemas de Francisco Matos Paoli.  
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banda municipal del pueblo y toqué saxofón pésimamente mal tocado, tomé clases con don 

Paco” (García 76). El caso es que tanto su afición por la escritura como por la música comenzó 

desde muy temprana edad, al punto que a la edad de 9 años, relata Reyes, desplegaba sus 

poemas en las paredes del salón de clases, gesto que también causó extrañeza entre los demás 

y no impidió el que se sintiera visto como un “objeto raro” o “como un extraño” (García 76). 

Y aunque su maestra de quinto grado, Lucy Vázquez, lo estimuló a seguir escribiendo, ello no 

impidió que, en algún momento pensara dejar de escribir: “por temor a que le pusieran el mote 

de loco, porque entre la gente que él se movía existía la idea de que el oficio de poeta era oficio 

de locos” (Rosado 22). De modo que su familia, temerosa de que se repitiera la misma historia 

de su tío abuelo Charías, influyó también: “[...] en casa se miraba con cierto recelo eso de 

escribir. Existía el recuerdo de Charías, el primer poeta de la familia, un tío abuelo mío que 

vivió loco toda la vida y que hacía canciones y tocaba el arpa imaginaria, ese instrumento 

invisible que él interpretaba en su locura” (Alegre 118). No obstante, existía otro estigma social 

del cual también tuvo que tomar distancia: “[..] el machismo, el ambiente y todo esto que 

catalogan a los poetas como tipos raros, me hizo alejarme un poco de todo eso” (García 76). 

Ya que en el contexto anterior, el adjetivo “raro” sugiere: “desviado del rol adjudicado por el 

estereotipo social masculino;” por consiguiente: “poco varonil,” “con tendencia hacia lo 

femenino, es decir, afeminado” en una sociedad de estricto orden patriarcal.  Situación que, 

como bien indica en más de una entrevista, lo expuso también al acoso físico y psicológico 

que para entonces era visto como parte de un proceso de sobrevivencia que debían sobrellevar 

de modo personal algunos jóvenes para reivindicar su derecho a ser aceptados por la mayoría, 

su derecho a pertenecer. De ahí, según deja entrevisto, que el clima de acecho y persecución 

se agudice cuando cursaba la escuela superior y recibió la visita de la poeta y periodista Carmen 

Alicia Cadilla, quien lo entrevistó y le publicó también su primer poema en un periódico del 
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Departamento de Instrucción Pública llamado: “Escuela.” Un poema que con la luz de la 

distancia en el tiempo y la experiencia el poeta tacha de “romanticón”, pues fue motivo de su 

primer enamoramiento, pero cuya exposición de algún modo agravó la situación que para 

entonces sufría.   

Reyes no completó su escuela superior en Ciales, sino en la Gabriela Mistral de Puerto 

Nuevo. Se trasladó a vivir al área metropolitana gracias a una prima suya, Ilia Rosalía, que vivía 

en Miramar y a quien solía visitar cada verano: “[...]yo era el jibarito que visitaba a los primos 

acomodados en la losa, pero allí, en aquella casona fantástica, tuve acceso a los mejores libros 

que podrá haber tenido niño alguno en el planeta. El jibarito que cosía tabaco y escogía café 

en Ciales, se alimentó de libros en Miramar” (Vicens 82). Al mismo tiempo, comenzó a 

practicar boxeo y tiro al blanco porque se burlaban de su “jibarismo” y llevaban a cabo abusos 

contra su persona. Fue cuestión de un año para que lo nombraran “senior patrol leader” de la 

tropa 66 de la iglesia Guadalupe de Puerto Nuevo y para que organizara y llevara a cabo 

competencias de tiro al blanco con rifles de gas, así como carteleras de boxeo. Fue, además, 

pitcher de un equipo de béisbol superior (García 76). Es decir, recurrió a diversos mecanismos 

como forma de refugio y autodefensa, que le permitieron forjarse una personalidad para 

sobrevivir ante la presión social del momento. Él mismo reconoce que se trataba de un disfraz 

necesario en su intento por reclamar un lugar que le diera sentido de pertenencia: “poco a 

poco fui ganándome el respeto de mis pares, al punto que me eligieron Presidente de la Clase 

graduanda. Hice barbaridades. Me gané el diploma de malo. Total, nada, era un pobre bobo. 

Yo era al revés a como dicen: un bobo disfrazado de lobo” (Carrero 30). 
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2.2: Los años de Guajana 

Éramos tipos apasionados de la utopía, creíamos en eso. 

—E. Reyes 

 

Se sumarán luego los años en que ingresa a la Universidad de Puerto Rico, Recinto de 

Río Piedras, y nuevamente experimenta el choque de clases y la inadaptación social: “terminé 

el primer año con honores y después me descarrilé por completo […] Tuve buenas 

experiencias… estudié con Jorge Guillén, Pablo García Díaz, un viejo cascarrabias con quien 

casi nadie quería tomar clases, pero a mí me fascinaba” (Alegre 118). Fue por esos años que 

un amigo suyo, Gamaliel Pérez, lo llevó a conocer a un grupo de jóvenes que se reunía y cuyo 

interés en común hacia la política y la poesía los llevó a cofundar una “revista de juventud 

literaria,”42 como medio de difusión de sus ideas y trabajos artísticos. El espacio de la revista, 

cuyo nombre, según Luis Rafael Sánchez en su ensayo “Guajana y la pasión sin pausas”, “halla 

la inspiración y la bandera en la flor de la caña”, sirvió de puntal o soporte alrededor del cual 

se hermanaron los ideales, las sensibilidades y las visiones de clase de un variopinto grupo de 

estudiantes de diferentes partes de la Isla que tuvieron a su haber el coincidir entre los pasillos 

de la facultad de Humanidades43. La nómina de sus cofundadores e integrantes se ha 

mantenido bastante invariable a través de la larga jornada de existencia no sólo de la revista, 

sino del colectivo. Desde el inicio, la dirección estuvo a cargo del poeta Vicente Rodríguez 

 
42 Según Marcos Reyes Dávila es cierto que en el transcurso del desarrollo de la revista se evidenció la preferencia 
y la exclusividad por el género de la poesía, aunque durante la primera época de su existencia ésta se definió como 
de “juventud literaria.” Más aún, antes de que se concretara el proyecto editorial de la revista, el grupo se 
denominaba: “Asociación de jóvenes Escritores Puertorriqueños.” 
43 De este grupo de jóvenes escritores surge en septiembre de 1962 la revista literaria de nombre homólogo: 
Guajana. Entre sus miembros fundadores se encuentran, bajo la dirección de Vicente Rodríguez Nietzsche: José 
Manuel Torres Santiago, Julio César López y Juan Sáez Burgos, entre otros. 
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Nietzsche. La junta editora, por su parte, estuvo integrada por Edgardo López Ferrer y el 

propio Rodríguez Nietzsche, para el primer número; ya para el segundo, se incorporaron José 

Manuel Torres Santiago y Andrés Castro Ríos, pero no así López Ferrer. En lo que respecta 

al complejo proceso inicial de conformación de la Junta editora, explica Marcos Reyes Dávila 

en el estudio crítico que sirve de prólogo a la antología Hasta el final del juego: treinta años de poesía:  

Permanece Juan E. Mestas, y se incorpora además Luis H. Andino. 
Esta junta permanecerá inalterada en el número siguiente, pero en el cuarto se 
incorpora Juan Sáez Burgos y desaparece Mestas hasta el sexto número -
Guajana, Segunda Época, núm. 1, el número en el cual Guajana toma el giro 
que habrá de caracterizarla por siempre- en que reaparece y desaparece Sáez y 
Andino. (XXI)  

A partir de entonces, la junta estuvo constituida por Rodríguez Nietzsche, Torres Santiago y 

Castro Ríos. Por lo que resulta interesante, pues, la dinámica de apariciones, desapariciones y 

reapariciones que menciona Reyes Dávila, porque ofrece una visión del carácter enrevesado 

que suele distinguir cualquier intento de colectivo. ¿Qué cantidad de colaboración, 

participación o esfuerzo en común se requiere para establecer los criterios que determinen los 

miembros de una promoción literaria? El caso de Ángelamaría Dávila, quien colaboró en el 

primer número, pero no aparece antologada en Hasta el final del Fuego, más sí en Flor de lumbre, 

es un ejemplo singular. Nombres como el de Juan Mestas y Luis H. Andino que se mencionan, 

pero nunca han sido incluidos oficialmente ni como parte del grupo ni de alguna de las 

antologías más importantes, suscitan también interrogantes. Todo lo contrario sucede con el 

poeta Carlos Noriega, quien, junto a Reynaldo Marcos Padua, se sumó al grupo, aunque este 

último no se auto incluya en la antología de la que tuvo a su haber la selección y las notas: Flor 

de Lumbre. Tal parece, que una aclaración o justificación hacía falta, ya que la ofrece el propio 

Padua en la “Nota explicativa” que antecede la selección correspondiente a los cuarenta años 

de quehacer literario: “aclaramos que la revista Guajana publicó obra poética de autores que 
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no pertenecieron formalmente al grupo” (XXIV), para referirse a quienes publicaban en las 

revistas que surgieron en la década posterior y demarcan, por decirlo de algún modo, el “cisma 

generacional” del momento. Entonces añade inmediatamente:  

El Grupo Guajana está fundamentado, no sólo en coincidencias 
generacionales, sino además, en afinidades afectivas, políticas e ideológicas, 
sobre todo en un compromiso patriótico y cultural que trasciende la 
individualidad y el anhelo de glorias particulares. [...] Es importante destacar 
que al Grupo Guajana se unen y se desunen (para diferentes empresas 
literarias, pictóricas literarias, de recitales, etc.), otros poetas, incluso de otras 
promociones, como: Pedro Santaliz, Vanessa Droz, Etnairis Rivera, Marcos 
Reyes Dávila, Ricardo Cobián Figueroux, Antonio Rodríguez Córdova, 
Andrés Díaz Marrero, entre otros, quienes durante ciertos períodos se han 
incorporado o han colaborado junto a miembros del núcleo principal. (XXIV) 

Por lo que documenta el carácter ampliamente democrático del sentido inclusivo e, 

incluso, compara el caso de Noriega con los de Ramón Felipe Medina y Marina Arzola; más 

aún, el de un poeta al que suele hacerse poca o ninguna referencia: Guillermo Gutiérrez 

Morales. No es de extrañar, pues, que con tales precedentes y en dicho contexto, Reyes haya 

expresado respecto a su incorporación al grupo: “yo me acerqué y empecé a ir a las reuniones 

[…], nos hicimos amigos borrascosos, nos maltratábamos mucho unos a otros [...]. En verdad, 

no me integro, interrelaciono con ellos […]. Éramos tipos apasionados de la utopía, creíamos 

en eso. Bueno, yo sigo siendo un enamorado de lo posible, de lo que yo creo que es posible” 

(García 77). Pero, según Ileana Cidoncha, Reyes se inició como colaborador: “a los dieciocho 

años con un cuento ‘corretjeriano’ por la descripción poética de la furia crecida del Río Toro 

Negro que se publica en el número 1 de la revista Guajana” (106). Asimismo lo confirmó 

Marcos Reyes Dávila en la Antología Treinta años después del fuego y luego Wenceslao Serra Deliz 

en el editorial del suplemento especial “Edwin entre nosotros” del semanario Claridad que tuvo 

a su cargo, no sin confesar más adelante el mutuo aprecio que hubo entre ambos, mas no la 

típica concordia de las estrechas amistades. Esto último porque, según Serra Deliz: “Edwin 
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mostraba siempre una especie de automarginación. Incluso poco antes de morir confesó en 

una entrevista radial que nunca llegó a formar parte de Guajana, sino que simplemente pasó 

por ahí porque nosotros éramos escritores muy politizados” (15). Hecho que sólo reafirma el 

carácter contradictorio, que en tono de íntima camaradería señala Billy Cajigas en su “Carta 

póstuma al poeta Edwin Reyes: el camino equivocado” y que tan puntillosamente esboza la 

también poeta, Vanessa Droz, en su escrito: “Edwin Reyes: una criatura del desarraigo (retrato 

borroso de un poeta),” una especie de íntima diapositiva reveladora de su “intensa,” 

“abrasadora” e “impositiva” personalidad (todos adjetivos utilizados por Droz) y que, según 

ella, le permitió sobrevivir y completar proyectos, aunque también le valió no pocas 

desavenencias. Muy reveladora resulta, a su vez, la entrevista que a modo de radiografía 

espiritual le realizó el sacerdote y poeta Ángel Darío Carrero, mientras trataban de salvarlo de 

un cáncer mortal en el Hospital Oncológico, y de la que Droz tomó prestado un epígrafe e 

hizo referencia en su artículo. 

 Tras la muerte del líder nacionalista Albizu Campos, el poeta viajó a los Estados 

Unidos y allí trabajó de obrero: “[...] me había afectado mucho la muerte de Albizu y siempre 

encontré en los libros mi último refugio. Trabajaba en un molino y a ratos me escondía detrás 

de los ‘lockers’ para leer” (Alegre 118). Un año después, en 1966, regresa a Puerto Rico y 

cofunda junto a los poetas Antonio Cabán Vale “El Topo” y Francisco de Asís Fernández, el 

café teatro “La Tahona.” Para ese entonces, intentó retomar los estudios y reintegrarse al grupo 

de Guajana, con quien colaboraba a menudo, pero se percató, según deja expreso, de que no 

podía lidiar con las formalidades de la academia y que Guajana estaba inmersa en un proceso 

de proselitismo político que limitaba, en cierta medida, su espíritu libre. Y es que la 
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participación política de los escritores agrupados bajo la revista, según Juan Ángel Silén44: 

“…estará guiada por un activismo y un sentido de misión que es influido a su vez por los 

acontecimientos mundiales en especial los que ocurren en la década de 1960 en Estados 

Unidos y en América Latina” (41). Se reafirmó, pues, una poesía de inquietudes políticas y 

sociales que reacciona de forma estridente contra la élite intelectual puertorriqueña y que a 

través de sus diferentes editoriales evidenció su evolución ideológica hasta afirmar de forma 

categórica: “no vacilamos en declararlo públicamente: somos poetas politizados, nuestra 

poesía es un arma del pueblo y de su lucha por la libertad y estamos del lado del marxismo-

leninismo”.45 Dicha postura militante -como también la denominó Manuel de la Puebla, 

aunque hace la salvedad de que no se trata de una poesía dirigida, es decir, que no responde al 

programa exclusivo de un partido- (8) desencadenó una controversia estética entre los 

partidarios de una literatura comprometida con las causas sociales y políticas y los que la acusan 

de ser: “una literatura panfletaria de fácil compromiso que descuida la forma, limita el 

contenido a una fanatización política y, ¡fatal!, cercena las posibilidades de ver la realidad 

compleja puertorriqueña” (Zona, núm. 1, p.4). O como lo expresa en uno de sus editoriales, de 

forma clara y precisa, el poeta cofundador de la revista literaria Ventana, José Luis Vega: 

Existe un temor en los poetas puertorriqueños especialmente entre los 
jóvenes, de que se les acuse de enajenados, de liróforos, quizás de traidores, si 
no testimonian en cada poema la explotación y el mal olor de la colonia… Los 
artistas y escritores puertorriqueños de hoy deben tener un compromiso moral, 
un pacto digital, con la liberación de nuestro pueblo. Pero ese pacto no puede 
ni debe significar la mengua de la calidad artística de su obra; por el contrario, 

 
44 Es precisamente Juan Ángel Silén quien utiliza el concepto “generación encojonada” para referirse a los 
escritores de Guajana en su libro Hacia una visión positiva del puertorriqueño, Editorial Edil, Río Piedras, Puerto Rico, 
1970. 
45 Editorial, Guajana 3.4 octubre–diciembre (1970). 
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debe significar la superación constante de su obra y de sí mismo como 
individuo.46 

En ese sentido, Reyes, aunque inmerso en la controversia debido a su, para entonces, 

incipiente actividad literaria, estaba consciente de que señalar toda la poesía de sus congéneres 

como panfletaria y descuidada, implicaba una generalización arbitraria e inmerecida, ya que, 

según su propia experiencia, la idea de una poesía puesta al servicio de un proyecto político 

que se le atribuía a Guajana, era sólo una faceta del amplio registro lírico que poseía la mayoría 

de los miembros del colectivo. Por eso ante dicho señalamiento en una de sus entrevistas, 

puntualiza: 

Sí, pero a la misma vez no exenta de la búsqueda de la excelencia, eso 
es una acusación muy injusta que se le hace a los poetas de Guajana. Había 
poetas y poemas panfletarios, a mi juicio en exceso, pero el lirismo en la 
mayoría de esos poetas los desplazaba hacia la búsqueda de la excelencia 
poética. Por ejemplo, el más comecandela del grupo, que era José Manuel 
Torres Santiago, es un lírico de una profundidad; Andrés Castro Ríos y Vicente 
Rodríguez Nietzsche, igual. (García 77) 

Lo cierto es que algunos textos escritos por Reyes no están exentos de figurar en dicha nómina 

proscrita; aunque en honor a la verdad, la cantidad es mínima. Más aún, dos poemas suyos 

registran los extremos que median entre el poema panfleto (para ser leído en la tribuna o el 

mitin) y el poema de tema político, pero de profunda raigambre lírica. Tómese como ejemplo 

los siguientes poemas publicados en Crónica del vértigo: 

 

 

 

 
46 José Luis Vega, “Óptica de la poesía,” Ventana, No. 2 (1972), pp. 6-7. 
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PARA UN PRIMERO DE MAYO (Fragmento)  OCTUBRE EN PIE 

a nuestros presos políticos 
 

asisto al nacimiento de las cosas 
al Primero de Mayo con la antorcha y el puño 
al amor 
a la noticia ardiente de un hijo 
al cerco victorioso del pueblo vietnamita 
a la pasión de Cuba 
a la resurrección violenta del Che 
al asesinato de Antonia Martínez […] 
 
acá no no habrá descanso 
por cada yanqui muerto en estas playas 
crecerá en tu país un niño nuevo 
por cada invasor muerto allá en tu selva 
renacerá un comando se construirá una casa 
yo escribo la alegría de tu victoria nuestra 
hablo a mi pueblo para que me escuche tu pueblo 
milagro es la consigna camarada 
¡hasta la aurora siempre! 

 
(Leído en la Plaza Pública de Río Piedras, 

el 1ro de mayo de 1972) 

 

De tanta noche pleno voy cayendo, 
la luz vivida ya de mi ejercicio, 
el claro sentimiento de mi oficio 
en la pena del ojo residiendo. 
 
De tanta noche tanta padeciendo 
rebota el corazón sobre mi juicio 
(un Octubre de plomo en sacrificio 
el aire de mi mano está pidiendo). 
 
Decidido elaboro en mi caída 
una lanza de sal para mi herida 
y una herida de sal para mi lanza; 
 
que en mitad de la sangre amanecido, 
si me pierdo salvando lo perdido 
daré la perdición por esperanza. 
 

(San Juan, 1965) 

 

Aunque ambos poemas forman parte de su primer libro, publicado en el 1977, la distancia que 

media entre las fechas en que aparentemente fueron escritos demuestra que ambas estéticas 

lejos de oponerse parecían coexistir durante la época que comprendió los años sesenta y 

setenta y, como sucede con el poema “Para un primero de mayo,” de índole evidentemente 

“panfletario”, respondería más bien a un hecho circunstancial que a una poética de carácter 

fijo, exclusiva o absoluta. Respecto a dicho texto, Reyes reconoció, en un artículo-entrevista 

que le hizo Magali García Ramis, que era el único que podría considerarse “panfletario” y 

explicó: “pero es que lo hice en un día, para leerlo por la noche ante un grupo de obreros” 

(14.c). E inmediatamente añade: “creo que la literatura responde a unas necesidades interiores, 
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íntimas, si se quiere, profundas, obsesivas, y esas son las que definen lo que uno hace en ese 

terreno” (ibid.). Palabras que lejos de justificar la inclusión en el libro del poema, confirman, 

en cierta medida, su “dimensión hiperbólica” o conducta abocada a “los excesos”, una cualidad 

que le atribuye Droz cuando en su “retrato borroso” menciona que en una lectura en la ciudad 

de Mérida, Venezuela, en la que participaron juntos, Reyes leyó un poema dedicado a su hija 

de cinco años, Mónica Reyes Llenza, y se desgranó en llanto: “...a lágrima viva, como un niño, 

delante de todos. Tuvo que hacer un alto, desconsolado, y apenas pudo, mocoso, terminar de 

leer el texto” (16-17). Acción que permite entrever otro importantísimo elemento de la poesía 

de Reyes, el autobiográfico47, que conforma el polo opuesto de la poesía de carácter colectivo 

o del poeta político, según C.M. Boura citado por de la Puebla, y que habré de desarrollar, 

como es debido, más adelante. Por el momento, resulta importante destacar, más allá de 

cualquier anécdota personal, que dicho viaje a Venezuela, en 1978, fue organizado por el grupo 

Guajana, como parte del proyecto “Gráfica y poesía” y que, además de Reyes y Droz, lo 

hicieron también: Juan Sáez Burgos y Vicente Rodríguez Nietzsche. Sin embargo, no fue el 

único viaje que realizó Reyes junto a los integrantes de la revista o como parte de una 

delegación que incluía a varios de sus miembros. En 1981 viajó a la Habana, Cuba, y participó, 

junto a más de 200 escritores, artistas plásticos, músicos, sociólogos, historiadores, críticos y 

teóricos de la cultura, del primer Encuentro de Intelectuales por la Soberanía de los Pueblos 

de Nuestra América que se celebró del 4 al 7 de septiembre en los predios de Casa de las 

Américas. Razón por la cual no es de extrañar que dicho vínculo entre Reyes y Guajana, 

independientemente del grado de interrelación o compenetración que haya podido suscitarse, 

recuerde un poco aquellas palabras del poeta estadounidense Robert L. Frost que luego le 

 
47 Elemento en común que guarda con el poeta oriolano Miguel Hernández.  
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sirvieron de epitafio: “I had a lover’s quarrel with the world.” Porque sólo así se explicaría el 

que haya podido abiertamente reconocer: “yo realmente con Guajana guardo una relación de 

hermanos que se peleaban mucho, pero que nunca dejaron de quererse” (Cuevas 77), y que 

luego, en otra entrevista, dejó claramente dicho: “lo más importante de mi encuentro con el 

grupo Guajana fue la reafirmación que en ese grupo yo hice en cuanto al ideal de 

independencia y en cuanto a mis posiciones políticas” (Rosado 22). 

 

2.3: La gestión cultural 

 
Un modo paralelo que encontró Reyes de aunar el ámbito poético y el político, como 

una estrategia de lucha o resistencia, fue mediante su ardua labor como defensor y promotor 

de la cultura. Según se puede inferir del artículo escrito por Santos Negrón, “Edwin Reyes: 

fundidor de conciencia,” una de sus mayores preocupaciones consistía en cómo hallar los 

medios propicios para conseguir el apoyo económico que permitiera sufragar la gestión 

cultural en el país. Por eso su preocupación también estuvo enfocada en mantener vivos 

aquellos espacios dedicados al quehacer cultural. Lo confirma su colaboración con el proyecto 

cultural Casa Aboy, desde sus inicios (1975), y que, según Marisa Rosado, utilizó 

solidariamente sus columnas en el periódico El Reportero para solicitar al gobierno un cese y 

desista contra la demolición de la Casa, cuando ésta cerró sus puertas en 1986.  Motivo por el 

cual nombraron: “Edwin Reyes” a la Sala de Actividades de la Casa Aboy, en homenaje 

póstumo, producto de su desinteresado compromiso. De más está decir que el café teatro la 

Tahona que había cofundado junto a los poetas Antonio Cabán Vale y Francisco de Assís, no 

corrió con la misma suerte; sin embargo, el que se quedara sin trabajo le sirvió de aliciente para 

comenzar a desempeñarse como periodista en el semanario Claridad a la misma vez que fungía 
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como el encargado de los asuntos culturales del Partido Socialista Puertorriqueño junto a su 

mentor Juan Mari Bras. Fue él, precisamente, quien le ayudó a disputar las páginas culturales 

que luego, en noviembre de 1974, y con el asesoramiento del intelectual y crítico literario Ángel 

Rama, se convirtieron en el suplemento cultural En Rojo. Poco tiempo después, entre 1979 y 

1983, Reyes fue portavoz y organizador del Comité Pro Defensa de la Cultura Puertorriqueña, 

un frente multisectorial de trabajadores de la cultura: artistas, intelectuales, promotores 

culturales, que juntaron sus esfuerzos para oponerse a las famosas “Leyes de la cultura” que el 

gobernador de entonces, Carlos Romero Barceló, propuso y que amenazaban con socavar los 

cimientos del Instituto de Cultura Puertorriqueña, en cuanto a recursos e influencias, mediante 

la creación de una compañía que pretendía ejercer como entidad “sombrilla” respecto a otras 

corporaciones e instituciones culturales.  Dicho comité tuvo a su haber la realización de una 

campaña antianexionista denominada “El Gobierno Araña” que fue ideada por Reyes y 

ejecutada gráficamente por Graciela Franco. La campaña consistió en la distribución en forma 

de afiche, adhesivos, cassette compacto y disco de vinilo -así como anuncios de radio y prensa- 

de una gráfica que satirizaba la insignia del Partido Nuevo Progresista mediante la 

transformación de la copa de la palma en una araña y una canción compuesta por una copla y 

cuatro decimillas en que la voz lírica satiriza al gobernador mediante su animalización y la 

atribución del carácter de depredador que distingue a las arañas, sin olvidar, claro está, la 

implícita alusión al entrampamiento dada su conocida facultad de construir redes para capturar 

a sus víctimas. El sujeto enunciador lírico hace referencia también a los asesinatos del Cerro 

Maravilla, a la falta de empleo, la corrupción y hace un llamado a la acción: “vamos con el 

pueblo/ a meterle caña” (69), mediante la movilización y la lucha: “nos queda la maña, / la 

guerra que empieza / porque en Fortaleza/ gobierna una araña” (ibid.). 

 



 

-  75  - 
 

3. LA OBRA ARTÍSTICA 
 

Cuatro fueron los poemarios publicados por Reyes: Crónica del vértigo (1977), Son cimarrón 

por Adolfina Villanueva (1985), Balada del hombre huérfano (1990) y El arpa imaginaria (1998). A su 

muerte, acaecida en enero del 2001, quedó inédito un poemario con título previo: El arca de 

papel. También se ha mencionado un supuesto proyecto de novela: El arpa en la creciente. Pero 

del presunto neonato proyecto de novela, Reyes publicó en la sección “En Rojo” del 

semanario Claridad, un aparente capítulo; el mismo que luego fue publicado como cuento en 

la antología Relatos en espiga: cuentos del grupo Guajana. Dicha antología incluyó también el cuento 

“Guaní”, relato que a diferencia del primero, sí contiene una “descripción poética” o en prosa 

poética del río Toro negro, tal y como indican Ileana Cidoncha y Wenceslao Serra Deliz, 

respectivamente. Otros dos posibles textos que según algunos datos quedaron inéditos fueron 

un libro de cuentos “Son los ríos que...” y un poemario dedicado a los héroes y mártires de la 

nación. El primero se anuncia como “Libro en preparación” en la contraportada de su primer 

libro Crónica del vértigo, cuya edición es de autor, y sobre el cual, a manera de primicia, aunque 

con un título distinto, señala Crescioni: “ya hoy, pasado ese proceso tormentoso, el poeta ha 

encontrado su camino y su razón de ser y esto lo expresa en su próximo libro titulado ‘Los 

pasos propios48.’ Aquí desarrolla con mayor madurez lo que ya está en ‘Crónica del vértigo’, 

además de hacer una investigación de la realidad muy particular y esotérica” (7-B).  Sobre el 

segundo, se tiene conocimiento a través de una anécdota o referencia que ofreció el cantautor 

puertorriqueño Roy Brown, en uno de sus conciertos en la Universidad de Puerto Rico, recinto 

de Río Piedras. Brown relató que la musicalización del poema “El blanco,” se debió a una 

encomienda hecha por el propio poeta, quien un día se apareció por su casa, poema en mano, 

 
48 Vale destacar que en la primera parte o sección de El arpa imaginaria, titulada “Canto,” aparece un poema titulado 
“Los pasos propios.” 



 

-  76  - 
 

y le solicitó encarecidamente que le pusiera música, junto con otro texto titulado: “La muerte 

del poeta” (hoy “Ofelia”), que fue incluido también como parte de su producción discográfica 

“Poeta en San Juan.” Según el cantautor y amigo del poeta, “El Blanco” formaba parte de un 

poemario bastante extenso con el que Reyes andaba en un maletín. De modo que extrajo el 

poema del manuscrito y se lo entregó. Cierto tiempo después de haber musicalizado el poema, 

Brown le preguntó por el manuscrito y Reyes le confesó que lo extravió en uno de sus tantos 

“bultos sucesivos”, como los llamó Mercedes López-Baralt, y que se trataba de un intento de 

épica en homenaje a los héroes y mártires de la nación49. De hecho, vale la pena destacar que 

Marisa Rosado, en su artículo “Algunos datos sobre Edwin Reyes” también hace referencia al 

texto, aunque lo denomina elegía: “dejó [refiriéndose a Reyes] inédito también una elegía a los 

héroes nacionalistas” (22). Otra suerte de épica sobre el nacionalismo, dedicada a la figura de 

Albizu Campos, también se quedó sin ver la luz. Se trataba de un guión para un largometraje 

sobre el líder nacionalista. Sobre este dan fe la propia Marisa Rosado en el artículo mencionado 

antes y el escritor y también redactor de Claridad, Rafael Acevedo: “en muchas ocasiones, 

durante mañanas dominicales en El Hipopótamo, me hablaba del proyecto. Me llegó a relatar 

su intención de establecer comunicación con el director afroamericano Spike Lee en ánimo de 

auscultar posibilidades de financiación” (23). Lo cierto es que nunca se sabrá con certeza la 

cantidad de canciones, poemas, proyectos o ideas que, como todo buen artista cuya muerte 

acaece temprano, no pasó a formar parte de su legado. No obstante, su obra, que abarca varias 

disciplinas, es vasta y rica en matices y registros. Más aún, demuestra una cohesión estructural 

que le otorga unidad. 

 

 
49 Esta información se obtuvo de forma directa (personalmente) a través de una conversación que se tornó 
entrevista informal con el cantautor.  
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3.1: Literatura 

 
3.1.1: Crónica del vértigo 

 
Su primer poemario, Crónica del vértigo (1977), con prólogo de Arcadio Díaz Quiñones 

y publicado como edición de autor bajo el sello: Publicaciones Huaralí, se divide en cuatro 

partes no identificadas bajo tema o tópico alguno, pero sí delimitadas cronológicamente por 

distintas fechas que conforman, aproximadamente, el periodo de tiempo correspondiente a 

los años 1963 a 1976. Esto si consideramos que el “Canto a Lloréns,” según expresó en 

entrevista el poeta, lo escribió cuando tenía 19 años. De modo que con excepción de unos 

ocho poemas, entre los que figura el “Canto a Lloréns,” los restantes cuarenta y tres textos 

llevan como firma, la abreviatura del lugar donde fueron escritos y el año. El esquema 

cronológico que estructura el texto es el siguiente: 

§ Primera Parte (1963-1968) 

§ Segunda Parte (1968-1971) 

§ Tercera Parte (1971-1975) 

§ Cuarta Parte (1975-1976) 

Se debe aclarar que a pesar de dicho esquema, la disposición de los poemas en cada 

sección no es el resultado, cronológicamente hablando, de un estricto orden lineal. Por otro 

lado, el libro abre con un epígrafe del poeta francés Arthur Rimbaud que dicta: “… fijar 

vértigos” y va seguido, inmediatamente, de una solidaria dedicatoria: “a los locos los parias/ 

los perseguidos y desesperados/ -criaturas del vértigo-/ vencidos vencedores/ del dolor que 

nos forma/ y nos transforma” (ii). Por lo que, además del carácter autorreferencial que puede 

apreciarse en el epígrafe, la referencia directa a la figura del loco-paria establece, desde ya, un 

vínculo con la temática que en torno a la persona de su tío abuelo, Zacarías Berríos, alias 
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“Charías El loco,” enmarca su último libro y le otorga a toda su obra poética cierto eje temático 

y un aparente sentido de circularidad. Lo mismo ocurre con la noción de tiempo que tanto en 

Crónica del vértigo como en El arpa imaginaria representa un elemento configurador. Por ende la 

ausencia de tópicos que identifiquen (fijen) el contenido de cada sección de su primer libro 

responde, precisamente, a esa imposibilidad de fijar el instante vivencial, ese fluir de los días. 

Dicha imposibilidad convertida en vértigo se torna, pues, fijación temática, manía u obsesión 

que luego, con cada cuerda de palabra que conforma el acróstico de las siete secciones que 

estructuran El arpa imaginaria, halla en la música, como fuerza creadora de mitos, su cauce o 

encantamiento.  

En lo que respecta al sentido estrictamente formal, predomina en el libro el uso del verso 

libre como forma estrófica. No obstante, de los 51 poemas que suman el total de textos, 9 

están escritos en forma de décimas (incluyendo una glosa), y otros 3 poseen formas diversas 

tales como: una canción (“Canción descalza”), un romance (“Temprana ofrenda”) y un soneto 

(“Octubre en pie”). Por su parte, el arte fotográfico estuvo a cargo de Jochi Melero; el de la 

portada, de Ramiro Pazmiño; y el diseño general del libro, de Ida Nieves-Collazo. Finalmente, 

cabe destacar que la inclusión de las fotos, cuyo trabajo Padua, en su comentario crítico sobre 

el libro, considera poco efectivo, le confieren al texto un sentido de libro objeto o instrumento 

con función estética que también poseen sus otros tres poemarios, pero, sobre todo, El arpa 

imaginaria, que deviene en libro-arpa o arpa-libro.      
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3.1.2: Son cimarrón por Adolfina Villanueva50  

 

Se publicó originalmente en 1981, como parte de una edición especial para el 

suplemento cultural En Rojo del semanario Claridad, pero se concretó en forma de libro cuatro 

años después, en 1985, por lo que se convirtió en su segundo poemario publicado en edición 

de autor.  El detonante fue el trágico suceso que cobró la vida de Adolfina Villanueva, una 

madre de seis hijos que vivía en el sector Medianía Alta de Loíza Aldea. Los hechos son 

relatados en verso -casi al mejor estilo del mester de juglaría, pues parecieran haber sido 

escritos para ser cantados- aunque también se detallan mediante una especie de reseña que, a 

modo de epílogo, se coloca al final del libro. La historia, según indiqué, es la de Adolfina 

Villanueva quien, tal y como se estipula a través de la obra y en dicha peroración, luchó hasta 

la muerte por evitar ser desahuciada, junto a su esposo e hijos, de la casa que había sido su 

hogar durante catorce años. Su asesinato y las posibles motivaciones económicas y políticas 

son el leitmotiv del texto. Tanto en su versión original como en la edición de 1985, el arte gráfico 

que acompaña la obra está compuesto por una serie de grabados de Luis Alonso que se 

intercalan a través de todo el texto. El poemario, que bien podría ser también un único poema 

extenso, está dividido en ocho partes (apartados o secciones) que, identificadas mediante cada 

una de las letras que componen el nombre de Adolfina, forman un acróstico51. La obra, 

además, inicia con la siguiente dedicatoria: “a los rescatadores de tierra de Medianía Alta/ a 

todos los rescatadores”, seguido de un epígrafe de Cortijo y su combo que lee como sigue: 

“Lo dejé llorando, / lo dejé, / lo dejé llorando, / al negrito de mi corazón/ lo dejé llorando…”. 

Elemento, este último, que resulta particularmente interesante si se toma en cuenta la función 

 
50 Ver apéndice I. 
51 Reyes vuelve nuevamente a utilizar el formato del acróstico para dividir las siete partes que estructuran su 
poemario El arpa imaginaria, con cada una de las letras que conforman el nombre de su tío abuelo Charías. 
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que conlleva como epígrafe, pues no hace referencia a un género musical en sí, entiéndase la 

plena ( género al cual pertenecen los versos de la canción de Cortijo y su combo) ni a la bomba 

(género al cual se hace referencia desde un principio y a través de toda la obra), sino al ritmo 

que, según la mayoría de los estudiosos del tema, sirve de base o fundamento al resto de los 

ritmos caribeños: el son. El mismo que sirve de título y, a modo de “Canción festiva para ser 

llorada” -no sólo subvierte el tono festivo característico de tales géneros musicales, para dar 

lugar a un sentimiento de extrañeza producto de los acontecimientos fatales- sino que reafirma 

al igual que otrora hiciera el vate guayamés, la unidad caribeña.    

Visto así, la obra comienza con una especie de tercerilla que funcionará como estribillo 

antes y después de una estrofa aconsonantada de seis versos y cuya rima no compete a la del 

uso convencional de la sextilla. A partir de entonces, la estructura del texto, según el acróstico 

que la conforma, podría esquematizarse de la siguiente manera:   

● Letra del acróstico: A 

○ Comentario textual: 

■ La voz de enunciación poética alterna entre la primera, la segunda y la 

tercera persona. Cuando asume la primera y la segunda, lo hace 

mediante el uso del correlato objetivo, específicamente en su 

modalidad de monólogo dramático, pues la enunciación de las 

primeras siete estrofas podría atribuirse al hijo de 13 años, Agustín 

Carrasquillo Villanueva, quien, según el informe de los sucesos, 

acompañaba a sus padres, mientras los otros permanecían en la 

casucha o se encontraban en la escuela. El resto de las estrofas asumen 

la distancia correspondiente a la tercera persona. El tiempo verbal 

también oscila entre el pasado (estrofas 1-4), el presente (5-7), el 
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pasado (8-9), el presente (10-12) y una mezcla entre pasado y presente 

(13-17) que produce un efecto parecido al de una imagen captada en 

cámara lenta. El uso del adverbio de tiempo “ya” comunica una acción 

realizada, pero remite, a su vez, a una acción anterior en el tiempo, es 

decir, sin ejecución. Finalmente, el uso del gerundio también adquiere 

relieve estilístico porque se coloca antes del verbo para producir cierto 

énfasis en el efecto de simultaneidad de la acción. Si se pudiera 

establecer un paralelismo alegórico con el protocolo o los tradicionales 

pasos del baile de la bomba puertorriqueña, esta primera sección 

coincidiría con el denominado “paseo.” 

○ Tipo de estructura estrófica y de los versos: 

■ La copla a modo de cuarteta romance (abcb), forma estrófica de 

profundo arraigo popular, parece ser la utilizada para esta primera parte 

del texto, a juzgar por la distribución de la rima, no de la métrica. 

Porque hay que destacar el hecho de que los primeros dos versos son 

de cuatro sílabas (tetrasílabos) en vez de ocho, lo cual da la impresión 

de una especie cuarteto con pie quebrado: 4 (a), 4 (b), 8 (c), 8 (b).  

Incluso más de un lector podría pensar que, si ese no fuera el caso, se 

trataría de tercetos rotos, a juzgar por lo que la rima interna del 

segundo verso sugiere: 8 (a), 8 (b), 8 (a). No obstante, en total son 

diecisiete las coplas. 
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● Letra del acróstico: D 

○ Comentario textual: 

■ Mediante el uso del apóstrofe, el sujeto enunciador lírico apela, en 

forma de denuncia directa y mediante el uso del nombre propio, al 

terrateniente Veremundo Quiñones y al Cardenal Luis Aponte 

Martínez, por el atropello producto de sus mutuos intereses 

económicos, así como su complicidad con el gobierno (la policía y el 

sistema de justicia).  Esta sección asemeja en el baile la parte 

correspondiente al reto o duelo. 

○ Tipo de estructura estrófica y de los versos: 

■ A pesar de la rima consonante típica de la cuarteta, la forma métrica 

utilizada en esta segunda parte coincide con la endecha mixta: 7 (a), 5 

(b), 7 (a), 5 (b). Cinco son en total las endechas mixtas. 

● Letra del acróstico: O 

○ Comentario textual: 

■ Comienza la sección con el estribillo “ohé ohé”, utilizado desde el 

inicio del texto a modo de coro. Se anuncia la llegada de la policía y se 

denuncia el complot y el abuso de poder contra los desposeídos.  Esta 

sección equivale, siguiendo con la alegoría establecida en un principio 

respecto al baile, con el paso de la improvisación. 

○ Tipo de estructura estrófica y de los versos: 

■ La alternancia entre el verso de copla (8 sílabas) y estribillo ( 4 sílabas) 

acelera el ritmo en forma de pareado, cuyo juego de palabras “sin ton 

ni son” sugiere el sin sentido o la falta de razones justas que condujeron 
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a los hechos, vistos como una desmedida falta de orden o azar; pero 

que irónicamente se expresa “al son”, es decir: al mismo tiempo y 

siguiendo el estilo o modo de hacer del ritmo de la bomba.  

● Letra del acróstico: L 

○ Comentario textual:  

■ El uso de la décima como introito es un recurso bastante recurrente en 

la poesía de Reyes. Así ocurre en Crónica del vértigo, pues el libro abre 

con una décima de título homólogo a dicho tipo de estrofa poética 

“Décima” que da cuenta de su niñez y de cómo se fragua el oficio de 

poeta desde su noción de canto. En Balada del hombre huérfano se utiliza 

de forma similar al Son cimarrón, para abrir una de las partes (o viñetas) 

en que se subdivide el texto. Pero en lo que respecta a El arpa imaginaria 

el uso de la décima es más reiterativo: cada una de las siete partes que 

comprenden el libro inicia con una espinela, pero sin limitarse a ello, 

claro está, como también sucede en Crónica del vértigo, pues son varios 

los poemas del texto que están escritos en dicha forma estrófica. Sin 

embargo, en este caso, se recurre a ella para exaltar su origen popular 

frente a la tradición culta o erudita, con el fin de reivindicar o de igualar 

su efectividad estética a la del ritmo de la bomba en forma de son, 

mientras que irónicamente se hace referencia implícita también a la 

teoría que desde Pound, Eliot o Valery apunta a la visión de la 

experiencia del ritmo como implicación, conocimiento estético o idea:  

odio al pedante engreído 
que en la moda se recrea 
respeto al sabio de aldea 
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que en la bomba se adormece 
porque ese son que lo mece 
más que música es idea. 

 

Entonces la primera persona se colectiviza y adopta la tercera persona 

del coro a través del estribillo “ohé ohé”, y por medio del correlato 

objetivo en su modalidad de monólogo dramático se le concede voz a 

una Adolfina colectiva, quien se expresa a través del coro (casi en 

forma de amenaza o de retribución): “ohé ohé / Veremundo volveré/ 

ohé ohé / Veremundo cuídate”. La misma voz que confundida entre 

un aparente tumulto o colectivo de personas -semejante a una turba 

ajusticiadora- le impreca en un enardecido apóstrofe al Sargento Víctor 

Estrella: 

dígame sargento 
usted que apretó el gatillo 
¿no pensó por un momento 
que matar por puro cuento 
no es tan sencillo? 

 

Y lanza, precisamente desde la pregunta, una advertencia en forma de 

recordatorio que suena más a una amenaza implícita fundamentada en 

un conocimiento ancestral que se presume en común: el de la represalia 

o violencia retributiva, producto de la impureza ritual de un crimen 

cometido a mansalva.  

Los pasos correspondientes al baile aquí serían varios y aparecen en el 

siguiente orden: paseo (estrofa uno, la décima), repique, (estrofa dos, 

pareado de copla y estribillo) y reto (estrofa tres, quintilla; estrofa 

cuatro, verso libre). 
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○ Tipo de estructura estrófica y de los versos: 

■ Según indiqué esta sección abre con una décima, forma estrófica que 

si bien establece una ruptura con el hasta entonces predominante uso 

de la copla en algunas de sus variantes más comunes: la cuarteta, la 

seguidilla y la endecha, hace honor -a su vez- a la mezcla de elementos 

africanos, europeos y caribeños que definen al tipo de composición 

musical que da título al libro, es decir, el son proveniente de Cuba.   

● Letra del acróstico: F 

○ Comentario textual: Es la segunda sección más extensa del libro.  Comienza con 

el adverbio relativo “cuando,” con el cual se introduce la noción de tiempo, es 

decir, la referencia al momento en el que ocurre algo. Además, el uso del 

sustantivo “niña” y de verbos tales como “cimbreaba” y “hubo,” ubican la 

acción en el pasado, si se asume que “niña” sirve de elemento de correferencia 

para sustituir en el discurso el nombre de Adolfina, ya con 37 años, para la 

fecha del episodio trágico que el libro denuncia. Ahora bien, el acto de 

cimbrear que lleva a cabo su cuerpo connota baile, así como también el término 

“vaivén” del verso que habrá de convertirse en estribillo onomatopéyico: 

“frente al vaivén de viento y bomba.” La escena es la siguiente: la niña, 

indiferente de su precoz atractivo físico, baila frente a las timbas de los negros 

y la mirada lasciva en el blanco rostro de Veremundo, el viejo (padre del 

terrateniente Veremundo Quiñónez), quien, según se relata en los hechos que 

se colocan a modo de epígrafe en el libro, también desahució al padre de ésta: 

don Nené.  De modo que la historia posee un antecedente, por lo que ambos 

se repiten: la historia y el baile, pero este último adquiere una dimensión ritual 
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en esta escena y, por supuesto, a través del libro que funciona como una 

propuesta en sí, es decir, como un libro–son (un libro que asume la forma 

característica del tipo de composición musical que implica el son) o un son-

libro (una composición musical que se fragua en forma de libro).  

Tan pronto como en el tercer verso, aparece el estribillo que se repetirá 

seis veces a través de todo el texto que comprende la sección. Pero, tras su 

segunda mención en el verso número diez, el tiempo de la acción se 

presentifica en el verso número once, mediante la reiteración de la anáfora del 

adverbio relativo “cuando” y la acción simultánea que denota el uso de los 

gerundios “figurando” y “trazando,” para dar espacio a un ahora fuera del 

tiempo lineal y cronológico, es decir, a un tiempo sagrado, según la teoría del 

antropólogo e historiador de las religiones Mircea Eliade. Es como si al aspirar 

(acto en que también puede inferirse cierto carácter ritual) “el verde súbito / 

de un bosque separado entre maderas de fresco olor y mar extraña”, la niña en 

trance revive el tiempo primordial de sus ancestros, específicamente el 

momento de terror en que una negra como ella, con piernas igual de indómitas, 

intenta huir de los que habrán de esclavizarla y transportarla en una hedionda 

bodega de barco a otro espacio, otra tierra también maldita, otra flora, otra 

fauna. Revive, pues, el vaivén de viento y bomba que fue la travesía vuelta 

ahora baile o danza al compás de las olas imaginarias: 

sentido nuevamente encendido 
sobre sus ojos parpadeando asombrada 
el vuelo inmemorial sobre las nubes 
la brasa madre requiriendo el canto 
en la mañana suelta en Loíza 
vaivén de viento y bomba 
la negrita doblando encogiendo y doblando el aire  
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Más aún, al igual que ocurre con el sujeto lírico en poemas como “Mulata-

Antilla” y “Plena del menéalo” y “Puerta al tiempo en tres voces” de Luis Palés 

Matos, ella misma se transforma en mujer-barco, tal y como demuestra la Dra. 

Mercedes López-Baralt respecto al tópico literario de la danza y la negra o 

mulata danzante      en la obra del poeta guayamés. Ello explica el cimbrear de 

su cuerpo “como una vara prieta y dura/ frente al vaivén de viento y bomba”; 

no obstante, a diferencia de los poemas de Palés, el cuerpo mulato y danzante 

de esta niña-mujer-barco no se erotiza ni funde elementos antagónicos, sino 

que mantiene un diálogo intertextual en lo que respecta al sentido libertario de 

transformar la desgracia en baile colectivo de resistencia jubilosa:  

como un lío de ropa rebelde 
como un arcoíris cerrero 
o esa gran mariposa imposible 
que viene de las manos profundas de los negros 
vaivén de viento y sombra 
recogiendo en los cueros la caricia 
el grito sofocado de los cuerpos 
en rueda ardiente 
en la juntilla cómplice 
de los nietos del hambre  
sobre la bomba el látigo 
perenne de los dedos memoriosos 
devolviendo en sus cortes duros lentos 
celajes de repente 
otra vez cortos bruscos broncos 
estremecidos cortes de la saya  

 
Y procede, pues, de forma gradual y sutil, un regreso -a nivel del discurso 

poético- desde el trance a la escenificación del baile, cuyo ritmo aumenta poco 

a poco de intensidad y cuyo uso del gerundio implica -nuevamente- una 

presentificación o eternización del presente:  
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volando la negrita 
volteando 
 
mariné 
ay mariné 
la mascarita  
ay mariné de sangre é 
 
sedita baja 
sube sube 
las alas mueve 
ahí    

 
Luego vuelve a hacer entrada el coro y una estrofa después se hace referencia 

a la figura del burlador o repicador, quien es la persona que marca el compás 

en acentos iguales o fijos del tambor, mientras la bailarina marca, a su vez, el 

ritmo con el cuerpo. Al final, nuevamente hace su aparición el coro.  

      Cabe destacar, también, otro posible diálogo intertextual del pasaje 

descrito en esta sección, me refiero esta vez a la escena del baile que se 

representa en el primer acto del drama Vejigantes (1958) de Francisco Arriví, 

sobre todo, en lo que respecta al parecido entre la descripción poética de la 

niña-mujer-Adolfina y la caracterización, a su vez, que se realiza del personaje 

Toña en la siguiente didascalia:  

Toña mulata oscura de cuerpo tenso y frescote como una 
palmera moza, irrumpe en el centro de la escena y ríe 
excitadamente mientras escruta los alrededores. Su rostro 
chispea gracia y salud animal. Viste jubón de avispa y falda 
voladiza hasta el tobillo. Cubre su cabeza con un pañuelo de 
colores. 

 
○ Tipo de estructura estrófica y de los versos: Esta parte está compuesta por un extenso 

poema en verso libre (a excepción de tres estrofas de coros con versos 
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tetrasílabos y heptasílabos) que podría subdividirse a modo de estampas o 

escenas en cuatro partes. La primera corresponde al episodio de “el trance y 

Veremundo” (37 versos), seguida por “la vuelta del trance”, mediante la 

descripción poética del baile (16 versos). En tercer lugar está la representación 

o puesta en escena de “el baile”, en la cual se alternan las estrofas del coro con 

versos en forma de sintagmas verbales que suman un total de 28. Finalmente, 

“Veremundo, el silencio y el nombre”, que comprende 22 versos en los que se 

destaca la figura siniestra y atemorizante de Veremundo, el viejo, padre de 

Veremundo Quiñonez.     

● Letra del acróstico: I 

○ Comentario textual: De modo similar a la sección “L”, se recurre al apóstrofe 

directo. Aunque se omite el nombre, esta vez la figura a la que se apela es al 

juez Edgardo Márquez Lizardi, quien fue la persona que firmó la orden de 

desahucio. Se cuestiona su contradictoria acción, su falta de empatía y su 

silencio, pues se le reconoce el mismo origen racial no sólo de Adolfina, sino 

el de cualquier puertorriqueño. La denuncia es directa contra la doble vara de 

la justicia en lo que respecta a género, clase social y, por supuesto, raza. La 

ironía del estribillo “suba al ancón señor juez/ no se moje usted los pies” reside 

en la doble connotación que oculta la sentencia: una de aparente respeto y 

preocupación por su bienestar (actúe, busque un ancón dónde afirmarse, o 

reafirmar su decisión); otra como de advertencia (no se vaya usted a mojar los 

pies), pues la acción de mojarse los pies implica la posibilidad de verse 

involucrado, es decir, inculpado, por no tomar partido a favor. Resulta notable, 

también, el uso una vez más del correlato objetivo en su modalidad de 
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monólogo dramático, para darle voz a un sujeto lírico colectivo que la asume 

como pueblo en pos de sus reclamos y denuncias. De la misma manera, resulta 

muy peculiar que en esta ocasión se utilice el monólogo dramático para 

otorgarle voz al personaje antes imprecado y. en forma de un escueto diálogo, 

éste conteste cuál es su idea o parecer: “-bueno tal como dispuse/ la ley contra 

esa ralea…”, máxime cuando esa misma oportunidad se le negó a Adolfina 

Villanueva. Finalmente, y siguiendo con la analogía previamente establecida 

con los pasos del baile, esta sección responde más a una improvisación en 

contrapunto.        

○ Tipo de estructura estrófica y de los versos: Se reitera el uso de la alternancia entre 

estrofas y estribillos. En total son cinco las estrofas y cinco los estribillos. Los 

estribillos son pareados octosílabos con rima asonante. Las estrofas, por su 

parte, exhiben diferentes formas que enumero según el orden en que aparecen: 

dos sextillas, tres redondillas, una cuarteta, un pareado (de catorce versos) y 

una quintilla.   

● Letra del acróstico: N 

○ Comentario textual: Es la sección más breve del texto. Comienza con una alusión 

al típico personaje enmascarado de Santiago Apóstol, héroe católico en la lucha 

contra los moros, y que junto a los vejigantes, los viejos y las locas conforma 

el grupo de máscaras de las tradicionales Fiestas de Santiago Apóstol, que se 

celebran en el pueblo de Loíza. Funciona a modo de estribillo suelto o 

introductorio, pues va seguido de las dos estrofas utilizadas al inicio del libro, 

por lo que el hecho de que éstas ahora se repitan, confirma su valor de 

estribillos. Esto, además, puede verificarse por el hecho de que el nombre de 
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Adolfina que conforma el acróstico con el cual se estructura el libro, comienza 

y termina con la letra “A”, y porque la última sección comienza, precisamente, 

con las misma seis estrofas del inicio. No es de extrañar, pues, la intención, por 

parte de Reyes, de conferir a su “libro-son” o “son-libro” una estructura 

circular tan a tono con su naturaleza musical.      

○ Tipo de estructura estrófica y de los versos: La sección está compuesta por tres estrofas 

distintas: una redondilla, una tercerilla y una sextilla con estructura de sexteto 

lira. La mayoría de los versos son octosílabos, a excepción de dos versos 

hexasílabos: “¡ohé que extraña” y “qué saña qué saña.” 

● Letra del acróstico: A 

○ Comentario textual: La última sección del libro se puede dividir en dos subpartes. 

La primera, en la que se repiten las mismas seis estrofas con que inicia el libro 

y que le otorgan una estructura circular ya que el nombre de Adolfina, utilizado 

como acróstico para dividir el libro, comienza y termina con la vocal A. Sobre 

estas seis estrofas, remito al comentario textual que realicé para dicha primera 

sección. La segunda, enlaza o más bien continúa la temática de la sexta copla 

y consiste en un extenso poema en verso libre. La voz poética asume primero 

un yo en singular que lleva al lector a pensar que quien enuncia es Agustín 

Carrasquillo, el esposo de Adolfina. Pero poco después dicho yo singular 

abandona su carácter individual y se vuelve colectivo, pero no a modo de coro 

como antes hiciera, sino de en un sentido de comunidad, mediante el uso 

explícito e implícito del pronombre “nosotros” a lo largo de todo el poema. El 

tono del texto cambia y se vuelve contestatario, de denuncia, pero de raigambre 

más política, aunque sin rayar en el panfleto. Se trata de un nosotros que ya 
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Reyes había ensayado desde la dedicatoria y la propuesta de su Crónica del vértigo 

y que se parece más al nosotros que Miguel Hernández alude en su dedicatoria 

a Vicente Aleixandre de su libro escrito en plena guerra civil, Viento del Pueblo 

(1937).  

 Esta última sección, junto a la anterior, podría considerarse como una 

combinación de pasos a discreción: saludo, paseo y repiques.    

○ Tipo de estructura estrófica y de los versos: Es la sección más extensa del libro y el 

hecho de que comience con las primeras seis coplas que abrieron el libro 

parece indicar un nuevo comienzo o encore que supone la petición o espontánea 

decisión por parte de un artista de interpretar una pieza adicional cuando todo 

parece indicar que ha finalizado el concierto. El término “bis” que en latín 

significa “dos veces” suele utilizarse también con el mismo fin o para indicar 

en una partitura que un segmento, en la mayoría de las veces se trata del coro, 

debe repetirse.  

La segunda parte es un largo poema en verso libre compuesto por 

ciento once versos. En un principio mantiene el uso del endecasílabo, pero 

poco a poco, según va creciendo en intensidad, lo versos se vuelven menos 

uniformes al punto de que algunos requieren ser partidos tipográficamente 

porque llegan a alcanzar la cantidad de veinticinco sílabas.    
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3.1.3: Balada del hombre huérfano52 

 
La muerte de Don Emilio Reyes, padre del poeta, devino en detonante, luego, del 

tercer poemario que publicó Reyes. Con la aparente urgencia de un lenitivo53, este texto se 

instala, más allá de toda referencia autobiográfica, dentro de la tradición hispánica de la 

elegía,54así lo estipula la profesora y crítica literaria Dra. Mercedes López-Baralt en uno de los 

pocos textos críticos que se han escrito sobre el libro: De “Edwin Reyes: Balada del hombre 

huérfano.” Su carácter autorreferencial radica no sólo en la circunstancia personal que le sirve 

de contexto y da pie tanto al título como a la dedicatoria: “A mi padre, Emilio Reyes, Señor 

de la Inocencia”, sino en la estética, a nivel de edición, que lo configura. La portada consiste 

en una foto en donde aparece un niño sentado sobre una piedra, a la orilla de un río, y un 

recuadro, en la parte superior izquierda, con la imagen de su padre. No posee un índice, 

tampoco los poemas poseen títulos, sino una serie de dibujos en un solo trazo cuya 

distribución a través del cuerpo del texto pareciera tener la función de subdividirlo en cantos, 

estancias o viñetas, es decir, como partes de un solo o único poema. En total son siete las 

viñetas y cabe destacar que cada una marca un cambio en el uso de la forma estrófica, así como 

de tono y voz poética.  

La primera, por ejemplo, se titula “mi padre me muestra su tumba” y sirve de antesala 

a cinco estrofas (tres de 14 versos, una de once y otra de doce) y cuatro estribillos (de dos 

versos de cuatro sílabas cada uno). En lo que respecta a la cantidad de estrofas y al uso del 

estribillo, esta primera parte se ajusta bastante al modelo tradicional de la denominada balada 

 
52 Ver apéndice II. 
53 La noción de lenitivo queda evidenciada en dos dedicatorias autografiadas por el poeta. La primera corresponde 
al 7 de octubre de 1995 y dice: “Para el maestro y amigo, Jesús Tomé, este poema que me salvó de la locura. Con 
admiración y aprecio”; la segunda, fue firmada el 7 de mayo de 1999 y expresa: “ Para Rey y los panas de Arecibo, 
este libro que me alivió un poco. Recuerdo de las ‘Cuatro estaciones’ San Juan, Puerto Rico.” 
54 Ver, además, el prólogo que López-Baralt escribió para el Arpa Imaginaria. 
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francesa, pero dicho elemento formal se abandona en las posteriores cinco partes del texto. 

Aunque el verso y la rima sean libres, predomina el uso del endecasílabo: 33 de los 65 versos 

(sin considerar los estribillos). La voz enunciativa poética de los versos, por su parte, fluctúa 

entre la primera, la segunda y la tercera persona gramatical. Y dos, a su vez, son los elementos 

técnicos que resultan claves: el uso del apóstrofe y el uso del correlato objetivo, en su 

modalidad de monólogo dramático. Se trata de un texto en que el yo lírico entabla una especie 

de diálogo con una figura paterna que parece asumir el discurso en los estribillos y que en la 

estrofa número cinco es quien enuncia a modo de estilo directo. Se produce, entonces, a través 

de todo este primer texto o viñeta, una simbiosis en la que se confunden ambas identidades y 

se expresa el desesperado deseo del hijo por asumir el lugar de su padre en el trance de la 

agonía.  

La segunda viñeta lleva como título “ la agonía y la muerte” y le suceden cuatro clase 

de estrofas distintas y distribuidas en seis textos con el siguiente orden: una décima (rima 

consonante), un cuarteto (rima asonante), una estrofa que -por el uso del pie quebrado (un 

tetrasílabo en el tercer verso, aunque no así en el sexto) y la cantidad de versos (seis)- semeja 

a la denominada estrofa manriqueña, aunque su métrica excede los límites del arte menor: por 

lo que si se obvia el pie quebrado bien conformaría un quinteto; y tres seguidillas (rima 

consonante). En cuanto a la voz enunciativa poética, fluctúa entre la tercera persona y la 

primera. Precisamente el uso de la primera persona en las tres seguidillas, aunque ambiguo, no 

impide descartar nuevamente la posibilidad del monólogo dramático como recurso técnico. 

Cabe destacar que se reitera, con dicha ambigüedad, la simbiosis o confusión de identidades 

entre el padre y el hijo, gesto que en su libro posterior, El arpa imaginaria, se repetirá, pero con 

la figura de su tío abuelo loco: Charías. Además, el empleo de cada una de las estrofas 

anteriores, que tradicionalmente están vinculadas con el canto o la canción popular, así como 
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el tono triste o de lamento sostenido a través de todo el texto y, ni decir ya, la referencia 

intertextual a las “Coplas por la muerte de su padre” de Jorge Manrique en los versos “si morir 

es como el río / que viene a dar a la mar”, le confieren, como bien indica López Baralt, un 

sitial merecido en el amplio ramaje genealógico de la elegía hispánica.    

Ya en la tercera parte o viñeta, el sujeto lírico recurre al verso libre de métrica diversa. 

Predomina el uso del verso de arte mayor y son dos las estrofas que la comprenden, aunque 

con la curiosa particularidad de existir entre ambas una marcada desproporción en lo que 

concierne a la cantidad de versos, es decir, en la extensión: 28 versos la primera y 5 la segunda. 

Se interrumpe, pues, la simetría que mantenían las dos viñetas anteriores y el discurso poético, 

justo a la mitad del libro-poema, adquiere cierto carácter narrativo, necesario por demás, para 

recurrir al tono de confidencia y complicidad con el lector de un episodio que tal parece fue 

determinante y vino a convertirse, pues, en el corazón de la obra; no en balde la sección se 

titula “el poeta recuerda” y la etimología del vocablo “recordar”, procedente del latín “re-

cordis, significa volver a pasar por el corazón”. De modo que la vivencia que se evoca adquiere 

un matiz de regresión cinematográfica y ante el lector se abre una escena de su niñez, a través 

de la voz lírica que los ojos del niño nos muestra, en la que aparece la figura del padre bajo la 

vieja casa de madera, en cuclillas y ensimismado, intentando trazar sobre la tierra la palabra 

inocente. Entonces el yo lírico, que a principio de la primera estrofa transitó de la primera 

persona a la tercera, retoma la primera persona, pero esta vez para darle voz al padre mediante 

el uso del monólogo dramático:  

porque yo vivo de mi trabajo 
y el que aquí la hace aquí la paga 
y qué será de nosotros de aquí a cien años 
se reía a carcajadas 
ni huesos para botones quedarán 
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Además, cabe señalar que el uso informal de la acotación típica del género dramático 

en el penúltimo verso “se reía a carcajadas”, así como del diálogo en el último verso de la 

segunda estrofa: “me preguntó con voz ya convertida en sueño/ ¿cómo se escribe la palabra 

inocente?” ( ), son recursos (todos) que retomará con mayor énfasis en su último libro y que 

le confieren a su obra no sólo cohesión interna o dialogismo intertextual, sino un peculiar 

carácter polifónico más propio de la novela moderna, según Bajtín. 

Así, pues, y mediante una especie de concatenación estrófica se da paso a la cuarta 

viñeta titulada “el duelo.” Nuevamente se asumen las formas tradicionales del verso, en esta 

ocasión el endecasílabo, mediante el uso de una serie de doce tercetos y un serventesio con 

rima consonante y cuya voz de enunciación poética va desde la segunda persona del apóstrofe 

(primeras cuatro estrofas y primer verso de la quinta), pasa brevemente por la tercera (segundo 

y tercer verso de la quinta estrofa más la posterior sexta) hasta la primera (estrofa siete, ocho 

y primeros dos versos de la nueve), para retomar la segunda (tercer verso de la estrofa nueve) 

y volver a la tercera (estrofa diez), otra vez a la primera (estrofa once) y la segunda (último 

terceto, penúltima estrofa). Finalmente, el ya mencionado serventesio, en vez de concatenar 

con la próxima viñeta, establece algo así como el equivalente a un silencio en la música. Porque 

puede percibirse en toda esta cuarta viñeta una cadencia musical y un armonioso discurrir entre 

las personas gramaticales, las enumeraciones, las pausas finales de verso y varios tipos de 

encabalgamientos: estróficos, suaves y sirremáticos, que le confieren la noción de movimiento, 

en su doble sentido de traslación y forma musical.  Similar carácter ambiguo posee el término 

duelo que da título a la viñeta, pues si bien no deja de remitir a combate, en este caso concierne 

más a una lucha psicológica frente a una pérdida que en este caso es doble por la obvia alusión 

al padre, pero también a la inocencia, ese trazo de palabra sobre la tierra, esa varita señaladora: 

esa doble vara, al final de cuentas. Hecho que vino a hermanar, a producir un acuerdo, un 
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pacto entre padre e hijo, cuyo vínculo más estrecho es el dolor que, al final de la viñeta, vuelve, 

de forma parecida a la anterior, a fundir ambas identidades en pugna como aquel Je est un autre 

de Rimbaud.         

   Entre la quinta y sexta viñeta parece romperse el patrón o el hasta entonces esquema 

estructural del libro: por cada dibujo de un solo trazo, una viñeta. En esta ocasión, son dos los 

dibujos consecutivos “el poeta lee su nota de duelo” y “el huérfano”, así como dos también 

son los textos, cuya diferencia en lo que respecta a forma estrófica, el tono y la voz poética es 

muy notable. Entonces el lector se pregunta si se trata de una decisión editorial o de un simple 

error en la diagramación del libro. Sin embargo, el ojo avizor no tarda en percatarse que es 

posible otra forma de distribuir el orden porque el libro-poema (o viceversa) puede dividirse 

en dos partes de tres textos cada una, y que los tercetos y el serventesio correspondientes a la 

cuarta viñeta son realmente el poema central, salvaguardado entre los dibujos titulados “el 

duelo” y “el poeta lee su nota de duelo” que lo encierran a modo de un cuarto con espejos. 

De esa forma el patrón de un dibujo a la izquierda y un poema a la derecha, establecido desde 

el principio, prevalece haciendo gala de una cuidada simetría.  

Visto de esa manera, (aunque no hay por qué descartar el primer esquema estructural) 

la quinta viñeta lleva como título “el huérfano” y se compone de dos textos diametralmente 

distintos tanto en la forma como en el contenido: una extensa letanía y un breve poema de 15 

versos libres. El primero asume la forma litánica55 tradicional del canto litúrgico mediante el 

esquema responsorial y el modelo laudatorio que, según la teoría del verso litánico de Witold 

 
55 Según Marta Pilat Zuzankiewicz en su ensayo crítico “Tradición litánica en la obra de Lope de Vega”, fue José 
Fradejas Lebrero quien desarrolló el concepto de “forma litánica” que consiste en: “la constante repetición de un 
estribillo por parte de la asamblea en respuesta a cada versículo ejecutado por el solista.”  
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Sadowski, posee varios elementos constituyentes entre los que figuran tres “genes litánicos”56 

y varios recursos poéticos y lingüísticos de carácter suplementarios. De modo que de los tres 

genes, el texto de Reyes es un ejemplo del primero, el “gen de polionimia”, pues el yo lírico 

sustituye el nombre del destinatario, tras mencionarlo en el primer verso, por una serie de 

perífrasis o invocaciones de dicho nombre, compuesta a través de atributos: 

 
Emilio de las tardes palomeras 
bendito eres 
amigo de los árboles más solos 
bendito eres 
descalzo por un golpe de creciente 
bendito eres 
 

 Además, entre el resto de los recursos suplementarios pueden verificarse la estructura 

paralelística, el carácter anafórico, el uso del apóstrofe y la tendencia a la sustantivación y 

adjetivación. Respecto a la estructura paralelística, no solo puede apreciarse en su esquema 

responsorial, sino en la simetría métrica de sus versos al alternar un pentasílabo por cada 

endecasílabo. Su rima es libre, aunque consonante en los estribillos, y su voz de enunciación 

poética transita de la tercera persona, a la segunda y finalmente a la primera. 

El segundo texto, compuesto por una sola estrofa de quince versos libres, retoma en 

forma y propósito, el carácter narrativo de la tercera viñeta “el poeta recuerda.” De ese modo, 

la voz de enunciación poética expresa, desde la tercera persona, un recuerdo o regresión que 

la ubica en la niñez y, desde allí, nuevamente alude a la simbiosis entre la figura del hijo y del 

padre.  

 
56 Los tres genes enumerados y descritos por Pilat Zuzankiewicz en su ensayo son: “gen de polionimia”, “gen de 
extenia” y “gen de chairetismo”. 
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Finalmente, el libro-poema o poema-libro de Reyes cierra con la viñeta titulada 

“inocente,” compuesta por tres estrofas, cuya cantidad de versos libres se reduce 

paulatinamente hasta producir en el lector la sensación de un continuo fluir que se agota. Al 

igual que ocurre con el texto de la viñeta que lo antecede, así como con la ya referida viñeta 

“el poeta recuerda”, el elemento narrativo de la voz de enunciación poética en tercera persona 

parece servir de eje configurativo a la propuesta temática del libro, en la cual la figura del padre, 

la del hijo-niño y la del hijo hecho hombre que habitan distintas dimensiones espacio 

temporales intentan reencontrarse y reconocerse mutuamente en ese cuarto de espejos en el 

que solo uno es real, tal y como lo expresa luego en su poema “Caza”, perteneciente a El arpa 

imaginaria : “la poesía es un tigre cercado por espejos / sólo un tigre es real / todo salto es un 

tigre,” y que pareciera, desde este libro que lo antecede, prefigurar:  

 
frente a una computadora 
solloza un hombre 
un aroma remoto 
circula alrededor de su cabeza 
parece un niño derrotado 
un animal contrahecho 
en la pantalla bullen los signos 
A voluntad del hombre 
parece que caza 
parece que fija su alma en una presa 
que lo burla y lo atormenta 

   

 Más aún, puede identificarse desde ya un deseo por “fijar” imágenes en continuo 

movimiento, es decir, vértigos en el espacio-tiempo, tal y como la voz lírica del referido poema 

“Caza” indica: “vértigo es todo,” y que desde la visión lírica del cronista de esa doble 

dimensión del campo y la ciudad (primer libro), de quien denuncia la impunidad al son de la 

bomba (segundo libro), del que invoca mediante la plegaria y el canto litúrgico (tercer libro) y 
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del que pulsa un arpa imaginaria e ilustra “con lucidez la pesadilla” a través del mito, le otorga 

una polifónica cohesión plural que ha de ser un elemento fundamental de su poética. 

 

3.1.4: El arpa imaginaria 

 

El arpa imaginaria, publicado en el 1998 por la Editorial de la Universidad de Puerto 

Rico aglutina varios años de menester poético y evolución artística. Ocho años separan esta 

obra de la anterior, aunque según su autor comenzó a fraguarse, aproximadamente, quince 

años antes de su publicación. Compuesto por 132 poemas entre los que figuran: coplas, 

décimas, sonetos, silvas, romances, poemas en verso libre y poliestróficos, esta obra recoge 

también una amplia gama de influencias y voces. Está dividido en siete (7) partes o secciones, 

correspondientes cada una a las cuerdas de una lira o arpa que conforman la ordenación de un 

acróstico con las letras del nombre de su tío abuelo “loco”: Charías. Visto así, su arpa–libro 

está temáticamente organizado de la siguiente manera: 

I. Canto (3-24): poemas que reflexionan en torno a la vocación del poeta y su oficio. 

II. Hilo (25-55): poemas que colocan al yo lírico como hilo conductor de la vida, el 

silencio, el dolor, la culpa y la traición. El yo lírico se desprende un poco de su 

cáscara y se coloca como hombre, padre y ser humano frente a la vida. 

III. Azar (57-99): poemas que nos presentan la figura del poeta frente al orden social 

del mundo y su desorden existencial. 

IV. Reto (101-152) poemas que sitúan al yo lírico como soldado desde la trinchera del 

poema y la canción. El yo lírico se enfrenta a la muerte. En esta parte se incluyen 

algunos de los poemas caracterizados por cierto contenido social. 

V. Imán (153-184): poemas que representan el tema del Eros, la mujer como deseo 

sexual y el amor. 
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VI. Asombro (185-236): poemas que remiten al origen desde el punto de vista 

genealógico, así como al rescate de la memoria. Poemas dedicados a la madre, al 

abuelo y los ancestros. Sección que contiene el poema que da nombre al libro “El 

arpa imaginaria” y el poema titulado “Charías (soliloquio con arpa imaginaria). 

VII. Secreto (237-278): poemas que susurran la visión del poeta, sus puentes y sus 

olvidos. El yo lírico se canta ingenuo. 

Estas siete secciones que comprenden el libro-arpa de Reyes, además de su 

estructurada edificación, poseen la particularidad de tener de introito una décima que, afirma 

José Manuel Torres, el poeta (Reyes) la utiliza “como oración a la manera de un chamán o 

bohíque para conjurar a los iniciados en el areyto biográfico de los poetas (Charías y Reyes), 

pues las biografías, ficticias o no, de ambos, se funden al extremo de que llega un punto en 

que no sabemos si Reyes es Charías o viceversa.”57 Motivo clave, este último, que he de 

desarrollar en los próximos capítulos de esta investigación. 

 

3.2: Periodismo 

 
Reyes posee también una extensa obra en prosa, dispersa entre los principales 

periódicos y revistas del país. En 1970 cofundó, junto al intelectual uruguayo Ángel Rama, el 

suplemento cultural del semanario Claridad, que más tarde pasó a conocerse como “En Rojo”. 

Además, colaboró con El Reportero, con el suplemento “Puerto Rico Ilustrado” del periódico 

El Mundo de Puerto Rico, y con Prometeo, aunque el grosor de su quehacer periodístico giró en 

torno al semanario Claridad. A través de columnas cuyos nombres remiten a su 

 
57 Artículo periodístico titulado “El arpa imaginaria”, especial para “En Rojo”, Claridad 6- 12 de noviembre de 
1998. 
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autodenominada condición de paria58 y que connotan espacios de tránsito o paso (incluso 

trauma: “De puño y letra”): “Entre paréntesis” (Claridad), “En la avenida”59 (Claridad), “De 

calle” (El Reportero), “De puño y letra” (Claridad), “Puentes” (Claridad), entre otras, Reyes 

deambula entre la crónica, el ensayo, la reseña, el periodismo cultural, la crítica literaria, la 

remembranza anecdótica, el argumento filosófico, la poesía, la nota irónica, la autoparodia, la 

epístola, el comentario textual, la libre opinión, la biografía y la “autoayuda”, entre otros. 

Respecto a la contribución que hace Reyes a través de dos de sus más conocidas columnas 

periodísticas en Claridad, dice Magali García Ramis: 

La columna a la que él se refiere con tal sencillez titulada “Entre 
paréntesis” y luego “En la avenida”, marcó un momento importante en el 
desarrollo del nuevo periodismo en Puerto Rico. Quizás porque él traía al 
mundo periodístico un sólido dominio del idioma y un gusto por trabajar con 
imágenes literarias, la columna semanal que él escribió durante varios años fue 
no sólo excelente estilísticamente, sino renovadora en lo que a columnas 
periodísticas se refiere. (14 c) 

 

Y más adelante añade sobre el contenido temático: “A través de su trabajo periodístico 

ponía en evidencia las injusticias sociales y la deshumanización del mundo consumerista, y 

clamaba con tono esperanzador por el cambio social y por la defensa de la cultura e identidad 

puertorriqueña” (ibid.). Temas que llevados, al igual que lo hace la mayoría de sus colegas de 

generación, los guajanos, al plano literario de su poesía, podría despertar la fácil acusación de 

“panfletismo literario,” pero que a excepción de uno que otro caso, podríamos desmentir. 

La última publicación que hizo Reyes en el semanario Claridad fue una nota sobre su 

amigo poeta y compañero de generación, Antonio Cabán Vale (“El Topo”). 

 
58 Ver la dedicatoria de Crónica del vértigo (1977). 
59 En la jerga callejera, así es como los presos le llaman a la libertad. 
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3.3: Música 

Una de las facetas más importantes en el multidisciplinario quehacer artístico de Reyes, 

que potencializa y ofrece importantísimas claves para acceder a su mundo poético, es su labor 

de compositor. Se inicia como tal en el año 1990, con su Aguinaldo Mayor de Reyes, proyecto en 

el que fusiona música y poesía para ofrendar el “milagro de la epifanía''. En él colaboran 

importantes exponentes de la música popular, entre los que figuran Antonio Cabán Vale (“El 

Topo”), Justino Díaz, Elvin Torres, el grupo Atabal, Andrés Jiménez, Danny Rivera y el 

declamador David Ortiz Angleró. A continuación, el repertorio de sus poemas y canciones: 

Título de la canción Género musical o estrofa poética 

Declamación de introito: décima (2) décima 

Plena del nacimiento plena 

Diálogo I diálogo 

Declamación de introito a “Los Magos del barrio” décima 

“Los Magos del barrio” bomba 

Diálogo II diálogo 

Declamación de introito a “La raíz viviente” décima 

“La raíz viviente” aguinaldo 

Diálogo III diálogo 

Declamación de introito a “El son de la Epifanía” décima 

“El son de la Epifanía” son 

Diálogo IV diálogo 

“Noche de paz” villancico 

Declamación de introito a “Noche de amor”: “Clave de paz” décima 

Noche de amor villancico 

Declamación de “La clave del milagro” décima 

Villancico de la niña enamorada villancico 
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Fue también autor del “jingle” de la campaña antianexionista: el “gobierno araña que 

todo lo daña”, utilizada en la campaña electoral de 1980 para repudiar los actos de corrupción 

en el Gobierno de Carlos Romero Barceló. Con el poeta Juan Antonio Corretjer, grabó el 

recital “Ciales en dos tiempos.” 

El 9 de junio de 1994, en el teatro Tapia, Reyes presentó su recital integral de poesía, 

música y danza, “El arpa imaginaria.” Sobre dicho evento comentó Mercedes López-Baralt: 

“[...] dentro de la milenaria tradición del juglar, Edwin Reyes borró aquella noche las fronteras 

estériles que separan la poesía del canto, la danza de la letra, el silencio de la voz viva, el afán 

solitario del diálogo, lo oral de lo visual […] El poeta nos ofreció en aquella noche del Tapia, 

junto a sus más recientes poemas, un muestrario de sus canciones inéditas, acompañado, entre 

otros, por Nick Aponte y Paulette Beauchamp. El objetivo, según el propio poeta y 

parafraseando a Paul Valéry, era integrar de forma orgánica la música con la poesía, de modo 

que fuese el ritmo quien sugiriera el concepto y la idea. Más allá del fondo musical, pues según 

el poeta se riñen la palabra y la música, esa noche dijo sus poemas “dentro de una estructura 

musical.”60 Los poemas eran de su autoría, así como las canciones, aunque el arreglo para la 

pieza poético-musical Soliloquio para un arpa imaginaria, estuvo a cargo del compositor, violinista 

y arreglista Nicky Aponte. Además de este reconocido músico, acompañaron al poeta Tato 

Santiago en el piano, Héctor Rodríguez en la percusión, Tony Rivera (del grupo Mapeyé) en el 

cuatro, el tenor Edgardo Zayas y los cantantes Mickey Rivera y Maritza Alemán. Al espectáculo 

se une también la bailarina Paulette Beauchamp. La pieza, dividida en tres partes sin 

interrupción, fue representada mediante la siguiente estructura: 

 

 
60 “El arpa imaginaria,” Claridad, 10 al 16 de junio de 1994, p. 17. 
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Título Contenido Significado 

I. Las nanas Se interpretaron nueve canciones de cuna. Representa la etapa de la 
inocencia 

II. La lucha 
nacional 

Dos poemas:  
1. “Cuba” (fragmento del poema 
“Reflexiones de un isleño de fin de siglo”) 
2. “Trova mayor para un valiente” 

Representa la etapa de la 
lucha ideológica y la 
persecución política. El 
segundo poema fue dedicado 
a nuestros presos políticos y 
al camarada Ángel Rodríguez 
Cristóbal. 

III. Charías 
(“Soliloquio 
con arpa 
imaginaria”) 

Originalmente fue concebida como una 
ópera cinematográfica. El poeta comparte 
la labor musical con Nick Aponte, quien 
aporta varias melodías y arreglos:61 (16) 
1. “Toro Negro 1932” (Intro-narración I) 
2. “Canto primero” 
3. “Versos como manoplas” (narración II) 
4. “Quiero esta noche quiero…” 
5. “El virote-arpa” (narración III) 
6. “Estas son las cadenas…” (ópera I) 
7. “Todas las voces del tiempo…”  
      (narración IV) 
8. “Hubo una vez un camino…” 
9. “Cuando yo pequeño…” (narración V) 
10. “En la romanza del alto anhelo…”  
      (ópera II) 
11. “Charías, el loco” (narración VI) 
12. “la creciente, la creciente…” (ópera III) 
13. “Santiago ante el virote y el niño  
      trovador” (narración VII) 
14. “Isabel” (danza) 

En palabras del propio 
poeta: “…es la parte 
dramática de la presentación, 
que está hecha en forma 
operática, porque combina 
lo erudito con lo popular.” 
 
Edgardo Zayas fue el 
intérprete. 

Plena pa’ 
sobrevivir 

El evento concluyó con una plena y una canción 
dedicada a la cárcel “La Princesa”.  

 
61 El esquema y los títulos de cada uno de los movimientos de la pieza poético-musical interpretada esa noche 
son adjudicados por mí. No obstante, utilizo el texto escrito como referencia. 
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El evento fue auspiciado por la Oficina de Desarrollo Cultural del Municipio de San Juan, del 

cual Reyes fue asesor cultural. La entrada fue libre de costo. 

 

3.4: Cine 

 
En el ámbito del cine, Reyes realizó cinco documentales: Palés: reseña de una vida útil; 

Tufiño: una vida para el arte y un arte para la vida; Rafael Hernández: jibarito del mundo (ha sido 

presentado en México y Nueva York); Adombe: la presencia africana en Puerto Rico (Medalla de 

Oro “más representativo de mi país” y plata “por el elenco” del Festival Única, Unesco, 

Córdoba, Argentina y Mención en el CinemaFest de San Juan) y Teatro Tapia: prodigio de un 

espacio venerable, auspiciado por el Municipio de San Juan. También dirigió y escribió el guión 

de un largometraje que fue transmitido por la televisión puertorriqueña: Punto final: cómo Tito 

Mangual aprendió a bregar. En dicho proyecto, trabajó con un talento mixto, compuesto por 

jóvenes de un taller de cine, actores profesionales (entre los que se encuentran Ernesto 

Concepción, Teófilo Torres, entre otros) y personas de la comunidad. La idea, según Rafa 

Acevedo, “era vincular nuevamente al cine con la comunidad, como lo hizo hace medio siglo 

la DIVEDCO.”62  

Durante los últimos años de su vida se encontraba trabajando en la preparación de un 

guión para un largometraje sobre el líder nacionalista Pedro Albizu Campos: una especie de 

épica sobre el nacionalismo puertorriqueño. En palabras del también poeta Rafael Acevedo: 

“No sólo estaba untado de la locura del poeta… ¡hizo cine en Puerto Rico!” 

 

 
62 Rafa Acevedo, “Edwin Reyes: trabajador de la cultura,” p. 23. 
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CAPÍTULO III 

“ESTE VIEJO OFICIO DE LINTERNA:”63  
MITO Y POIESIS EN EL DISCURSO POÉTICO DE EL ARPA IMAGINARIA 
 

 

 

El yo moderno es menos lírico que trágico, y esto 
es algo que no siempre se ha sabido comprender. 

—Jaime Siles, El yo es un producto del lenguaje, 2007 
 
 
 
 
Alguien sin un mito es un desarraigado que no se 
halla sinceramente vinculado con el pasado, con lo 
ancestral (que siempre vive en él), ni con la sociedad 
humana actual. 

—Carl Gustav Jung, El libro rojo, 2019 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
63 Verso del poema “Poética” del poemario El arpa imaginaria de Edwin Reyes. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 

El texto titulado “Poética” de la sección “Canto” que sirve de obertura a El arpa 

imaginaria (1998)64 posee un rasgo particular como propuesta estética: la predominante 

presencia de un sujeto enunciador lírico en tercera persona que, no empece a ello, asume 

subjetivamente un lugar en el contexto enunciativo del poema. Dicho de otra manera: que 

mediante la marca textual (o deíctico65) que lleva a cabo el determinante demostrativo “este,” 

se establece una inflexión de la voz enunciativa en el discurso poético que resulta 

peculiarmente crucial -metafóricamente hablando- cuando al acto de la creación poética o 

poiesis se refiere: 

obligado a llamar al polvo polvo 
al animal sensato calavera 
puede olvidar el hombre que es poeta 
y el poeta que es sangre tierra mosto 
 
esquina de la mesa simple zorro 
para este viejo oficio de linterna 
y olvidarse los dos que la tiniebla 
depende de la luna y de los ojos 

 
64 El libro está dividido a partir de las siete letras que conforman el acróstico “Charías,” apodo con el que se 
conocía al tío abuelo materno del poeta Edwin Reyes Berríos y cuyo nombre de pila era Zacarías Berríos (de 
quien -por cierto- se dice que también era poeta). Equivalen, también, a la representación metafórica de las siete 
cuerdas que originalmente poseía el antiguo instrumento de la lira, antecedente histórico del arpa. Por lo que 
visto de esa manera, la estructuración del texto corresponde a la siguiente: Canto, Hilo, Azar, Reto, Imán, 
Asombro y Secreto; hecho que -tal parece- tiene como intención lúdica establecer de entrada la pauta temática 
alrededor de la que habrán de girar metafóricamente los poemas, cual si se tratara de la clave en notación musical 
que suele comúnmente colocarse a la izquierda del pentagrama en las composiciones musicales. Siguiendo ese 
planteamiento, los diecinueve poemas que integran la primera sección titulada “Canto” habrían de desplegarse, 
por ejemplo, en torno a la poiesis o proceso de creación poética, a la poesía como vocación u oficio y a la figura 
del poeta en tanto aedo, trovador y confabulador de tramas poéticas. 

65 El adjetivo o determinante demostrativo “este” lleva a cabo la función de localizador deíctico, es decir, indica 
la distancia que media entre quien enuncia y el objeto de lo enunciado, por lo que contribuye a la cohesión que 
posteriormente habrá de facilitar la comprensión global o coherencia, gracias a que facilita un contexto: “Las 
formas lingüísticas que sirven para localizar el texto respecto al enunciado son lo que R. Jakobson llamara 
conmutadores (shifters), es decir, deícticos, cuya función particular y diferenciadora es que remiten 
obligatoriamente ‘al mensaje’ e implican una referencia al proceso de la enunciación (394). 
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aprendidos ayer entre los tintes 
de la caverna mientras iba el tigre 
del río hasta la boca de los miedos 
 
alzados a la par hombre y centella 
resuelven el abismo entre las fieras 
potencias del peligro y de los versos 
 

El dato está muy lejos de ser fortuito, ya que dicha alternancia de perspectiva enunciativa 

remite implícitamente a la intención de sopesar el trecho entre la voz que enuncia y el objeto 

de la enunciación; un gesto constitutivo de la comunicación artística, es decir, de la ficción, y 

que junto a toda una gama de elementos textuales involucrados con el proceso de la recepción 

(rima, ritmo, versificación, procesos metafóricos o de simbolización, entre otros) han de ser 

los responsables de propiciar en la figura del lector el intercambio vital producto de la 

comunicación lírica66.  

Así pues, y a raíz de su título, es posible advertir que el texto pretende hacer las veces 

de “ars poética” (en el amplio sentido que le otorga la tradición a dicho término), sólo que en 

este tipo de caso le corresponde en teoría dizque al propio autor profesar aquellos elementos 

temáticos, estilísticos o comunicacionales que conforman la visión personal de su proceso 

creativo. En segundo lugar, y en consonancia con el anterior, el carácter singular radica 

 
66 Dicho “intercambio vital” no es sino otra forma de aludir al concepto de la tradición romántica conocido como 
“círculo hermenéutico''. Sin embargo, y siguiendo a Paul Ricoeur, la interpretación de un texto no debe ya de 
verse como un desentrañamiento de significados encubiertos por ese otro cuya figura suele ser representada por 
la del autor, sino como una forma de libre acceso ante lo que la obra, en tanto mundo posible, descubre o 
despliega frente a quien la interpela. Así que en vez de centrar la atención en el nivel de competencia que posea 
o no el lector- auditor - espectador al momento de asediar una obra, esta debe desplazarse del supuesto intento 
de comprender la subjetividad de un otro hacia el mundo que dicha obra dispone como un campo abierto de 
posibilidades o reencuentro a modo de autodescubrimiento, es decir: “una suerte de circularidad entre la 
comprensión del texto y la comprensión de sí mismo [...] Comprenderse frente a…, frente a un mundo, es todo 
lo contrario a proyectarse uno mismo, sus propias creencias y sus propios prejuicios; es más bien dejar que la 
obra y su mundo amplíen el horizonte de la comprensión que tengo de mí mismo” (“Palabra y símbolo,” 52-53). 
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también en que la forma poética deliberadamente elegida como vehículo o medio de expresión 

para exponer dicha propuesta creativa haya sido justamente un soneto.67 Al examinar la obra 

poética de Reyes, se puede apreciar que dicha elección no coincide con el predominante uso 

del verso libre o de la décima como posibles formas predilectas de expresión,68 sino con la 

factible idea de privilegiar cierto rigor de carácter conceptual (en lo que respecta al tradicional 

balance entre contenido y forma),69 que se asemeja más a la estratagema de un jugador de 

ajedrez que a la noción de juego con cariz de rol dramático que en determinado contexto lírico 

poseen -por ejemplo- las presuntas figuras líricas concernientes a “El poeta,”70 el “Quijote 

isleño,”71 el “fantasma de las márgenes oscuras,72” el paria cronista o la “criatura del vértigo.”73  

 
67 La elección podría justificarse a partir del texto que da título al libro (de forma similar a cuando una canción 
da título a un álbum musical), pues se trata precisamente de una serie de tres sonetos que giran en torno a la 
figura de Charías El Loco. No obstante, dicha serie de sonetos no representa necesariamente el texto medular de 
la obra, como sí ocurre con la secuencia de diversas formas estróficas que tiene a su haber la composición 
“Charías (Soliloquio con arpa imaginaria”). Por lo que tal vez la propuesta estética del libro radique en la búsqueda 
de una suerte de equilibrio (¿apolíneo-dionisíaco?) entre ambos tipos de textos. 

68 Cabe recordar que la obra literaria de Edwin Reyes está constituida por una gran diversidad de formas poéticas, 
entre las que se encuentran: la canción, la copla, la cuarteta, la cuarteta romance, el cuarteto, la endecha mixta, el 
estribillo, el pareado, la quintilla, la redondilla, la seguidilla, el serventesio, la sextilla, el sexteto lira, la silva, la 
tercerilla y las ya referidas: décima y soneto.  

69 Qué mejor ejemplo, no sólo de conciencia artística, sino de cruce entre géneros, que el clásico Arte nuevo de 
hacer comedias (1609) de Lope de Vega, quien -además de dramaturgo- fue poeta y, valiéndose de ello, propuso 
adaptar cada tipo de estrofa o forma poética, afín la temática teatral lo exigiera (vv. 305-310): 

Las décimas son buenas para quejas; 

el soneto está bien en los que aguardan; 

las relaciones piden los romances, 

aunque en octavas lucen por extremo; 

son los tercetos para cosas graves, 

y para las de amor, las redondillas. 
70 Segundo poema de la sección “Canto” que aparece en la página 4. 

71 Tercer poema de la primera sección “Canto” que se encuentra en la página número 6. 

72 Verso que pertenece al poema “Charías aparte” (227-228) e integra la penúltima o sexta sección titulada 
“Asombro.” 

73 Ver dedicatoria del libro Crónica del vértigo. 
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Y si a todo este previo panorama que muestra claramente una intencional y lúdica 

conciencia artística se suma el hecho constatable de que la poesía de Reyes bien podría incluirse 

en la de cierto tipo de escritores cuya vida y obra ofrece al lector la impresión de que se 

interrelacionan o poseen un estrecho vínculo que en ocasiones simula entrecruzar las lindes 

que demarcan lo autobiográfico de lo estrictamente literario. El asunto cobra entonces -en el 

contexto de los más recientes postulados teóricos que analizan el proceso de la enunciación y 

la recepción lírica, así como también de la mitocrítica y el mitoanálisis- una dimensión que bien 

merece la pena examinar críticamente en toda su justa perspectiva estética.  

Por tales motivos, entre otros que serán dilucidados paulatinamente en las 

subsiguientes páginas, el fin de este capítulo consiste en demostrar que la obra poética de 

Edwin Reyes replantea la tradicional problemática de la subjetividad lírica mediante una serie 

de recursos textuales y de procedimientos ficcionales que han de propiciar o requerir en la 

figura del lector lo que supondría ser una especie de acuerdo tácito en beneficio de la recepción 

artística, es decir,  algo así como un apresto, conciencia previa o predisposición para aceptar o 

reconocer sin oponer resistencia la ambigüedad cónsona al carácter ficcional del texto literario, 

o lo que usualmente la crítica suele denominar: “pacto ambiguo.''74 Y que es precisamente 

debido a la naturaleza metafórica de dicho procedimiento -estrechamente ligado a su poiesis- 

que tiene lugar no sólo el descubrimiento indirecto de los niveles míticos o redescripción de 

 
74 La expresión “Pacto ambiguo” es un término teórico utilizado originalmente en narrativa que algunos 
estudiosos también aplican a la lírica. Su precursor, el crítico español Manuel Alberca Serrano, lo expone y 
desarrolla en su libro El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción (2007). Supone un punto intermedio 
entre el “pacto autobiográfico” de Philippe Lejeune y el concepto “pacto novelesco,” y que, según el crítico 
literario Ángel Basanta es “certeramente manejado por Alberca para designar el acuerdo establecido entre el lector 
y el autor de una autoficción mediante el cual ambos han de moverse en una ambigüedad calculada entre lo real 
y lo inventado, porque ese protagonista y narrador en primera persona cuyo nombre coincide con el del autor ‘es 
y no es el autor’”(“Autoficción e impostura literaria,” RDL: Revista de Libros, 1ro de marzo de 2009.) 
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la realidad,”75 sino el vínculo que aúna la identidad del poeta lírico -como artista apolíneo-

dionisíaco76 con la del músico - es decir- como el consabido creador de una ficción trágica o, 

en lo que aquí respecta: la poiesis del mito trágico de Charías “El Loco”en El arpa imaginaria.  

 

2. HABLANDO DE LINDES: “TOMAR EL AGUA Y HACERLA PUENTE”77  
 
 
Según lo anteriormente expuesto, el carácter lúdico ficcional que demarca la creación 

artística del poeta Edwin Reyes junto al ineludible pero igualmente deliberado vínculo entre 

su vida y obra (que visto al trasluz de la mayoría de sus poemas pareciera hacer las veces de un 

teatro de sombras chinas) conforman, posiblemente, dos de los elementos más relevantes de 

su poiesis. 

Es por ello que al hablar sobre el carácter diferido o comunicación cruzada que se 

produce entre los sujetos involucrados en la comunicación artística (según Núñez Ramos es 

“imaginaria, no reversible a distancia” (95)) es importante recordar que ni el autor real ni el 

imaginario, así como tampoco sus respectivas contrapartes -el lector real y el imaginario- han 

de coincidir en el mismo plano existencial o espacio temporal.  Esto quiere decir que en el 

proceso de la recepción que conlleva toda comunicación artística, el lector debe tener en 

cuenta que entre dichos participantes siempre se podrá llevar a cabo “una modulación de las 

distancias, con fases de acercamiento y alejamiento” (95). ¿Por qué? Debido a que la naturaleza 

 
75 Ricoeur denomina “efecto de referencia” a la capacidad o poder que, según él, posee la ficción para 
“redescribir” la realidad. 

76 Por eso de remitir a los planteamientos que se estipulan en El nacimiento de la tragedia de Friedrich Nietzsche, así 
como también en el ensayo “El hacer del canto” de Massimo Cacciari. 

77 El verso “tomar el agua y hacerla puente” da inicio al poema titulado “Ensayo” correspondiente a la sección 
“Canto” del libro El arpa imaginaria.  
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ficcional del texto literario -por medio de una especie de acuerdo tácito- le exige al lector 

desplazar la figura que encarna el autor real por aquella otra de naturaleza imaginaria que 

corresponde al cuerpo textual del autor imaginario (autor implícito, sujeto enunciador lírico, 

voz lírica o yo lírico). Esto explica el hecho de que el sujeto lírico o autor imaginario termine 

por convertirse en la conciencia lúdica que envuelve y absorbe al autor empírico dentro del 

ámbito ficcional. Se trata, pues, de conferir o reconocerle una compleja identidad nunca del 

todo resuelta que pareciera más bien oscilar en un continuo vaivén metafórico -entre el carácter 

biográfico y el espacio ficcional- y que bien podría ser representada alegóricamente a través 

del movimiento que lleva a cabo un péndulo o el desplazamiento de un objeto por la superficie 

de una banda de moebius.78 No en balde repara Laura Scarano: “Si existe una especie a la que 

podríamos denominar ‘poema autobiográfico,’ la ubicaríamos en la frontera entre la crónica y 

la ficción, pues nos seduce como documento, pero se sostiene como acontecimiento verbal 

autónomo”79 (222).  

 
78 Según Marta Macho Stadler, profesora del Departamento de Matemáticas de la Universidad del País Vasco-
Euskal Herriko Unibertsitatea: “La banda de Moebius es una superficie muy fácil de construir: se toma una tira 
larga rectangular de papel (es mejor que sea larga para poder manipularla con soltura), se gira uno de sus extremos 
180º, que se une finalmente con el otro por medio de cinta adhesiva. Fue descubierta de forma independiente en 
1858 por el matemático y astrónomo August Ferdinand Möbius y por el considerado como fundador de la 
topología Johann Benedict Listing.” (1-2) Por su parte, Francisco Doménech, en su artículo “Moebius y los 
objetos imposibles,” la describe del siguiente modo: “La cinta de Moebius cumple la doble paradoja de ser una 
cinta de una sola cara y de tener un solo borde. Es un objeto de dos dimensiones que se ha colado en nuestro 
mundo tridimensional, y además fabricarlo está al alcance de cualquiera. Su forma más sencilla se logra tomando 
una cinta (que podemos conseguir recortando en línea recta a lo largo de una hoja de papel) y juntando sus 
extremos, pero girando uno de ellos media vuelta antes de pegarlos.” 

79 Resulta interesante la coincidencia que casualmente se produce entre las dos colindancias establecidas por 
Scarano (la crónica y la ficción) y el hecho de que el primer y el último libro de Reyes llevan como título (y como 
propuesta poética):  Crónica del vértigo y El arpa imaginaria.  
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Por lo tanto, cuando se remite al discurso autorreferencial de una obra poética 

conviene establecer lo que Scarano denomina como “circuito de correferencialidad,”80 y que 

no es otra cosa sino el acto de complementar la interpretación de una obra literaria mediante 

la inclusión, como parte de su análisis, de aquellos textos de posible carácter no ficcional que 

habrían de configurar o constituir de algún modo también la obra escrita de un autor. Sobre 

todo porque el objetivo de dicho circuito siempre ha de ser: “construir el imaginario del poeta 

con las auto-imágenes y anti-imágenes de sí mismo que se exhiben de manera autoconsciente 

en la escritura.” Y tal pareciera que sólo así sería posible complementar “lo que los poemas 

instituyen mediante metáforas e imágenes [es decir]: una posición discursiva para este yo que 

se auto-construye” (221). Otra forma de decirlo tal vez sería: que el poeta se autocaracteriza 

como personaje literario. Se trata, pues, de examinar las reflexiones paralelas (no ficcionales) 

que enarbola el sujeto de la enunciación en los paratextos (prólogos con indicaciones, 

manifiestos o autopoéticas -ya sean estos en forma de proemio o de correspondencia-, ensayos 

o artículos periodísticos, entrevistas, dedicatorias, así como agradecimientos),81 pero a la luz -

 
80 La expresión “circuito de correferencia” permite ilustrar alegóricamente la interconexión que se produce en el 
discurso -a manera de trayecto circular (más curvo que en sí mismo cerrado)- entre el sujeto que enuncia y los 
referentes del enunciado, tanto en los textos literarios como en los no literarios, pues ambos tienen la capacidad 
de desplegar -a su modo, claro está- imágenes autoconscientes y autoinconscientes que facilitan el proceso de 
construir el imaginario de un escritor.  

81 Para establecer dicho “circuito de correferencialidad” serán necesarios los siguientes documentos: el prólogo 
del libro Crónica del vértigo (prólogo con indicaciones), el texto titulado “Clave del arpa”(fluctúa entre un prólogo 
con indicaciones y un manifiesto o autopoética) y textos como “Don Bauta, el Regio,” “La rebelión de los 
fantasmas,” “Última declaración del fantasma,” “Ese poder llamado alegría,” “Poetas a la orden”, “Sobre la risa” 
y “Edwin Reyes: una criatura  del desarraigo” (ensayos y artículos periodísticos escritos por Reyes o, como es el 
caso del último mencionado en la enumeración, una especie de etopeya escrita por un par suyo) o “Un fantasma 
en pos de sí mismo,” “Edwin Reyes, un testimonio” y “La oración que nunca hice” (entrevistas). Además, 
deberán incluirse las dedicatorias de Crónica del vértigo y Balada del hombre huérfano, así como los agradecimientos 
que aparecen al principio de El arpa imaginaria. Esto es así porque todos y cada uno son ejemplos de paratextos 
(entre los que también podrían figurar elementos gráficos tales como dibujos, fotos o ilustraciones) que según 
Gérard Genette -en Seuil, 1987- comprenden el conjunto de componentes que conforman un libro en tanto 
objeto de intercambio cultural que se debe a un público, es decir, a sus posibles lectores, ya que “acompañan al 
texto, formando parte del discurso literario que constituye la obra,” tal y como indica el Diccionario de términos 
literarios de Demetrio Estébanez Calderón.  
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claro está- de las imágenes que el autor imaginario configura en y a través de los poemas que 

conforman el mítico ajuar de su menester poético.  

Precisamente por eso, vale la pena en este punto recalcar el hecho de que la 

constitución de dicho “imaginario” a través del referido circuito de correferencialidad no es 

sino otro modo de constatar tanto la existencia de una premeditada voluntad artística, como 

la no menos afín e indiscutible óptica constructivista de un “yo” cuya compleja e irresoluble 

identidad continuamente ha de permear en el proceso de la recepción lírica del poema.  

Y para muestra un botón: véase a continuación el circuito correferencial que es posible 

establecer entre los fragmentos correspondientes a los poemas “Nota al margen” de Crónica 

del Vértigo y “Parte precoz para una fecha sin traidores” del El arpa imaginaria, junto al poema 

titulado “Velorio interrumpido” (incluido en la sección “Asombro” de El arpa imaginaria) y 

varios pasajes significativos de un artículo de Reyes publicado en el Semanario Claridad y cuyo 

título, “Don Bauta, el Regio,” pudiera suscitar en más de un lector algún tipo de referencia a 

cierta estética o movimiento literario hartamente reconocible: “Mis columnas periodísticas han 

sido y seguirán siendo siempre, mientras así me lo permitan, extensiones de mi expresión 

poética y, por tanto, depositarias de los mismos demonios que recorren mis versos.82” Por lo 

que sin ir más allá de cualquier vínculo de carácter conjetural, lo primero que debe subrayarse 

aquí es, por un lado, el evidente entrecruzamiento de lindes genéricas que abiertamente se 

sugiere e incluso puede identificarse, a nivel del discurso, en la medida que el sujeto de la 

 
82  La frase “extensiones de mi expresión poética” manifiesta la necesidad de desplazamiento hacia un más allá, 
pero en el sentido de aumentar el alcance o exposición de su deseo por comunicar, es decir, mediante la referencia 
al implícito movimiento de un despliegue vertical. Por otro lado, cabe destacar que la mayoría de las columnas 
que Reyes tuvo a su haber escribir connotan espacios de tránsito o paso: la avenida, la calle, el puente o el 
paréntesis, como espacio vital de un “entre” por dos fechas dividido (como sugiere el poeta Mario Benedetti en 
La vida, ese paréntesis), e -incluso- el puño, por el cual habrá de circular el consecuente trazo de la posterior y 
relampagueante palabra escrita. 
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enunciación correspondiente al pasaje del artículo parece adoptar una postura 

premeditadamente subjetiva, no acorde con la plataforma de comunicación que utiliza 

conscientemente: la columna periodística de un semanario. Sobre todo cuando en dicho 

mismo texto poco antes expresa: “Lo afirmo como simple dato, como desahogo si se quiere, 

sin importarme siquiera si es o no pertinente a este espacio,” con lo cual se vuelve aún más 

patente el grado de conciencia que demuestra poseer respecto al espacio que -según puede 

inferirse- se le ha confiado para desempeñar el ejercicio del periodismo (independientemente 

de que este corresponda al denominado “periodismo cultural”): una disciplina poco afín para 

los personalismos, según lo estipula la ética y -en tanto gremio- suele tradicionalmente exigirse 

del periodismo.  

Por ende, lejos de intentar verificar el grado de sinceridad que habría de poseer o no, 

por ejemplo, la siguiente aseveración: “Mi acercamiento a ustedes, mis lectores, es íntimo, 

desnudo, directo, no quiero ni puedo hacerlo de otro modo. Por eso me expongo a hablar de 

cosas que tan caras me son al alma. (22),” o el de autobiografismo que pudiera de algún modo 

sustraerse de los siguientes versos pertenecientes al poema “Nota al margen” de Crónica del 

Vértigo:  

con los parias comparto  
mucho de filo y muerte  
lloro rendido a veces 
de amor por todo y todos 
como si me dejaran a la orilla por muerto 
y se marchara el mundo como uno de mis hijos 
como esa niña extraña que ya no me conoce 

 
Lo verdaderamente crucial del asunto habría de consistir entonces en solventar el modo en 

que esas “formas concretas de modulación de la distancia entre autor real y autor imaginario” 

anteriormente descritas y que propone Núñez Ramos se fundamentan, aunque en uno y otro 
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caso parezcan, además de diversas, considerablemente diferentes, debido no sólo al propósito 

o la intencionalidad, sino a ciertas convenciones correspondientes a cada género 

respectivamente. 

 En el primer caso, por ejemplo, el sujeto de la enunciación establece una relación de 

carácter dialogal con el lector y se equipara con él al reconocerle el mismo nivel de 

competencia intelectual, a la par que le confiere al tema en cuestión un tratamiento no 

dogmático. Del mismo modo, recurre a la noción retórica del “pathos” con la intención de 

causar una impresión positiva o despertar confianza y simpatía en el receptor, y luego la 

refuerza mediante el uso de un argumento no basado en la razón sino en la experiencia o la 

intuición personal; es decir, que apela al personalismo, entre otros mecanismos de 

construcción textual propios del género argumentativo. Una actitud que curiosamente 

contrasta no sólo con la forma de titular gran parte de sus poemas -sobre todo a gran parte 

de los pertenecientes a El arpa imaginaria- puesto que hacen referencia a diferentes tipo de 

textos que usualmente suelen corresponder a subgéneros de la prosa tales como los siguientes: 

advertencia, capitulación, discurso, razón, dictado, apuntes, parte, reflexiones, resumen, clave, 

nota, inclusive el ensayo, entre otros; sino que además les confiere cierto tono de relativa 

objetividad o exposición que pudiera parecer más acorde con el discurso de un corresponsal 

de prensa que con el de los siguientes versos del poema “Parte precoz para una fecha sin 

traidores” del El arpa imaginaria:  

han matado a Sadat  palomas grises 

de pólvora recorren los anchos titulares 

las fotos como ráfagas las voces 

de duro miedo que comentan callan 

la exacta muerte del traidor (104) 
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Aunque luego, es posible constatar cómo el sujeto lírico de la enunciación va asumiendo poco 

a poco un tono cada vez más subjetivo, como quien toma parte en el asunto (por eso del 

juego de connotaciones que podría suscitarse a partir del título) y se dirige, a modo de 

apóstrofe, hacia un lector que parece idealizar:   

...verás 
lector lejano 
mi presente de magia y veneno 
lo que te cuento a golpes sabiéndote calzado 
y en otra fecha pura presentido 
 

[. . .] 
 

en estos viejos signos que hoy te llegan 
desde el reino voraz del yanqui 
hasta la libertad que habitas 
quién sabe a cuántos años de mi mano 
del polvo de mis huesos encendidos 
de este fervor con que apuntaba el odio 
al pecho ansiado de Sadat 
recuerda 
la ráfaga final el canto ardiente 
del arma de las armas que te hicieron posible 
lector querido 
extraño 
que hablarás con mis hijos 
no olvides que por ti mataron otros menos afortunados 

 

De manera que no resulta tan descabellado suponer que dicho gesto pudiera formar 

parte también de algún tipo de estratagema literaria, ya que si tales columnas son efectivamente 

extensiones de su expresión poética, resulta igualmente presumible: o que éstas adolezcan de 

un exceso de subjetividad que pudiese ser considerado como contraproducente o que -por el 

contrario- la estrategia realmente consista en conferirle al sujeto de la enunciación del artículo 
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el mismo estatuto o grado de ficcionalidad que suele ostentar el sujeto de la enunciación lírica 

en los poemas. Esto requeriría que el lector asuma, en lo que concierne a sus columnas 

periodísticas, el mismo pacto o acuerdo implícito que en el discurso poético media entre las 

figuras del autor y los papeles del lector, es decir, la semejante puesta en ejecución de un 

idéntico procedimiento de recepción: aquel que conlleva el acto de “entrar en lectura” o 

aceptar de antemano la ficción, tal y como señala Paul Ricoeur.  

No obstante, si el propósito del autor consiste realmente en extender una especie de 

puente simbólico entre la prosa periodística y su obra poética por el que circule libremente y 

en ambas direcciones la misma forma de expresión estética -es decir, la voz lírica del sujeto de 

la enunciación- podría concluirse lo siguiente:  

1. Que dicho gesto no anula sino que vuelve aún más porosas y permeables las 

fronteras que tradicionalmente suelen demarcar los límites convencionales entre los distintos 

géneros literarios, incluso también entre estos y los no literarios, tal y como en este caso se 

evidencia.  

2. Que desdibujar los límites anteriores amplía, expande y redistribuye en ambas 

periferias la indeterminación o grado de ambigüedad que suele caracterizar al discurso literario 

y le confiere - a su vez- hibridez.   

3. Que al confundirse la persona con el personaje el supuesto carácter autobiográfico 

deja de tener lugar o existencia, es decir, pierde su característica legitimidad. 

4. Que el carecer de legitimidad no le resta veracidad, sino que vuelve inverificable 

cualquier dato extratextual que pudiera vincular al autor con el personaje.  

5. Que utilizar, manipular o aprovechar la experiencia propia en tanto dato extratextual 
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e inverificable implica abrir un espacio en el que lejos de reproducirse la identidad del yo, esta 

habría más bien de ser creada o - en el mejor de los casos- de recrearse.  

6. Que el acto de nivelar el yo de la experiencia vivencial con aquel que se recrea a 

través de la invención equivale a la labor de autoimaginarse.  

7. Que la tarea de autoimaginarse es sinónimo de autoficción y plantea, a su vez y 

mediante la acción que conlleva dicho desdoblamiento, el motivo del doble mítico en poesía.  

Aunque una y otra vez pareciera que resuenan como un eco las palabras de Nietzsche, 

cuando en el capítulo V de El nacimiento de la tragedia expresa: “El ‘yo’ del lírico resuena, pues, 

desde el abismo del ser: su ‘subjetividad,’ en el sentido de los estéticos modernos, es pura 

imaginación” (65). Valga, pues, recordar también, en lo que a la subjetividad respecta, lo que 

igualmente dijo a modo de refutación, sobre la equívoca o falsa antonimia entre el denominado 

arte objetivo y el mal denominado subjetivo que en su momento la estética moderna hubo de 

establecer en torno a las polémicas y paradigmáticas figuras de Homero y Arquíloco:  

Homero, el anciano soñador absorto en sí mismo, el tipo de artista 
apolíneo, ingenuo, mira estupefacto la apasionada cabeza de Arquíloco, 
belicoso servidor de las musas salvajemente arrastrado a través de la existencia: 
y la estética moderna sólo ha sabido añadir, para interpretar esto, que aquí está 
enfrentado al artista “objetivo” el primer artista “subjetivo.” Pequeño es el 
servicio que con esta interpretación se nos presta, pues al artista subjetivo 
nosotros lo conocemos sólo como mal artista, y en toda especie y nivel de arte 
exigimos ante todo y sobre todo victoria sobre lo subjetivo, redención del 
“yo”y silenciamiento de toda voluntad y capricho individuales, más aún, si no 
hay objetividad, si no hay contemplación pura y desinteresada, no podemos 
creer jamás en la más mínima producción verdaderamente artística. (63-64) 

 

 Y que sirvió, consecuentemente, para plantear la pregunta cuya contestación hubo de sentar 

las bases que intentó dar resolución al famoso conflicto estético entre el genio apolíneo-
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dionisiaco en que -por ende- tuvo lugar El nacimiento de la tragedia: “cómo es posible el ‘lírico’ 

como artista: él, que, según la experiencia de todos los tiempos, siempre dice ‘yo’ y tararea en 

presencia nuestra la entera gama cromática de sus pasiones y apetitos” (64). Así que, sea como 

fuere, y si realmente es cierto que toda pregunta prefigura o contiene en sí misma parte de su 

propia contestación, es más que probable que entre quien dice yo y el acto histriónico de 

tararear la intensidad de sus pasiones (ante una imaginaria y expectante audiencia ajena), medie 

siempre el carácter ficcional del modo lírico en toda su expresión.  

Por otro lado, cabe destacar que cuando el sujeto de la enunciación indica que sus 

columnas periodísticas, además de servir como extensiones de su poesía, son igualmente 

consignatarias “de los mismos demonios” que transitan por entre los versos de sus poemas, 

realiza una doble aserción que prefigura de algún modo también cierto carácter mítico, posible 

de comprobar a nivel textual, tanto en lo que concierne al artículo periodístico como al poema. 

La primera de las aserciones puede constatarse a partir del recíproco despliegue de cierto 

conjunto de imágenes en común, es decir, que ambos han de compartir a nivel intertextual o 

que bien podrían ser identificadas tanto en uno como en el otro texto. Se trata de una serie de 

palabras, frases y enunciados metafóricos, entre los cuales pueden identificarse los siguientes: 

“surcos en los dedos,” “sol de los muertos,” “sombras,” “vallecito remoto”, “río Toro Negro,” 

“temprana tragedia,” “mazmorras,” “ordalía,” “vieja condición de fantasma,” “desarraigo,” 

“espectro,” “de pie como un soldado,” “muchedumbre,” “cordero resignado a la simple 

fatalidad,” “fuerza secreta de la sangre,” “fibra trascendente,” “memoria,” “jibaría, recia, pura, 

inmortal,” entre otras.  

La segunda, en cambio, puede inferirse a raíz de la expresión metafórica “los mismos 

demonios que recorren mis versos,” pues parece atribuir a tales imágenes antes enumeradas 
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(como si éstas hubieran de representar - en versión o tamaño escala- el amplio y extenso 

universo de su obra literaria en prosa y en verso) cierto valor cualitativo de carácter simbólico, 

lo que equivale a conferirles también la apremiante tendencia a ser agrupadas o categorizadas 

como parte de una interpretación a nivel global de la obra -es decir- mediante una visión que 

permita proyectarlas en forma de conjunto (o como un todo en sí), y -por supuesto- desde un 

punto de vista simbólico arquetipal. Con lo cual pareciera quedar más que sugerido, consciente 

o inconscientemente por parte del sujeto de la enunciación, el posible asedio crítico que su 

obra habría de propiciar, es decir, el correspondiente al “Myth Criticism”, puesto que según 

advierte Northrop Frye:  

Los principios estructurales de la literatura han de derivar de la crítica 
arquetípica y anagógica, únicos géneros que asumen el contexto más amplio 
de la literatura como un todo. [. . .] De ahí que los principios estructurales de 
la literatura guarden relación tan estrecha con la mitología y la religión 
comparada como los de la pintura con la geometría. (179) 

 

Es por eso que en su tercer ensayo “Crítica arquetípica: teoría de los mitos,” del libro 

Anatomía de la crítica (1957), propone -claro está, en el contexto de la tradición occidental- a la 

Biblia y a la mitología clásica como “gramática de arquetipos literarios” (180), además de 

definir al mito como: “un mundo de total metáfora, en que todo es potencialmente idéntico a 

todo lo demás, como si todo estuviera dentro de un solo cuerpo infinito. El mito es un arte de 

la identidad metafórica implícita” (182). No conforme con esto, plantea la posibilidad de 

organizar los mitos, según su significado arquetípico, en tres grandes grupos, de entre los cuales 

sólo conviene destacar por el momento al primero, el que denomina “mito no desplazado.” 

Este mito de absoluta naturaleza metafórica comprende dos formas antagónicas de 

procedencia tanto religiosa como mitológica: la apocalíptica (el cielo o paraíso) y la demoníaca 
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(el infierno o averno). No será necesario describirlas ni hacer un acopio minucioso tipo 

catálogo, sino brevemente destacar que en contraposición a las imágenes edificantes de la 

piedra, el templo o la ciudad, en tanto formas humanas del deseo y la civilización; así como 

también de aquellas que abarcan, por ejemplo: el camino, la escalera, el fuego, la luz, el ángel, 

el pájaro ardiente, el oro y el agua lustral -correspondientes al mundo apocalíptico83 (188-194) 

- pueden hallarse las de la pesadilla, el chivo expiatorio, el cautiverio, el dolor, la confusión, el 

trabajo pervertido o inútil, las ruinas, los instrumentos de tortura; así como también aquellas 

de naturaleza erótica que tienden a convertirse en “pasión feroz y destructora que obra en 

contra de la lealtad o deja frustrado a quien la posee” (195-197). Por lo que a la nómina anterior 

podría sumarse el siguiente conjunto de imágenes: la turba, los animales de presa tales como 

el lobo y el tigre; la sombra, la noche, el bosque siniestro, la tierra baldía, el árbol de muerte, la 

cruz, el poste de la hoguera, la prisión, la mazmorra, el remolino, el fuego fatuo, el agua oscura 

o de muerte (que comúnmente se identifica con el derramamiento de sangre) y toda forma de 

dirección perdida, sea laberinto o extravío en el desierto, entre muchas otras cuya clasificación 

corresponde a las denominadas por Frye como “imágenes demoníacas” (198-199).     

De modo que sin alargar demasiado el asunto conviene detenerse en lo que a estas 

alturas debería resultar más que evidente: la estrecha coincidencia, convergencia o isomorfismo 

que puede identificarse entre gran parte de las imágenes extraídas del artículo “Don Bauta el 

Regio” (en tanto muestra representativa del amplio conglomerado que constituyen sus 

columnas periodísticas), las que cohesionan el poema titulado “Velorio interrumpido” y 

aquellas que se organizan en torno a la vertiente demoníaca del mito no desplazado de Frye. 

Incluso, que -entre artículo y poema- es posible entablar un vínculo mucho más propicio y 

 
83 Todas y cada una de las imágenes aludidas son extraídas directamente de la obra Anatomía de la crítica de 
Northrop Frye. 
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fecundo, debido a que Don Bautista Marrero, el individuo cuya desaparición física motiva el 

texto periodístico en forma de homenaje póstumo o sentida nota de duelo, y que despierta -a 

su vez- en el sujeto de la enunciación los recuerdos infantiles de aquel “mundo perdido por 

las sínsoras de la memoria” (ibid.), tiene a su haber la ocasión de acceder a la dimensión de 

personaje literario, tal y como queda consignado en el poema ya referido y que lleva por título 

“Velorio interrumpido”:  

verbo  verbo 
evoco la razón del cirio 
con la mano fatal de mi madre sobre mi frente de fuego 
Bauta ha prendido la llama para ver de cerca mi sombra 
de su cráneo de tosco penitente 
asoma opaca la piedra que vio El Bosco 
salir de la cabeza del orate  
 
afuera truena el río 
 
mi padre es un ovillo de raíces 
en la cueva del monte Baldío 
los cafetos aroman una red de espesa lluvia 
mientras los pies azules de los jíbaros 
se hunden en el bache cruel de la mazamorra 
 
verbo  verbo 
 
en el remolino del Charco Negro 
gira el rostro del niño que agoniza 
mi madre llora 
y la sala se llena de murciélagos 
espantados a torpes escobazos 
por mi abuelo ya muerto 
 
no soy nadie en el delirio 
mis nervios están encaramados 
en un árbol redondo de café de la India 
por la ventana vieja 
palpo el borde rojizo de las lomas 
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todavía avivadas por el sol de los muertos 
ya pronto llegará ese graznar hondo 
del múcaro en la noche 
y el ladrido perenne de los perros 
al otro lado del río 
 
en mi cuarto 
late el cirio que puso en mi cabeza 
el loco obsesionado por la ahorcada 
 
verbo  verbo 
 
ahora giro en el ojo del charco 
donde quiso matarse mi madre 
 
oscurecía en pozas cuando Bauta 
llegó hasta la quebrada arrepentido 
las manos cuarteadas por la soga 
que desata noche tras noche 
del cuello venerado de la ahorcada 
un aviso final de guaraguao planeaba sobre la casa vieja 
donde moría el niño 
 
mi padre regresaba sobre el caballo Moro 
con el olor a vida del trabajo 
resplandeciendo en su camisa 
supo que la Maligna acechaba su casa 
y la cabeza remota del niño 
de un fuetazo en el aire 
deshizo el escuadrón de los murciélagos 
de un carajo perfecto 
cerró el ojo maldito del charco 
y paró en seco el llanto de mi madre 
con el machete en alto avanzó hasta el rincón del batey 
donde estaba parada la sombra 
la partió en dos con su alegría 
la picó en pedacitos a puras carcajadas 
y con lo que le sobró de aliento 
subió de un salto la escalera 
entró en el cuarto y despertó al muertito 
botó la vela y lo abrazó contento 
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Más aún, y según puede desprenderse de la lectura del poema, no sólo la persona de 

“Don Bauta” deviene en personaje ficticio, sino las referencias textuales al Río Toro Negro 

o el pueblo de Ciales -presentes en gran número de sus poemas y cuya existencia empírica es 

posible corroborar o evidenciar a nivel del archivo histórico- son convertidos también en 

espacios genuinamente ficcionales o míticos, tal y como la profesora y crítica literaria 

Mercedes López Baralt en su ensayo “Edwin Reyes, poeta y mitógrafo” expresa: “Poeta plural 

(intimista y épico, urbano y rural, popular y culto), ha elevado a estatura mítica sus dos patrias 

chicas: la ciudad murada de San Juan y su lar natal, el barrio Pozas de Ciales, cifrados en 

metáforas poderosas de libertad y vértigo: los barcos de la bahía y la creciente del río Toro 

negro.”(2)    Por lo que tanto espacios como personas sufren o consienten, tal y como postula 

el filólogo y teórico literario Lubomir Doležel en la tercera tesis de su ensayo “Mímesis y 

mundos posibles”: “una transformación sustancial en su contacto con la frontera del 

mundo”84 (83). Hecho, este último -el correspondiente a la “transformación sustancial-” que 

permite, por otra parte, entrever un posible paralelo o vínculo con la ya clásica propuesta que 

Ovidio deja pertinazmente erigida como fundamento del mito en sus Metamorfosis, sobre todo 

cuando dicha transformación repercute, una y otra vez, y de forma indefinida, tal y como 

ocurre a través de toda su obra dividida en quince (XV) libros y en la cual, señala Alejandro 

Gamero en referencia a su complejo ordenamiento: “el tema no se da de una forma absoluta, 

sino que se intercalan numerosos episodios narrativos, que contribuyen a aumentar la riqueza 

abarcadora de la obra.” 

De manera que la interpretación, lejos de primar en la aparente linealidad que el hilo 

de Ariadna del relato aporta, recae más bien en el sentido simbólico que los términos y las 

 
84 La tercera tesis de la semántica ficcional, que se origina a partir del modelo de los mundos posibles, dicta lo 
siguiente: “Los mundos ficcionales son accesibles desde el mundo real” (82). 
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frases evocan en una especie de continua reiteración, o redundancia ad infinitum, más allá del 

significante del discurso y de forma muy similar a como ocurre en la música. Al respecto, la 

explicación que realiza Gilbert Durand en el capítulo “Mito y semantismo” de su obra Las 

estructuras antropológicas del imaginario resulta, por demás, muy reveladora:  

Porque es esta forma redundante lo que hay que comprender, 
precisamente con ayuda de una estructura o de un grupo de ellas, y son las 
estructuras del Régimen Nocturno con el redoblamiento de los símbolos y la 
repetición de las secuencias con fines acrónicos quienes dan cuenta de la 
redundancia mítica, que es de la misma esencia que la repetición rítmica de la 
música; pero esta vez no se trata para nosotros de una ilustración metafórica 
de ese poder que tiene el mito de “despegar” del discurso introduciendo en 
éste la rítmica del refrán. El mito tiene la misma estructura que la música. La 
comprensión cualitativa del sentido del mito, tal como la deslindaron Eliade o 
Graule, da cuenta, en última instancia, de la forma “hojaldrada” del mito. [...] 
Más que narrar, como lo hace la historia, el papel del mito parece ser repetir, 
como lo hace la música. (370)  

  

Y puesto que sobre las denominadas estructuras del “Régimen Nocturno” se podrá 

volver y abundar más adelante, lo que vale la pena destacar por el momento no es 

necesariamente el hecho de que esta idea de aunar mito y música se repita de diversas formas 

posibles entre una innumerable cantidad de críticos, teóricos, filósofos y poetas, sino el cómo 

algunas de ellas resultan perfectamente aplicables y contribuyen en la interpretación de la 

obra, en tanto propuesta estética, del poeta Edwin Reyes. Lo cierto es que ésta, vista como 

un todo, se encarga de proveer las debidas y precisas claves, que luego sólo será cuestión de 

apuntalar. De ahí la importancia del “circuito de correferencialidad” antes mencionado y 

debidamente puesto en ejecución, dada su ya estipulada capacidad de propiciar una continua 

retroalimentación entre los denominados paratextos del autor -entre los que vale la pena 

aclarar que se cuentan no sólo la prosa periodística- y su obra poética, sino también su breve 

incursión en la narrativa, es decir: sus cuentos. Ese es el caso, por ejemplo, del cuento titulado 
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“El arpa en la creciente,” narrado en primera persona y cuyo protagonista es un psicólogo de 

quien nunca se llega a conocer el nombre; que regresa de la ciudad de Nueva York y que 

intenta hacer partícipe al lector de la misteriosa y caótica experiencia que vive en el entremedio 

de una serie de tres sueños que tuvo tras su llegada, alojamiento en un hotel de mala muerte 

en el Condado, una visita que realiza a sus “viejos” y el no menos absurdo e inesperado 

desenlace. La atmósfera que predomina y en que se desarrolla la trama posee un carácter 

similarmente onírico a la que permea en el poema “Velorio interrumpido,” al punto de que 

vuelve a recrearse, aunque de forma distinta, la escena o cuadro familiar del padre, la madre 

y el hijo (el hijo esta vez es adulto); no obstante, quien delira en esta ocasión es el personaje 

de la madre: “La encontré en aquel su cuarto de delirio acariciando el aire, palpando la cabeza 

destrozada del hijo que más había querido en la vida y que ahora más seguía queriendo en la 

muerte.”(130) Sin embargo, el carácter fundamental del asunto subyace de forma contigua a 

los elementos que este comparte con el poema (y por consiguiente, aunque de forma un tanto 

más indirecta, con el artículo “Don Bauta, el Regio”) y que han de repetirse una vez más: la 

atmósfera caótica y onírica, los personajes del padre, la madre y el hijo, el delirio, la fiebre, la 

locura, el recuerdo traumático y dramáticamente violento y obsesivo, la muerte; así como las 

imágenes recurrentes de la “masa oscura,” la “niebla,” las “sombra,” los “ojos,” la “piedra 

inmaterial,” la “sien,” la “cabeza,” “los “gruñidos,” la “mano,” el “cuarto” y -por supuesto- 

“el río” en forma de creciente. Se trata, al fin de cuentas, de los dos principales motivos 

simbólicos o imágenes arquetípicas a partir y en torno de las cuales la obra literaria de Reyes 

adquiere, sin lugar a duda, su potencial dimensión mítica: el arpa (apolínea por naturaleza) y 

la visión del lírico como artista dionisíaco que pulsa el arpa imaginaria (la figura simbólica de 

Charías “El Loco” gesticulando su desmesura junto al virote de madera). Ya en el paratexto 

titulado “Clave del Arpa” ambos mutuamente se prefiguran de la misma manera en que 
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posteriormente habrá de suceder, no sólo en el cuento, sino en toda su obra poética, es decir: 

mediante una primera alusión que tiende hacia algo aparentemente imprevisible (o “eso que 

vive de anunciarse”)85 y que luego no vendrá sino a configurarse en una segunda referencia 

no menos potencialmente posible que aquella otra por medio de la cual en un principio 

intentó asirse: “El arpa es la guiñada del delirio, el disparate corto y sonoro que encubre lo 

imposible de decir. También sirve de icono para ilustrar con lucidez la pesadilla. Para darle la 

vuelta a la manía de trazar con las uñas surcos en la madera del tiempo” (XXXI). Y no habría 

de sorprender a nadie, ya que, según Ricoeur, en eso consiste precisamente el hecho de que 

siempre medie otra forma posible de ejecutar o rearticular el lenguaje en tanto discurso y 

viceversa: “La literatura vendría a ser ese tipo de discurso que ya no tiene denotación, sólo 

connotaciones. [...] O dicho con otras palabras: en la obra literaria “el discurso despliega su 

denotación como de segundo rango, en favor de la suspensión de la denotación de primer 

rango del discurso.”  Es -por ende- un discurso doble o doble discurso (¿el retruécano?, 

ineludible), pues tras la variación (nunca supresión) de la referencia -por medio de la 

ambigüedad- todo tiende a tornarse doble: el emisor, el receptor, el mensaje y, por 

consiguiente, la propia referencia. Adviene entonces lo que en la teoría de la metáfora de 

Ricoeur se denomina “el momento ‘icónico’ de la metáfora,” puesto que:  

[T]odo sentido metafórico es mediato, en el sentido de que la palabra 
es el “signo inmediato de su sentido literal y el signo mediato de su sentido 
figurativo.” Hablar por metáfora es decir algo de otro “a través de” (through) 
algún sentido literal; este rasgo dice más que shift, que también se podría 
interpretar en términos de desviación y de sustitución. A su vez, este carácter 
mediato funda la posibilidad de parafrasear una metáfora por medio de otras 
palabras tomadas literalmente o no. No es que la paráfrasis pueda agotar su 
sentido; no es necesario que una paráfrasis se agote para que comience; la 

 
85 Resulta casi imposible no remitir aquí a los dos últimos versos del poema “X,” incluido en el libro Palma Real 
del poeta argentino Jorge Boccanera, y que manifiestan lo siguiente: “Mi oficio es recibir eso que vive de 
anunciarse. / Ser la rama de aquello que no se posa nunca.” 
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diferencia entre metáfora trivial y metáfora poética no estriba en que una pueda 
ser parafraseada y la otra no, sino en que la paráfrasis de la segunda no tiene 
fin; es interminable precisamente porque puede comenzar siempre; si la 
metáfora hace pensar en un largo discurso ¿acaso no es precisamente porque 
ella misma es un breve discurso? (252) 

 
En consecuencia, el modo de significar que se plantea aquí viene a ser producto y motivo 

continuo -a su vez- de aquello que a partir de la suspensión de una primera denotación por 

otra de segundo rango media y adviene en forma de sentido metafórico. Por ser metafórico, 

su naturaleza ha de configurarse ambigua; por ambigua, entiéndase siempre doble; por doble, 

reiterativa e inagotable en su infinita y tensional capacidad de reconfigurar la semejanza entre 

lo idéntico y las diferencias que en el enunciado metafórico se suscite.  Es decir, que como 

parte de dicho proceso denominado por Ricoeur como “momento icónico” y que atribuye 

en cierta medida al hecho de que toda metáfora poética constituye en sí misma un breve 

discurso poético (valga “lo poético” como redundancia), resulta necesario señalar también 

que entre la acción “tensiva” de mediar y la de reconfigurar se encierra un particular valor 

referencial que bien permitiría establecer -según Ricoeur, quien se rige muy de cerca por los 

planteamientos que lleva a cabo Max Black en su obra Models and Metaphors-  un estrecho 

parentesco o vínculo con el carácter esquemático de significar que posee la teoría del modelo 

en el lenguaje científico:  

En el lenguaje científico, un modelo es esencialmente un procedimiento 
heurístico que sirve para quebrar una interpretación inadecuada y para abrir 
caminos a una nueva interpretación más adecuada. En términos de Mary Hesse, 
es un instrumento de “re-descripción.” (Palabra y símbolo  36) 

 
Pues de un modo muy similar ambos procedimientos parten del carácter insatisfactorio de 

una primera instancia o premisa que, no empece a ello, sirve como soporte y resorte -al mismo 

tiempo- cada vez que se replantea una nueva perspectiva a la que de igual modo ha de 
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sobrevenir otra y así ininterrumpidamente, y mediante una especie de rodeo en que se va 

suscitando paulatinamente tanto un cambio en la manera de ver las cosas (un “como si...”) 

como en lo que concierne al propio lenguaje en la medida en que el acto de ir redescribiendo 

constituye por sí y en sí mismo la construcción de una ficción heurística que posteriormente 

ha de transponerse a la realidad. Al menos así señala Ricoeur es que ópera el lenguaje poético 

( y, por consiguiente, la metáfora), pues interpretada a la luz de la teoría de los modelos, esta 

asume -de igual manera que aquel- el lugar en que las identidades y las diferencias lejos de 

confundirse se enfrentan y en el que -por cuya tensión nunca resuelta, pero en continuo 

movimiento entre contradicción y nueva pertinencia- el discurso tiende a “poner ante los 

ojos” las múltiples formas en que el esquematismo tiende por hacerse visible. ¿O acaso lo que 

se persigue no es sino alguna forma por medio de la cual el sentido y lo sensible logren asirse 

en su continua e interminable transformación o pugna por materializarse, así sea, por utilizar 

algún tipo de analogía, cual un espectro de frecuencias?  No en balde Ricoeur destaca que la 

idea ha sido harto desarrollada en sinnúmero de “poéticas” y cita dos ejemplos 

representativos. Por un lado a Alexander Pope, quien en An Essay on Criticism manifiesta: 

“The sound must seem an echo to the sense” (1711); por el otro, a Paul Valery, cuya poiesis 

concebía el ir y venir de la danza como otro medio de avanzar así fuera dando vueltas en 

torno de sí mismo. Que no es sino otra forma de decir que la referencia poética, lejos de 

señalar hacía un punto fijo en el espacio convexo del poema, tiende más bien o simula 

concentrarse en el reflejo intrínseco de su propio y cóncavo universo. O de qué otra manera 

se podría llegar a entrever lo que verdaderamente reverbera en un poema cuya potencial trama 

premeditadamente se anuncia a través del sugestivo título “Caza,” aunque nunca queda del 
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todo muy claro hacia quién o qué presa en realidad es que apunta el objetivo o mira de 

aparente captura metafórica.86  

Caza 
 

a Jochi Melero, fotógrafo87 
 
entre piedra y fulgor 
el ojo piensa 
la sombra es una urgencia 
de relámpagos 
 
vértigo es todo 
 
(“Movilidad constante, 
vigilancia constante, 
desconfianza constante.”) 
 
la poesía es un tigre cercado 
         por espejos 
 
sólo un tigre es real 
todo salto es un tigre 
 

 
86 Ya en Balada del hombre huérfano (1989), libro que antecede a la publicación de El arpa imaginaria, el sujeto de la 
enunciación expresa:  

frente a una computadora 
solloza un hombre 
un aroma remoto 
circula alrededor de su cabeza 
parece un niño derrotado 
un animal contrahecho 
en la pantalla bullen los signos 
a voluntad del hombre 
parece que caza 
parece que fija su alma en una presa 
               que lo burla y lo atormenta 
por la ventana llegan las campanas 
de la tarde 
pero nadie las escucha 

87 El hecho de que la dedicatoria corresponda a un fotógrafo (amigo en vida del poeta) resulta, sin duda también, 
un elemento extratextual (un paratexto) de carácter profundamente significativo. 
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Por lo que no es menos cierto dar por sentado que entre un cuarto de espejos, una trampa y 

una “Presa color de acecho88” siempre ha de terciar alguna forma por la que pueda erigirse -

a fuerza de sus propios ardides- la doble arquitectura o techumbre a dos aguas del poema, no 

obstante esta nunca alcance o consiga del todo interponerse a ras del cielo y aquel otrora, por 

fatídico e inasible: “...fango endurecido de las márgenes del caño89.'' O lo que en el fondo 

habría de ser (o no) lo mismo que decir: “entre sentido y sonido,” “entre piedra y fulgor” o 

entre “el disparate corto y sonoro” se despliegan y entrechocan vertiginosamente en una 

progresiva y continua concatenación de representaciones o evocaciones que no cejan en su 

oscilante intento por otorgar algún tipo de estatuto o papel al sujeto en la escena de naturaleza 

casi cinematográfica que osa en y en pos de la película del poema materializarse. (— ¡Corten!: 

“¡La poesía es el arte de lo concreto!”) Y así, y en lo subsecuente, tanto Ricoeur como el 

propio sujeto de la enunciación lírica lo confirman y reafirman (aunque este último más que 

apuntalar solo reitere). El primero, por supuesto, mediante la abstracción teórica y al dar por 

sentado, a través de las correspondientes alusiones a la filósofa estadounidense Sussane K. 

Langer y al teórico y crítico literario William K. Wimsatt, lo siguiente:  

Igual que la escultura, la poesía convierte el lenguaje en material, 
labrado para sí mismo; este objeto sólido “no es la presentación de algo, sino 

 
88 Es el título correspondiente al poema que aparece en la página 175 de la sección “Imán” en El arpa imaginaria 
y que establece un diálogo de carácter intertextual con el poema “Caza,” cuando expresa:  

no te conozco   fiera preciosa que me aguardas 
desde la hondura corva de una región ajena 
desatando peligros con cada movimiento 
de tu cuerpo vestido de chispas implacables 
[...] 
tu lento espacio  fiera 
preciosa que me acechas 
desde la cobertura de tu celo 
ven  ven a mi orilla de charco silencioso 
donde beben azules las gacelas dormidas 
recuerda que yo tengo la paciencia del agua 
y como el agua oculto centellas en mi fondo.  

89 La cita pertenece al cuento “En el fondo del caño hay un negrito” del escritor puertorriqueño José Luis 
González. 
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de sí mismo.” En efecto, el juego de espejos entre el sentido y el sonido 
absorbe en cierto modo el movimiento del poema que no se entrega hacia 
afuera sino hacia adentro. Para expresar esta mutación del lenguaje, Wimsatt 
ha creado la expresión sugestiva de Verbal Icon, que recuerda no sólo a Peirce, 
sino a la tradición bizantina, para la que el icono es una cosa.  El poema es un 
icono y no un signo. El poema es. Tiene una “solidez icónica” (The Verbal Icon, 
231). El lenguaje adquiere en este caso la consistencia de una materia o de un 
medium.  (297) 

 

El segundo, y sin necesidad de llevar a cabo abstracción alguna, cuando el sujeto lírico de 

Edwin Reyes sentencia que la metáfora: “es la guiñada del delirio, el disparate corto y sonoro 

que encubre lo imposible de decir.” Prueba de ello es el modo como se establece, según indica 

el “método de convergencia” propuesto por Gilbert Durand, una homología entre A (el arpa) 

que es a B (imaginaria) lo que A’ (guiñada del delirio) es a B’ (disparate corto y sonoro que 

encubre lo imposible de decir) y así en lo sucesivo sean  isomórficamente propicias las 

indistintas variaciones (transformaciones, innovaciones semánticas) de carácter arquetípico.90 

Todo lo cual viene no solo a constatar nuevamente el aspecto doble del discurso que tras la 

variación de la referencia torna por volverse ambiguo, sino también la materialización del 

lenguaje que Ricoeur antes describe en términos de “labrado para sí mismo” y que el sujeto 

de la enunciación lírica, por su parte, igualmente reconoce ver en (y a través de) El arpa 

imaginaria, cuando le atribuye la doble función de “icono para ilustrar con lucidez la pesadilla”  

y “...darle la vuelta a la manía de trazar con las uñas surcos en la madera del tiempo.” De 

modo tal que su potencial maleabilidad pudiera precisamente residir en esa facultad que dícese 

posee el lenguaje para hacer las veces o figurar como “instrumento imaginario cuyas cuerdas” 

dizque fueron labradas “con las uñas en un virote de madera.” Y ni qué decir sobre el implícito 

 
90 Al respecto señala Durand: “También aquí encontramos esa índole de semantismo que se encuentra en la base 
de todo símbolo y que hace que la convergencia juegue más sobre la materialidad de elementos semejantes que 
sobre una simple sintaxis” (46).  
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movimiento en reversa o hacia adentro que conllevaría cualquier lúcido intento por dar cuenta 

en torno a la onírica atmósfera pesadillesca y que remite de algún modo al movimiento que 

asumen los dedos al momento de ejecutar dicho instrumento. Lo cierto es que la ya referida 

oscilación entre sentido y sonido (o “entre piedra y fulgor”), pero también entre “el disparate 

corto y sonoro que encubre lo imposible de decir” en que habría de sustentarse el acto de 

poetizar, podría tal vez compararse con el efecto sonoro que en la música suele denominarse 

“glissando,” y que consiste en realizar una rauda transición o deslizamiento, por ejemplo, 

entre sonidos agudos y graves, y en la que los sonidos intermedios pueden apreciarse como 

parte de la progresiva sincronización que produce la puesta en ejecución de ambas manos. 

Gesto que visto a la par del contexto induce igualmente a pensar (es decir: al unísono o de 

forma simultánea al contexto en que todo lo ambiguo implica un desdoblamiento) en que el 

acto de leer El arpa imaginaria de Edwin Reyes equivale al de ejecutar imaginariamente dicho 

instrumento metafórico (y viceversa), es decir, a dos manos. Y que su fin último pudiera ser 

convertir o transformar al lector en otro yo no menos lírico, pues al hacerlo partícipe de la 

implícita y recreadora gesticulación de pulsar -tal y como en un principio el propio autor se 

atribuye- sufre al igual que aquel y de modo similar a Don Bauta, el niño del velorio y el 

psicólogo, aquella “transformación sustancial en su contacto con la frontera del mundo” 

(estipulada por Doležel), puesto que el acto de “darle la vuelta a la manía de trazar con las 

uñas surcos en la madera del tiempo” igualmente sugiere  el de materializar el libro en arpa o 

el de cosificar la susodicha arpa de supuesta naturaleza imaginaria en libro (el retruécano es 

nuevamente ineludible). Es por ello que cuando el sujeto de la enunciación expresa 

“Bendíceme, abuelo, canta y pulsa conmigo el arpa imaginaria” lo que hace es evocar y al 

mismo tiempo reinstaurar cierta fórmula ritual en que “la poesía es un tigre cercado por 

espejos.” O en que casi en tono de plegaria eucarística vienen a encarnar en el poema, tanto 
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la inusitada figura del lector como la del poeta: “alzados a la par hombre y centella/ resuelven 

el abismo entre las fieras / potencias del peligro y de los versos.” (19) 

Claro está, si bien es cierto que dónde mejor ha de manifestarse dicha transmutación 

simbólica es, precisamente, en y a través de cada uno de los poemas, no lo es menos también 

que a través del cuento “El arpa en la creciente” se logra establecer una impronta muy 

particular respecto al vínculo entre música, mito y poesía, aunque con un especial acento en 

lo que concierne a la poiesis. En primer lugar, porque al igual que si se tratara del mismo 

narrador que en el Aleph de Borges intenta “fijar vértigos”91 y advierte: “Lo que vieron mis 

ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, 

recogeré.” (164), esta voz de naturaleza igualmente narrativa y lírica manifiesta una especie de 

afasia cuando pretende verbalizar la inefable atmósfera del sueño que experimenta. Por tanto, 

para dar cuenta de ello lo más conveniente será citar, con la misma intención de “poner ante 

los ojos” en progresiva forma lineal, cada uno de los más relevantes pasajes o estancias que 

aparecen dispersos a través de la narración de los dos primeros párrafos del cuento “El arpa 

en la creciente”:   

La primera vez que soñé con aquello,” “ya conocía ese sueño,” “la masa oscura 
que se revolvía,” “en una celda,” “o en un pozo,” “su coraza de niebla oscura, 
su latido de piedra inmaterial,” El sueño [...] una imagen, una sola imagen 
pugnando,” “dolorosamente por definirse,” “Era la sombra misma,” “un 
embrión gigantesco,” “acezaba con cada latido de su centro,” “adonde no llega 
el orden,” “los ojos,” “Tenía la fuerza,” “el aura triste,” “lo irremediablemente 
ajeno,” “surgía de la palabra,” “sin decirlo,” “lo conocía,” “con más certeza 
que a mi padre,” “La música, la música acompañaba su presencia,”  “Es 
más,...era la música lo que precedía su aparición.” “Su voz, ¿era su voz,” 
“cantaba una tragedia cuyas palabras,” “se borraban de mi memoria,” “al 
mismo momento de escucharlas. (129) 

 
91 El verso “fijar vértigos” pertenece a la segunda parte, “Alquimia del verbo,” del poema “Desvaríos” que forma 
parte del libro Iluminaciones del poeta francés Arthur Rimbaud. 
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En segundo lugar, porque tanto dicha afasia como la música que antecede y simultáneamente 

se vuelve eco o resonancia de eso que no empece a ser inasible pulsa por cobrar presencia, 

representan dos claros ejemplos de aquel estado preparatorio previo o ánimo musical al que, 

según Nietzsche, aludía el poeta Friedrich Schiller cuando intentaba explicar su propio 

proceso de poetizar y sobre el cual el filósofo habrá de expresar:  

Si ahora añadimos a esto el fenómeno más importante de toda la lírica 
antigua, la unión, más aún, identidad del lírico con el músico, considerada en 
todas partes como natural - frente a la cual nuestra lírica moderna aparece 
como la estatua sin cabeza de un dios-, podremos ahora, sobre la base de 
nuestra metafísica estética antes expuesta, explicarnos al lírico… (64-65) 

 

Y puesto que este ha de ser ante todo un artista dionisíaco, conviene entonces recordar que 

una de las características primordiales del dios del vino estriba -precisamente- según Jean 

Pierre Vernant  y Pierre Vidal-Naquet en Mito y tragedia en la Grecia antigua (vol.2): “En 

desdibujar constantemente las fronteras de lo ilusorio y lo real [...] suscitar el más allá en este 

mundo.”; así como también el hecho no menos constatable de que “el elemento básico de la 

religión dionisíaca es la transformación.”(27) Rasgo -este último, el de la transformación- que 

al reiterarse a través del elemento de lo dionisíaco permite reanudar el vínculo previamente 

establecido entre Ovidio, Doležel y Durand, con Nietzsche. Por lo que tras el referido estado 

previo en que se propicia dicha transformación deviene el instante en que Nietzsche señala 

que el lírico, sumido bajo una especie de embriaguez que lo convida a sumergirse en el leteo 

u olvido de sí mismo ha de convertirse en “Pura imaginación” y como tal: “lanza ahora a su 

alrededor, por así decirlo, chispas-imágenes, poesías líricas…” (65), según y como puede 

verificarse que ocurre en muchos de los poemas de El arpa imaginaria.  
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En “Los pasos propios”, por ejemplo, el sujeto lírico hace partícipe al lector del 

complejo proceso de autodesdoblamiento que conlleva el desplazamiento de la figura del 

poeta como parte del acto creativo de la escritura poética y mediante la imagen metafórica de 

un caminante cuyos pasos parecieran resonar a lo lejos:  

los pasos propios son 
huellas hilos datos claves 
son estos signos contra el blanco 
esta madeja a medio asir destino 
de hacer y deshacer como los pájaros 
    siluetas en el viento 
correcto es dar al punto su extensión infinita 
considerar las alas como barcos o frutos 
en el gran juego elemental 
pantalla es lo que cruzo  
como una mano de mí mismo 
trazando sobre el rostro de los otros 
 un espectro de chispas 
insondable es el arco en su momento de ser 
             pieza febril 
así el que se propone ser es 
urdiendo entre sus pasos la figura del ritmo 
la red sólo presentida 
inútilmente descifrada 
     disfrazada 
en otro verso final 
 

Es decir, que en el despliegue de su transcurso y al igual que ocurre cuando un niño juega a 

distribuir rítmicamente la misma cantidad de pasos entre un punto límite y el ciego deseo por 

alcanzar - con seriedad de malabarista- aquel otro que allende prefigura, por ser una forma de 

destino o red en acecho, ya que -ante el más mínimo error de cálculo- la pérdida del equilibrio 

lo convierte en presa de su propio desatino. Así es que llega, precisamente, un punto en que 

los pasos propios dejan de ser partícipes de la propia conciencia en que se engendran para 

convertirse en una especie de dictado ajeno o ritmo que marca y da pie al establecimiento de 

un orden o patrón que busca pese a todo la forma de configurarse. De modo que algo se 
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tiende, se extiende -sin que medie alzar el trazo- en un esbozo, trayecto o búsqueda, sin más 

rumbo que su propia reconfiguración con que el avance, media en una suerte de sucedáneos 

puentes entre abismo y atisbo, o la inminente sorpresa que tras todo insondable recodo el yo 

lírico barrunta. Proverbial, sin duda, se vuelve en este punto crucial la consabida referencia al 

cantar XXIX de Antonio  Machado, ya convertido en eco por Joan Manuel Serrat: 

“Caminante, son tus huellas / el camino, y nada más; / caminante, no hay camino: / se hace 

camino al andar;” además de aquellos versos de Alberto Cortéz que en forma de coro 

“Prefiero más que llegar, pensar que ya voy llegando…,” supo encaminar tan diligentemente 

su canción “Andar por andar andando.”92 El caso es que los versos “para este viejo oficio de 

linterna” del poema “Poética” y “para pensar un tigre / basta su huella” del texto “Charías, 

Soliloquio con arpa imaginaria” igualmente connotan, a partir de este contexto de ruta o mapa 

extendido sobre una mesa, las mil y una formas de abrirse paso en el verso o de abrirse un 

verso al paso. Pero cabe destacar que el carácter metafórico y simbólico de ese más allá se 

halla desde ya prefigurado o implícito en la noción de “clave musical” con que el paratexto 

“Clave del arpa” le confiere al poemario la concreta función metafórica de pentagrama o 

pauta musical, en la medida en que esto equivale a decir que la función de asignar el valor de 

cierta nota a una de las líneas del pentagrama corresponde de forma homóloga a todas 

aquellas posibles referencias de segundo grado que tras la variación por medio de la 

ambigüedad de cada una de las siete letras del acróstico93 (y - por extensión- de cada verso y 

cada poema que constituye la obra) han de concordar en forma de discurso poético y musical. 

En ello podría decirse también que radica su etimológica acepción de llave, mas no solo por 

 
92 Aunque nunca mejor que en la irrepetible voz lírica de Lucecita Benítez. 

93 Que -tal y como se explica en la nota al calce número uno [1]- han de corresponder, metafóricamente hablando, 
a cada una de las cuerdas de un arpa. 
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lo que concierne al gesto de abrir, brindar acceso o paso implica, sino por cuanto sugiere 

como acuerdo o pacto prescrito con el lector, puesto que la mutua posesión de esta es lo que 

permitiría la decodificación o desentrañamiento de cualquier mensaje de carácter confidencial 

o secreto. La pregunta que (sobra decir, retórica) más de uno podría plantearse sería, ¿por qué 

razón el aparente libre acceso a la experiencia poética causa tal vez la impresión de exigir 

cierto tipo de apresto o requerimiento previo a pesar de su supuesto o aparente vínculo 

estrecho con la música que desde siempre ha sido entendida como “lenguaje universal”? La 

respuesta, no obstante, es muy probable que se encuentre de algún modo implícita tanto en 

el epígrafe de Jung que figura al inicio de este capítulo como clave para iluminarlo, como en 

todos y cada uno de los motivos que hayan dado pie a la escritura de El arpa imaginaria. Y si 

no, ¿de qué otra forma podría explicarse la necesidad de titular “Clave del son” a un poema 

que no hace sino reivindicar la identidad del lírico con la del músico a través del doble registro, 

culto y popular, que puede deslindarse, en primer lugar, de su emblemático título, ya que 

además de remitir a la referida pauta musical resulta más que evidente la relación con el 

instrumento de percusión menor que consiste en dos segmentos cilíndricos de madera94 y que 

luego (del mismo modo en que antiguamente sirvió como guía para el canto) pasó a serlo del 

consabido compás de cuatro tiempos denominado clave.95 Sin pasar por alto, claro está, el 

dato no menos consustancial a este contexto, de que a la persona (es decir, al músico que 

ejecuta dicho instrumento) también se le suele denominar “clave”, motivo por el cual podría 

 
94 “Las claves son un instrumento de pequeña percusión formado por un par de bastones cilíndricos de madera 
maciza. Su diámetro es de aproximadamente 2 centímetros por una longitud de 25 cm. También se llama clave 
al instrumentista que lo ejecuta. El sonido se produce al percutir uno sobre el otro.”    
(https://instrumentosmusicales10.net/clave) 

95 Este suele dividirse en dos secuencias, es decir, el famoso tres más dos (3/2 o papapá- papá) con que se suele 
marcar, incluso mediante el choque de ambas manos, los patrones rítmicos correspondientes al son, el son 
montuno, la guaracha y, posteriormente, al de la salsa. 
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decirse, incluso, que entre instrumento y persona se propicia algo así como una simbiosis, tal 

y como anteriormente hubo de sugerirse respecto al arpa en tanto “instrumento imaginario 

cuyas cuerdas” fueron dizque labradas “con las uñas en un virote de madera.”96  

En segundo lugar, porque resulta igualmente imposible pasar por alto la referencia a 

la unidad métrica de la versificación griega que, sospechosamente implícita en la alusión al 

antiguo término “pie,” se puede inferir a partir del primer verso con que da inicio el ya 

mencionado poema “clave del son”:  

el pie precisa de la imagen 
 su justo apoyo perseguido  
cada sonido capturado 
salva un instante lo transforma 
 en nueva carga en alta chispa 

[...] 

entonces tomo la palabra 
como un cuchillo balbuceante 
una hilachita poderosa 
tendida al otro a su carencia 
de espejos   simple pura sílaba 
el trueno en bridas cuando estalla 
y crece ardiendo entre mis dedos 
la araña fiel de la poesía (21-22) 

 

Todo pareciera indicar que aquello que precisa por llegar a ser o por lograr definirse, entre lo 

que da pie y la imagen que pugna incipientemente para servir de soporte,97 sólo consigue al 

 
96 Ver página número 30. Las citas textuales pertenecen igualmente al paratexto “Clave del arpa.” (XXXI-XXXII) 

97 Resulta particularmente interesante la función de “apoyo” que según se expresa en el poema ha de propiciar y 
al mismo tiempo servir de base o sostén entre las nociones de “pie” e “imagen” - es decir, la de “soporte” (que 
igualmente sugieren la mayoría de los correspondientes sinónimos de ambos términos: puntal, poste, viga, 
refuerzo, pilar…)- de algún modo evoque también aquella otra del “virote” con que dícese que el tío abuelo de 
Reyes (Zacarías Berríos,  Charías “El Loco”) hacía las veces de acompañarse -imaginariamente hablando, como 
si de un arpa se tratase- al momento (o instante) en que solía cantar sus versos, y que a su vez ejercía la función 
de soporte o cimiento bajo el cual se sostenían las cuatro paredes y un techo del referido cuarto que le sirvió de 
encierro.  
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fin hacerlo (y por ende: “a serlo,” valga la necesidad de recurrir al uso del calambur)98 tras el 

carácter efusivo e instantáneo que subyace a modo de implícita transformación continua en 

la captura que por presa tiene lugar el sonido y lo que, en tanto figura ser presa del sonido, 

connota (o se salva al mismo tiempo que simula ser lo aprehendido) la imagen del estallido 

que todo destello de luz proyecta en forma de red al desplegarse99. Razón por la cual a nadie 

ha de extrañar que en el poema “Nota contra el olvido” se traiga nuevamente al trasluz la 

relación (aunque esta vez de carácter ancestral) que entre sentido y sonido media, y al través 

del acto inmemorial de golpear que todo instrumento de percusión evoca, así fuese como 

ritual de caza o de guerra. Al fin de cuentas “el olvido está lleno de memoria,”100 no ha de ser 

menos cierto que posible el hecho conjetural de que la memoria tenga por corazón -tal y 

como metafórica y casi alegóricamente sugiere el sujeto lírico en cada uno de estos poemas-  

una araña que teje y palpita o por cuyo pálpito se teje (cual acto ritual de vida o muerte) la 

seda infinita que cíclica y rítmicamente tiene por motivo afianzarse a razón de aquello que, en 

pos de cada retorno, en el poema asume las inusitadas formas de la espera:  

si en lugar de golpear antes de oír 
pusiéramos empeño 
en tomar las palabras  

 
98 Según el Diccionario de términos literarios, el calambur es una: “Figura literaria consistente en un juego de palabras 
que se produce al reagrupar los vocablos de un enunciado o ciertas sílabas que forman parte de esos vocablos, 
de tal forma que, sonando lo mismo o parecido, signifiquen cosas distintas. Los niños la utilizan en sus 
adivinanzas y acertijos” (115). 

99 Cabe resaltar, por ejemplo, que la realización de esta interpretación en forma de paráfrasis da igualmente pie a 
evocar los versos finales del poema “Puerta al tiempo en tres voces” de Luis Palés Matos; y que estos -a su vez- 
han de dar pie, sin lugar a duda, al carácter inagotable que la noción de paráfrasis respecto al sentido metafórico 
implica: 

Canto final donde la acción frustrada 
abre al tiempo una puerta sostenida 
en tres voces que esperan tu llegada; 
tu llegada, aunque sé que eres perdida… 
Perdida y ya por siempre conquistada, 
fiel fugada Filí-Melé abolida. 

100 Se trata de una referencia directa al título del poemario que el escritor uruguayo, Mario Benedetti, publicó en 
1995.  
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 ásperas suaves caracolas 
que hay que golpear sonar darles la vuelta 
hasta hallarles el hueso de su historia 
    perdida 
el latido mordaz de sus arañas 
su embeleco preciso precioso 
y completar un rostro con la astucia 
de un cazador de liebres infinitas 
redondearle con chispas los bordes carcomidos 
     de belleza 
 

 De modo que tales chispas-imágenes, que constituyen a su vez pequeños poemas (65), que 

como parte del ya consabido y aparente estado de embriaguez dionisíaco fulguran en cada 

uno de los poemas, no son sino el conjunto de imágenes poéticas que, según la teoría de Frye, 

surgen producto del estado del alma o “mood” puesto que: “al apuntar una hacia otra sugieren 

o evocan el estado de alma que informa el poema” (112). O dicho de otro modo: tras el 

lenguaje tornarse centrípeto, lejos de que se anule el sentido de referencia, lo que sucede es 

que se interrumpe su ordinario carácter centrífugo y se torna propicio que el sentimiento se 

enaltezca hasta el punto de alcanzar el carácter hipotético que el discurso poético luego ha de 

articular en forma de “ficción afectiva” o redescripción lírica. Por tal motivo, Ricoeur - 

siguiendo a Frye- considera que dicho mood que en el poema constituye lo hipotético equivale, 

en lo que respecta a la poesía lírica, a la función que Aristóteles le confirió al mythos en la 

poesía trágica. Y dice Ricoeur:  

Recordamos cómo Aristóteles unía mimesis y mythos en su concepto de la poiesis trágica. 
La poesía –decía– es una imitación de las acciones humanas; pero esta mímesis pasa 
por la creación de una trama, de una fábula, que presenta rasgos de composición y de 
orden que faltan en los dramas de la vida diaria. Entonces, ¿no será necesario entender 
la relación entre mythos y mimesis, en la poiesis clásica, como la relación de ficción 
heurística y redescripción en la teoría de los modelos? [. . .] La metaforicidad no es 
sólo un rasgo de la lexis, sino del mismo mythos, y esta metaforicidad consiste, como la 
de los modelos, en describir un campo menos conocido –la realidad humana– en 
función de las relaciones de otro campo de ficción pero mejor conocido –la trama 
trágica–, empleando todas las virtualidades de “desplegabilidad sistemática” 
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contenidas en esta trama. En cuanto a la mimesis, deja de crear dificultades y causar 
escándalo cuando ya no se entiende en términos de “copia” sino de redescripción. La 
relación entre mythos y mimesis debe leerse en dos sentidos: si la tragedia sólo alcanza 
su efecto de mimesis por la invención del mythos, éste está al servicio de la mimesis y de 
su carácter fundamentalmente denotativo. Para hablar como Mary Hesse, la mimesis es 
el nombre de la “referencia metafórica”.  (La metáfora viva, 322-23) 

Lo cual corresponde a decir, pero parafraseando al propio Ricoeur, que la poesía lírica, 

en vez de imitar la realidad termina más bien por llevar a cabo algo así como una especie de 

recreación o reconfiguración a escala, pero en la esfera mítica del lenguaje. Que no es otra 

cosa sino que aceptar o admitir que la noción de ficción y la de redescripción circulan al 

paralelo y en torno del discurso poético por medio de la susodicha “referencia metafórica” 

que Ricoeur, siguiendo a Frye, acoge bajo la noción de “innovación semántica” para evadir 

(aunque sin necesariamente renegar) la de arquetipo del psicoanálisis jungiano y referirse, 

según su aparente predilección dicta, a la no menos sugerente imagen de “red metafórica” 

que tal y como puede corroborarse, recuerda- a su vez- a la metafórica red que continuamente 

evoca el sujeto de la enunciación lírica en los poemas antes citados y que debido, 

precisamente, a la reiterativa noción que en forma de conjunto constituyen, junto al resto de 

poemas que conforman El arpa imaginaria, la unión que entre mythos y mimesis aparenta dar pie 

o servir de clave para acceder al mito que, como parte de una continua poiesis (que 

metafóricamente expresa el poema titulado “POÉTICA” en términos de ir redescubriendo 

(a partir o en pos de lo que requiere ser redescubierto o la tiniebla implícitamente referida del 

Salmo 23:4) o haciendo camino al andar, tal y como “este viejo oficio de linterna,” estructuran 

no sólo el libro sino la obra poética de Reyes. Y que Gilbert Durand, un poco más en sintonía 

con el padre de la “psicología profunda” y mediante su “Método de convergencia,” opta por 

denominar con el término “constelaciones de imágenes” o conjunto de imágenes que 

“circulan en una constelación porque son desarrollos de un mismo tema arquetípico” y por 
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cuya prolongación más tarde ha de erigirse una forma de relato, que es lo mismo que decir: 

conformarse el mito trágico de Charías “El loco.”    

Por otro lado, cabe mencionar que si bien es cierto, semánticamente hablando, que 

los mundos ficcionales de la literatura gozan de independencia respecto al mundo empírico 

(piénsese en el pueblo de Macondo en Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, en la 

Comala de Pedro Páramo de Juan Rulfo o en la ciudad de Santa María en La vida breve de Juan 

Carlos Onetti, por dar sólo tres ejemplos paradigmáticos), el acceso desde este último, es 

posible siempre en cuando se tenga en cuenta, al menos, dos condiciones sumamente 

cruciales al momento de pretender cruzar la frontera que los divide. En primer lugar, que el 

acceso desde el mundo empírico al mundo ficcional sólo puede llevarse a cabo a través del 

umbral que subyace en los denominados por Doležel como “canales semióticos,”101 es decir, 

mediante el proceso que conlleva el intercambio de información a nivel del lenguaje, pero 

que comprende a su vez, tal y como se mencionó antes, toda la gama de elementos textuales 

que median en el proceso de la recepción, entre los cuales, por supuesto, ha de primar el 

carácter metafórico. En segundo lugar, y no menos importante, es que a pesar de que el 

mundo empírico incide en la estructuración de los mundos ficcionales, en tanto principal 

suministrador de modelos posibles, cualquier cambio de “mobiliario” desde un lado hacia el 

otro, en el escenario que fronteriza y metafóricamente el texto propicia, exige como requisito 

o pasaporte expreso, sobre todo en lo que respecta a las personas (existentes reales), la previa  

conversión (por no decir sobrentendida o implícitamente acordada condición por parte del 

 
101 Respecto a la idea de mediación que implica el concepto “canal semiótico,” Doležel enfatiza: “En la recepción 
de los mundos posibles, el acceso se da a través de textos literarios que son leídos e interpretados por lectores 
reales [...] gracias a la mediación semiótica, un lector real puede ‘observar’ los mundos ficcionales y hacer de ellos 
una fuente de su experiencia, al igual que observa y se apropia del mundo real a través de su experiencia” (83).  
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lector, quien le confiere o reconoce como estatuto su particular naturaleza ambigua102) desde 

el plano de la existencia real al de posible ficcional, pues según explica Doležel: “a las personas 

del mundo real (históricas) se les permite el acceso a un mundo ficcional sólo si asumen el 

status de alternativas posibles.”(83) Por lo que tal y como queda descrito, eso es precisamente 

lo que ocurre cuando el lector se asoma o asiste como espectador al cuadro o escena de 

vertiginoso carácter onírico que se representa en el poema “Velorio interrumpido,” ya que -

al igual que sucede con la persona del viejo Bauta- tanto la figura materna, como las paternas 

del padre y el abuelo del sujeto lírico103 son del mismo modo convertidos o mejor dicho 

transformados (por remitir nuevamente a Ovidio) no sólo en “posibles ficcionales,” sino en 

figuras arquetípicas, en la medida en que son considerados “manes familiares” o divinidades 

mitológicas, tal y como se prefigura en el artículo “Don Bauta, El Regio”: “Aquellos seres: 

mi padre, mi madre y ahora Don Bauta, son hoy mis manes familiares más oportunos”104 (23). 

Y esto porque en la mitología romana los “manes” eran considerados como entidades divinas 

cuyo cometido era proteger a los seres humanos después de la muerte, debido a que: 

“representaban a las almas de los muertos.” Razón por la cual no debe extrañar, entonces, el 

que dicho rol recaiga sobre ellos, en tanto ancestros, incluso muy a pesar de la atmósfera 

caótica y oscura en que son representados, ya que en un principio su naturaleza era de carácter 

infernal, no obstante, según el Diccionario Espasa Mitología griega y romana: “su apelación es una 

 
102 Ver explicación del término “Pacto ambiguo” en la nota al calce número 74. 

103 Las figuras correspondientes a la madre, el padre y el abuelo son referencias habituales en la obra del autor. 
Inclusive, a cada una le compete: o un poema escrito en su nombre (“Madre,” “Trova tenaz para un abuelo que 
no vi”) o un libro; como es el consabido caso del texto Balada del hombre huérfano (1990), pues fue escrito a raíz de 
la muerte del padre del poeta: Don Emilio Reyes.  

104 Resulta interesante el hecho de que en el artículo referido se les denomine, con toda la carga semántica que 
ello implica, como “manes familiares más oportunos;” pero que en el poema, “Velorio interrumpido,” dicha 
denominación sea omitida (o sustituida) cuando éstos, tras asumir la dimensión de personajes, optan por llevar a 
cabo o representar mediante sus acciones (no menos simbólica que dramáticamente), la función que 
mitológicamente se le atribuye a las divinidades que, a todas luces, connotan metafóricamente. 
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antífrasis (como la de las erinias), pues manis es una antigua palabra latina que significa 

‘benévolo’. Era una forma de hacerlos propicios.” (278) No en balde resulta más interesante 

aún el hecho de que en el artículo referido se les denomine, con toda la carga semántica que 

ello implica, como “manes familiares más oportunos” y que en el poema, “Velorio 

interrumpido,” dicha denominación sea omitida (o sustituida) tras estos asumir la dimensión 

de personajes y -en tanto caracteres- representar, a través de sus correspondientes acciones 

en el texto (no menos simbólicas que dramáticas), la función que mitológicamente se suele 

atribuir a tales divinidades y cuya naturaleza fronteriza no podría ser más oportunamente 

metafórica.   

  De modo muy similar ocurre con la impronta autoficcional del sujeto lírico -o, según 

lo denomina Núñez Ramos, “autor imaginario”- el cual no sólo asume como forma de 

modulación de la distancia el juego pendular entre la primera y la tercera persona, sino que 

también se proyecta metafóricamente a través de la voz lírica que textual y simultáneamente 

encarna la imagen o personaje de un niño y la del enunciador. Pero cuya identidad metafórica, 

es necesario advertir, no radica, exclusivamente, en la mera alusión o identificación con el 

personaje del niño, sino en la textura ambivalente de su referencia doble (o desdoblada), pues 

he aquí que la suspensión de la referencia literal suscita el cambio de la denotación por la 

connotación o, según Paz Gago: “significación metafórica que produce el desdoblamiento de 

la referencia y, en consecuencia, el desdoblamiento del enunciador y del receptor.” (117), 
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hasta el punto, inclusive, de que en el proceso de la recepción el lector termina por reemplazar 

al enunciador cuando reproduce y reactualiza el acto de la enunciación.105    

Por ende, si se observa nuevamente el cuadro que se escenifica en “Velorio 

interrumpido,” pero ahora con la predeterminada actitud de lector o espectador requerida, 

sería posible advertir y convenir en lo siguiente: érase la figura de un niño que aparenta 

agonizar sumido en un estado de febril delirio, mientras la voz lírica evoca y narra -casi al 

unísono- y en una serie de intermitentes endecasílabos, la supuesta crónica anunciada de su 

propio y, al mismo tiempo, ajeno síncope.  Junto a él, como si del esquema compositivo de 

un cuadro del Bosco se tratara, se encuentran la figura de la madre (cuya “mano fatal” sobre 

su frente enfebrecida posa), y la no menos aciaga de ese tal Bauta (ahora “Don,” gracias a la 

poética extensión que brinda la columna periodística), quien tuvo a su haber el acto de 

inflamar la llama con la cual se dice atisbar no precisamente el cuerpo del niño, sino la 

sombra106 de éste; al mismo tiempo que es reinsertado -cual contrapuesta silueta- al contiguo 

espacio ficcional de la emblemática obra referida por el sujeto de la enunciación lírica. Y tras 

la frontera sonora y espacial que metafóricamente (pero también de forma gráfica en tanto 

verso, trazo lineal o surco sobre la superficie de la página) pareciera demarcar el río en el 

subsiguiente verso suelto, sobreviene una serie de estrofas a modo de esporádicas regresiones 

 
105 De ahí, en gran medida, cierto atisbo de potencial o virtual locura, metafóricamente implícita, que atañe, de 
algún modo, al hecho textual que encierra la lectura o puesta en escena de todo poema lírico, ya que siempre 
subyace la no menos histriónica posibilidad, tanto en lo que concierne a la persona del yo que enuncia como a 
esa otra que en su papel de lector-receptor la reactualiza (y sin que medie entre ellas coincidencia alguna en el 
plano lineal del espacio-tiempo) de que ambas existencias devengan o terminen por convertirse en dos solitarios 
“yoes” que, en pos de un mutuo acuerdo o sintonía lírica, conjuntamente deliren. ¿No en balde esa resulta ser, 
en gran medida y sólo a simple vista, parte de la propuesta literaria que trae consigo el hecho de que Reyes haya 
titulado de modo tan sugestivamente poético su obra cumbre, El arpa imaginaria, y que al momento del sujeto de 
la enunciación apostrofar en el paratexto “Clave del arpa” al tío abuelo, Charías “El Loco,” e invitarlo a cantar y 
pulsar consigo el arpa imaginaria, arrastre en dicho gesto también (que anuncia desde ya cierto viso teatral), a 
todos sus potenciales y no menos delirantes, por el quimérico carácter que los singulariza, lectores-espectadores 
imaginarios? 

106 El cuerpo del niño y su sombra constituyen un doble mítico. 



 

-  149  - 
 

espacio temporales: “mi padre es un ovillo de raíces / en la cueva del monte Baldío,” “en el 

remolino del Charco Negro / gira el rostro del niño que agoniza,” “no soy nadie en el delirio,”  

que habrán de culminar, precisamente, con los versos: “y el ladrido perenne de los perros / 

al otro lado del río,” con los cuales se reinserta la imagen metafórica -no menos sonora ni 

liminal que antes- del río. Noción limítrofe que parece textualmente rectificar, más que el 

movimiento alterno o juego de distancias enunciativas entre la primera y la tercera persona 

gramatical de la voz lírica, las continuas alusiones a espacios exteriores, contrarias no sólo al 

carácter interior del cuadro inicial de la primera estrofa, sino al que en consonancia se ha de 

retomar a partir de los siguientes versos: “en mi cuarto / late el cirio que puso en mi cabeza 

/ el loco obsesionado con la ahorcada.” Sólo entonces es que se sitúa - cual aérea imagen 

cinematográfica- la “casa vieja,” asediada desde afuera, y como un punto en el espacio abierto. 

Y es justamente cuando repentina y heroicamente resuelto irrumpe en escena la figura del 

padre quien (casi al mejor estilo de aquella antigua técnica teatral que se remonta a los tiempos 

de la Grecia clásica y es conocida hoy como deus ex machina) se dispone a rescatar al niño -aún 

en aras del delirio- de una tal “Maligna,”107 que según se dice acecha. Lo cual resulta crucial, 

pues si se toma en cuenta que, a juzgar por el título, se supone que la trama del texto gire en 

torno a la idea de un velorio (es decir: alguien muere y su cuerpo, según dicta la costumbre, 

es expuesto ante sus familiares y amigos, como parte de las exequias, pero antes de llevarse a 

cabo la inhumación o cremación del cadáver),108 no es hasta el final del texto en que por fin 

se hace mención concreta o directa del susodicho “estado” en que habría de hallarse el infante, 

 
107 La simple mención de la “Maligna” como mera presencia, le confiere un papel de personaje dentro de la trama. 
En otras palabras: al personificarla, Reyes mitifica a la Muerte. Y también evoca al “Mal” que figura al final del 
“Padre nuestro:” “Y líbranos de todo mal.” 

108 Cuya figura central suele corresponder a la de un niño muerto según dicta la tradición (por decirlo de otro 
modo: ausente ya de signos vitales, aunque de cuerpo presente y colocado sobre el improvisado altar de una 
mesa). 
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mediante la función del complemento directo en diminutivo: “muertito.” No obstante, justo 

en el momento en que esto ocurre, es decir, de forma prácticamente simultánea a dicha 

referencia, el “muertito” deja de estar o serlo, ya que en ese preciso instante despierta al 

contacto (cuerpo a cuerpo) del abrazo de su padre y la consecuente luz de un cirio que, desde 

el principio (cual referencia implícita al “fiat lux” bíblico) y durante todo el texto, titila sobre 

los cuatro juncos del poema. Mientras tanto, y en un movimiento elípticamente progresivo, 

aunque interrumpido por ocasionales regresiones, es la voz del supuesto muertito o niño en 

trance la que ofrece testimonio (entreverada con otra que de forma simultánea e 

insistentemente anafórica repite: “verbo  verbo,” como si enumerara en pleno rezo las 

sucesivas cuentas de algún rosario invisible) y hace partícipe al lector del suceso que 

paradójicamente se devela en la cera, cual si todo se tratara de un riguroso, pero necesario, 

acto ritual de fe. Entonces surge la interrogante respecto a qué o a quién representa ese niño 

cuya imagen evoca al muertito de El velorio, el cuadro magistral de nuestro pintor Francisco 

Oller (cabe recordar que el poema se titula precisamente “Velorio interrumpido”); a la vez 

que la escena inicial de La Charca, que dice así: “Era en la montaña, en el seno de las selvas, 

entre laberintos de la brava naturaleza, que parecen peldaños para oficiar en el altar del cielo.” 

Sin olvidar el cuento “El niño morado de Monsona Quintana,” de Emilio Belaval. Por 

consiguiente, ¿qué es exactamente lo que se interrumpe o se posterga ceremonialmente en el 

poema?  ¿A quién, si a alguien en particular, se sustituye temporalmente de ocupar el lugar 

que tras la peripecia del inconcluso ritual se propicia? De modo que quizás no resulte del todo 

descabellado sugerir que la catalepsia de este niño “muertito” que revive (vuelve a la luz) 

podría figurar también como representación simbólica de la reiterada acción en forma de “red 

metafórica” o “chispas-imágenes, poesías líricas…” (65) que antes dio pie o sirvió para ilustrar 

el denominado momento icónico que encierra o potencialmente subyace como parte del 
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proceso en que mythos y mimesis tienen a aunarse. Por lo que, si bien pudiera ser así, tampoco 

es menos cierto que entre este poema y otro, que pertenece a la misma sección y se titula 

“Resumen de balcón y noche,” podría inclusive ser posible el que se pueda identificar el hilo 

(no menos aparente que  invisible) de alguna trama que, cual metáfora continuada o red 

compleja de enunciados en medio de la recapitulación de una serie de trágicos sucesos 

familiares, la voz ahora “adulta” del sujeto lírico, cual si fuera reincidente de algún tipo de 

hamartia no resuelta (la palabra griega alude a una ofensa cometida por ignorancia, como el 

asesinato de su padre, perpetrado por Edipo), hace de un presunto balcón -y del poema en sí 

mismo, en tanto espacio hipotético- una especie de oráculo con vista al mar: 

¿qué hago despierto? 
¿de dónde llegan las voces que nunca pronunciaron 
mi nombre y ahora quieren 
ser ellas en mi nombre  hablar al ritmo 
silvestre de mi mano? 
¿por qué Mamá Justina pidió una vela y fósforos 
la noche que la hallaron 
agonizante y ávida 
de una llama pequeña? 
¿qué hice yo que me buscan 
los muertos de testigo? 
si yo no era ni sombra casual 
como fui luego  

[...] 
 
al fin entiendo por qué lloro a veces 
cuando no hay barcos y la noche es honda 

 

Por otra parte, tal y como puede leerse, no es hasta el final en que media, como virtual 

desenlace, lo que aparenta o presuntamente figura hacer las veces de una anagnórisis y que 

(ahora puede decirse sin mayores detrimentos) ha de repercutir en el devenir del personaje o 

héroe-poeta trágico que encarna, en su desdoblada identidad metafórica, el propio sujeto 

lírico o autor imaginario, según la noción teórica que para efectos de esta investigación 
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compete y que -por consiguiente- le confiere el consabido valor de arquetipo; así como en lo 

que compete al propio autor, es decir, al poeta Edwin Reyes, el consecuente oficio de 

mitógrafo. Y no es para menos, pues así ya lo estipula Mercedes López Baralt en su ensayo 

“Edwin Reyes, poeta y mitógrafo,” cuando expresa: “los grandes artistas son mitógrafos. Es 

decir, crean arquetipos que vienen de lejos y apuestan al futuro.” Y, tras enumerar una amplia 

gama de paradigmáticos ejemplos que van desde la figura de Don Quijote, el manchego 

caballero andante de Cervantes, hasta la saga de juegos al trono que incluye como reparto a 

Otelo, Hamlet y Ofelia, de Shakespeare; así como también desde las susodichas guardarrayas 

que median (y desdibujan sus lindes) entre el macondiano universo mítico en que anduvo 

buscando guayaba -cual hambriento opito- el más antiguo vecino de los Buendía (un tal 

García Márquez), y las endecasílabas terrazas de aquella otrora y eterna casona en cuya 

“Puerta al tiempo en tres voces” aún destrenza su enjambrada melena al viento la Filí-Melé 

de Palés, López-Baralt señala:  

Edwin Reyes, soldado de la belleza, como se nombraba a sí mismo, se cuenta 
entre ellos. Poeta plural (intimista y épico, urbano y rural, popular y culto), ha elevado 
a estatura mítica sus dos patrias chicas: la ciudad murada de San Juan y su lar natal, el 
barrio Pozas de Ciales, cifrados en metáforas poderosas de libertad y vértigo: los 
barcos de la bahía y la creciente del río Toro Negro.    

 

De ahí el que, por una parte, y a través del análisis arquetípico que Frye propone en 

su “teoría de los símbolos” y en su “Teoría de los mitos,” todo poema requiera ser 

considerado desde el punto de vista de su carácter social, es decir, como un acto comunicativo 

con potencial capacidad de proyección colectiva o foco de una comunidad, según lo 

denomina Frye; y que el arquetipo, en cuanto imagen típica, recurrente o -incluso- como 

símbolo dominante, según Víctor Turner en The Forest of Symbols, devenga en puente, viaducto o 

enlace, no sólo entre un poema y otro, sino a través de la experiencia literaria vista en forma 
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de conjunto, es decir, más allá de cualquier límite de carácter convencional o de índole 

estrictamente genérico que supuso dejar en entredicho el acto de establecer, como parte de 

este análisis, un “circuito de correferencialidad.” Así como también -o por otra parte- el hecho 

de que la interpretación de cualquier poema implique, consecuentemente, la inevitable 

consideración del amplio contexto comunicativo al que éste (por naturaleza propia) pertenece 

o ha de auto insertase (en tanto artefacto o arte de facto): el de la experiencia literaria concebida 

por Northrop Frye como un todo, es decir,  como “un mundo de total metáfora en que todo 

es potencialmente idéntico a todo lo demás, como si todo estuviera dentro de un solo cuerpo 

infinito” o universo. Dicho en otras palabras: que mediante la interpretación o crítica 

arquetípica es posible expandir ese amplio escenario virtual que propicia todo texto literario 

-tal y como sucede, por ejemplo- a partir de la ampliamente referida “red metafórica,” así 

como también de los vínculos autoficcionales del sujeto lírico que tienen lugar en el poema 

“Velorio interrumpido” y se extienden hasta las lindes textuales (y contextuales) 

correspondientes al ya citado artículo periodístico “Don Bauta, el Regio” (y viceversa), como 

por medio - también- de la transformación de todos y cada uno de los “existentes reales” en 

personajes, pues al cruzar las lindes ficcionales del poema, sobre todo en este caso particular 

en que adquieren la condición de “manes familiares,” resulta todavía aún más propicio el que 

puedan acceder e instalarse cómodamente en los umbrales del mito.  
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CAPÍTULO IV 

“LA GUIÑADA DEL DELIRIO:”109  
EL MITO TRÁGICO DE CHARÍAS “EL LOCO” EN EL ARPA IMAGINARIA 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 

Cuando Juan G. Gelpí señala en su libro Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1994) 

que la literatura puertorriqueña prevalece entre el resto de las literaturas latinoamericanas no 

empece a que “la sustenta una contradicción aparente110: el hecho de que se haya creado una 

literatura nacional en un país que aún no se ha constituido en nación independiente”(6), de 

algún modo deja entrever cierto empleo tensivo del lenguaje que suele subyacer en el núcleo 

de todo enunciado metafórico: la cópula que entre un es y un no es111 viabiliza un significado 

igualmente en tensión con la realidad y sus referentes. Motivo por el que tal declaración no 

está necesariamente muy lejos de sugerir que dicho estatuto de carácter excepcional (el de la 

literatura puertorriqueña), respecto a la noción de conjunto por medio de la cual se establece 

(la literatura nacional de los demás países latinoamericanos), le confiere a esta un valor creado 

a través del contexto, es decir: a partir de la captación de lo idéntico en las diferencias y a pesar 

de ellas (Ricoeur 267). Formulado en otras palabras: que la existencia de la literatura 

puertorriqueña es, al igual que la del resto de las literaturas de los países latinoamericanos, de 

 
109 Fragmento del proemio con indicaciones o paratexto “Clave del arpa.” 
110 Según Ricoeur: “la metáfora no existe en sí misma, sino en una interpretación. La interpretación metafórica 
presupone una interpretación literal que se destruye. La interpretación metafórica consiste en transformar una 
contradicción, que se destruye a sí misma, en una contradicción significante. Esta transformación es la que 
impone a la palabra una suerte de torsión: estamos constreñidos a dar una nueva significación a la palabra, una 
extensión de sentido, gracias a la cual podemos ‘crear sentido’ allí donde la interpretación literal es propiamente 
insensata” (Palabra y Símbolo 25). 
111 Para explicar tal uso tensivo del lenguaje Ricoeur se vale del verso “La naturaleza es un templo de pilares 
vivientes,” perteneciente al poema “Correspondencias” de Charles Baudelaire, y expresa: “Es significa aquí es y 
no es: el es literal, quebrantado por el absurdo y superado por un es metafórico, equivale a un es como. Así el lenguaje 
poético no dice lo que las cosas son literalmente, sino ‘como que son’” (Palabra y símbolo 38). 
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semejante naturaleza metafórica. ¿O acaso no es a fuerza de esa condición que el emblemático 

poema “El trapo” del poeta puertorriqueño Francisco Gonzalo (Pachín) Marín ostenta su 

inalienable derecho a desplegarse?:  

Cuando un pueblo no tiene bandera, 
bandera libre que enarbole ufano, 
en pos de su derecho soberano 
y el patrimonio, la gentil quimera; 
 
si al timbre de su gloria entera 
bríos de combate en contra del tirano, 
la altiva dignidad del ciudadano 
o el valor instintivo de la fiera; 
 
con fe gigante y singular arrojo 
láncese al campo del honor fecundo, 
tome un lienzo, al azar, pálido o rojo, 
 
y, al teñirlo con sangre el iracundo 
verá cambiarse el mísero despojo 
en un trapo que asombre a todo el mundo. (25) 

 

Más aún cuando el característico sentido de la expresión “literatura nacional,” según advierte 

el propio Gelpí, se fundamenta en algo así como una “ficción,” debido al carácter hipotético 

que implica concebir su existencia -en tanto producción cultural- como si de un infranqueable 

proceso fronterizo (entiéndase: en total aislamiento del resto del mundo) se tratase112. Porque 

el resto de las literaturas nacionales en América Latina han fundamentado en un principio su 

existencia, según la crítica Doris Sommer, a partir de una serie de ficciones fundacionales o 

narrativas cuya retórica solía conjugar el amor erótico con la política en torno a una mutua 

 
112 Al respecto, Gelpí señala: “Al constituir esa ficción, la crítica produce una serie de valores literarios: impone 
unas jerarquías. La crítica como institución lleva a cabo también una operación aséptica por medio de la cual se 
esteriliza, se trata de borrar la fundamental contaminación textual que se produce en toda literatura” (6); no sin 
antes destacar que le fueron muy útiles los estudios del también crítico y profesor de literatura brasileña, Raúl 
Antelo, sobre todo, la conferencia que éste dictó en la Universidad de Tulane el 3 de abril de 1990: “Teoría de la 
nación como teoría del texto moderno.” 
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alegoría nacional que sirvió como proyecto de carácter hegemónico. Por lo que nunca más 

oportuno resulta el hacer referencia a la doble paráfrasis que realiza Ricoeur sobre la inaudita 

utilidad que el filósofo Nelson Goodman le adjudica a la metáfora: “La metáfora es un idilio 

entre un predicado que tiene un pasado y un objeto que cede protestando; o también: es ‘un 

segundo matrimonio, feliz y rejuvenecedor, aunque susceptible de bigamia’” (311). Incluso, 

vale preguntar: ¿por qué no reconocer hoy que la literatura puertorriqueña, en virtud de lo que 

en su momento le inhabilitó el reconocimiento textual -a nivel canónico- de una ficción 

fundacional,113 nunca cejó en su obcecada manía por constituirse (así fuese por medio de una 

insistente red metafórica en pos de sí misma) o una ficción en forma de mito fundacional114? 

Lo cierto es que la expresión de Gelpí da pie al sentido metafórico que acarrea la factible 

transferencia in situ del susodicho estatus negado (o al menos en lo que en términos legales y 

políticos respecta por parte de la ya entredicha comunidad internacional) al plano textual de 

cada una de las obras que fundamentan la literatura puertorriqueña (incluso a modo de legítima 

constitución). Lo mismo podría inferirse a partir de lo que expresa en el prólogo titulado “La 

mulata-antilla rumbo al siglo veintiuno” de la Antología Literatura puertorriqueña del siglo XX, 

Mercedes López-Baralt: “La ‘isla’ deviene hoy territorio libre hecho de palabras, más allá de la 

 
113 Según Doris Sommer: “La aventura romántica necesita de la nación, y las frustraciones eróticas son desafíos al 
desarrollo nacional. Del mismo modo, el amor correspondido es el momento fundacional en estos romances 
dialécticos.” Es por ello que un poco más adelante advierte: “No obstante, Bayoán se muestra abiertamente 
didáctico en vez de seductor al poner de relieve distintos registros alegóricos, y sus lances contradictorios con la 
política y la pasión acaban convirtiéndose en una competencia entre el erotismo y el deber que poco tiene que 
ver con el americanismo fecundo de las ficciones fundacionales. Sea cierto o no que los rasgos convencionalmente 
alegóricos y puritanos de las peregrinaciones sentimentales y políticas de Hostos mantuvieron a Bayoán fuera del 
canon de los romances nacionales del que aquí me ocupo; la novela difícilmente pudo haber corrido otra suerte. 
¿A qué país pudo haber celebrado, a qué gobierno concreto podría haber apoyado cuando el sueño de Bayoán era 
precisamente internacional y ajeno a las futuras instituciones que, en otro contexto, lo hubieran requerido?” (68). 
114 Al respecto, Gilbert Durand realiza en “Mito y semantismo” la siguiente salvedad: “Lo repetimos: entendemos 
el término mito en su sentido más general, haciendo entrar bajo este vocablo todo cuanto se encuentra entre el 
estatismo de los símbolos y las verificaciones arqueológicas. Así, el término ‘mito,’ para nosotros, recubre tanto 
el mito propiamente dicho, o sea, el relato que legitima tal o cual fe religiosa o mágica, como la leyenda y sus 
exigencias explicativas, el cuento popular o el relato novelesco” (364).  
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geografía telúrica. El mar comienza a comunicarnos con el mundo y tiende puentes entre 

hermanos en orillas distantes” (XIX). De ahí que independientemente del todavía inconcebible 

estatus de unincorporated territory,115 la tarea que tiene a su haber la redacción de este cuarto y 

último capítulo de la investigación en curso consista precisamente en desentrañar, a modo de 

calzadas en archipiélago sobre un terreno acuoso, los trazos metafóricos que a fuerza de surcos 

sobre la faz textual del batey que tiene por lar cada poema o na(rra)ción116 (ya sea en forma de 

cuento o novela) han de conferir su statu quo a la isla doncella-país o literatura nacional (“ —

¡ay patria! ¡Por suerte viva / y por desgracia cautiva…” en clave de Corretjer.)117. Y que no 

obstante su aparente naturaleza ficticia la convida casi ritualmente a reconstruirse (aunque por 

ello no haya podido dizque hallarse con lámpara de lumbre fija en mano118) entre las otras 

definiciones de la todavía desencantada visión moderna de la soberanía. Una isla doncella-país 

o literatura nacional que muy lejos de figurar como simple alegoría o moneda gastada por el 

tiempo y el uso en la cada vez más lúbrica postmodernidad,119 fulgura aún. Lo que en lenguaje 

 
115 Se traduce por “territorio no incorporado,” es decir, que pertenece en propiedad a otra nación (sin más rodeos, 
una colonia). 
116 Se trata de un término teórico que en el libro La na(rra)ción en la literatura puertorriqueña (2008), Luis Felipe Díaz 
define del siguiente modo: “la na(rra)ción como construcción retórica en la cual quedan impresas las huellas 
tropológicas (metafóricas y alegóricas, principalmente) desde las cuales podemos rastrear la concepción de 
identidad nacional y patria de quienes la demarcan y persiguen. También definimos esa na(rra)ción por el modo 
en que se imagina y se relata el papel asignado al sujeto humano dentro de los procesos psico-sociales en el ámbito 
subalterno. Como concepto amplio, lo na(rra)cional encierra las tablas primordiales de las aspiraciones y deseos 
de la sociedad letrada, desde la fundacional modernidad decimonónica hasta la tardomodernidad de nuestros 
días” (10).   
117 El verso pertenece al poema “Andando de noche sola” incluido en el libro Yerba bruja (1957) del poeta 
puertorriqueño Juan Antonio Corretjer.  
118 Se trata de una alegoría de la “Parábola de las diez vírgenes” (Mateo 25:1-13). 
119 El uso del adjetivo “lúbrica” es una referencia irónica claramente intencional al texto La modernidad líquida 
(2003) de Zygmunt Bauman.  
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coloquial equivaldría a decir: “mejor catatónica que muerta,”120 como metáfora viva de su 

quimérico estandarte:  

El pueblo escucha 
la exacta melodía,  
el arpa pura, 
la voz desnuda y limpia. 
A los montes explica 
el loco sus pasiones 
Isabel ya no viene 
pero vienen las flores 

 
Es por ello que el método de análisis que desde un principio he propuesto trazar no 

podía ser de otra manera sino de carácter doble, como todo lo que sin duda atañe a lo 

simbólico121. El rumbo no ha sido otro que uno de ida y regreso en ambas direcciones: de la 

metáfora al texto y del texto a la metáfora.122 Se trata de aprehender la metáfora, para demostrar 

cómo entre texto y paratexto (o circuito de correferencialidad) se produce lo que Ricoeur llama 

“el pacto ambiguo” (se trata del pacto que propone el autor, para que el lector acepte la 

autoficción como verídica en un texto híbrido protagonizado por el que escribe). El propósito: 

ilustrar el vínculo que cual hilo rojo del destino123 aúna desde la antigüedad la figura del lírico 

y el músico; y cómo a través de dicha poiesis en El arpa imaginaria de Edwin Reyes se replantea 

 
120 Esta referencia, irónica en sí misma, es de carácter múltiple. En primer lugar, remite a la figura simbólica del 
niño (el muertito) que en el poema “Velorio interrumpido” lo mismo simula agonizar que estar dormido, cual 
“Falsa canción de baquiné,” y que al final es despertado (rescatado) por la figura heroica del padre. En segundo 
lugar, recuerda el pasaje del capítulo V de La charca en que Silvina sufre una especie de colapso o síncope atribuido 
a la luna.  
121 En este aspecto, Gilbert Durand sigue muy de cerca a Ricoeur y propone no rechazar ningún método de 
interpretación simbólica, sea este de naturaleza desmitificadora (el psicoanálisis de Freud, el funcionalismo de 
Dumézil, el estructuralismo de Lévi-Strauss) o la arquetipología de Jung y la fenomenología poética de Bachelard). 
Y parafraseando a Bachelard reitera: “…se puede concebir que las hermenéuticas opuestas y, en el interior del 
símbolo mismo, la convergencia de sentidos antagónicos debe ser pensada como un pluralismo coherente” (La 
imaginación simbólica 121). 
122 Es decir, siguiendo de cerca las dos hipótesis que propone Ricoeur en su ensayo “Parole et symbole” (38). 
123 El mito del hilo rojo del destino es de origen oriental (China y Japón), y cuenta que los dioses suelen atar un 
hilo rojo en torno al tobillo o el dedo meñique de aquellos que están destinados a conocerse, encontrarse o amarse 
sin importar las circunstancias. El hilo puede tensarse, enredarse, pero nunca romperse. Podría ser considerado 
como el equivalente al mito de las “almas gemelas” en Occidente.  
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la tradicional problemática de la subjetividad mediante el uso de una serie de procedimientos 

de ficcionalización que incluye, como parte del proceso de autoficción, el uso del monólogo 

dramático como corrrelato objetivo.  

Por otra parte, el camino cuyo “olor a tomillo y a cocina”124 conlleva, simbólicamente 

hablando, vadear a saltos la serie de puentes sucesivos que recorren el amplio cauce del mítico 

río que conforma la obra poética de Reyes; es decir, el que conduce del símbolo a la metáfora, 

pues consiste en la redescripción del proceso simbólico y tiene como objetivo de demostrar 

cómo se generan formas inusitadas e inéditas en torno a la referencia metafórica.125 Algo así 

como aquello que en el canto siempre excede a la persona del “Trovador”, quien  -tal y como 

ocurre con la del personaje anónimo en una de las décimas del poema “Charías, soliloquio con 

arpa imaginaria” - no persigue más significado que el de su propia canción, cuando al dilatar 

la voz simula el eco su enunciación cargada de una significación de la que en un principio no 

era del todo consciente:  

Fue así que llegó hasta el trazo 
de mi razón la centella, 
fue así que aporté la huella 
remota de aquel ribazo. 

 
124 El verso pertenece a la canción “Soneto a mamá” del cantautor catalán Joan Manuel Serrat y reza así: “No es 
que no vuelva porque me he olvidado / de tu olor a tomillo y a cocina. / De lejos dicen que se ve más claro, / 
que no es igual quién anda y quién camina.” 
125 Procedimiento que de alguna manera pareciera evocar el tramo simbólico que, como parte de la trama 
metafórica del poema “Velorio interrumpido,” hubo de recorrer el personaje del padre:  

de un foetazo en el aire 
deshizo el escuadrón de los murciélagos 
de un carajo perfecto 
cerró el ojo maldito del charco 
y paró en seco el llanto de mi madre 
con el machete en alto avanzó hasta 
  el rincón del batey 
donde estaba parada la sombra 
la partió en dos con su alegría 
la picó en pedacitos a puras carcajadas 
y con lo que le sobró de aliento 
subió de un salto la escalera 
entró en el cuarto y despertó al muertito 
botó la vela y lo abrazó contento  
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Encima de un calabazo 
quise escribir la emoción, 
quise el río y su dación 
de fuerza para mi valle, 
quise el arpa y su detalle, 
quise la imaginación. (221) 
 

Lo que evoca a Nietzsche, quien al definir la canción popular como contraparte del elemento 

apolíneo de la epopeya, la denominó como perpetuum vestigium de la fusión entre lo apolíneo y 

lo dionisíaco. Y además le atribuyó a la música la inherente facultad para hacer emanar, como 

si de la corriente de un poderoso río se tratase, el mito; más no cualquier mito, sino “el mito 

trágico: el mito que habla en símbolos acerca del conocimiento dionisíaco” (144).  Ello confirma 

la ya consagrada labor de mitólogo que ostenta Reyes. 

Ya en el capítulo anterior pudo apreciarse cómo Edwin Reyes le confiere tanto a 

personas como a espacios pertenecientes al entorno de su niñez el estatuto de entes ficcionales 

y míticos. A través del personaje narrador en primera persona de su cuento “El arpa en la 

creciente”, la voz lírica que a nivel textual encarna simultáneamente al personaje de un niño y 

la del enunciador en el poema “Velorio interrumpido,” asumió la transformación sustancial 

que Lubomir Doležel plantea a modo de condición para que las lindes que median entre el 

mundo empírico y el ficcional alcancen la propiedad de ser inmezclables. Este y otros 

procedimientos de ficcionalización a la postre le conferirían a Edwin Reyes el carácter de 

precursor que nadie le ha reconocido hasta ahora.      

Porque el poeta, tal vez sin proponérselo, supo atemperar su poética al devenir de los 

tiempos. Quizás se deba a que supo “dejar para los otros la noticia tardía” de que existió tal y 

como puede deducirse en el previo certificado de defunción que vino a ser “Clave para un 

epitafio” o al hecho de que el lector-espectador, siguiendo la “curva profunda” del poema “La 
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muerte del poeta,” puede ubicar su dramática figura lírica a la vera simultánea de una calle y 

un río:  

el poeta estaba más abajo 
en la acera de Tony’s Place 
solo  tomando una cerveza 
con un hermoso libro de las cartas 
de Henry Miller a Hoki Tokuda 
pensaba en el amor precisamente 
mientras miraba el río prodigioso 
                                           de la calle 
que tanto le hacía añorar 
el ya lejano río de su infancia126 

 

…Y “pensaba en el amor.” Interesantemente, las imágenes que caracterizan a El arpa 

imaginaria simulan la manera singular con la que dibujaba Reyes: la técnica de no despegar el 

lápiz del papel. Porque se trata de una serie de imágenes consecutivas que configuran el hilo 

conductor de cada poema y que constituyen un mensaje para el lector, que asociando sus textos 

y paratextos, le permiten recrear, en una especie de continua poiesis muy ligada al lenguaje 

cinematográfico, el relato autoficcional que en clave mítica nos legó el poeta a raíz de su 

existencia no menos mítica que autoficcional.  

 

 

 

 

 
126 El poeta Edwin Reyes murió a principios del 2001, mucho antes de que el término y la cultura del selfie se 
llegaran a popularizar en la comunicación, ambos como consecuencia de la masificación del todavía hoy creciente 
auge en la tecnología. No obstante, la estrofa citada y perteneciente al poema “La muerte del poeta” podría quizás 
ser considerada como una especie de autorretrato o selfie poético.  
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2. “ENTONCES FUE EL PRIMER RELÁMPAGO SIN TRUENO:” EL POEMA COMO 

PROCESO127  
 

No todos los mitos son poemas pero todo poema es mito. 
Como en el mito, en el poema el tiempo cotidiano sufre una 
transmutación. 
—Octavio Paz 
 
 
Para pensar un tigre 
basta su huella, 
Isabel ya no viene 
pero viene el poema. 
—Edwin Reyes 

 
 

El poema moderno suele crear, según afirma Robert Langbaum en su emblemática 

obra The Poetry of Experience: The Dramatic Monologue in Modern Literary Tradition (1957), una 

inusitada atmósfera de carácter numinoso o sagrado.128 Lo sensorial se disipa para dejar espacio 

a lo insólito.129 De ahí que el acto de significar adquiera la inusual forma de una epifanía130 o 

revelación. En el Arco y la lira, Octavio Paz lo confirma: “La experiencia poética es una 

 
127 El título es un verso que pertenece al texto “El Poeta” de la primera sección “Canto” de El arpa imaginaria. 
128 El término numinoso es un neologismo que Rudolf Otto propone como equivalente a lo santo (lo sagrado) en 
su libro Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios. El numen o la divinidad suscita en el hombre el sentimiento 
de ser nada ante su presencia, que lo desborda todo. 
129 El término “asombro” es otra acepción particularmente significativa si se toma en cuenta que la penúltima 
sección, correspondiente a la segunda “A” del acróstico “Charías”, es precisamente la que reúne los poemas más 
a tono con el relato mítico, entre los que se encuentra el “Charías, Soliloquio con arpa imaginaria.” 
130 Edwin Reyes se inicia como compositor en el año 1990 con la publicación de Aguinaldo Mayor de Reyes. Un 
proyecto en el que fusiona música y poesía para ofrendar el “milagro de la epifanía''. Resulta particularmente 
revelador el vínculo que establece entre la noción de epifanía y la niñez. La décima titulada “El son de la Epifanía” 
es un vivo ejemplo:  

un niño de luna 
brilla sobre el heno 
y María en su seno 
le canta y lo acuna 
José  por fortuna 
cada vez que siente 
al tierno durmiente 
tiritar de frío 
recuerda con brío 
la raíz viviente 
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revelación de nuestra condición original. Y esa revelación se vuelve siempre en una creación: 

la de nosotros mismos” (154). El yo se auto-construye y auto-caracteriza como personaje 

literario mediante la noción autorreferencial del “circuito de correferencialidad” (dos 

constructos, personajes o símbolos en un texto o contexto). Langbaum señala que en toda 

epifanía prevalece implícita no sólo la conmoción del descubrimiento, sino también la acción 

sobrecogedora del reconocimiento: “Pues el observador, más que aprender, se transforma. 

Cada descubrimiento del mundo externo es un hallazgo de sí mismo, de su identidad y 

diferencia respecto del mundo externo.” (115). Obviamente se refiere a la ya consabida 

“transformación sustancial en su contacto con la frontera del mundo” que señalaba Lubomir 

Doležel y que - a su vez- permitió entrever un posible vínculo paralelo con la ya clásica 

propuesta que Ovidio pertinazmente erige como fundamento del mito en sus Metamorfosis. Es 

decir, todos los caminos que se bifurcan vienen a dar al mar que tiene por umbral el mito, 

sobre todo cuando el propio Langbaum afirma que el tema principal de la poesía de la 

experiencia es justamente asediar el poema en tanto proceso. Lo podemos ver en el poema de 

Reyes titulado “El poeta”, mediante el recurso ficcional no sólo del conocido pasaje bíblico 

correspondiente a la destrucción de Sodoma y Gomorra, sino de una de las modalidades del 

correlato objetivo denominada “monólogo dramático.” Este consiste en otorgar la voz a un 

hablante cuya identidad es distinta a la del autor (generalmente un personaje histórico, cultural, 

legendario o mítico) y que manifiesta su individualidad (habla en primera persona y expresa su 

carácter) a un interlocutor (interrelación imaginaria con una audiencia) en un determinado 

contexto o situación (acción dramática que generalmente tiene lugar en el presente). El 

personaje hablante en este caso corresponde a la figura histórica y legendaria de Lot, quien da 

cuenta en primera persona a un interlocutor de su terror -sin rayar en la falta de entereza- 
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como testigo personal de la catástrofe en el siguiente poema de El arpa imaginaria, paradigma 

de la poiesis de la experiencia:  

 
EL POETA 
 
cuando comenzó el fuego 
cuando el viento de escarcha comenzó a derribar 
      las paredes 
ya íbamos huyendo por la ruta que indicaron los ángeles 
poco antes de enfrentarse a la turba que rodeaba 
      nuestra casa 
pidiendo la cabeza de los dos extranjeros 
las instrucciones fueron precisas 
no volver la cabeza no mirar la catástrofe 
escuché aparte apretando el silencio 
luego los dos salieron a la bronca intemperie 
donde los aguardaba la ira 
el frenesí de las gargantas secas 
los filos de la trampa 
entonces fue el primer relámpago sin trueno 
la ceguera instantánea los paralizó a todos 
mientras los dos extraños se alejaban 
como nosotros luego 
por un mismo camino de cenizas 
íbamos escuchando los gritos y el estruendo 
     del anunciado final 
Sodoma era una hoguera delirante 
cuando le ordené a ella mirar 
vi la tristeza clara del cordero en sus ojos 
vi el terror en la frente de mis hijas 
  pero no me importó 
cuando volvimos a emprender la marcha 
ya había podido ver lo prohibido 
a través de los ojos de una estatua de sal 
sólo así pude salvar para ustedes 
este infame puñado de palabras 
 

 Nótese, pues, cómo el autor se desdobla por medio del sujeto lírico y éste -a su vez- se reviste 

con la máscara enunciativa del personaje hablante, que en esta ocasión es de índole mito-

histórico: el Lot bíblico. Además, lleva a cabo el rol de observador o testigo casual cuya misión 

consiste, primero, en intentar aprehender el carácter original de dicha impresión personal; para 
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luego, ensayar transcribirla, así sea en forma de vestigio o huella, por medio de las sílabas de 

su íntima visión: “sólo así pude salvar para ustedes/ este infame puñado de palabras”. El 

poema, por lo tanto, pretende dar cuenta de un procedimiento por demás enrevesado. Debido, 

precisamente, a la vertiginosa inmediatez de raigambre circunstancial en que la situación suele 

producirse y la necesidad de hallar -no empece la típica afasia que pueda circundar su inusitada 

labor de cronista- alguna forma factible de mediar entre verbo y experiencia. Razones - todas- 

por las que podría decirse que esta forma poética adquiere el estatuto de un subgénero lírico 

de carácter híbrido, ya que entremezcla o cruza las lindes genéricas que tradicionalmente 

salvaguardan las convenciones líricas, dramáticas y épico-narrativas131. Lo mismo sucede en el 

poema “El blanco:”132 

Dame oh palabra! 
la energía del acto  
el poderío discreto 
de los pasos 
cuando por las calles viejas 
marchan los enviados 
las miradas por dentro 
como recios soldados 
los dos niños secretos 
los dos tiernos muchachos 
con las armas ocultas 
bajo los suaves párpados, 
marchan hacia la muerte 
como dos leves pájaros 
 
Los dos jóvenes serios 
por el aire callados 
suben por la Tetuán 
al callejón del Gámbaro 
van serenos  hermosos 
casi alegres de tanto imaginar  
el fuego nítido del balazo 

 
131 Aunque en lo que respecta a la obra literaria de Reyes se debe incluir también las ensayísticas.  
132 Se trata de un texto nunca recogido en la obra editada del autor, pero que afortunadamente fue musicalizado 
por el cantautor Roy Brown, por lo que es necesario citarlo en su versión completa. 
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contra el pecho extranjero 
del frío minotauro 
Francis Elisha Riggs 
el Bárbaro 
Dame oh palabra! 
la energía del acto 
por la calle del Cristo 
marchan los dos armados 
hacia la catedral 
un domingo temprano 
a ver salir de misa 
al asesino intacto 
al verdugo soberbio 
de aquellos cinco hermanos 
caídos en Río Piedras 
en la trampa del amo 
baleados a mansalva 
por canallas de guano 
al servicio de Francis Elisha Riggs 
el Bárbaro 
 
Ahora sale a la calle 
el misal en la mano 
por las escalinatas 
de la iglesia del santo 
baja del brazo brusco 
de la muerte 
Francis Elisha Riggs 
el blanco 
 

La voz del sujeto de la enunciación asume como hablante una doble dimensión: lírica 

dramática y épica narrativa. Transforma el poema en un escenario donde los dos personajes 

históricos son nuevamente convocados a ejercer la función de agentes-actores: los jóvenes 

nacionalistas Elías Beauchamp e Hiram Rosado. La puesta en escena se devela a partir del 

verso en primera persona con que da inicio el poema: “Dame oh palabra / la energía del 
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acto.”133 Su eminente matiz dramático, a raíz del abrupto uso del adverbio relativo “cuando”, 

provoca en el lector-espectador la inusitada impresión de que la voz lírica termina por 

fusionarse con la épico-narrativa (en tercera persona omnisciente). Y en ello radica, 

precisamente, la dimensión espectacular del asunto: la progresiva amalgama textual de las 

voces134 origina en el lector una ilusión de simultaneidad que conduce la experiencia del poema 

hasta el clímax en que este (el lector) a fuerza de tanto imaginar se ve a sí mismo involucrado 

en mitad de una acción que, si bien tuvo lugar en un pasado histórico-mítico,135 suscita la 

prístina impresión de volver a cobrar vida en el presente. El poema termina por transformarse 

en la experiencia misma, y culmina en un canto. 

Y es que todo poema de la experiencia apunta sus flechas invisibles a la acción 

metafórica de captar lo inaprensible. La experiencia del poema simula entonces, como sugiere 

Julián Jiménez Heffernan en la introducción de la edición en español de la obra de Langbaum, 

una incesante modulación de las distancias enunciativas (ajuste de zoom metafórico) por parte 

del observador hablante: 

Langbaum afirma que el significado de un poema de la experiencia es siempre 
un incremento de percepción (“advance in perception” o “gain in perception” son las 
expresiones que usa). Al terminar el último verso, el poeta ve más y mejor que al 
comienzo. Pero avanzar o incrementar no implica alcanzar o llenar. El poeta ve más 
pero no lo ve todo. Entre otras cosas, porque la visión del poema es una visión verbal, 
mediada por la escritura. (26)  

 
133 La expresión “la energía del acto” no es otra cosa sino el destello en pos del sentido correspondiente a las 
“chispas-imágenes, poesías líricas…” de las que hablaba Nietzsche. Es decir, producto de la aparente visión 
repentina (“Innovación semántica”, para Ricoeur; “perspectiva extraordinaria”, según Langbaum) que tiene lugar 
a raíz de un conflicto o choque entre campos semánticos. Por lo que, en el contexto de enunciado con significado 
completo (es decir: la oración como unidad mínima de significado), se suscita, en forma de inédita pertinencia, la 
reestructuración de nuevos significados por entre las ruinas de los campos semánticos en colisión. Dicho de otra 
manera: de entre los despojos de la interpretación literal, emerge la nueva significación o flor del subsuelo y estalla 
en múltiples fuegos artificiales. 
134 La polifonía deviene en fusión de espacios y tiempos.   
135 El aspecto de recrear un pasado histórico mítico es un elemento que comparte con el texto “El poeta.” 
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De ahí lo inusitado del asunto, el carácter circunstancial de que la susodicha impresión original 

que sirvió de motivo (“clave” o “pie”) tienda casi siempre por rebasar, como parte del proceso 

mismo, las capacidades intelectivas del propio poeta136. Un buen ejemplo de ello está en el 

poema “Atisbo”137 de Reyes: 

sé que el orden existe 
 
entre el vino y la tarde 
entre esa mesa precisa con Lydia 
(nuestra conversación sobre Mónica...) 
y este verso a las tres de la mañana 
hay un trillo de imanes hay chispas 
coherentes   bruma sólida 
el hecho de que hable 
de que escriba de pronto 
sigo trato de acercarme 
a la presa detrás del miedo  
algo   ¿alguien?  me guía   estoy seguro 
lo escucho respirar 
es el otro que impone 
su rumbo al ciego propio 
voy hacia la parte del espejo 
más parecida al nacimiento 
puede ser que mañana conozca a mi madre 
puede ser que mañana esté vivo. 
 

Al final la incertidumbre termina por agudizar el carácter fantasmal del entorno, ya que, según 

Langbaum, la poesía de la experiencia responde a las vicisitudes de la época moderna, con su 

inestable relación entre la realidad y la percepción humana de esta. (95) De ahí que Edwin 

Reyes titule su primer libro como Crónica del vértigo.  

 
136  Según Langbaum: “La poesía de la experiencia puede entenderse como el instrumento de una era que debe 
aventurar una literatura sin significados objetivamente verificables - una literatura que se vuelve sobre sí misma, 
generando sus valores propios sólo para disolverlos en la eventualidad de un juicio, transformándolos en material 
biográfico, manifestaciones de una vida que, como tal, buscará su propia justificación” (362). 
137 La mayoría de los poemas que comprenden la sección titulada Azar de El arpa imaginaria giran, explícita o 
implícitamente, en torno a la noción de orden o idea, casi obsesiva, de encontrar un orden, a pesar de que ocupan 
el tercer lugar entre las letras que configuran la estructura del libro. 
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3. “LA VIDA (ENTRE PARÉNTESIS)” COMO COMPROMISO LITERARIO O 

VICEVERSA: BREVE CONTEXTO HISTÓRICO138 
 

Quiero llorar  llorar 
la miseria 
el amor 
¡LA PUTA VIDA! 

—Edwin Reyes139 
 

Sin nunca alejarse del contexto latinoamericano, la opera prima del escritor 

puertorriqueño Edwin Reyes, Crónica del vértigo -publicada en 1977, pero cuyos textos más 

antiguos datan de 1964- evidencia cierta afinidad con una de las tendencias más representativas 

de la poesía española de las dos últimas décadas del siglo XX. Se trata, específicamente, de la 

denominada “poesía de la experiencia'', considerada hoy por la mayoría de la crítica española 

como la corriente que atrajo la mayor cantidad de adeptos y la que más exposición tuvo en el 

panorama literario de la época.  

Su arraigo, a partir de los años ochenta, se produjo como respuesta al carácter 

supuestamente excesivo del culturalismo estético que promulgaba la promoción desplegada a 

partir del selecto grupo de los Novísimos; el cual, por su parte, había consignado su propuesta 

estética como reacción al discurso del realismo social de los años sesenta. No empece a ello, 

se suele hacer la salvedad de que ya en el año 1979, el poeta Luis Antonio de Villena, cuya obra 

es considerada precursora y transicional, destacaba como acierto la idea de concebir un libro 

como “vivido”, es decir, producto de un vínculo existencial entre el arte y la vida: “Me interesa 

 
138 La primera parte del subtítulo consiste en un doble juego de referencias correspondiente, en primer lugar, al 
título de la obra La vida ese paréntesis del poeta uruguayo Mario Benedetti; en segundo lugar, al nombre de la 
columna periodística “Entre paréntesis,” que Reyes comenzó a escribir para Claridad cuando quebró el proyecto 
de café teatro que a principio de los años 70 había cofundado junto a los también poetas Antonio Cabán Vale y 
el nicaragüense Francisco de Assis Fernández.    
139 El epígrafe corresponde a los últimos cuatro versos del poema “CIUDAD 67” que aparece en la primera 
sección del libro Crónica del vértigo. 
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el arte que teatraliza la vida - el arte como realidad-, y la vida que se vive como arte - la realidad 

como imaginada”. (Poesía española reciente, 38)  

De modo que es posible extrapolar, a partir de dicho contexto histórico, una serie de 

datos que permiten confirmar lo siguiente. En primer lugar, que si bien el año de publicación 

del poemario de Reyes (1977) antecede por dos la propuesta estética del también poeta Luis 

Antonio de Villena -y por tres la década del 80- no cabe duda de que la fecha de publicación 

que el autor le atribuye al poema “CIUDAD 67” (digno ejemplo de la estética y cuyos últimos 

versos se utilizan como epígrafes para esta parte), radicaliza aún más el asunto al ubicar su 

concepción y escritura diez años antes.  En segundo lugar, que si bien es cierto que la 

publicación de Crónica del vértigo debió haberle conferido a Reyes (del mismo modo que a Luis 

Antonio de Villena) el debido estatuto que conlleva sin duda el haber sido un poeta precursor 

(tanto a nivel internacional como en el plano de la literatura “nacional”) de una estética literaria, 

el reconocimiento de dicha ruptura estética pasó desapercibido, en ambos casos.140 ¿Por qué? 

En el de Edwin Reyes, por el consabido estigma colonial. No obstante, en lo que respecta a la 

literatura puertorriqueña, tal parece que no alcanzó a imponerse en su debido momento debido 

a que coincidió, no sólo con una estética ya en auge (la poesía comprometida de los “guajanos,” 

es decir, entre el realismo social y el realismo socialista), sino con otra simultáneamente en 

ciernes y en pugna con aquellos (la poesía de la “Generación de la crisis”). A pesar de que 

dicho carácter de precursor, fuera claramente visible desde el mismo prólogo del libro, que 

alude a la ambigua dimensión personalista y vital que fluctúa entre lo autobiográfico intimista 

y la autorreferencia ficcional:  

Desde hace muchos años venía dándole vueltas a estas notas, respetando 
papeles amarillos, tenaces, que el tiempo y las desgracias juntaron en mis bultos 

 
140 Al igual que para sí expresa, en el poema “Yo misma fui mi ruta,” la poeta Julia de Burgos: “y el homenaje se 
quedó esperándome.” 
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sucesivos. De modo que este libro se me parece demasiado. Quien se acerque a él se 
estará acercando a mi vida. Y eso solo es importante cuando lo que ofrecemos va más 
allá de un juego de cabezas. Ayúdeme el lector en este empeño. Que no sea este libro 
lamento sino ascua, no un rito interesante de espejos y de anécdotas sino un mutuo 
relámpago, una forma certera de ahorrar sangre, o sea, un arma. Gracias a todos los 
que lo han hecho posible.  

 
 La coyuntura, en términos generales, corresponde a la que estuvo sujeto el discurso 

poético en Puerto Rico, a partir del surgimiento de las revistas literarias Ventana (1972-1977) 

y  Zona de carga y descarga (1972-1975) y que representó -de forma similar a lo que ocurrió en 

España respecto a los Novísimos y los Venecianos o Disidentes- una nueva estética impuesta como 

contestación al discurso del realismo social (o socialista, como algunos insisten en extremar en 

el caso particular de la poesía puertorriqueña). Por lo que llevado a la escena local, el conflicto 

estético, por decirlo de algún modo, fue resumido, con la distancia que ya comenzaba a zanjar 

el comienzo de una nueva década: la de los 80 en el segundo número de la revista Reintegro, 

dirigida en aquel entonces por las poetas Lilliana Ramos Collado y Vanessa Droz: “si la década 

del sesenta está marcada por el compromiso en la literatura la del setenta lo está por el 

compromiso con la literatura.” Más de una década después, los dos editores de la selección 

antológica “La nueva sensibilidad: muestra de 9 poetas de la Generación de la Crisis”, Jan 

Martínez y Néstor Barreto, proclaman: “Reintegro resume con este aserto y en el inicio de la 

nueva década, la actitud que habría de ser preponderante también en la literatura de las dos 

décadas siguientes.”141      

La propuesta poética de las revistas Ventana (1972-1977) y Zona de carga y descarga 

(1972-1975) posee estrechas lindes con el grupo de poetas reunidos en la antología los 

 
141 Es decir: “una honda conciencia humanística, y cuyas características más preponderantes son la conjunción 
de la conciencia ética a la conciencia estética, expresión de la identidad nacional, surgimiento de un tono coloquial 
y una actitud lúdica que rompería con moldes y dicciones tradicionales, experimentación, intertextualidad con el 
mundo del folklore, la canción popular y la literatura en general, heteronimia, incorporación de nuevas técnicas 
y formas escriturales propias del teatro, la narrativa y el ensayo unido a un importante surgimiento del poema en 
prosa de escaso manejo en la poesía puertorriqueña tradicional (3). 
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novísimos, claro está, con sus correspondientes desavenencias y puntos en común. Que de 

modo similar a cómo ocurriera allá con el grupo de poetas conglomerados en la antología 

Nueve novísimos poetas españoles (1970), acá -casi de forma simultánea- fue la antología de la sospecha 

(1978) la que hubo de impulsar a un grupo selecto de poetas como iconoclastas embajadores 

de una nueva forma de escribir y de concebir el oficio de escritor.  Parte de dicho selecto 

grupo, veinte años después, pasó a conformar otra muestra antológica a la que sus dos 

editores (integrantes de la selección) denominaron como: “la nueva sensibilidad: muestra de 

9 poetas de la Generación de la Crisis,” y que tuvo gran difusión a través de la comunidad 

académica, pues se publicó como suplemento especial para el reconocido periódico 

interuniversitario “Diálogo UPR.”  

De modo que si bien es cierto que Crónica del vértigo incluía entre sus poemas cierta 

cantidad de textos que pudieran responder a la retórica de los sesenta (“Para un primero de 

mayo”, “A Don Pedro Albizu Campos”, “Transfiguraciones” y “Mariyandás de mi sangre”), 

gran parte de los poemas que conforman el libro (“Glosa de la paloma”, “Canción descalza”, 

“Carta conjetural”) ni reniegan ni reflejan una identificación directa con la estética setentista 

que se fraguaba entre los congéneres de Edwin Reyes. Y para muestra, un fragmento de “Sol 

y Cruz:”  

entre la calle Sol y mi tristeza 
arde la sed 
ojos de miedo tiene el loco 
la vieja gorda golpea a su niño 
porque su niño no quiere mentir 
entre la calle Sol y mi tristeza 
vuelve la sed 
descubrieron gangrena en la pierna de El Oso 
tirado ahí a la puerta 
de El Farolito 
se niega a morir 
se niega a vivir 
he dejado a Griselda llorando a mi hijo 



 

-  173  - 
 

porque no debe saber 
me he levantado igual que siempre 
tengo catorce años 
y estoy gritando como un loco 
agarrado a la mano de mi padre 
un hombre de corbata me examina los ojos 
me dice que no es nada 
que el infierno es así  
     Padre Junquera 
el infierno me dijo usted 
es un dolor de muelas que no se cura nunca 
un leve dolorcito en el centro del alma para siempre 
 
[...]  
 
tenía razón Padre Junquera  
el infierno es tan leve 
que esta calle se parece a mí mismo 
a mis noches de animal acosado 
a mi respiración contra el miedo 
en las horas de piernas pesadas 
cuando los ojos se me vuelven garras 
y Griselda se asusta de palpar en mi frente 
    una gota de frío 
no  no es metáfora el hielo 
no es metáfora el temblor de mi sangre 
la manía espantosa de los filos 
el reto diario de cumplir como niño 
un proyecto de tigre 
no es fácil 
yo camino esta calle 
para tomarme una taza de café 
me he levantado de un lecho de cenizas 
donde una mujer que me quiere 
amasa en sus entrañas un pedazo del mundo 
voy a tener un hijo 
tengo catorce años y me revuelco solo 
    en un rincón de mi cuarto… 

 

 Es posible identificar la mayoría de los principales rasgos de la poesía de la experiencia en el 

poema: la abierta expresión de afecto o carácter emotivo como nota predominante, es decir, 

la referencia al lazo personal o evocación intimista que pudiera incluso rayar en el tono 
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confesional; y la rememoración del pasado como experiencia personal que no rehuye de la 

pasión en tanto manifestación de intensidad autobiográfica. Por otro lado, cabe destacar el 

marcado interés de la voz lírica por captar y dar parte excesivamente cotidiano de la existencia 

mediante la simple alusión a un encuentro o actividad trivialmente casual. 

Ahora bien, ¿cuál habría de ser el lugar correspondiente a la poética en fuga142 que, en 

el contexto de dicha polémica intergeneracional, hubo de caracterizar un libro como Crónica 

del vértigo? Tal y como el poema evidencia, este libro registró de entrada un salto estético en el 

que todavía al día de hoy no ha reparado la crítica, seguramente por haber quedado fuera 

tanto de la poética militante de editoriales y manifiestos sesentistas (o compromiso en la 

literatura) como de su contradiscurso estético o nueva sensibilidad setentista (compromiso 

con la literatura) que, por cierto, al final no sólo terminó por institucionalizarse, sino que 

mostró señas de pretender perpetuarse como límite infranqueable. 

Entonces, ¿cuál habría de ser el vínculo o hilo conductor que permitiría entrelazar el 

carácter innovador de la imprevisible propuesta inicial de Crónica del vértigo, no sólo con Son 

Cimarrón por Adolfina Villanueva y Balada del hombre huérfano, sino con El arpa imaginaria, que a 

todas luces figura ser su obra cumbre?  

 

 

 

 
142 La referencia al estilo de composición técnica que en música se denomina “fuga” sirve como analogía para 
ilustrar -a modo de propuesta- la convergencia de las tres estéticas ya reseñadas que conforman el primer libro 
del poeta Edwin Reyes.  La sección “Enciclopedia musical” del sitio web Música en México define el término “fuga” 
del siguiente modo: “La palabra proviene del latín fugare que significa “huir”. Una fuga en música clásica se refiere 
a una composición en la que tres o más voces (muy raramente dos) hacen entradas sucesivas en imitación, como 
una especie de “persecución” entre las voces.” 
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4. “AL LADO DERECHO DEL PARÉNTESIS”143   
 

precisamente donde empieza todo 
según los atisbos tras la máscara 
según el arpa y la serpiente 

—Edwin Reyes 
 
 

Vista en la justa perspectiva que suele ofrecer la distancia en el tiempo, la poética en 

clave de fuga que vino Crónica del vértigo a instaurar144 en la obra de Reyes -es decir, en sus dos 

libros anteriores, pero sobre todo en El arpa imaginaria- fue un fiat lux. Porque creó una visión 

del proceso creativo a modo de pauta musical o motivo del canto trágico, en un relato que 

asume la metafórica forma de una crónica personal o narración lírica de una serie de 

acontecimientos vivenciales en el tiempo.145 Es por ello que si el fundamento del carácter 

apolíneo-dramático, de la ya consabida dicotomía que establece Nietzsche, es el componente 

dionisíaco musical, no es menos cierto también que a este le corresponde, por consiguiente, 

evocar -cual recreación tanto del escenario como de la acción trágica- la situación dramática. 

He ahí, pues, la visión que esta obra genera a partir y desde sí misma, puesto que si Langbaum 

no se equivoca al establecer -siguiendo de cerca a Niezsche- una correspondencia directa no 

sólo entre la tragedia griega y la poesía de la experiencia, sino entre su antiguo coro y la voz 

 
143 Tanto el título como el epígrafe de esta sección son versos que pertenecen al poema “Último acorde,” con 
que cierra la sección “Asombro” -correspondiente a la cuerda “A” del acróstico “Charías”- que estructura y 
subdivide El arpa imaginaria.  
144 Entiéndase, pues, en el contexto -no ya de la referida polémica poiética de carácter intergeneracional- sino de 
su propia obra poética: considerada como un todo o universo.  
145 Cuyo empeño equivale a “fijar vértigos”. Reyes toma la metáfora del vértigo de un verso de Rimbaud: 
“J’écrivais des silences, des nuits, je notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges” (Escribo los silencios, las noches, 
anoto lo inexpresable. Yo fijo vértigos). Y por cierto, la originalidad del título Crónica del vértigo es sorprendente, 
ya que se trata de un oxímoron, o una metáfora o una frase construida a base de dos opuestos: la crónica (un 
escrito racional, descriptivo y cronológico) y el vértigo (el caos, la alucinación). 
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poética, nada impide el que se pueda identificar como posible situación dramática la que ya de 

entrada se vislumbra a raíz de la dedicatoria del primer libro de Reyes:    

 
a los locos los parias 
los perseguidos y desesperados 
-criaturas del vértigo-  
vencidos vencedores 
del dolor que nos forma 
y nos transforma  
 

Hecho que nos invita a pensar que la identificación de la voz poética con el coro de marginados 

ya estaba presente en su primer libro. La cuestión radica, evidentemente, en el obstinado 

entretejimiento textual o meticulosa cohesión de imágenes metafóricas que (equivalente a la 

noción de mythos que postula Ricoeur)146 evidencia su obra poética y que -a su vez- podría 

explicarse según se estipula a continuación. El hablante lírico de Crónica del vértigo lleva a cabo 

la misma función que en la tragedia griega le correspondía a la simbólica figura del coro (o 

“masa agitada por una excitación dionisíaca”, según Nietzsche). El modo de hacerlo es 

mediante la situación dramática ya sugerida en la dedicatoria y cuya visión osa por concretarse 

a través de todo el libro en una voz lírica de carácter múltiple cuyo hablante hace suyo el rol 

de la figura plural y dionisiacamente enardecida del paria o “coro de transformados.”147 En 

“Ciudad 67,” Reyes, al aludir al asesino que protagoniza las noticias del diario de la tarde, y a 

quien describe como: “al fiel desesperado, magnífico en virtudes, / que nos legó con sangre / 

su decisión de niño tenebroso,” además de aludir a las prostitutas y a los “hombres hastiados 

de ceniza,” no ha hecho otra cosa que actualizar en ellos el coro griego. Un poco más adelante, 

 
146 Ver la explicación que se lleva a cabo en el capítulo anterior.  
147 De ahí que figure como un hecho textualmente verificable la continua transformación que, entre las tres 
personas gramaticales del verbo, sufre también la sintaxis del poema, como parte del proceso que consiste el 
convertirse en el registro virtual de dicha polifonía de voces. Aunque lo mismo podría decirse respecto al libro 
en tanto conjunto o sucesión de poemas y, por consiguiente, del amplio aluvión que luego habrá de proyectar 
como visión el amplio caudal de su obra. 
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un poema titulado “Canción descalza,” parece guardar cierta consonancia con los versos antes 

citados respecto al tema de la inocencia y la culpa. Si bien su escueta dedicatoria sólo dicta “a 

Julia,” el evidente diálogo intertextual que establece con el poema “Desde el puente Martín 

Peña,” permite inferir que se trata de la poeta Julia de Burgos. Además, la voz del hablante da 

cuenta o relación del proceso de transformación existencial que aparentemente sufre un niño 

proveniente de un estrato social pobre, ante la hipócrita visión ética de aquellos que, desde la 

acomodaticia distancia del prejuicio, sólo saben acusar con el ensañado dedo de la culpa. 

Motivo que ambos poemas (el de Reyes y el de Julia de Burgos) comparten y desarrollan como 

objeto de denuncia a través de la cónsona y paralela canción que termina por convertirse en 

un solo grito que -cual cuchillo- se alza en el aire: “¡Canción descalza no vale!” (de Burgos) y 

“¡Niño malo!” (Reyes). Ni que decir del poema “Nota al margen”, en que el hablante lírico 

nuevamente hace alusión directa a los posibles “seres marginales” que han de conformar la 

nómina del paria por excelencia, es decir, los locos, los pobres, los niños, los “lúcidos poetas”, 

“los hermanos del vino”, “los pequeños suicidas de la patria”, puesto que al final pareciera que 

no son sino uno mismo junto con el hablante lírico: “con los parias comparto/ mucho de filo 

y muerte…” (111).  

Ahora bien, lo cierto es que no conforme con ello (y como si un puente de sucesivas 

metáforas se extendiera desde la acción de dar Crónica del vértigo hasta el acto no menos 

vertiginoso de pulsar glissando El arpa imaginaria), existe un poema en su último libro de título 

homólogo al rótulo de un concurrido café/bar que todavía hoy ubica en la calle San Sebastián 

del Viejo San Juan. Se trata del “Café Seda,” en donde la algarabía de dicho “coro de sátiros” 

se autorrecrea por medio de la vertiginosa voz del hablante lírico, cual máxima expresión del 

más vivo escenario dionisíaco o ciega predisposición ante el incierto devenir que cualquier 

situación dramática pudiera encerrar:     
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aquí nos protegemos 
aquí la incertidumbre nos aprieta 
en un turbio puñado de náufragos 
somos los insaciables hijos de la belleza 
maniáticos del ritmo y de la línea 
locos de la victoria sobre el humo perenne 
             de la forma 
 
[...] 
 
en este templo donde nos protege 
el dios de la infinita chulería 
donde podemos hoy cuando queramos 
tomar a la belleza por el brazo 
y sentarla a beber entre nosotros 
como una puta dulce y desgraciada 
que sabe de los hondos cristales de la culpa 
y nos huye y nos oye y nos deja en los dedos 
el zumo prodigioso de su pura presencia 
 
aquí le damos fin a lo inefable (156) 

 

Más aún, y cual si un viaducto entre ambos textos poéticos insistiera por erigirse, resulta 

prácticamente imposible evadir la referencia a un artículo periodístico que Reyes publicó en el 

semanario Claridad (entre febrero y el mes de marzo del año 1998) y tituló “Vuelo desde EL 

PARNASO,” ya que ambos textos (el poema y el artículo periodístico) comparten el mismo 

fin u objetivo poético de reivindicar la figura del paria-coreuta, hasta el punto de que ambas 

visiones terminan por complementarse mutuamente; hecho que vuelve a viabilizar aquello que 

el sujeto de la enunciación advirtiera respecto a que sus columnas periodísticas debían de ser 

visualizadas como “extensiones de su expresión poética.” Aunque todo indica que esta vez el 

despliegue de la expansión transcurre en ambas direcciones, pues donde mejor se observa la 

dionisíaca visión del apolíneo “coro de transformados” no es necesariamente en el poema, 

sino en el siguiente pasaje de “Vuelo desde el PARNASO:”   
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Cierro los ojos y evoco el café Seda, en la destartalada calle del mercado, con 
su dueño, otro Ángel de nombre, duro, recto al modo de antes, o sea, recto, cuarenta 
años de servirles a obreros, artistas y rufianes, todos entremezclados, alternando con 
frecuencia sus respectivos papeles. Porque un día, el ex-presidiario con ojos de lince, 
Papo Vitamina, podía contar un cuento sobre la guerra de Corea tan bien como 
Emilio Díaz Valcárcel, lo mismo que Tito el Gordo, ya difunto, podía hacer lo propio 
sobre un crimen, con tanta chispa y tanta garra como René Marqués. Pero igualmente, 
cualquiera de los dos artistas aludidos podía igualar a Papo y a Tito en sus desempeños 
callejeros, cuando los espíritus embotellados del Seda reclamaban esas neuronas de 
buscabullas que todos llevamos dentro. (24)  

 

Lo cual exige, a estas alturas del asunto, no hacer caso omiso a eso que el sujeto de la 

enunciación en el emblemático artículo “Clave de lo ‘Bien Perdío’” parece advertir, cuando 

sugiere que lejos de figurar como mera casualidad o simple juego retórico de alegóricas 

alusiones, “...la imagen de una sucesión de puentes puede cobrar para alguien receptivo la 

calidad de un mensaje.”148 ¿Y qué mejor ejemplo que la arquetípica figura del paria como 

evidencia, pues no es otra sino aquella que gesticula y entona mediante la algarabía de su 

dionisíaca máscara el canto del coro que resuena y se extiende -cual apolíneo puente- a través 

de toda la obra literaria de Reyes? Pero cuya puesta en escena lírica, por decirlo de algún modo, 

bien podría causar la impresión de comenzar in medias res, debido a la temprana aparición en el 

vertiginoso escenario de la situación dramática que a raíz de su primer libro tiene por acción 

la crónica verbal de todos los personajes o criaturas del vértigo, entre los que figura el propio 

poeta como parte del simbólico reparto. Sin olvidar, claro está, a la madre aquella que supo 

defender trágicamente a su familia en Son cimarrón por Adolfina Villanueva; a la figura no menos 

crucial de su padre (o “Señor de la inocencia”) trazando surcos sobre la tierra en Balada del 

 
148 En el artículo periodístico “Clave de lo bien perdío” de la columna “Puentes,” el sujeto de la enunciación 
expresa: “Puede ser un puentecito remoto del barrio Toro Negro de Ciales; otro puente, de acero, el 
Mataeplátanos, en la antigua carretera de Ciales a Manatí; otro, ya mayor, con vista a la Laguna San José, o la 
réplica diminuta de un puente chino en la Estación Experimental de Río Piedras, lo cierto es que el recuerdo de 
una sucesión de puentes puede interpretarse como parte de un reclamo de cambio, inscrito en el código íntimo 
de un poeta que no se resigna a morir” (26).  
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hombre huérfano. Y, por supuesto, a la de su Tío abuelo Zacarrías Berríos en El arpa imaginaria, 

entre otros tantos que lo mismo rondaban las márgenes de su pueblo natal de Ciales como las 

sinuosas calles adoptivas de la ciudad de San Juan.  

Al menos así lo deja entrever la función del coro, el cual, según Luis Pérez Sánchez en 

su artículo “El coro en la tragedia griega clásica: Edipo Rey de Sófocles”: “actúa como 

intermediario involucrado en la acción, ya que sus cantos son importantes para la trama y, en 

ocasiones, explican el significado de los acontecimientos que preceden a la acción” (6). Se 

refiere a la acción que lleva al vértigo,149 el principio generador del poema. Mas no de cualquier 

poema, sino de aquel que apunta a más tarde disolverse en su propio canto transformador, 

debido a que la fuente de su nacimiento pareciera identificarse con aquello que el filósofo 

alemán denominó “Unidad primordial”150 o “dolor primordial”151 y que de algún modo se 

podría decir que anuncia (a manera de “pie forzado”) la voz lírica en el último verso -“víspera 

de mi canto”- del poema que, además de servir de introito al libro Crónica del vértigo, posee 

como título homólogo la forma poética por medio de la cual se sirve a sí mismo para 

desplegarse:  

siendo niño vi en el río 
la imagen de mi tristeza, 

 
149 No importa que la poesía de la experiencia comience lírica o dramáticamente, [...] ya que en la medida en que 
esta poesía imita la estructura de la experiencia, en la medida en que su significado es un movimiento de 
percepción, su efecto final será el mismo, tanto lírico como dramático, objetivo y subjetivo: una poesía que versa 
sobre el objeto y sobre el ojo que lo percibe (124). 
150 Respecto a la escandalosa naturaleza del coro, en el capítulo VIII de “El nacimiento de la tragedia”, Nietzsche 
expresa: “...el poeta es poeta únicamente porque se ve rodeado de figuras que viven y actúan ante él y en cuya 
esencia más íntima él penetra con su mirada. [...] Para el poeta auténtico la metáfora no es una figura retórica, 
sino una imagen sucedánea que flota realmente ante él, en lugar de un concepto. Para él el carácter no es un todo 
compuesto de rasgos aislados y recogidos de diversos sitios, sino un personaje insistentemente vivo ante sus ojos, 
y que se distingue de la visión análoga del pintor tan sólo porque continúa viviendo y actuando de modo 
permanente” (85). 
151 En el minuto 45:16 del documental “Edwin Reyes: soldado de la belleza”, el poeta expresa, en su propia voz, 
que -como lírico (músico y poeta)- toca de oído: “Yo te diría que, como poeta te digo esto, que lo más importante 
es tú tener la capacidad para sentir el pálpito del corazón de la gente; tú poder tener ese oído puesto en donde 
está el ser del pueblo. Si tú llegas a desarrollar esa capacidad, puedes - en el caso de los poetas- escribir poesía 
buena y pertinente…”  
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un vértigo de belleza 
fijó mi sangre. tardío 
llegó el verso, poderío 
de sol que inició el encanto, 
y aquel fantasma de llanto 
que en mi camino surgió 
cuando el aire presenció 
la víspera de mi canto 

 

Por tanto, el asunto trágico, según el propio texto advierte, ha de girar152 en torno a este canto 

que, a través de la visión que le sirve de escenario, persigue llevar a término el significado de 

su propia acción. Conviene, pues, identificar algunos aspectos que resultan particularmente 

reveladores respecto a este libro y el vínculo o puente metafórico que con el resto de sus tres 

libros posteriores establece (y como parte de una lectura contextual que la propia obra, además 

de propiciar, exige) a través de toda una serie de intencionales señas (¿guiños?) o “claves”153 

perfectamente identificables tanto en sus textos como en los paratextos que conforman el 

amplio circuito de correferencialidad de su obra literaria considerada artísticamente como un 

todo.  

Por ende, a raíz de la ya establecida naturaleza de subgénero híbrido que puede 

adjudicarse tanto a la poesía de la experiencia como a su máxima expresión, el monólogo 

dramático -y que según Sabadell Nieto “abre la posibilidad de análisis desde perspectivas 

narratológicas”- es posible ilustrar alegóricamente el análisis con el harto conocido concepto 

narratológico denominado “núcleo narrativo.” El núcleo narrativo de todo relato, historia, 

leyenda o mito alude al hecho de que algo le sucede a alguien en un lugar, momento o 

 
152 ¿Como “en el remolino del Charco Negro/ gira el rostro del niño que agoniza”? 
153 “La ilusión que nos separa de lo externo hace que perdamos el sentido de las claves que nos da constantemente 
la realidad. Pienso que esas claves surgen del proceso de interacción de nuestra mente con el mundo objetivo y 
el acontecer circundante. [...] Decía que si uno está alerta puede ser capaz de captar ciertas claves de orientación 
dentro del laberinto cotidiano” (“Clave de lo Bien perdío”). 



 

-  182  - 
 

circunstancia determinado; es decir, que los elementos básicos que constituyen cualquier tipo 

de narración de hechos en el tiempo (ya sean estos reales o imaginarios) han de circunscribirse 

al acto o puesta en escena de la acción, los personajes y el ambiente. En este caso, según fue 

señalado anteriormente, dicho núcleo tendría como punto de partida la consabida técnica 

narrativa de in medias res, es decir, la de una narración que comienza en medio de la historia y 

cuyo argumento no es otro sino la propia experiencia del hablante que tiene lugar en el poema 

“Sol y cruz” de Crónica del vértigo:  

no no es metáfora el hielo 
no es metáfora el temblor de mi sangre 
la manía espantosa de los filos 
el reto diario de cumplir como niño 
un proyecto de tigre 
no es fácil 
yo camino esta calle 
para tomarme una taza de café 
me he levantado de un lecho de cenizas 
donde una mujer que me quiere 
amasa en sus entrañas un pedazo del mundo 
voy a tener un hijo 
tengo catorce años y me revuelco solo 
            en un rincón de mi cuarto (72) 

 

Es un personaje en una situación dramática, un observador que se autocaracteriza a través de 

la impresión vivencial que paulatinamente experimenta, evoca o rememora, al mismo tiempo 

que convierte en partícipe al lector, quien termina por identificarse con él, en la medida en que 

también el poema le ocurre. Por lo tanto, el poema nace en un canto. ¿El canto de quién o de 

quiénes? El canto que tiene lugar a partir del hablante lírico dramático que, según Langbaum, 

equivale simbólicamente hablando al antiguo coro trágico. ¿Por qué? Porque al igual que otrora 

ocurría en la tragedia griega con aquél, su canto avanza o transita a través de un drama o 

situación dramática. Entonces, ¿quién o quiénes realmente son estas “criaturas del vértigo” a 

las que les corresponde en un principio representar dicho papel como parte de una obra lírico-
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dramática que alcanza en El arpa imaginaria su epítome en forma de mito trágico? En términos 

generales, al conjunto de seres humanos marginales, migrantes (inmigrantes y emigrantes) 

refugiados, explotados, desprovistos de derechos, invisibilizados como integrantes decisivos 

de la sociedad; estigmatizados por la marca del desprecio, condenados a la humillación y el 

escarnio. Zygmunt Bauman los denomina “residuos humanos” o “población excedente” en 

Vidas desperdiciadas, la modernidad y sus parias (2005) y les confiere la categoría de “víctimas 

colaterales del progreso económico” en el contexto de la modernidad: 

En el curso del progreso económico (la principal línea de montaje/ 
desmontaje de la modernización), las formas existentes de “ganarse la vida” se van 
desmantelando sucesivamente, se van separando en sus componentes destinados a 
ser montados otra vez (“reciclados”) de nuevas formas. En el proceso, algunas piezas 
resultan dañadas sin arreglo, en tanto que, de aquellas que sobreviven a la fase de 
desmantelamiento, sólo se precisa una modesta cantidad para componer los nuevos 
artilugios trabajadores, por regla general más rápidos y ligeros.  (57-58) 
 

 La nómina, según consta, es amplia y variopinta, pues aglomera indistintamente a los 

pobres, los sintecho, los desahuciados, los huérfanos, los enfermos disfuncionales, los 

incapacitados, los locos, los veteranos de la guerra, las prostitutas, los vagabundos, los 

alcohólicos (“los hermanos del vino), entre muchísimos otros. Aunque en lo que concierne a 

los desempleados obligados a migrar o emigrar, es decir, los desplazados por la invasión y 

explotación extranjera de los recursos o la injusta pero eficaz máquina del progreso industrial 

que obró puntual hasta sustituir significativamente la mano del obrero, resulta sumamente 

importante destacar la figura del campesino puertorriqueño. Y como parte de ella, la 

experiencia que a raíz de dicho evento histórico sufrió en carne propia tanto la familia como 

el mismísimo poeta Edwin Reyes. Son varios los artículos o entrevistas en las que el poeta 

manifiesta, casi de forma beligerante, el profundo sentimiento de desarraigo que siempre sufrió 

como parte de la transformación que debió significar su experiencia de adaptación como 
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migrante de la zona rural de Ciales a la ciudad de San Juan. Transformación que muy bien se 

asemeja a la que sufre el personaje del niño en su poema “Canción descalza.” Léase, a modo 

de testimonio, el siguiente pasaje de un artículo póstumo que publicó para El Nuevo Día, el 

también escritor Eugenio García Cuevas. Y dice Reyes:  

  
Yo recuerdo que en la Gabriela Mistral, en los años que yo estuve en Puerto 

Nuevo, empecé a practicar boxeo y tiro al blanco; empecé a interesarme por la acción 
porque abusaban mucho de mí, se burlaban de mi jibarismo. [...] Cuando volví a 
Ciales, ya no era el mismo, tenía cierta capacidad para manejarme mejor y empecé a 
hacer maldades en el pueblo. Cogí fama de ser un tipo bebedor y que fumaba, 
ingenuidades de muchacho que en realidad no eran otra cosa que el manto con el que 
encubría una terrible timidez. Tuve unos episodios de mucho sufrimiento emocional 
porque, en el fondo de todo, lo que subyace es el desarraigo. Eso es lo que está en 
Crónica del vértigo y El arpa imaginaria, en todos mis escritos es el desarraigo lo que está 
presente, igualmente en Balada del hombre huérfano que se la escribí a mi padre, porque 
yo soy el producto de un rompimiento, un quebrantamiento doloroso y agónico. Yo 
vi los ojos llorosos de mi padre mirando la finca y diciendo esto está destruido. La 
gente se iba, no quería trabajar. O sea, todo este desmadre que existe ahora, de un país 
que vive con una economía sin economía, hecha de parches, tiene su comienzo 
dramático en ese mundo, en ese momento en que empieza a verse a la agricultura no 
como una industria posible sino como un castigo y el jíbaro empieza a conocer el 
color del dinero afuera, se va a EE. UU., empieza la emigración.  

 

No obstante, a pesar de lo terrible que pudo haber sido la experiencia personal que como 

producto de la migración vivió el poeta, poco antes, en el mismo artículo, supo dejar 

constancia también de que tal vez el motivo de su aparente problema de inadaptación social 

tuviera como antecedente circunstancias anteriores. En primer lugar, el hecho de que le tocó 

ser el menor de cuatro hermanos; con el particular agravante de que la diferencia de edad entre 

su hermana anterior y él era de casi diez años. Eso provocó que no tuviera un hermano con 

quién interactuar y compartir experiencias de vida, por lo que su crianza y desarrollo en la 

niñez transcurrieron o en soledad o rodeado de adultos. En segundo lugar, el que ya desde la 

edad de 9 años fuera visto por los demás niños de su propio pueblo natal como alguien que 

mostraba un comportamiento distinto o al margen de la norma impuesta:  
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Cuando yo tenía 9 años, llenaba las paredes del salón de clases de poemas. 

Escribía desde niño, de 9, 10 y 11 años me iban a ver a la escuela como un objeto 
raro. Me veían como un extraño. Me fue a ver Carmen Alicia Cadilla, que trabajaba 
en un periodiquito que tenía el Departamento de Instrucción Pública, y publicaron 
una entrevista mía con fotos y todo de las montañas. Publicaron un poema 
romanticón de mi primer enamoramiento. Cosas de esas, tú sabes… Luego el 
machismo, el ambiente y todo esto que catalogan a los poetas como tipos raros, me 
hizo alejarme un poco de todo eso…     

 

Ni qué decir de su propia familia, cuya atónita mirada en aquel entonces debió seguramente 

encerrar más temor que extrañeza, pues, según indica Reyes, aún les resultaba demasiado 

latente en la memoria la trágica historia que vivieron con un tío abuelo suyo que componía y 

cantaba coplas, y que enloqueció a muy temprana edad -según los rumores del infierno grande 

que pudiera haber sido el pequeño barrio Toro Negro de la época- como consecuencia de un 

supuesto desengaño amoroso. Su verdadero nombre era Zacarías Berríos, tío abuelo materno 

del poeta Edwin Reyes Berríos, y de quién éste último siempre aseguró haber heredado la 

vocación poética, aunque la noción que desde niño tuvo sobre su existencia fuese tan sólo “de 

oídas”-es decir- por transmisión oral, según lo que le contaban sus padres. Al menos así queda 

estipulado -con evidente gesto de raigambre mítica- en el paratexto “Clave del arpa”: “Charías 

El Loco le decían a un tío abuelo mío a quien sólo conocí por alguna copla perdida de las que, 

de niño, me cantaba mi madre, no sin cierta indefinible inquietud.”154 Así, pues, todo parece 

indicar que a raíz de una serie de violentos arranques, su familia optó por aislarlo en su propio 

cuarto, mediante una especie de arresto domiciliario, sin que aún con ello consiguieran impedir 

el trágico desenlace que hubo de sufrir, cuando fue arrastrado por la creciente del mismo río 

 
154 Sin duda alguna, la figura que alcanza el mayor grado de ficcionalización posible y que además de replantear 
la tradicional problemática de la subjetividad lírica, arraiga plenamente en la dimensión arquetípica del mito, 
corresponde -sin duda alguna- a Charías El Loco. Las letras que conforman su sobrenombre dan pie a la 
elaboración de un acróstico con el cual se divide y se subtitula en siete partes el texto, a modo de eje temático: 
Canto, Hilo, Azar, Reto, Imán, Asombro, Secreto.  Aunque más que tratar de establecer un eje temático, dicha 
serie de términos arquetípicos sirven más bien de motivos simbólicos. 
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en el que pocos días antes, según se dice, hubo de morir ahogada quién fuera -como un secreto 

a voces- el amor imposible de sus coplas, una tal Isabel.   

En lo referente al papel que viene a representar el personaje de Isabel en la obra poética 

de Reyes, no existe información a nivel de archivo o paratexto que permita verificar la 

existencia de su persona histórica, que no sea, sencillamente, aquello que narra Reyes en el 

cuento “Guani,” o lo que sobre ella se expresa en sus poemas; sobre todo, en los que 

pertenecen a la sección-cuerda de El arpa imaginaria titulada “Asombro.” Situación que si bien 

le confiere mayor ambigüedad a la naturaleza literaria del personaje, tampoco impide la labor 

de intentar caracterizarlo a base de inferencias textuales. Entre ellas, por ejemplo, que pudiera 

tratarse de la abuela materna de Reyes, tal y como parece sugerirse en el cuento “Guani” y en 

los poemas “Resumen de balcón y noche”, “Trova tenaz para un abuelo que no vi”, “Charías 

soliloquio con arpa imaginaria” y “Charías aparte”. De modo que, en el supuesto caso de que 

así fuera, ello permitiría conceder cierto grado de sospechosa veracidad a los rumores sobre el 

aparente desengaño amoroso de quien en vida fuera Zacarías Berríos. Lo cual, desde luego, 

jamás alcanzaría a explicar, al menos a ciencia cierta, los motivos de su alegada enfermedad. 

Sea como fuere, lo que sí podría llegar a considerarse como cierto es la posibilidad de que 

dicho rumor debió ayudar muy poco o nada para evitar que surgiera e, incluso, pudiera 

aplacarse de algún modo razonable la profunda rivalidad fraternal (relativamente menos 

fratricida si se compara con la de los personajes de Ciro y Marcelo en La charca de Manuel 

Zeno Gandía) que a nivel mítico en los poemas se observa entre Charías “El Loco” y su 

hermano Santiago Berríos. Aunque resulta igualmente viable la no menos remota posibilidad 

de que el susodicho antagonismo entre ambos hermanos tuviera quizás como origen más bien 

un aspecto de vínculo fraterno maternal, tal y como seguramente puede inferirse en los poemas 

“Madre” y “Lamento de Caín”. Por otra parte, demás está decir que ilustrar poéticamente 
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dicho conflicto de naturaleza ancestral mediante las figuras bíblicas de Caín y Abel, no hace 

sino corroborar -además de su arquetípico carácter mítico- lo que dice Goethe respecto a que 

lo trágico parte de una antinomia radical o un conflicto supramoral cuyo contraste nunca 

ofrece salida.  

En el extenso poema lírico dramático “Charías soliloquio con arpa imaginaria,” del 

último poemario de Reyes, lo trágico aparece en el canto. Tal y como fue señalado 

anteriormente en el capítulo II, se concibió originalmente como una ópera cinematográfica y, 

como tal, para representarse a modo de espectáculo frente a un público. Y así ocurrió, según 

vimos, el 9 de junio de 1994, en el teatro Tapia de Santurce.  Razón por la cual el texto posee 

dos versiones: la que fuera representada en vivo dicho año y la posteriormente publicada en 

forma de texto, aunque en ambas ocasiones su representación haya sido bajo un mismo título: 

El arpa imaginaria. Lo importante del asunto es que el poema nace como un canto;155 es decir, 

que si en un principio surge en una situación dramática entre Charías, Santiago e Isabel, su 

propósito no es otro que el de motivar al lector a leer y releer dicho canto en busca de 

significado, y desde luego, del placer de paladear sus versos. De ahí que el personaje de Isabel, 

además de figurar como hablante o voz lírica de varios de los monólogos dramáticos que 

componen el texto, adquiera mayor relevancia protagónica cuando en la última parte o canto 

del poema el hablante lírico, cuya identidad anónima responde tan sólo a la de “Trovador,” le 

confiera el debido estatuto mítico que simbólicamente la reivindica:  

 
 
 
 

 
155 Aquí un testimonio de Mercedes López-Baralt: Sugiero que el canto en la poesía de Reyes tiene - más allá de 
sus evidentes fuentes clásicas - una biográfica. Y es que al poeta le gustaba cantar y compuso varias canciones. 
Tenía una voz de tenor poderosa y suave, y oír de su boca la danza “Isabel” era inolvidable. Una pena que no las 
grabara en un disco, o lo que hoy llamamos CD (27 de marzo del 2022). 
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TROVADOR 
 
La carne muere,  
pero la flor pervive, 
la sangre cede 
pero la sangre sigue. 
Para pensar un tigre 
basta su huella, 
Isabel ya no viene 
pero viene el poema. 
 
(Coro) 
Isabel ya no viene 
pero viene el poema. 
 
El pueblo escucha 
la exacta melodía, 
el arpa pura, 
la voz desnuda y limpia. 
A los montes explica 
el loco sus pasiones, 
Isabel ya no viene 
pero vienen las flores. 
 
(Coro) 
Isabel ya no viene 
pero vienen las flores. 
 
El arpa es vino 
de dolores que sueñan, 
gotas de hilo 
para las manos ebrias. 
Hilado entre las hebras 
canta Charías,  
Isabel ya no viene 
pero viene la vida. 
 
(Coro) 
Isabel ya no viene 
pero viene la vida. 
 
Isabel ya no viene 
pero viene despacio 
la potencia perenne, 
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secreta de los cantos. (astros)156 
Isabel ya no viene 
pero viene preciosa 
la amapola de siempre, 
la reciente amapola. 
 
Isabel ya no viene 
pero viene la espuma, 
en el agua del vientre 
hierve un arpa futura. 
 
Isabel ya no viene 
pero canta Charías, 
Isabel ya no viene 
pero viene la vida. 
 
Isabel ya no viene 
pero viene la vida.  
 

Lo mismo sucede respecto a la figura de Charías, pues no cabe duda de que cuando el sujeto 

de la enunciación en la “Clave del arpa” hace la salvedad de que: “…sus violentos arranques y 

lo que quedó de sus coplas apuntaron más bien a una lúcida y precoz conciencia social” 

(XXXI), pone en entredicho la posiblemente infundada fama de su tío abuelo. Es en ese 

sentido que el hecho de que la existencia empírica de Zacarías Berríos sea posible de verificar 

no resta sino que potencia su carácter ficcional y mítico. Así lo evidencia el libro titulado El 

levantamiento de Ciales, del historiador puertorriqueño Juan Manuel Delgado. En dicho texto no 

sólo se constata el quehacer lírico del poeta Zacarías Berríos, sino que se reseña su 

participación en el levantamiento de las partidas armadas que atacaron en 1898 a los 

hacendados españoles en los campos de Ciales, ya que Delgado tuvo a su haber la oportunidad 

de documentar una serie de versos pertenecientes a un poema más extenso de Berríos y en el 

 
156 Coloco entre paréntesis la palabra “astros”, pues en varias de las grabaciones que de la voz del poeta posee y 
resguarda con sumo celo Mercedes López-Baralt (ver prólogo de El arpa imaginaria: “Fiesta de Reyes”), se 
evidencia cómo en la versión oral del texto, el poeta suele sustituir la palabra “cantos” por “astros.”  
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cual se evidencia, claramente, que Charías apoyaba a los campesinos levantados en la zona y 

condenaba a los propietarios.157 La serie de versos pentasílabos y hexasílabos conforma una 

cuarteta con rima asonante que lee como sigue:  

Don Lorenzo Joy 
y Don Jaime Bistal 
son dos buenos perros 
para degollar 

 

Cabe señalar que Delgado nunca llegó a publicar en su libro la versión completa de la estrofa, 

debido a que la madre del poeta Edwin Reyes, Doña Cristina Berríos, le solicitó en vida que 

no lo hiciese, quién sabe si como parte de un gesto de respeto hacia cualquier posible 

descendiente directo de alguno de los susodichos implicados en el texto o por una simple 

razón, sintetizada en el refrán “Pueblo pequeño, infierno grande”: el mero hecho de evitar, 

aún para el momento en que se realizó la entrevista, las reacciones violentas que podrían 

suscitar algunos versos amenazantes del poema en cuestión. Lo cierto es que Delgado no sólo 

deja constancia de que: “En Ciales, la poesía campesina de la época también comenzó a 

reflejar ese odio de clases” entre los peones y los hacendados, sino que reivindica la existencia 

de una tradición poética al margen del canon, de naturaleza oral (o “mester de ruralía,” según 

lo denomina uno de los poetas del grupo Guajana, José Manuel Torres Santiago, en evocación 

irónica del “mester de clerecía” medieval) y cuyo compromiso de lucha abarcó, además del 

siempre inherente reclamo de justicia social, el deseo manifiesto de dar rienda suelta a la 

acción violenta, de forma directa y sin miramientos, a pesar de que Delgado tenga la sutileza 

eufemística de enunciar: “En los Barrios Pozas y Toro Negro un poema condenaba a los 

hacendados mallorquines y al final de la estrofa sentenciaba: ‘son dos buenos perros para 

 
157 Tales sucesos tuvieron lugar tras la invasión militar de los Estados Unidos y, según Delgado, los militares 
estadounidenses optaron por no intervenir con la partida de sediciosos para evitar que la situación llegara a 
mayores. 
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degollar.’” Para más adelante, y como parte de una nota al pie de página, el propio historiador 

expresa: 

El autor de ese poema fue Zacarías Berríos. mejor conocido como Charías 
Berríos. Era tío del poeta cialeño Edwin Reyes Berríos (Charías era hermano del 
abuelo materno de Edwin). Como Charías era cantor, luego le ponía música y los 
cantaba. Muchos de estos poemas, que nunca dejó escritos, eran de protesta social. 
Esto quiere decir que Ciales contaba con poetas en el siglo XIX. No incluimos la 
estrofa completa, donde menciona a los dos mallorquines, para complacer un pedido 
de la sobrina del poeta. 

 

Tales señalamientos de condena hacia el abuso de los hacendados vuelven posteriormente a 

hacerse eco de denuncia en más de un poema de la autoría de Reyes, sobre todo los que 

comprenden la historia o mito familiar de la sección “Asombro”.  Muestra de ello es el texto 

“Trova tenaz para un abuelo que no vi”, en que el sujeto lírico establece un diálogo imaginario 

con la imagen de su abuelo impresa en un retrato, y con un tono entre comprensivo y 

reivindicativo expresa: 158 

abuelo  usted que mira 
desde la nube vieja de su retrato y piensa 
        tal vez que nuestros ojos 
se parecen al fondo de la quebrada al humo remoto 
          de las piedras 
          del fogón de Mamá Isabel 
borrosos 
 
[...] 
 
porque no olvidará ni olvido  viejo 
que antes que nombre es chispa su garabato sólido 
la bárbara quietud de la desgracia que le llovió rotunda 
         como un norte puñetero 
hasta dejarlo pálido en el balcón de siempre 
saludando animoso a los extraños 
que respondían a nombres 
inventados por su ira 
o por su larga y bronca pasión por este mundo 

 
158 Debido a la extensión del poema, sólo se citan varios fragmentos relevantes. 
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[...] 
 
yo crecí recordando su historia sin fortuna 
el cuento de los ríos de leche y sangre el cuento 
de los hermanos malos y el chiquito que vuelve 
ungido por el oro frutal de la victoria 
 
sé que sufrió usted mucho 
porque los mallorquines de Toro Negro lo acosaron 
y las deudas del pobre se cobraban en tierra 
y usted tenía seis hijos de guayacán 
y una 
mujer mi madre Nena 
cómo dolió en la hora última su renuencia cuando quiso 
usted encargarle su hija su tormento 
de fiebre y cafetal 
      vio usted su boca 
su propia boca elemental borrándose 
en una terca cerrazón de llanto 
 
[...] 
 
vivo apretado a los mismos virotes del delirio 
     de Charías su hermano 
      de usted mismo y su pecho 
partido en bruscos lentos decisivos rencores 
 
ya usted ve  ni siquiera 
me cubre la certeza 
cruda y potente del arado 
 
suelo invocar su antigua presencia entre mis cosas 
precisamente porque son sus pasos 
vigentes como el barro de la loma lejana 
donde lo veo a veces con esos mismos ojos que enfermó 
      la miseria 
con su tala perdida entre aguaceros y notarios 
porque su mano  abuelo  es tiempo insigne 
San Ciriaco de ráfagas selectas 
bienvenido a la calle Sol 
hoy  Papá Chago 
su nieto seriamente se propone 
desquitarse en su nombre abrir un día 
los embrujos del alto caracol del silencio 
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esculcar en las yaguas viejas de la memoria y de la suerte 
para que estemos claros los hijos de su brama 
y Tío Acisclo ya pueda soltar el toro eterno de la muerte 
y descansar y pueda 
Tío Joaquín espantar al perro fijo 
        de sus entrañas 
     y podamos todos 
olvidar el veneno Tía Rafa la epilepsia 
de Tito convulsando entre sacos de harina 
en una blanca y fría panadería de Hartford 
 
quizá  lo más probable 
no supo usted jamás lo que moría 
cuando un día cualquiera de aquel noventa y ocho 
alguien le dijo tropas los yanquis ¡el carajo! 
y de pronto la hamaca le pareció remota 
de arena las yautías 
y la tierra una brusca semilla desolada 
 

Otro digno ejemplo de denuncia reivindicativa y familiar puede apreciarse claramente 

en el primer y el segundo soneto de una serie de tres que a modo de trilogía Reyes titula de 

forma homóloga al libro: “El arpa imaginaria”. Tres sonetos divididos por números romanos, 

cuya sucesiva distribución tipográfica sobre las páginas del libro-arpa sin duda posee la 

intención imaginaria de evocar gráfica y visualmente la forma de un poste o columna, en clara 

alusión metafórica a la antigua viga de madera que Charías nombró como “virote”, y en su 

elocuente delirio fingía pulsar como si se tratara del susodicho mítico instrumento.  De hecho, 

ya en la dedicatoria, Reyes sutilmente cuestiona y contradice la concepción de violento y 

demente que sobre la figura de su tío abuelo solía esgrimirse al describirlo como “el más noble 

y lúcido de mis mayores”. No sólo eso, sino que, en las dos primeras estrofas, el sujeto lírico 

busca la forma de fundir su identidad con la de su tío a través de la simbiótica imagen de la 

inocencia infantil que despierta la figura de un mismo niño en común y mediante la alternancia 

de la primera y la tercera persona gramatical. Ya en los dos últimos tercetos, recurre a la figura 

del apóstrofe para dirigirse empáticamente a su tío y demostrar simpatía y comprensión: 
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I 
 
el arpa de mi tío abuelo  el loco 
Charías de mi sangre y mi conciencia 
cumple  en mis manos la penitencia 
de ir hilando el mensaje poco a poco 
 
ése que dicta él cuando lo invoco 
desde el alba febril de la paciencia 
cuando es dolor la germinal decencia 
del niño atormentado que tampoco 
 
sobrevivió al desastre porque  abuelo 
no fue el costado nada más tu duelo 
sino la tierra la heredad el azote 
 
la desaparición de lo querido 
todo lo que cantaste en el olvido 
del arpa imaginaria del virote 

 

En el soneto II, la voz lírica cuenta que su tío abuelo Charías era una especie de juglar 

innato que solía cantar enardecido la rabia de sus versos cargados de amor y odio. Y que 

simulaba -mediante sus dramáticas y delirantes gesticulaciones- pulsar las cuerdas invisibles159 

de un aparente instrumento musical160 sobre la superficie vertical de un madero. El cual 

denomina “virote” (tal vez por su forma), pues fungía como viga central de su estancia (tenía 

la función de sostener la arquitectura a dos aguas de “cuatro paredes y un techo”161 que 

conformaba el orbe de su precoz y premeditado encierro), pero cuya imagen tuvo 

 
159 Pero supuestamente tangibles a fuerza de haber sido por él labradas como surcos en la madera, con el 
improvisado plectro de sus propias uñas. 
160 No de un cuatro, una guitarra o un tiple, como debiera dictar su entorno y época, sino de un arpa. 
161 El verso pertenece al poema “Trova mayor para un valiente”, de El arpa imaginaria:  

mejor que el aire en la sierra 
cuatro paredes y un techo 
precisa un hombre tal vez 
que la cárcel también es 
un techo y cuatro paredes 
y cabe un mundo en sus redes 
al derecho y al revés 
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posiblemente la capacidad de despertar en la imaginación de más de algún curioso, testigo o 

espectador de la época, la forma geométrica y arquitectónica de un arpa. Lo cierto es que la 

alusión a un “virote” de madera como columna central para sostener el techo del cuarto 

“donde vivió encerrado Charías por furioso / enemigo del orden perverso de la fiera”, tiene 

un sentido subliminal. Sobre todo porque un virote no es otra cosa que una saeta o una 

flecha;162es decir, un proyectil. Lo que suscita varias interpretaciones. La primera: el virote se 

torna en un arma, una flecha para liberar a un violento Charías que rabia por salir de su 

prisión. La segunda: Reyes torna el virote en arpa y el arpa en una saeta que es el canto de 

Charías, que traspasa el techo de su habitación carcelaria para llegar al cielo y alcanzar al fin 

la libertad que añora. Y no olvidemos que en Andalucía la palabra “saeta” es el nombre de un 

canto flamenco que en las procesiones de Semana Santa los sevillanos les dedican a las 

estatuas de las Vírgenes y los Cristos que desfilan a hombros de devotos encapuchados. Vale 

recordar, que en el poema “La saeta,” Antonio Machado la define como “el cantar del Cristo 

de los gitanos,” y “cantar del pueblo andaluz.” Machado parece decirnos que una canción en 

forma de copla es capaz de transformar en vino el vinagre de cualquier lanza mediante su 

aérea y áurea función de proyectil en el tiempo. La tercera: si el virote se ha tornado en arpa 

que acompaña el canto de Charías, aquí hay una insinuación del arquetipo ancestral del arco 

y la lira, que el poeta mexicano Octavio Paz escogió para titular su libro de reflexiones 

poéticas. El arco alude al instrumento musical y la lira a la poesía. En palabras del sujeto lírico 

del soneto II de Edwin Reyes, aquí destaco “el arpa” y “las coplas” de Charías:   

 
II 

 
el arpa era un antiguo virote de madera 
al centro de su cuarto de loco peligroso 

 
162 Elemento, sin duda, de carácter apolíneo. 
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donde vivió encerrado Charías por furioso 
enemigo del orden perverso de la fiera 
 
humana  o sea del amo del barrio que a la era 
imponía su estilo de hierro codicioso: 
mallorquín arrogante que al pobre laborioso 
odiaba y apretaba hasta exprimirle entera 
 
la vida  al fin qué vida cuestionaba en sus coplas 
Charías con sus versos duros como manoplas 
preso bajo su propia casa rugía el poeta 
 
y sus dedos trazaban sobre el noble virote 
surcos que eran las cuerdas del arpa de un quijote 
las mismas que hoy reclaman su voz en mi libreta 

 

A continuación, el tercer soneto:  

III  
 
y se murió de estrellas el hombre verdadero 
con las llagas de Cristo y el signo en el costado 
para asombro del pueblo que lo tuvo a su lado 
sin entender su dura vocación de cordero 
 
murió solo y desnudo junto al virote fiero 
que le sirvió de tierno apoyo inesperado 
y al fin pudo su barrio descubrir admirado 
el arte del milagro ya muerto el milagrero 
 
unos olían rosas donde sólo hubo heces 
otros veían al hombre que vieron tantas veces 
y no lo conocían  torpes de amor y quedos 
 
ante ese gran cadáver  sereno luminoso 
porque el poeta muerto se volvió tan hermoso 
como la voz del arpa que canta entre mis dedos 

 

He ahí, pues, la situación dramática y trágica que desde un principio Reyes quiso evocar a 

través del coro. En el que se incluye a sí mismo, a los niños, los “lúcidos poetas” y “los 
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pequeños suicidas de la patria163”, como parte de la nómina de parias o indeseables. Que 

terminan fundidos en una sola imagen: la que se formula a través del canto.164  Como bien lo 

dice José Manuel Torres Santiago en el artículo “El arpa imaginaria”: “las biografías, ficticias o 

no, de ambos se funden al extremo de que llega un punto en que no sabemos si Reyes es 

Charías o viceversa” (25). Que es precisamente lo que ocurre en unos versos correspondientes 

a un fragmento del poema “Charías, soliloquio con arpa imaginaria” en que el hablante -al 

igual que ocurre cuando el personaje de una obra dramática interviene en el diálogo de una 

escena- posee una identidad nominal distinta a la del autor (quien ya se sabe que siempre es 

desplazado de antemano por la presencia autoficcional del sujeto lírico de la enunciación), pero 

que además está debidamente destacada tipográficamente en el texto bajo el apodo, 

precisamente, del tío abuelo de Reyes; es decir:   

 
CHARÍAS 
 
para sentir que vuelvo de poeta 
en una fecha por demás amarga, 
y que nazco en un cuerpo condenado  
a la gangrena y a la llama, 
con una voz de poderosa clave, 
con un ángel de seda en la garganta 
para cantar la vida 
como se canta,  
como cantan los niños   
en la mañana, 
porque Mambrú no vuelve, 
porque lo matan, 
pero los niños fulgen 
cuando lo cantan 
y el horror se hace juego 
de sol y lata, 

 
163 La cita corresponde al undécimo verso del poema “Nota al margen”. El vínculo intertextual que se pretende 
establecer es con los versos: “los dos niños secretos/los dos tiernos muchachos…”, del poema “El blanco.” 
164  Téngase como ejemplo lo estipulado en el capítulo anterior respecto al artículo periodístico “Don Bauta El 
Regio,” el poema “Velorio interrumpido” y el cuento “El arpa en la creciente.” 
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algo que no se teme, 
algo que pasa, 
porque los niños dicen 
lo que hace falta, 
y el poeta es un niño 
de la palabra 
que le canta a los tigres 
y a las manzanas, 
a los pitirres hondos 
de la esperanza, 
porque el poeta sabe 
de la templanza 
y le canta a la vida 
como se canta. 

 
Se trata, sin lugar a duda, del empleo de un personaje o monólogo dramático, propio 

de la poesía de la experiencia.  Sin embargo, la voz lírica del personaje de Charías, a través de 

lo que líricamente hablando constituye sin duda un delirio, no sólo deja entrever que 

entremezcla vivencias anacrónicamente ajenas a las suyas, sino la posesión de algo así como 

una identidad múltiple. Sirvan de ejemplo los primeros seis versos en los que la voz que 

representa el papel de Charías asume la identidad en primera persona de un personaje que en 

el poema “Sol y Cruz” de Crónica del Vértigo yace tirado como un paria en la puerta del bar “El 

Farolito” y es conocido como “El Oso” (según da cuenta el sujeto de la enunciación lírica del 

poema). Dicho de otra manera, a través del hablante del monólogo dramático (e identificado 

tipográficamente como el personaje de Charías) habla también el personaje-paria de “El Oso”, 

cuya existencia tanto empírica como literaria tiene lugar muchísimo tiempo después de la 

supuesta persona histórica del personaje de Charías (quien fuera paria también), por lo cual 

ninguno de los dos pudo haber tenido noticia en vida de su mutua e “insignificante” existencia, 

en lo que al mundo o la faz empírica de la tierra se refiere. Del mismo modo ocurre respecto 

a las personas y los personajes de Charías y Edwin Reyes; no empece a que en la siguiente 

decimilla todo parece quedar en entredicho, mediante el juego de la ambigüedad:  
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Cuando yo pequeño 
conocí a Charías, 
en sus tristes días 
de sombra con ceño. 
Recuerdo el diseño 
fiel de su obsesión, 
el arpa y su acción, 
de pie en el abismo, 
cuando el horror mismo 
se volvió canción. 

 

Núñez Ramos lo explica del siguiente modo: la comunicación artística es “imaginaria, no 

reversible a distancia” (95), debido a que la naturaleza ficcional del texto literario se 

fundamenta en una especie de pacto implícito entre todos los sujetos involucrados. Estos 

nunca coinciden en un mismo plano existencial; sin embargo, sus respectivas realidades se 

entrecruzan virtualmente a nivel del texto: autor real / lector imaginario y lector real / autor 

imaginario (95). Y qué mejor forma de ilustrarlo también, que a través de la experiencia que 

narra, en su “Clave del arpa,” el sujeto de la enunciación del poeta Edwin Reyes. Allí, al igual 

que en la dedicatoria del poema “Charías soliloquio con arpa imaginaria,”165 este deja en 

manifiesto que nunca conoció en persona a su tío abuelo Charías “El Loco.” El vínculo entre 

ambos surgió luego de la trágica desaparición terrenal del primero, mediante una doble vía 

oral. Gracias, en primer lugar, a las coplas que con cierta zozobra le cantaba su madre (quien 

también le enseñó a leer y escribir) cuando Reyes era tan solo un niño. En segundo lugar, 

gracias a su padre. Porque mientras su madre le cantaba las apasionadas coplas de su tío, su 

 
165 La dedicatoria lee como sigue: 

A quien me enseñó la palabra 
y la belleza, y me reveló el secreto 
de Charías, mi tío abuelo loco; 
a mi madre Cristina Berríos, 
que de niña escuchaba sus canciones. (202) 
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padre le describía166 cómo era aquel hombre atractivo167 y corajudo que cantaba 

maravillosamente, al mismo tiempo que ferozmente arañaba con sus uñas la viga central que 

sostenía el techo de su cuarto, convertido injustamente en prisión.168 Al menos así consta, a 

través de los ojos del niño y el poeta, en el siguiente fragmento de “Clave del arpa:”           

A fuerza de imaginármelo así me veo de niño contemplándolo a través de 
una rendija, flaco y sucio con su bata de saco, reclamando un machete para acabar a 
tajos con el abuso de los terratenientes y declarar la República de Puerto Rico. 

 
Ahora lo veo acercarse al virote y pulsar con extraña delicadeza la armonía 

de sus cuerdas invisibles. Es el arpa del loco. De pronto, Charías es un príncipe de 
oro que entona alelado las melodías de los ángeles. Así lo evoco. Así lo escucho en 
mis noches desoladas. Cuentan que al morir, Charías se volvió un mismo Cristo, con 
los estigmas y el aura del Nazareno. Lo adoraron entonces, como suele ocurrir con el 
poeta cuando al fin se le separa de su cáscara y sólo queda el arpa de su voz. 

 
Gracias, Charías, abuelo recio del dolor, por esta vocación empecinada que 

le arranca belleza a la desgracia y ritmo de oro a la pasión. 
 
Bendíceme, abuelo, canta y pulsa conmigo el arpa imaginaria.  

Hecho que una vez más justifica la razón por la cual Reyes colocó justamente al 

principio del libro su “Clave del arpa”, pues dicho paratexto le confiere al poemario la concreta 

función metafórica de pentagrama o pauta musical. Y conduce a que el sujeto lírico -tras 

carraspear un poco para entonar- metafóricamente obre en expresar: “El arpa es la guiñada 

del delirio, el disparate corto y sonoro que encubre lo imposible de decir.” Un gesto, sin duda 

 
166 A la par o casi al mismo tiempo en que Reyes - según su propio testimonio- descubre también las metáforas 
del rosario y la poesía de Rubén Darío. Al respecto, véase la extraordinaria entrevista “Edwin Reyes: la oración 
que nunca hice” que llevó a cabo el sacerdote y poeta Ángel Darío Carrero.  
167 La referencia sobre la belleza física de Zacarías Berríos es de carácter doble: explícita e implícita. Ambas 
aparecen en el texto “Clave del arpa”. La explícita en la primera oración del segundo párrafo, cuando Reyes hace 
alusión a lo que le contaba su padre; la implícita, en la segunda acepción que a nivel coloquial la RAE le reconoce 
a la palabra “virote:” “mozo soltero, ocioso, paseante y preciado de guapo.” 
168 Se trata precisamente de la forma en que, según Ricoeur, opera la imaginación en tanto discurso al momento 
de captar lo semejante. Resulta que como consecuencia de la asimilación predicativa producto de la colisión entre 
campos semánticos, es que acaece la súbita posibilidad del tan aludido “ver como” o modo de apercepción 
mediante una especie de proceso de resonancia, es decir, de reverberación o eco de cosas dichas y no 
necesariamente vistas. (Del texto a la acción  202-203) 
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alguna, muy ceremonial y a tono con la acción de concertar que lleva a cabo la instrumentación 

del libro, puesto que el arpa lanza al lector en pos de la existencia de esa otra voz que, en su 

papel de personaje o sujeto de la enunciación lírica, el poeta Edwin Reyes encarna. Más que 

“hablar por metáfora”, el quehacer del poeta radica en el hecho de que presta su voz a través 

del canto y, cuando así lo hace, termina por convertirse en un instrumento: en el arpa de la 

voz y viceversa.  En otras palabras, se transforma, mediante el acto virtual que encierra el 

desdoblarse y que metafóricamente equivale a salirse de sí mismo o de-lirar, en objeto de 

resonancia. Massimo Cacciari lo explica de la siguiente forma:  

¿Qué “hace” el poeta? Ciertamente, como hemos visto, no produce cosas 
reales, tampoco crea sombras ni sueños, sino ficciones, simulaciones, en relación con 
ese dominio de la experiencia y del lenguaje donde domina la forma de la producción 
y de la predicación real. El “hacer” del poeta (que no ocurre sino cuando el poeta está 
“fuera de sí”) consiste en hacer hablar al dios, en expresarle la voz, en transmitirla-
traducirla, dejando ek-sistir esta voz. En la trama de lo real, el poeta es ese vacío, esa 
abertura, esa ruptura a través de la cual nos llega esa voz. Desde entonces, el “hacer” 
del poeta consiste en “producir”, o mejor aún, en ser él mismo ese vacío. El ser de su 
producción es propiamente ese no-ser de la abertura a través de la cual el dios dicta, 
se dicta. El canto más bello siempre es dictado. En la trama de lo real se abre una 
herida que no resiste a la voz del dios, que es lo suficientemente libre para recibir esa 
voz. El poeta, que pretende ser el guardián de esta abertura (y en esto consiste la 
esencia de su “hacer”), escucha lo que el dios le dicta y le canta o le re-canta. (29) 

 

De hecho, los últimos dos versos con que cierra la trilogía de sonetos titulada “El arpa 

imaginaria” igualmente lo confirman: “Porque el poeta muerto se volvió tan hermoso / como 

la voz del arpa que canta entre mis dedos.” Es decir, que la voz del arpa nace en un canto y 

semeja avanzar, como el agua de la corriente de un río, a través de toda una situación dramática, 

que si bien comienza in medias res en Crónica del vértigo, lo mismo pudiera cifrar su origen a partir 

de la novela La charca, de Manuel Zeno Gandía. ¿Por qué? Debido al motivo que tiene por 

instrumento: hacernos retornar al canto. En otras palabras: en eso consiste su función de 

recrear imaginariamente el canto “...siempre movedizo, siempre inquieto, siempre sonante, 
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como si arrastrara en su corriente el prolongado lamento de un dolor sin bálsamo, como si 

llevara disuelto en su linfa el llanto de una desdicha que nadie enjuga, que nadie consuela, ¡que 

nadie conoce!”169 (290).      

    De modo que visto en su justa perspectiva, la importancia del agua transcurre -

arquetípicamente- en forma de río a través de toda la obra poética de Reyes, por lo que resulta 

propicio citar un pasaje de Carl G. Jung, que pertenece a Símbolos de transformación (1982):  

Todo lo viviente surge del agua, como el sol, y en ella vuelve a sumergirse al 
atardecer. Nacido de las fuentes, ríos y mares, al morir llega el hombre a las aguas 
estigias para iniciar el “viaje nocturno por mar”. Esas oscuras aguas de la muerte son 
aguas de vida; la muerte con su frío abrazo es el seno materno, del mismo modo que 
el mar, que si bien traga el sol vuelve a parirlo desde sus entrañas. La vida no conoce 
la muerte. (231)  

 

Nótese el carácter cósmico-temporal que se le atribuye al agua y el profundo sentido que 

adquiere como destino del ser humano en su noción de viaje hacia el horizonte, así como de 

hundimiento y disolución en lo insondable. De modo que ambos desplazamientos, según 

plantea Bachelard, conforman la “triple sintaxis de la vida, la muerte y del agua”, que 

caracteriza al complejo de Caronte y al complejo de Ofelia. Por lo que vistos en conjunto, 

ambos complejos sintetizan en la obra poética de Reyes dos movimientos que se entrecruzan 

para conformar la imagen visual de dos ejes: uno vertical (caer en el agua, hundirse y disolverse 

en ella: Ofelia) y otro horizontal (caer en el agua, ser arrastrado por ella y ser uno por medio 

de la corriente); es decir, evoca la forma del arpa- cruz del virote que en el poema “Charías, 

soliloquio con arpa” (210) el coro canta en forma de copla:  

A la cruz a la cruz 
a la cruz te llaman; 
a la cruz a la cruz 
a la cruz temprana  

 
169 La cita es un fragmento de la novela La charca de Manuel Zeno Gandía. 
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 Y como elemento sustancial de su contexto también remite a la imagen de la corriente de un 

río o “viajero infatigable” que arrastra consigo y en sí mismo todos los lamentos caídos, cual 

una alocada multitud de Ofelias. Quizás por eso no resulta tan descabellado inferir, a partir de 

los versos de Reyes: “siendo niño vi en el río / la imagen de mi tristeza,”170 una representación 

de dicho doble movimiento.  Las escorrentías del nacimiento u “ojo del agua”, cual surcos 

sobre la página (o “madera del tiempo”), demarcan el curso del trazo con que inicia la trágica 

canción de ahogada música que pulsa el más hermoso de los ahogados: el poeta.  

 En fin, que a partir de todo lo anteriormente expuesto, queda claro que son dos los 

símbolos arquetípicos que habitan El arpa imaginaria: el árbol de la vida y el agua. El madero 

de la vida no es otro que el virote de Charías. Y el agua figura en los complejos de la muerte, 

protagonizados por la barca de Caronte y Ofelia. El complejo de Caronte está íntimamente 

vinculado a la imagen simbólica de la Nes des Fous o nave de los locos que, según Michel 

Foucault en su Historia de la locura en la época clásica, se estrenó tras la experiencia de la lepra, 

como nuevo espacio de exclusión social, ante el peligro de la contaminación por la 

proliferación citadina. ¿Y quiénes cayeron bajo la pandémica noción de locura? Los pobres, 

los vagabundos, los muchachos de correccional, y las cabezas alienadas. Una nómina que nos 

recuerda la del coro de la poesía de Reyes. Pero vale señalar que la imagen simbólica del barco 

(junto a la del puente y la del río) le confiere coherencia a toda la obra poética de Reyes, pues 

 
170 Cuando no hay verbo principal, el gerundio adquiere el carácter de participio activo del sujeto. Este suele 
aparecer, por ejemplo, al pie de grabados y fotografías o en títulos de relatos y descripciones. Razón por la cual 
resulta casi imposible no cuestionar si esa habrá sido desde un principio la intención del autor cuando decidió 
colocar de manera contigua al poema, es decir, en la otra cara de la doble página que por convención editorial 
suele denominarse “verso”, la fotografía del cauce de un río y un puente vistos como quien observa desde la 
distancia. Por lo cual es concebible ver no sólo un guiño artístico en dicho gesto, sino un modo de reiterar la ya 
conocida definición en la que Frye estipula que todo mito constituye “un mundo de total metáfora, en que todo 
es potencialmente idéntico a todo lo demás, como si todo estuviera dentro de un solo cuerpo infinito. El mito es 
un arte de la identidad metafórica implícita” (182).  
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no sólo sirve de puente también entre Crónica del vértigo y El arpa imaginaria, sino que recorre 

todas y cada una de las cuerdas o secciones de este último. Y aunque las referencias pudieran 

ser múltiples, no cabe duda de que el poema titulado “Barcos” contiene, en una sola y plural 

imagen, todas las posibles rutas navegables:  

los barcos me dan la vida 
por esa negrura abierta 
al viento, a la sombra yerta 
de una muralla dormida. 
más que tu piel perseguida 
me animan tus ojos quietos, 
los gatos grandes y prietos 
del Bulevar, la poesía 
bruja del mar, todavía 
los barcos me dan secretos 
 
los barcos siempre los barcos, 
la bruma siempre la bruma 
el horizonte no suma 
la medida de sus arcos. 
yo hablé de unos ojos parcos 
y de una piel requerida. 
quise explicar la salida 
del mar, porque a ciencia cierta 
por esa negrura abierta 
los barcos me dan la vida 

 
Volviendo a la polifonía coral de voces en El arpa imaginaria, podemos verla como la 

total metáfora que Frye atribuye al mito pero que siempre - per saecula saeculorum -se ha dicho 

que encierra o contiene la visión del puer aeternus o figura mítica del niño. Y ya sabemos que un 

alter ego importante de Edwin Reyes es precisamente el del niño ("siendo niño vi en el río"). 

Entonces podríamos aludir a nuestro poeta como el puertorriqueño aeternus. Y la capacidad de 

asombro o “vértigo de belleza” del niño que se ve en el río, ya presagiaba la alucinada visión 

de Efraín El Loco en el poema “La muerte del poeta.” 
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La escena de dicho instante devela su sentido numinoso por medio del feroz rugido - 

o voz de criatura que, mediante la nada de su existencia, se humilla ante la divinidad de la bella 

mujer - Ofelia - que pasa frente a él: “Es la Virgen”, grita.  Lo sagrado, pareciera querer 

decirnos Edwin Reyes, se manifiesta por medio del carácter receptivo o capacidad de asombro 

que tradicionalmente suele atribuirse -dada su reconocida capacidad para el desdoblamiento - 

a las figuras del niño, el loco y el poeta. Aunque, según se estipula en el poema “Lo sagrado”, 

dicha facultad podría igualmente extenderse a quien demuestra sentido de entrega a través de 

la lucha y el sacrificio en pos de un ideal:  

y si lo más sagrado 
está en ese luminoso recio instante 
en que algún simple ser de carne y hueso 
deja de ser de sí para ser de otros 
sin importarle muerte o martirio? 
 
porque es clave recordar 
que lo sagrado se revela en nosotros 
precisamente cuando deja de importarnos  
 

No en balde es consabido que Reyes se autodenomina “Soldado de la belleza;” expresión que 

de algún modo reivindica la típica figura del soldado, pues invierte los motivos de su 

obediencia ciega. No olvidemos, pues, lo que dijo Cacciari respecto a que el poeta pretende 

ser el guardián de la abertura por la que la voz lírica resuena (que en eso consiste la esencia de 

su “hacer”). El poeta capta lo que el dios le dicta y lo canta o lo re-canta (29). Y que los 

siguientes versos del poema “Ciales en dos tiempos” nos devuelve mediante la metáfora del 

verso o la copla proyectil, cuando a modo de apóstrofe se dirige y le propone a su homólogo 

y compueblano poeta mentor, Don Juan Antonio Corretjer: 

y caiga sobre ambos el reto decisivo 
de precisar exactamente cómo 
se puede convertir un verso en bala 
sin dejar de ser verso (112) 

 



 

-  206  - 
 

Por lo que el acto de significar en la poesía de Reyes implica un retorno a las aguas 

vertiginosas de su infancia en búsqueda de lo fugaz constante. Y al concurrir en rescate de la 

visión en el canto de Ofelia, adquiere la forma de una epifanía o revelación que propone 

Ludwig Schajowicz, es decir, lo sagrado como una experiencia que le brinda al ser humano la 

posibilidad de resguardarse ante el avance del nihilismo contemporáneo; y lo trágico, como su 

culminación y consecuente superación mediante la revelación o epifanía que implica la 

recuperación de la gracia o Charis (Charites). ¿No es ese el oculto sentido que nos guiña un ojo 

y en “Clave del arpa” se nos devela en su profunda muestra de agradecimiento: “Gracias, 

Charías, abuelo recio del dolor, por esta vocación empecinada que le arranca belleza a la 

desgracia y ritmo de oro a la pasión.”? Si el nihilismo consiste en un olvido del Ser 171 cuya 

representación mítica recae sobre la figura de Lethe -o río del olvido- su contraparte sería algo 

así como la acción de olvidar ese olvido172 o desocultación que simbólicamente se suele 

representar mediante la figura de la diosa Alétheia quien, a pesar de su carácter inarticulable, se 

considera - según Schajowicsz- un acceso a la belleza que implica:  

…un penetrar en ella con la mirada como si un rayo nos hubiese aclarado el 
terreno en su derredor, [...] algo desmedido, que se introyecta en nosotros con la 
intensidad de una epifanía. Mirar a la alétheia es lo mismo que ser mirado por ella. No sólo 
quedamos impregnados de la verdad que ella hace fulgurar sino de la belleza de esta 
experiencia.”  

  

Que es Ofelia, o mejor aún, la gracia a la que su canto nos retorna y en cuyas aguas nos 

reintegra. El amor que despierta y aviva las coplas-flechas del poeta y que en el poema “Eros” 

nos recuerda: “Ofelia es la corriente y la memoria/ de la corriente es también Ofelia. Así como 

 
171 Entiéndase: ceguera o incapacidad para ver (reconocer). 
172 De modo que el acto al que se hace referencia no es otro si no el de rememorar, tal y como en los últimos 
versos del poema “Epitafio de polvo” el sujeto lírico expresa: “sólo nos resta lo fatal/ la recuperación del olvido.” 
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también en los siguientes versos del poema “Charías aparte”, cuando en un movimiento (o 

gesto de carácter teatral) la voz lírica insiste dramáticamente en reiterar: 

tío abuelo Charías 
vamos a hablar de amores 
preparemos el arpa y la centella 
de la imaginación  entre otras cosas 
abarquemos el grano y el rocío 
y la estrella y su oscuro complemento 
digamos que en un beso cabe el orbe 
    de la noche de la calle perpetua 
de la San Sebastián por donde anduve 
fantasma de las márgenes oscuras 
de la pasión  como tú la viviste 
pobre loco del arpa imaginaria 
bestia sublime de la celda pensada 
para derrota de la luz  para tortura 
de los ángeles  poeta vivo en las aristas 
de mi sangre  amante leal 
cantor de tu Isabel tu Ofelia 
trágica ahogada de dolor 
en el remolino del Charco Negro 
confundida por el espejismo de un vergel 
ahora soy yo quien pena 
por la belleza del abismo 
por los ojos aquellos que soñaste desde el encierro 
          pernicioso 
de tus días 
ahora canto por tu voz desconsolada 
a tantos años del día que descubriste 
el lado primoroso del infierno 
ese latir al lado puro de una hoguera 
hecha de ramas secas por el viento feraz de la locura 
ay Charías abuelo niño! 
bello príncipe de oro 
por ti murió Isabel pero nos queda 
el ruiseñor que trina en lo profundo 
de unos ojos que amo  dulce viejo 
dame el valor para cantar lo que no entiendo 
quítame la amargura pendenciera 
de lo que te mató con filo torvo 
en el lento amanecer de tu martirio 
te prometo el poema transparente que trataste de hacer 
      de madrugada 
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atormentado por los gritos de Isabel 
tres días antes de comenzar la creciente en la que 
            habrías de morir 
ayúdame a tocar este imposible 
este absoluto de piel evanescente 
en el que me voy yendo poco a poco 
mientras ordeno signos de belleza 
hasta el mismísimo final 
hasta el día dictado por los manes 
febriles del azar sin tiempo 
 

Sólo así es posible reconocer la cualidad virginal de la belleza o retornar acorde al canto de 

Afrodita y, cual si de la escena de un cuadro de Sandro Botticelli se tratara, danzar junto a las 

Gracias:  

Isabel ya no viene 
pero viene la espuma, 
en el agua del vientre 
hierve un arpa futura. 
 
Isabel ya no viene 
pero canta Charías, 
Isabel ya no viene 
pero viene la vida. (226) 

 

Entiéndase: a las aguas siempre prístinas de la metáfora viva o el incorruptible canto 

que también la visión de la niñez evoca. La voz del niño nunca muere y a través de su delirio 

canta también, cual multitud de Ofelias, el coro de niños transformados. Ya lo dijo el poeta: 

“tomar el agua y hacerla puente”.  De hecho, ya Mercedes López Baralt en su ensayo “Edwin 

Reyes, poeta y mitógrafo” también lo llegó a vislumbrar, cuando expresa:  

Poeta plural (intimista y épico, urbano y rural, popular y culto), ha elevado a 
estatura mítica sus dos patrias chicas: la ciudad murada de San Juan y su lar natal, el 
barrio Pozas de Ciales, cifrados en metáforas poderosas de libertad y vértigo: los 
barcos de la bahía y la creciente del río Toro negro. Ambos espacios se encuentran y 
confunden en la alucinante metáfora de la calle adoquinada de San Sebastián como el 
río de su infancia… (2) 

 



 

-  209  - 
 

Pues acierta muy bien al reconocer que las fronteras que delimitan ambos espacios mítico-

poéticos alcanzan a confundir sus riberas en y a través del texto “La muerte del poeta” 

(“Ofelia”, como devino cuando Roy Brown la musicalizó) a través de la acuática metáfora-

puente173 de la calle adoquinada (la San Sebastián en el Viejo San Juan) y el empedrado río de 

su infancia (barrio Pozas de Ciales). Y añade Mercedes López-Baralt: 

Con una fuerza que sella en la pupila del lector las imágenes como si de una 
narrativa fílmica se tratase, emerge la calle de San Sebastián como un lento río de luz, 
una curva profunda. Sus adoquines azules han de lograr la magia: el río prodigioso de la calle 
sanjuanera es una encarnación del ya lejano río de su infancia, las trampas de cuya 
creciente se intuyen agoreramente en el charco de prematura noche en que de momento 
se tornan. En un tour de force lírico, el poema mismo se convierte en río, gracias a la 
ausencia de marcas sintácticas (puntos, comas), que le permite fluir libremente por el 
espacio de cada página. Con una sola excepción, altamente significativa, como ya 
veremos: la exclamación de Efraín El Loco, ¡es la virgen!. (4) 
 

“La muerte del poeta” es la máxima expresión lírica de la dramática fusión que, entre 

lo apolíneo y lo dionisíaco, magistralmente exhibe el mito trágico de Charías El Loco, ahora 

convertido en el loco sanjuanero llamado Efráin. Citamos aquí el poema: 

LA MUERTE DEL POETA 
 

A Mercedes López-Baralt 
 
Por la calle de San Sebastián 
baja un lento río de luz 
una curva profunda por la que va flotando 
el cuerpo luminoso de Ofelia 
ni un perro se mueve en la tarde 
sobre los adoquines azules 
va formándose un charco de prematura noche 
Ofelia es un lirio adormecido por la muerte 
cuando pasa por el Colegio de Párvulos 
una monjita la ve pasar y se estremece 
al sentir esa súbita ráfaga de belleza dorar 
las rejas del portón 

 
173 Conviene reiterar que en capítulo anterior se utilizó el verso “tomar el agua y hacerla puente” -con que inicia 
el poema titulado “Ensayo”, correspondiente a la sección “Canto” del libro El arpa imaginaria- para intitular la 
segunda sección “Hablando de lindes: tomar el agua y hacerla puente.” 
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“Debe ser una puta asesinada en La Perla” 
piensa la monja y se persigna bruscamente 
Efraín El Loco iba doblando 
la esquina de San Justo 
con su fiero turbante de apóstol 
y su violenta mano de amigo 
cuando el suave cadáver de Ofelia 
le pasó por delante 
“Es la Virgen” rugió el loco 
y cayó de rodillas sollozando 
los ojos abrasados por el resplandor del cielo 
El poeta estaba más abajo 
en la acera de Tony’s Place 
solo tomando una cerveza 
con un hermoso libro de las cartas 
de Henry Miller a Hoki Tokuda 
Pensaba en el amor precisamente 
mientras miraba el río prodigioso de la calle 
que tanto le hacía añorar 
el ya lejano río de su infancia 
Fue entonces cuando notó el fulgor sereno 
del cadáver de Ofelia que bajaba 
la reconoció enseguida 
por el aura fatal de su hermosa cabeza de niña. 
El poeta tembló de dolor 
pero más quiso contemplarla 
de pie a la orilla del río la vio pasar la quiso 
soñó que era otro río el que pasaba 
intentó detenerla con sus manos y ya no la vio más 
Al otro día los alumnos del Colegio de Párvulos 
hallaron posado en la acera un libro cubierto de rocío 
y más allá un puñado de flores extrañas 
esparcido por los adoquines de la calle de San Sebastián 
Ofelia es un lirio adormecido por la muerte... 

 

En este hermosísimo poema podemos reconocer el pacto ambiguo que propone 

Ricoeur: el acuerdo que subliminalmente el autor le propone al lector, para que acepte la 

autoficción como verídica en un texto híbrido protagonizado por el que escribe. Los lectores 

lo hemos aceptado, porque creemos ver al poeta leyendo en una acera de San Juan. Como 

tantas veces lo hizo Reyes en su vida real, y como el poema tiene un incuestionable carácter 
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cinematográfico, lo aceptamos sin pestañear. Y es que el poeta se convierte en personaje y a 

la vez en el sujeto lírico que narra la historia. Porque el desdoblamiento es esencial en su poesía. 

En ella tampoco falta la figura plural y dionisiaca que configura el coro de marginados fundado 

en el coro de la tragedia griega. En este poema lo reconocemos en el poeta y su alter ego, 

Efraín el loco. La huella de la poesía de la experiencia también se asoma en sus versos: en la 

emoción, en la intensidad autobiográfica, en el recuerdo del pasado (la niñez del poeta y el río 

de Ciales), en la cotidianidad (las calles y un bar se nombran: San Justo, San Sebastián, Tony’s 

Place; en la San Sebastián el poeta lee en la acera de un bar mientras bebe cerveza, un loco 

ruge y una monja pasa). Y lo numinoso o sagrado figura en el poema en la mujer que encarna 

a la poesía, Ofelia, que cual la Filí-Melé de nuestro Palés Matos, es fugitiva como la palabra. 

En el verso “el cuerpo luminoso de Ofelia” lo luminoso evoca lo numinoso, no solo 

fonéticamente, sino porque se refiere a la luz que rodea, cual aura, a esta heroína ancestral que 

nunca ha dejado de ser mítica.  

            Este poema magistral -en el que se abrazan la belleza, la emoción y el misterio, los 

elementos imprescindibles de la gran poesía- solo tiene una falla. Se trata de una mentira. 

Pronunciada en su mismo título: “La muerte del poeta.” Menos mal que su autor se desdice 

en cada uno de sus poemas, y sobre todo, en este. Porque el poeta no ha muerto. Edwin Reyes 

vive. Y canta y pulsa con nosotros El arpa imaginaria. 

 



 

-  212  - 
 

CONCLUSIONES 

“UNA ISLA ES SIEMPRE LA POSIBILIDAD DE UN BARCO”174 
 

 
 
al fin entiendo por qué lloro a veces 
cuando no hay barcos y la noche es honda 
—Edwin Reyes 
 
 
para que todo quede en familia 
y Eros sea lo que tiene que ser 
una chispa perenne un espacio 
dormido en el arco del nombre Isabel 
—Edwin Reyes 
 

 

 

El propósito de esta investigación posee como marco general de estudio una 

interpretación de la obra literaria del poeta puertorriqueño Edwin Reyes Berríos desde el punto 

de vista de la comunicación lírica. El análisis se centra en su último libro El arpa Imaginaria 

(1998), pero abarca su polifacética obra artística como un todo, es decir: vista en la justa 

perspectiva de universo mítico con que suelen desplegar simbólicamente las metáforas en 

constelaciones. O lo que a razón de un astrolabio equivaldría a señalar: a la distancia con que 

otrora los antiguos marineros trazaban la vasta extensión del orbe en sus cartas náuticas. Por 

lo que a modo de conclusión estipulamos lo siguiente: a través de la polifacética obra artística 

de Edwin Reyes es posible identificar no sólo la orientación simbólica y la coexistencia latente 

de varios mitos bíblicos y clásicos, sino la viva reformulación sintética de uno particularmente 

fundamental, el mito trágico de Charías “El Loco” en El arpa imaginaria. 

 
174 En una conversación que tuvieron Mercedes López-Baralt y Edwin Reyes en lo alto de la Calle del Cristo en 
San Juan, mirando a lo lejos la bahía, el poeta le dijo a Mercedes: “Una isla es siempre la posibilidad de un barco.” 
Ella nunca lo olvidó. 
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La metodología, según se estipuló en el marco teórico del primer capítulo, se rigió por 

una especie de convergencia de distintas disciplinas hermenéuticas que incorporó –incluso– 

aquellas que tradicionalmente suelen ser consideradas como opuestas. Esto debido a un hecho 

tan complejo como relativamente simple: así lo exige la naturaleza dual de carácter antagónico 

que posee todo núcleo simbólico. Y ya que abordamos la noción de mito trágico, ese que 

“habla en símbolos sobre el conocimiento dionisíaco,” cabe destacar que el término “Poética 

de lo plural  coherente,”175 con que titulamos el primer capítulo de la tesis, resultó sumamente 

útil para ilustrar la consecuente escenificación textual de una serie de simultáneos pares de 

opuestos estructurales que he de transcribir en lo sucesivo, ya que el lenguaje así lo es: el 

recurrente uso del verso libre, así como de estrofas de raigambre tradicional; la dionisíaca queja 

de la décima frente al retablo conceptual del apolíneo soneto; la alternancia de la voz lírica, en 

forma de continuo vaivén, entre las distintas personas gramaticales del verbo; el doble registro 

de lo culto y lo popular; la confluencia entre los escenarios míticos de la ruralía cialeña y el 

citadino adoquín del viejo San Juan; la ficción heurística del mythos y la mimética redescripción 

ficcional, entre otros. 

Vista así, dicha cohesión plural de carácter polifónico comprende –sin lugar a duda– 

un elemento fundamental de la poiesis de Reyes. Es por ello que posteriormente nos valimos 

del verso “tomar el agua y hacerla puente” para subtitular el segundo apartado del tercer 

capítulo, ya que –a raíz de lo antedicho– nos pareció particularmente revelador, 

metafóricamente hablando, la forma en que el susodicho verso consigue encauzar lo semejante 

 

175 Gilbert Durand utilizó la expresión “Pluralismo coherente” para explicar –parafraseando a Bachelard– cómo 
debían ser comprendidas “las hermenéuticas opuestas y, en el interior del símbolo mismo, la convergencia de 
sentidos antagónicos” (121).  
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sin que –en el fondo– se obstaculice el acto de vadear la diferencia a contracorriente: aquello 

que en lo fronterizo siempre media por asirse.  

Sólo así fue posible constatar lo que ya desde el propio título El arpa imaginaria podía 

inferirse: la comunicación lírica es imaginaria y de carácter diferido. Quien pulsa el arpa y quien 

interpreta la clave de sus notas no comparten el mismo ámbito. De ahí la condición tanto 

lúdica como instrumental con que intencionalmente la personalidad artística del autor mueve 

las cuerdas invisibles del poema, al mismo tiempo que consiente el ser desplazado por aquella 

otra de naturaleza imaginaria y ambigua: el sujeto de la enunciación lírica. Y el por qué al final 

de cuentas pareciera que lanza un guiño al lector en forma de canción, como quien dice: —

ambos sabemos cuál es la trama de todo esto, ¿no?, pues sígueme la corriente: “canta y pulsa 

conmigo el arpa imaginaria” (Reyes, El arpa imaginaria XXXII). A modo de ejemplo alegórico: 

mientras uno asume contar hasta diez, el otro corre desesperado a ocultarse, puesto que han 

pactado (con “tocar palo”) implícitamente al hacerse los locos frente a la naturaleza ficcional 

del texto. Ambos han dado por cierta la autoficción en un texto híbrido protagonizado por el 

que escribe.  De modo que nadie se llame a engaños y dichosos los convocados al juego.  

Todo lo cual nos condujo a desenmascarar la trama oculta que tradicionalmente aúna 

la identidad del poeta lírico -como artista apolíneo-dionisíaco- con la del músico, con el fin de 

dar cuenta sobre cómo el conjunto de textos y paratextos que conforman la obra artística del 

poeta replantea la tradicional problemática de la subjetividad mediante el uso de una serie de 

innovadores procedimientos de ficcionalización. Entre los cuales destacó, como parte del 

proceso de autoficción, la puesta en escena de una de las principales máscaras enunciativas de 

la denominada “poesía de la experiencia” que -dicho sea de paso- el poeta Edwin Reyes tuvo 

a su haber la ocasión de iniciar a modo de precursor en la literatura puertorriqueña: el correlato 

objetivo, en su modalidad de monólogo dramático. Hecho que, por ejemplo, quedó 
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demostrado a través de cada uno de sus cuatro libros, cuando el yo de la voz lírica evidenció 

poseer una identidad múltiple y coral. Pero que además nos permitió llegar a la conclusión - 

siguiendo de cerca el pensamiento del poeta Jaime Siles respecto al uso del monólogo 

dramático en la poesía de Robert Browning- de que el sujeto de la enunciación en la obra 

poética de Reyes: “es lírico, pero la forma de expresión es trágica y al revés.” Dicho de otra 

manera: el poema de la experiencia se constituye por medio de un proceso en forma de trayecto 

que conlleva la acción de nacer en un canto; es decir, avanzar de forma transitoria a través de 

una situación dramática con el fin de entonar, precisamente, el canto por medio del cual 

siempre hemos de retornar en búsqueda de sentido, más que de algún significado.    

Porque es precisamente debido a la naturaleza metafórica de dicho procedimiento -

estrechamente ligado a su poiesis (no olvidemos el verso del poema “Poética”: “este viejo oficio 

de linterna”)- que como lectores y espectadores tenemos la oportunidad de presenciar, no sólo 

el descubrimiento simbólico de los niveles míticos, sino la heurística redescripción de la 

experiencia por parte de cada uno de los distintos hablantes líricos, entre los que el papel 

protagónico hubo sin duda de recaer en torno a “Charías, soliloquio con arpa imaginaria.”  

Es por lo que llegamos finalmente a la conclusión de que el mito de Charías “El loco” adopta 

en El arpa imaginaria la forma de un drama cuya peripecia refleja una dimensión trágica del 

eterno conflicto entre esperanza y destino, mediante el modelo arquetípico de la pasión del 

niño o hijo mítico. Es decir: aquél que lo mismo es perseguido o sacrificado, pero cuya 

salvación siempre ha de estar cifrada en el amor de la madre–amante. He ahí, pues, la 

arquetípica función de intermediaria en que devino la acción de ofelizar a la figura de Isabel, la 

urgente necesidad de convertirla en canto. Más aún, el profundo sentido que la múltiple y 

coreuta identidad del poeta pareciera que siempre quiso revelarnos: el canto de Ofelia es al 
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amor por Isabel, lo que una isla es siempre a la posibilidad de un barco: una danza, en la 

armoniosa marejada de su continuo ir y venir. 

 

CODA 
 

A lo largo de la tesis asediamos una de las dimensiones más originales de la poesía de 

Reyes: la proliferación de desdoblamientos del yo lírico en personaje que pronuncia un 

monólogo dramático. También calibramos su carácter pionero al anticipar las características 

de la poesía de la experiencia en sus versos, y su dominio de la cultura clásica que le sirve de 

fuente al diálogo entre el arco y la lira; es decir, entre lo apolíneo y lo dionisiaco. Auscultamos, 

pues, y cual estetoscopio en la noche oscura, el luminoso corazón sonoro del mito. Sólo nos 

resta emular la acción gratificante que –en “Clave del arpa”– tuvo por gesto sagrado llevar a 

cabo el poeta hacia su tío abuelo Charías: ¡Gracias! 
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APÉNDICES 

 

APÉNDICE I: TRANSCRIPCIÓN DE SON CIMARRÓN POR ADOLFINA 

VILLANUEVA 
 

 

 

 

 

 

Ilustración 1: El arte de portada corresponde a una 
xilografía del artista Luis Alonso.  
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Edwin Reyes 
 

Son cimarrón por Adolfina Villanueva 
 

San Juan Bautista de Puerto Rico 
1987 
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a los rescatadores de tierra de Medianía Alta 
a todos los rescatadores 
 

“Lo dejé llorando, 
lo dejé, 
lo dejé llorando, 
al negrito de mi corazón 
lo dejé llorando…” 
—Cortijo y su Combo 
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¡ohé qué extraña 
que extraña suena mi bomba 
cuando la muerte la empaña! 
 
qué saña qué saña 
la de la guardia asesina 
el día que doña Adolfina 
por defender su cabaña 
sus hijos su luz su entraña 
vio una brasa repentina 
 

A 
 
Adolfina 
madre mía 
serena llora mi bomba 
por tu ternura bravía 
 
negra dura 
de Loíza 
el plomo de los cobardes 
no pudo con tu sonrisa 
 
Adolfina 
vas dormida 
como una sangre secreta 
que mis versos ilumina 
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madre brava 
flor de ira 
los perros que te mataron 
tienen la sombra vencida 
viento arena 
casuchita 
en el huerto de los niños 
retumba la pesadilla 
 
¡ay la tierra 
defendida! 
una máquina implacable 
viene arrasando su orilla 
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¡no te asomes 
madrecita! 
que los malos ya nos cercan 
con sus botas de ceniza 
 
como fiera 
perseguida 
por sus negritos del alma 
salió a pelear Adolfina 
 
con su hombre 
decidida 
hizo frente a los verdugos 
sedientos de sangre limpia 
 
ya el disparo 
la derriba 
sobre la arena de plata 
cae una flor amarilla 
 
con las piernas 
malheridas 
Agustín la sobrevive 
en una doble agonía 
 
como gota 
suspendida 
el niño que vio la sangre 
aguarda la sacudida 
 
dos hay dentro 
sin noticias 
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tres ajenos en la escuela 
y éste que vio la ignominia 
 
los vecinos 
se aproximan 
el miedo mide los pasos 
que la rabia precipita 
 
Veremundo 
el matricida 
comiendo coco sangriento 
ordena desde una esquina 
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ya se llevan 
la familia 
madre muerta y padre herido 
casa y corazón en trizas 
 
los verdugos 
ya no miran 
el viento de la desgracia 
los encoge y los humilla 
 

D 
 
Veremundo Quiñones 
terrateniente 
la desgracia dispones 
del inocente 
 
si la corte se auspicia 
con tu dinero 
negrito más justicia 
es igual a cero 
 
el cardenal Aponte 
quiere la tierra 
¡preparen el componte 
que la fe yerra! 
 
ohé ohé 
que Adolfina ya se fue 
ohé ohé 
que Adolfina ya se fue 
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Veremundo come coco 
recostado en una palma 
la hiel se traga con calma 
Veremundo poco a poco 
 

O 
 
ohé ohé 
ohé ohé 
que llegó la policía 
sin ton ni son 
como llega a Medianía 
sin ton ni son 
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que a los pobres requería 
sin ton ni son 
dejar la casa vacía 
sin ton ni son 
la muerte por garantía 
sin ton ni son 
el juez mismo lo exigía 
sin ton ni son 
en medio de la ordalía 
sin ton ni son 
a ver quién se le oponía 
sin ton ni son 
al juez no se le porfía 
sin ton ni son 
los pobres son mercancía 
sin ton ni son 
la democracia no fía 
sin ton ni son 
para eso es la mayoría 
sin ton ni son 
la pólvora y la agonía 
sin ton ni son 
así la ley se cumplía 
sin ton ni son 
en tierras de Medianía 
sin ton ni son 
Veremundo sonreía 
sin ton ni son 
ya se acabó la porfía 
sin ton ni son 
la ganó quien no debía 
sin ton ni son 
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la tierra sigue baldía 
sin ton ni son 
sin ton ni son madre mía 
sin ton ni son 
pero ha de llegar el día 
caliente de la ilusión 
pero ha de llegar el día 
como un ciclón 
sobre la bruma tardía 
su ventarrón 
exacta la puntería 
de mi cañón 
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no me interesa el oído 
soberbio del estudioso 
no hay destino más odioso 
que el de roer lo roído 
odio al pedante engreído 
que en la moda se recrea 
respeto al sabio de aldea 
que en la bomba se adormece 
porque ese son que lo mece 
más que música es idea. 
 
ohé ohé 
que Adolfina no se fue 
ohé ohé 
que la negra sigue en pie 
ohé ohé 
Veremundo volveré 
ohé ohé 
Veremundo cuídate 
 
dígame sargento 
usted que apretó el gatillo 
¿no pensó por un momento 
que matar por puro cuento 
no es tan sencillo? 
 
los otros veinte ¿qué hicieron? 
herir a Agustín lo hirieron 

y todavía 
Veremundo no confía 

todavía 
todavía 
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F 
 
cuando la niña cimbreaba su cuerpo 
como una vara prieta y dura 
frente al vaivén de viento y bomba 
ojos hubo en blanco rostro 
sobre el agrio bigote 
bajo el hosco sombrero temerario 
del que reparte el foete hubo amenaza 
lenta y lista como la doble piel de la ciénaga 
como el guabá que ronda el pie que salta 
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vaivén de viento y bomba 
cuando la niña aspira el verde súbito 
de un bosque separado entre maderas 
de fresco otor y mar extraña 
el cuerpo figurando trazando desde adentro las distancias 
los espacios remotos de la negra de piernas indomables 
soñada en el sendero de altas hojas 
donde bestias y pájaros inquietos 
presenciaron la sorda carrera 
de la mujer los golpes 
la maldición tirada como una piedra inútil 
sobre el suelo de espanto y rocío 
bajo ramajes hondos donde palpitan monos aterrados 
destellos de un sol ancho como el vuelo esperado 
de los grandes pájaros que forman las estrellas 
así no lo vería 
no su fuerza en el agua 
no quemaría su aleteo poderoso la frente de la esclava 
mientras la travesía se redujo 
al ciego hedor de la bodega al oscuro 
vaivén de viento y bomba 
sentido nuevamente encendido 
sobre sus ojos parpadeando asombrada 
el vuelo inmemorial sobre las nubes 
la brasa madre requiriendo el canto 
en la mañana suelta de Loíza 
vaivén de viento y bomba 
la negrita doblando encogiendo y doblando 

  el aire 
como un lío de ropa rebelde 
como un arcoíris cerrero 
o esa gran mariposa imposible 
que viene de las manos profundas de los negros 
vaivén de viento y sombra 
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recogiendo en los cueros la caricia 
el grito sofocado de los cuerpos 
en rueda ardiente 
en la juntilla cómplice 
de los nietos del hambre 
sobre la bomba el látigo 
perenne de los dedos memoriosos 
devolviendo en sus cortes duros lentos 

celajes de repente 
otra vez cortos bruscos broncos 
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estremecidos cortes de la saya 
volando la negrita 
volteando 

mariné 
ay 
mariné 
la mascarita 
ay mariné 
de sangre é 

sedita baja 
sube sube 
las alas mueve 

ahí 
 
mariné 
ay 
mariné 
Santiago dice 
ay mariné 
de sangre é 

 
quieta quieta 
pura línea 
del pie a la llama del burlador 
del pie a la línea quieta quieta 
 

mariné 
ay 
mariné 
la palabrita 
ay mariné 
de sangre é 
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vuelta al ojo a la malicia 
del que reparte cruz y hiel 
¡ay la negrita frente al antojo! 
zumba delicia candombe rojo 
del viejo bárbaro y cruel 
¡silencio! 
cruza las caras negras hondas 
raudo murciélago la luz 
porque aquel día 
cuando la niña cimbreaba su cuerpo 
como una vara prieta y dura 
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frente al vaivén de viento y bomba 
un alacrán nacía en los ojos del viejo Veremundo 

el primero 
el que sacó a tu padre don Nené de aquí mismo 
el que engendró al que ves mascando coco sangriento 

      bajo la palma 
 
junto al miedo 
se acerca 
pronunciando tu nombre maldiciéndote 
sin saber que bautiza al fin ya nuestra 
por voluntad de pobres la tierra de Adolfina 
 

I 
 
suba al ancón señor juez 
no se moje usted los pies 
 
señor juez usted que es negro 
— no se enoje yo me alegro — 
contésteme señor juez 
¿por qué ante tanto canalla 
usted solo calla y calla 
una y otra y otra vez? 
 
suba al ancón señor juez 
no se moje usted los pies 
 
¿no sabe usted señoría 
que un negro en la burguesía 
no se ve bien? 
¿no ve usted cómo funciona 
la piel cuando desentona 
según cuánto cómo o quién? 
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suba al ancón señor juez 
no se moje usted los pies 
 
muere haciendo canalladas 
un blanco con apellido 
de chavos y es tan dolido 
el pésame tan sonada 
la noticia 
en ese caso 
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la justicia 
por si acaso 
al negro al pobre un balazo 
le aplica sin preguntar 
nadie sale a cuestionar 
de qué color era el brazo 
 
suba al ancón señor juez 
no se moje usted los pies 
 
del mar pa’cá todos somos 
boricuas dice la gente 
señor juez de tantos tomos 
que usted leyó tan paciente 
dígame si usted consciente 
de su deber justifica 
la muerte tal como aplica 
en caso de una mujer 
que por sólo defender 
lo que Dios defendería 
en vez de ceder porfía 
junta fuerzas y pelea 
por todos por Loíza Aldea 
por usted por los que pierden 
la vergüenza y ya no entienden 
la justicia su tarea 
señor juez diga su idea 
 
— bueno tal como dispuse 
la ley contra esa ralea... 
 
¡cuida’o! más vale que cruce 
suave al ancón porque luce 
que va a subir la marea 
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pero suba señor juez 
no se moje usted los pies 
 

N 
 

mascarita mascarita 
mascarita de Santiago 
lo que digo no lo que hago 
debes hacer mascarita 
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¡ohé qué extraña 
que extraña suena mi bomba 
cuando la muerte la empaña! 
 
qué saña qué saña 
la de la guardia asesina 
el día que doña Adolfina 
por defender su cabaña 
sus hijos su luz su entraña 
vio una brasa repentina 
 

A 
 
Adolfina 
madre mía 
serena llora mi bomba 
por tu ternura bravía 
 
negra dura 
de Loíza 
el plomo de los cobardes 
no pudo con tu sonrisa 
 
Adolfina 
vas dormida 
como una sangre secreta 
que mis versos ilumina 
 
madre brava 
flor de ira 
los perros que te mataron 
tienen la sombra vencida 
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viento arena 
casuchita 
en el huerto de los niños 
retumba la pesadilla 
 
¡ay la tierra 
defendida! 
una máquina implacable 
viene arrasando su orilla 
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hasta esta cueva de cartón robado 
de donde no me saca ni Dios Padre 
porque hasta aquí llegué con mis motetes 
mi negra los pipones y la rabia 
porque esto es lo que hay porque no tengo 
en qué caerme muerto si pudiera 
no andaría al pairo con mi gente 
querida con mis cosas con mi suerte 
como una lata vieja que se tira 
a la cuneta y sigue 

   llueva truene o ventee 
apretada a la tierra 

 
soportando llegamos 

rescatamos 
Villa Justicia por si acaso luego 
Villa Cañona más Villa Cristiana 
Villa Sin Miedo nadie 
las bautizó nacieron así tan de nosotros 
como este día o esas playas crueles 
donde crecimos duros a cantazos 
desde la hacienda del señor y el foete 
hasta el míster y el Berwind Country Club palidecen 
cuando digo Adolfina perdón doña Adolfina 
Villanueva la villa nueva y libre 
que por la tierra nos fundó en la sangre 
como un sol olvidado dulce y nuestro 
la madre elemental de nuestro sueño 
la cólera maestra de los pobres la cólera 
dispuestos con uñas y dientes 

         llegaron llegamos 
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muchos muchos muchos 
con tablas y martillos y la vida 
bajo el brazo en la noche tramposa 
del desamparo urdimos levantamos 
de nuestro miedo una oleada feroz de casuchitas implacables 
asomadas al alba sorprendida medrosa 
de los ricos de ojos abiertos y gargantas de sombra 
donde anuda el silencio su corbata letal 
su poderosa derrota inexplicable suspendida 
en la fuerza en las maromas 
secretas de la fe 

en los emburujos 
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múltiples del terror con calaveras 
diarios televisores tribunales 
y cuanto Dios creó contra nosotros 
los infelices que ganamos 
el derecho a vivir a pulso a plomo 
jugándonosla fría mientras otros 
ruegan y lloran 
la miseria 
los consuela con panes y peces 
recogidos en largas filas ávidas 
vacías como venas como vientres 
ahítos de nada 

y otros 
cautivos 

alelados rondan palpan 
alrededor de mundos suaves como monedas 
ropas y cachivaches infinitos 
en grandes templos de color de hielo 

SEAR’S PENNEY WOOLWORTH KRESGE 
y cada tarde las vidrieras muestran sus rostros 

carcomidos por una música 
       pálida 

mientras una pequeña muerte de oro 
favorece sus uñas insaciables 
 
nosotros no invadimos no se invade 
el aire el sol la tierra que nos toca 
porque sí porque de algo se ha de vivir 

por eso 
vive quien puede y muere quien no debe 
 
 
 



 

-  242  - 
 

como ella 
un seis 

— ya nuestro — 
de febrero a las diez 
de la mañana vimos rastreamos 

la sangre hasta la mar donde yacía 
un caracol un hueso una flor dura como el amor abierta 

rescatada por todos 
los esfuerzos de todos blancos negros 
iguales bajo el muro de la noche caníbal de los patronos 
ellos insaciables 
amos de la serpiente y de la máquina 
del trueno gris de las computadoras 
del tiempo repartido en sobrecitos a la salida 

de las fábricas 
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de la pólvora fiel de las pistolas 
del orden de la tierra que cercamos 
con palabras de alambre milagroso 
Villa se Puede es la consigna 
lo que nombramos es 
todo este llano comenzó a ser cuando dijimos sea 
y el mundo obedeció a los que creamos 
sillas y frutas puentes carreteras 
casas y torres para los que rigen 
desde un lugar remoto las cruces y los vientos 
 
cuando dijimos punto 
ni un vejigante amargo lloró por tu sonrisa 

de madre suave y poderosa 
Adolfina 

repasamos tu nombre como la herida hermosa del caracol 
guardado 

para los hijos de los hijos de nuestros hijos 
y juramos 
nombrar 
no un techo 
no una villa 
no un pueblo 

una victoria 
una victoria 

una grande nuestra portentosa victoria 
sólo así seremos dignos de tu sombra 
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los hechos: 

El viernes 6 de febrero de 1980, alrededor de las 10:00 de la mañana, un contingente de 15 
policías rodeó la casuchita de una familia de pescadores del sector Medianía Alta de Loíza Aldea. Traían 
una orden de desahucio firmada por el juez Edgardo Márquez Lizardi a solicitud del terrateniente 
Veremundo Quiñones. Ambos hombres también se personaron al lugar. Agustín Carrasquillo, de 36 
años, y su esposa, Adolfina Villanueva, de 37, salieron al batey de su casa a tratar de discutir la situación 
con las autoridades. Les acompañaba su hijo Agustín, de 13 años. Adentro del hogar quedaban 
Betzaida, de tres años, y César de año y medio. Los otros tres hijos del matrimonio, Juan, de 11 años, 
Daisy, de nueve, y Merilín, de ocho, se hallaban en la escuela a esa hora. 

De repente la policía abrió fuego contra la casuchita. Adolfina intenta entrar adonde están sus 
hijos y es asesinada de un escopetazo antes de poder subir la escalera. Agustín recibe cinco balazos en 
las piernas. Unos vecinos sacan apresuradamente a los niños de la casa y se los llevan del lugar junto al 
niño Agustín, quien presenció toda la tragedia. Acto seguido, una aplanadora hace pedazos lo que desde 
hacía 14 años era el hogar de la familia Carrasquillo-Villanueva. En estos mismos terrenos, adonde más 
de un siglo antes llegaron los mayores de Adolfina. 

Se sabe que un tiempo antes del crimen, la Iglesia Católica había mostrado interés en comprar 
esos terrenos. De hecho, luego del crimen, la Iglesia le compró esos terrenos a Veremundo Quiñones. 
Confrontado varias veces con la pregunta de si la Iglesia estableció, como condición para la compra, el 
que salieran de allí los residentes, el jefe supremo de la Iglesia Católica en Puerto Rico, Luis Cardenal 
Aponte Martínez, se ha limitado a guardar silencio. 

Algún tiempo después del asesinato se supo que Adolfina había escrito al entonces 
Gobernador Carlos Romero Barceló en solicitud de ayuda para impedir el desahucio. Nunca recibió 
contestación. 

El juicio contra el Sargento Víctor Estrella, acusado de matar a Adolfina, concluyó en la 
absolución del acusado, luego de un proceso infame, descarado de injusticia, en el que se vejó, de la 
manera más bárbara, la humildad y la inocencia de Agustín Carrasquillo. Quedan, para la crónica de los 
canallas, las acciones del juez Charles Figueroa y de los abogados de la defensa, Félix Ortiz Juan y 
Roberto de Jesús Cintrón. 

Ni uno solo de los involucrados en la ejecución y el encubrimiento de este asesinato ha sido 
castigado por sus acciones. Márquez Lizardi se mantiene como juez de distrito; el Cardenal Luis Aponte 
Martínez adquirió las tierras; Estrella continuó en la policía, al igual que los oficiales de mayor jerarquía 
que participaron en el crimen; el teniente coronel Catalino Hernández y el comandante Ángel Luis 
Hernández Colón, jefe policial del operativo. 

Más recientemente, De Jesús Cintrón fue nombrado por la actual administración Fiscal 
Especial para la investigación del caso Maravilla. 

La familia de Adolfina ganó una demanda en corte y el gobernador Rafael Hernández Colón, 
públicamente, le entregó la cantidad de 260 mil dólares. Sobre la posibilidad de reabrir la investigación 
del crimen: SILENCIO. Adolfina era una madre pobre, negra, valerosa. Ahora es sólo una suave 
sombra incesante en un rincón sin fecha de la conciencia del pueblo. Así vivirá. Hasta que vuelva. 
 
E.R. / 20 de febrero de 1987 
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APÉNDICE II: TRANSCRIPCIÓN DE BALADA DEL HOMBRE HUÉRFANO 
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BALADA DEL HOMBRE HUÉRFANO 
 
 

Primera edición, 1990 
© Edwin Reyes 

dibujos: Edwin Reyes 
diseño: Joaquín Mercado Cardona 
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Ilustración 2: Portada del poemario Balada del hombre huérfano de Edwin 
Reyes, 1990.  
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A mi padre, 
Emilio Reyes, 

Señor de la inocencia. 
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BALADA 
DEL HOMBRE 
HUÉRFANO 

 
EDWIN REYES 

 
 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  nueva pág ina  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
 
 

 
 

Ilustración 3: “mi padre me muestra su tumba” 
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échame la bendición viejo 
ayúdame a encontrar tus pies de sangre 
en medio de tanta palabra inútil 
todavía nos morimos de no verte 
todavía nos acosan tus piernas de cristo denso 
los estertores de tu cuerpo atravesado por agujas 
los súbitos relámpagos de tu cerebro persistente 
porque tú peleabas por la vida a centellazos 
y el miedo no podía completar su ciclo en tus venas 
menos aun la mariposa negra que circunda a los caídos 
o a los marcados por la orla del espejo 
tú la espantabas con tus manazas de obrero jubiloso 
mientras yacías a la sombra de un árbol 
listo para reanudar la tarea 
 
oooeei buey manso 
oooeei buey sombra 
 
aquí está la tarea para el niño 
aquí la hoja de tabaco soñoliento 
aquí la tala para los pies entre los surcos 
la cabeza imantada hacia las nubes 
todavía coso las hojas de boliche 
barriga con barriga para que no se pudran 
cuando las guindas en el rancho 
y sé aunque no me creas 
separar el grano verde del maduro 
sentado frente a una pila de café 
o a la hora diaria del desvivir y el llanto 
cuando más necesito de tu risa 
para partir la pena en pedacitos 
y echársela a los perros de la muerte 
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oooeei buey manso  
oooeei buey sombra 
 
si es mi brazo encogido el que sufre la aguja 
implacable del suero si es mi pierna  
la que corta el cirujano  
y es la piel de mi espalda la que roza  
un millar de alfileres en la cama  
debo padre escribir para olvidarme  
de que sigo tendido entre rumores  
y horas medidas por puntazos  
aunque de vez en cuando siento el río  
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y me refresca el chorro puro de la mañana  
y corro por la arena con mis piernas de monte  
y lleno de amapolas estos ojos de ciego 
 
oooeei buey manso  
oooeei buey sombra 
 
la tumba es ésa donde enterré a mi madre  
dijo el silencio y entendí la ofrenda  
cuando hablé dando tumbos frente al cuerpo  
ya era otro ya el huérfano pensaba  
desde entonces me acecha el inmediato  
sonido de la tierra en mis canciones  
trato de hablar y la creciente ruge  
desde atrás de la noche el espacio  
huele a bestias inquietas las gallinas  
anuncian desde el palo estremecido  
los contornos secretos de la lluvia 
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oooeei buey manso  
oooeei buey sombra 
 
este es el hospital aquí el pasillo  
se dobla en una queja invisible  
más allá ronca la pavura  
de los lechos ocultos  
por acá voy derecho al mío  
al de la protesta humillante  
del enfermero asqueado por mis llagas  
siento la mano de mi hijo y sé que llora  
más que por mi dolor por la distancia  
entre este cuerpo roto sucio desmadejado  
y aquel otro de cedro poderoso  
abrazado a la espalda por un niño  
cabalgando entre chispas de espuma luminosa  
una mañana nueva por el río Toro Negro 
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Ilustración 4: “la agonía y la muerte” 
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si morir es como el río  
que viene a dar a la mar  
primero se ha de contar  
la pertinencia del brío  
primero aquel roce pío  
de la mano sembradora  
primero la fundadora  
diligencia del sudor  
primero aquel resplandor  
primero el hombre y su hora 
  
primero la humildad de la mejilla  
intocable por seria y peligrosa  
nadie confunda esa licencia tosca  
de la frente el sombrero o la caricia  
 
 
caro puede pagar quien se propase  
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y confunda la cosa  
con su clase  
tocar puede el amor puede la brisa  
puede el niño tocar la maravilla  
de su rostro en el rostro de su padre  
 
pero no venga el caja  
con su insolencia  
a tumbarme la paja  
de mi paciencia  
 
porque mi mano es hierro  
contra el abuso  
y si mi mano cierro  
mi mano uso  
 
de amorosa manera  
creció mi mano  
para domar la fiera  
crece lo humano 
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Ilustración 5: “el poeta recuerda” 
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con una varita  
trazó sobre la tierra  
un garabato de polvo  
yo lo miraba desde lejos  
con los ojos del niño que le leía los periódicos 
él estaba debajo de la casa  
de la vieja casa de madera donde nací y jugué 
él dibujaba algo sin saber que yo lo miraba  
había un suave resplandor de silencio  
en su gesto secreto  
en su concentración parecida  
a la intensidad de las bestias  
cuando ocupan a plenitud su soledad 
en medio del campo iluminado  
poco antes  
lo había escuchado lamentarse  
por su reciente absurda tarea de jurado  
en el tribunal de distrito de Arecibo  
lejos de las labores de la finca  
obligado a observar y a decidir  
en pleitos judiciales  
él que nunca había pisado una corte  
ni tenía interés en juzgar ni ser juzgado  
porque yo vivo de mi trabajo  
y el que aquí la hace aquí la paga  
y qué será de nosotros de aquí a cien años  
se reía a carcajadas  
ni huesos para botones quedarán 
 
me acerqué y alcanzó a verme  
me llamó con extraña timidez 
y apuntando hacia el suelo de tierra la varita  
me preguntó con voz ya convertida en sueño  
¿cómo se escribe la palabra inocente? 
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Ilustración 6: “el duelo” 
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exactamente viejo esa pregunta  
tal como me la hiciste la recuerdo  
tal como tu varita me la apunta  
 
entre los dos relampagueó un acuerdo  
una nueva manera de miramos  
un lúcido sentido de lo cuerdo  
 
tu gesto que sirvió para hermanarnos  
creció empotrado en mi conciencia niña  
hasta ser hueso y corazón de amarnos  
 
para saltar así sobre la riña  
de tu severa condición de padre  
que no entiende el malogro de la viña  
 
e insiste en sacar oro del desmadre  
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cuando ya el hijo abandonó el consejo  
y anda con la tiniebla por comadre  
 
entonces es la imagen de aquel viejo  
rompiéndose la espalda en “El Baldío”  
la más pura razón por la que dejo  
 
estallarme por dentro el vocerío  
de las dulces estrellas contempladas  
de los montes amados de mi río  
 
y vuelvo hacia el amor mis estrenadas  
palabras de poeta mis anillos  
de gimnasta invisible las arcadas  
 
de esa música insomne los pasillos  
del asombro y termino en el abrazo  
al anca de tu fuerza entre los trillos 
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del agua que salpica nuestro paso  
en otros vados y por otros soles  
juntos por el dolor por ese lazo  
 
rotundo apabullante y esas moles  
crueles de la memoria  pero sigo  
trotando hacia perdidos arreboles  
 
rescatando tu cuerpo en lo que digo  
trazando sobre el polvo con mi vara  
de mago un tierno garabato amigo  
 
un enjambre de signos una cara  
un jinete de piedra entre la espuma  
mis propios ojos los que me trazara  
otra mano en el rostro de la bruma 
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Ilustración 7: “el poeta lee su nota de duelo” 
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Ilustración 8: “el huérfano” 
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Emilio de las tardes palomeras  
bendito eres  
amigo de los árboles más solos  
bendito eres  
descalzo por un golpe de creciente  
bendito eres  
de frente con la estrella del arado  
bendito eres  
la frente en dimensión de torrenciales  
bendito eres  
preñando de racimos la pradera  
bendito eres  
a solas por las guindas del coraje  
bendito eres  
tu risa explaya chispas en la calma  
bendito eres  
de luna el arenal de tu dominio 
bendito eres  
de frutos el caudal de tu inocencia  
bendito eres  
la nena de tus bríos ya es tu viuda  
bendito eres  
y el amor sigue fresco en tu camisa  
bendito eres  
tus hijos te sorprenden en un tallo  
bendito eres  
tus nietos en un pétalo dormido  
bendito eres  
el río de tus cosas pasa y pasa  
bendito eres  
la quebrada es tu virgen incesante  
bendito eres  
nada te hace más vivo que tu ausencia  
bendito eres  
nada te hace más hombre que tu sombra  
bendito eres 
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ni jíbaro más tierno a mano dura  
bendito eres  
ni planta más pulida por la gleba  
bendito eres  
las abejas dormían en tu rostro  
bendito eres  
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las bestias se nutrían de tu mano  
bendito eres  
de pronto ya es octubre ya es noviembre  
bendito eres  
y las nubes cantando entre las guabas  
bendito eres  
te devuelven intacto a la arboleda  
bendito eres  
a los cafetos magos de tu infancia  
bendito eres  
donde aguardan los genios de la tierra  
bendito eres  
para entregarte granos de silencio  
bendito eres  
para volver a verte trabajando  
bendito eres  
padre que nos dejaste entre sollozos  
padre de siempre  
para que no desaparezcas  
bendito eres  
bendito eres 
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en el balcón de la casa vieja  
respira el árbol de café de la India  
su aliento embriaga las estrellas  
y el rincón donde late el niño  
hace frío a esta hora  
en la quebrada  
saltan y se reparten los fuegos fatuos  
grazna imperturbable el múcaro  
el río es una sombra rumorosa  
atravesada por el ladrido de los perros  
el niño llora sin poder evitarlo  
es un llanto secreto apretado impuesto  
parece venir de otra parte  
de otro pecho más grande  
de otro pecho 
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Ilustración 9: “inocente” 
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frente a una computadora  
solloza un hombre  
un aroma remoto  
circula alrededor de su cabeza  
parece un niño derrotado  
un animal contrahecho  
en la pantalla bullen los signos  
a voluntad del hombre  
parece que caza  
parece que fija su alma en una presa  

que lo burla y lo atormenta  
por la ventana llegan las campanas  
de la tarde  
pero nadie las escucha  
el hombre siente frío  
mientras sueña un sonido olvidado  
el hervor creciente de un río  
algo que lo hace erguirse en su silla  
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y abrir los ojos ante el fulgor de la pantalla  
 
un niño en un balcón desconsolado  
oye la risa de su padre y siente  
el calor del quinqué en la sala  
entra a la casa alegre y se acomoda  
a la entrada humeante de la cocina  
 
lejos un hombre triste 
escribe sonriendo la palabra inocente 
 
 
 

San Juan 
25 de marzo de 1989 
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