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RESUMEN

El marco general de estudio de esta disertacion doctoral corresponde a una
interpretacion de la obra literaria del poeta puertorriquefio Edwin Reyes Bertios desde el punto
de vista de la comunicacion lirica. El analisis critico gira en torno al poematrio E/ arpa imaginaria
(1998), pero abarca el espectro de su obra literaria completa (narrativa, periodismo, poesia).
Equivale a la puesta en ejecuciéon de una convergencia entre distintas hermenéuticas - incluso-
de naturaleza disimil, pues vincula aspectos de la Pragmatica literaria con la denominada
“Pragmiatica del texto poético,” e integra el caracter de la produccién y la recepcion lirica con
algunos de los principales postulados de la poética de lo imaginario: el Myth Criticism de
Northrop Frye y la Mitocritica de Gilbert Durand.

El propésito principal consiste en dilucidar que la propuesta estética de la obra literaria
de Reyes constituye una “Poética de lo plural coherente.” Hecho que se evidencia mediante la
accion de identificar no solo la orientacion simbolica y la coexistencia latente de varios mitos
biblicos y clasicos, sino la configuraciéon de uno fundamental respecto a la tradiciéon de la
literatura puertorriquefia: el mito tragico de Charfas “El Loco.” Ese cuya pozesis, configurada
metaféricamente, cohesiona »zythos y mimesis a través de una serie de elementos estructurales:
la figura desplazada del autor como personaje y sujeto lirico, el didlogo del poeta entre el
periodismo y la poesia, la circunstancialmente dramatica naturaleza originaria de la voz lirica
representada por la imagen del paria como personaje colectivo basado en el coro de la tragedia
griega. De ahi, precisamente, la patente dimensién mitica del discurso poético de Reyes cifrada
en la apolineo-dionisfaca vision arquetipica de héroe tragico que Charias (el poeta y trovador
loco de la familia Berrios) representa. Mas aun, que su funcién de correlato objetivo, en la

modalidad de “Mondlogo dramatico, evidencia el caracter pionero de la poesia de Reyes, pues
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se adelanta (mas alla de su etapa de Realismo social y combatiente caracteristica del grupo
Guajana al que se le vincul6 histéricamente), a la denominada “Poesfa de la Experiencia” de

la poesia espanola de finales del siglo XX.
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ABSTRACT

The general framework of this dissertation responds to the interpretation of the lyrical
communication in the literary work of the Puerto Rican poet Edwin Reyes Berrios. The critical
analysis concentrates on the collection of poems E/ arpa imaginaria (1998), but the critic
spectrum extended over his complete literary work (narrative, journalism, poetry). The product
is the equivalent of a convergence between different hermeneutics, even in case of the
dissimilar nature, since it links aspects of Literary Pragmatics with the so-called “Pragmatics
of the poetic text,” and integrates the character of lyrical production and reception with some
of the main postulates of the poetics of the imaginary: Northrop Frye’s Myth Criticism and
Gilbert Durand’s Myzh Critigue.

The main purpose consists in elucidating the aesthetic proposal of the literary work of
Reyes as constitutes a “Poetics of the coherent plural.” A fact that is evidenced by the action
of identifying not only the symbolic orientation and the latent coexistence of various biblical
and classical myths, but also the configuration of a fundamental one with respect to the
tradition of Puerto Rican literature: the tragic myth of Charfas “El Loco.” The one whose
poiesis, configured metaphorically, unites mythos and mimesis through a series of structural
elements: the displaced figure of the author as character and lyrical subject, the poet’s dialogue
between journalism and poetry, the circumstantially dramatic original nature of the voice lyric
represented by the image of the outcast as a collective character based on the chorus of Greek
tragedy. Hence, precisely, the obvious mythical dimension of Reyes’ poetic discourse
encrypted in the archetypal Apollonian-Dionysian vision of the tragic hero that Charfas (the
mad poet and troubadour of the Berrios family) represents. Furthermore, its function as an

objective correlate, in the form of “Dramatic Monologue,” evidences the pioneering nature of
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Reyes’ poetry, since it advances (beyond the stage of Social Realism and characteristic
combatant of the Guajana group to which he was historically linked), to the so-called “Poetry

of Experience” that was stablished by the Spanish poetry at the end of the Twentieth Century.
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CAPITULO I

“LA TINIEBLA DEPENDE DE LA LUNA Y DE LOS 0JOS:”!
HACIA UNA POETICA DE LO PLURAL COHERENTE

1. INTRODUCCION

La literatura puertorriquefia posee un sinnumero de rasgos particulares que la
distinguen del amplio entramado de literaturas latinoamericanas. Pero a juicio del destacado
critico Juan Gelpi, en su libro Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1994), dos resultan ser los
que le proporcionan cierto caracter exclusivo: su constitucioén y desarrollo en el marco juridico
de una nacionalidad sin Estado nacional que la sustente ni le confiera reconocimiento
internacional, asi como el paulatino incremento de una retérica recurrente que ha devenido en
la instauracion de un canon. De ahi la aparente contradicciéon que menciona el propio Gelpi,
pues, constatar la existencia de una literatura puertorriquefia sin estado-nacién implicaria, de
algin modo, el reconocimiento o la transferencia iz situ de dicho estatus negado en el plano
legal al textual de cada una de las obras que la fundamentan: desde aquellos textos considerados
por los criticos como propulsores (La charca [1894] de Manuel Zeno Gandia) y promulgadores

del discurso paternalista y su retorica del nacionalismo cultural® (Insularismo [1934] de Antonio

L El titulo de este capitulo alude a un verso del poema “Poética” del poemario E/ arpa imaginaria de Edwin Reyes.
Los titulos de los capitulos postetiores, asi como los de algunas subdivisiones corresponden a versos que
pertenecen a los poemas “Poética,” “Ensayo” (que aparecen en la primera seccion de E/ Arpa imaginaria) o a
fragmentos del proemio con indicaciones o paratexto: “Clave del arpa.”

2 Sobre la relacién entre la retérica del nacionalismo cultural y el discurso paternalista, explica Juan Gelpi: “Al
estudiar la literatura puertorriquefia, los criticos han incorporado en gran medida la retérica del nacionalismo
cultural que se institucionaliza con la llamada ‘Generacién del 30’. [...] En el caso de Puerto Rico, el nacionalismo
cultural se puede ver como una manifestacion de un discurso paternalista mas abarcador que se origina en el siglo
XIX, muy ligado a una clase social -la de los hacendados- y, en el campo letrado, a la figura de Salvador Brau”
(Lsteratura y paternalismo en Puerto Rico, pags. 1-2).
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S. Pedreira), pasando por los que representan su consolidacion y su crisis® (E/ despertar de un
pueblo [1942] de Vicente Géigel Polanco y Los soles truncos [1958] de René Marqués), hasta
aquellos que vienen a representar su ruptura y su transgresion (Conucierto de metal para un recuerdo
_y otras orgias de soledad [1971] de Manuel Ramos Otero, Papeles de Pandora [1976] de Rosario Ferré
y Virgenes y martires [1981] de Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi, entre otros). No en balde
deja constancia también de dicha trayectoria constitutiva la catedratica y critica literaria,
Mercedes Lopez-Baralt, en el prologo titulado “La mulata-antilla rumbo al siglo veintiuno” de
la Antologia Literatura puertorrigueiia del siglh XX, cuando manifiesta: “La ‘isla’ deviene hoy
territorio libre hecho de palabras, mas alld de la geografia telurica. El mar comienza a
comunicarnos con el mundo y tiende puentes entre hermanos en orillas distantes.” (XIX).
Expresion que cuestiona en si misma (o que sugiere desde ya) mas de una metafora
transgresora del mencionado canon. Entiéndase, por ejemplo, el mar como espacio abierto,
contrario a la cerrazén de la “casa,” la cual es considerada una metafora representativa del
enclaustramiento y la insularidad; también como limite del aprendizaje en contraposicién con
la tierra que connota los valores del hacendado y la ideologia patriarcal; o todo lo contrario:
como viaducto frente a la nocién de aislamiento insularista de raigambre pedreiriana. De modo
que lejos de cualquier intento de catalogo en torno al conjunto de metaforas alegdricas que
estructuran el canon de la literatura puertorriquefia y que ademas de contracanon pudieran
hacer lo mismo como contracanto, la finalidad de los préximos capitulos consiste en
demostrar como es que en el contexto de dicha intertextualidad la obra poética de Edwin
Reyes adquiere una doble dimensiéon que la aproxima y la desvincula simultineamente entre

ambos registros. Sobre todo porque se trata de una obra heredera de una tradicion literaria

3 Para una descripcion precisa de las principales caracteristicas discursivas de los conceptos “paternalismo” y
“nacionalismo cultural,” asi como de su vinculo con las obras que comprenden el canon de la literatura
puertorriquefia, refiero al primer capitulo de titulo homologo Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1994).
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universal que permea las guardarrayas insulares, pero que establece, mediante un elocuente
didlogo intertextual con algunas de las mads representativas obras de la literatura
puertorriquefia, una especie de poética de lo plural coherente’ que devela el “poder de la
metafora” como fundamento de los mecanismos comunicacionales de la lirica. En otras
palabras, a través del caracter siempre dual de lo imaginario ofrece testimonio de aquello que
en el simbolismo no “pasa” completamente al nivel del lenguaje, porque pertenece al orden
de la potencia: lo que hace que el lenguaje no capture sino la espuma de la vida, segun Ricoeur.
Motivo a rafz del cual tiene lugar el mito tragico de Charfas “Elloco,” ya que no sélo adquiere
la nocién de esa clase de mito que Nietzsche considera “habla en simbolos sobre el
conocimiento dionisiaco” (144), sino que viene a servir como el medio mas propicio para tal
develacion. Por consiguiente, esta investigaciéon aborda esa doble poiesis de tradicion y ruptura,
de poesia culta y popular: que va por via del ditirambo a la décima y la copla (o el aguinaldo);
de la danza de raigambre hispanica al son de origen cimarrén que habra por devenir,
palesianamente, en cancién festiva para ser llorada.

El primer capitulo lleva por titulo “La tiniebla depende de la luna y de los ojos’ o hacia una
poética de lo plural coherente” y tiene la finalidad de ofrecer el estado de la cuestion, establecer
claramente el propésito, justificar el tema y presentar, finalmente, el marco teérico en que se
habra de sustentar la metodologia de la investigaciéon. Mediante este ultimo se estipula clara y
concisamente algunos de los principales postulados tedricos que permitiran utilizar como base

general de analisis a la Pragmatica del texto que propone José Maria Paz Gago y, mediante la

4 El término “pluralismo coherente” lo utiliza Gilbert Durand en su libro La imaginacidn simbélica (1971) cuando
parafrasea a Gaston Bachelard, que originalmente lo aplica en la quimica moderna, para ilustrar el cardcter
multidisciplinario de su metodologfa: “se puede concebir que las hermenéuticas opuestas y, en el interior del
simbolo mismo, la convergencia de sentidos antagénicos debe ser pensada e interpretada como un pluralismo
cobherente” (121).

> Verso del poema “Poética” del poemario E/ arpa imaginaria de Edwin Reyes.
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“teorfa de la metafora” que establece la hermenéutica de Ricoeur, estatuir un puente que
vincule a la poética del imaginario del Myzh Criticism de Northrop Frye con ambas, asi como
también con algunas ideas de la Mitocritica de Gilbert Durand o ciertas concepciones filosoficas
y estéticas de Nietzsche. De ahf el titulo, pues la importancia de este capitulo radica no sélo
en el hecho de que persigue colocar al lector en justa perspectiva respecto al tema a investigar,
sino que también le ofrece una 6ptica esclarecedora frente a los multiples procesos y practicas
metodologicas que han de desarrollarse y aplicar estratégicamente.

En el segundo capitulo, “A /la par hombre y centella)” se expone el aspecto bio-
bibliografico de la multifacética obra artistica del poeta cialefo (compositor, periodista,
ensayista, dibujante, cineasta, actor y publicista), pero insertada en el contexto social, histérico
y cultural de las décadas que median entre los afios sesenta y finales de los noventa. Este
capitulo sera muy util porque contribuye a situar los avatares de la produccion artistica de
Reyes en el tiempo y, guardando las debidas distancias entre autor y obra, el de los principales
conflictos finiseculares de la época. Sélo asi sera posible otorgarle una coherencia sistematica
al conglomerado total de su obra y mostrar el caracter multidisciplinario, polifacético e
intertextual que la estructura.

El tercer capitulo, “Este viejo oficio de linterna: mito y poiesis en el discurso poético de E/
arpa imaginaria,’ tiene como proposito la puesta en ejecucion de la metodologia de analisis
estipulada en el marco teérico. Por tanto, este capitulo representa en si mismo el eje central de
la investigacién cuyo método de interpretacion (y en esto tanto las propuestas de Frye como

las de Durand siguen a Paul Ricoeur), consiste en una convergencia de distintas



hermenéuticas’. De modo que la exposicion y las subdivisiones de este capitulo tienen como
objetivo la interpretacion de la obra del poeta Edwin Reyes mediante una especie de pluralismo
coherente (por seguir parafraseando de alguna forma a Bachelard), que permitira desentrafar
el “poder de la metifora™ como fundamento de los mecanismos comunicacionales de la lirica:
la enunciacion, la recepcion y la referencia; asi como aplicar su nocién de paradigma en los
procesos de explicacion e interpretacion de la obra literaria, segin establece la hermenéutica
de Ricoeur. Y tras vincular también la imaginacién con la metafora mediante cierto uso
particular del lenguaje que propicia la innovaciéon semantica a través del enunciado metaférico,
aprovechar las ventajas que destaca Ricoeur respecto a la teorfa de la metafora, para dilucidar
la interpretacion simbolica a partir de una semantica del discurso que encuadre o sea acorde
con la que sobre el mito proponen mutuamente Frye y Durand.

No obstante, debido al marcado caracter dialégico y dialéctico que la poesfa de Reyes
demuestra poseer y proyecta, es posible trazar vinculos no sélo con el amplio espectro de
obras que le anteceden o le son contemporaneas dentro de la tradicion literaria puertorriquefia,
sino con tradiciones tan distantes como la del romanticismo anglosajon de los poetas Samuel
Taylor Coleridge y William Wordsworth o la contemporanea espafiola de finales del siglo
pasado, un cuarto capitulo, La guiiada del delirio: el mito tragico de Charfas “El Loco” en E/
atpa imaginaria de Edwin Reyes, se vuelve imprescindible. Se trata, al fin de cuentas, de
constatar — mas alld, pero en convergencia con la teorfa de la metafora y la critica de base

alegdrica- el fundamento mitico que implicitamente, y de un modo intertextual, subyace al

¢ La expresion “convergencia de las hermenéuticas” hace alusioén al proceso metodoldgico de interpretacion
general que instaura Durand, siguiendo el modelo de analisis hermenéutico de Ricoeur, quien atna, como parte
de su metodologfa, puntos de vista tedricos distintos o, incluso, que podtian ser considerados como opuestos.
Viene a ser, especificamente, una convergencia de los métodos de analisis simbélicos.

7 La expresion remite al poder heutistico, es decir, de redescripcion de la realidad que le reconoce Ricoeur.
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caracter innovador de su precoz (por inadvertida) poesia de la experiencia cual precursora
poiesis: 1a vida como compromiso literario (o viceversa). Es decir, mediante este ultimo capitulo

el mito de Charfas “El loco” recubre de carne los huesos de E/ arpa imaginaria.

2. PROPOSITO

El propésito de esta investigacion consiste en llevar a cabo un proceso de interpretacion
de la propuesta literaria del libro E/ arpa Imaginaria (1998) de Edwin Reyes desde el punto de
vista de la comunicacioén lirica (metaférica y simbolica), pero mediante la puesta en ejecucion
de una especie de “convergencia de las hermenéuticas”, segun propone Paul Ricoeur, que
combine y vincule, en términos generales, algunos aspectos sobre la Pragmatica literaria con
la denominada por José Marfa Paz Gago como “Pragmatica del texto poético” que -en un
sentido amplio- integre contextualmente la produccién y la recepcién, con varios de los
principales postulados de la poética de lo imaginario: del My#h Criticismz de Northrop Frye o la
Mitocritica de Gilbert Durand. El objeto es profundizar y clarificar los mecanismos
comunicacionales del poema lirico mediante el analisis del conjunto de rasgos textuales que lo
conforman: ritmo, versificacién y procesos metaféricos y simbolicos de su estructuracion, es
decir, el cédigo lingtistico, asi como también los factores que intervienen en el proceso: la

enunciacién y la referencia. Y de ese modo, mediante el desentrafiamiento de su sistema



referencial metaférico, abordar el problema del simbolo®, tal y como sugiere Ricoeur cuando
indica que conviene ir primero de la metafora al simbolo, ante el hecho de que ella “lleva al
lenguaje la semantica implicita del simbolo (34).” Pero, igual, serd conveniente después, debido
también a su caracter de potencia (“El simbolo titubea sobre la linea de divisién entre bios y
logos [Herme y Accion 30]”), volver del simbolo hacia la metafora: porque la descripcion del
simbolo motiva o genera “nuevos desarrollos en la teorfa de la metafora” (34). Todo por lo
cual sera, precisamente, a través de la teorfa de la metafora cémo se podra dilucidar el vinculo
entre imaginacién y metafora desde una nueva perspectiva que posibilita el considerarla como
una dimensiéon del lenguaje. Es por ello que dirigiré primero el analisis al estudio de la
referencia metaférica (o desdoblada, segun lo establece Dominique Combe) de los textos
liricos que comprenden la obra poética de Reyes desde Cronica del vértigo hasta E/ arpa imaginaria.
2510

Esto para demostrar coémo se produce ese “pacto ambiguo™ y ese “efecto de referencia” que

sefialan algunos de los principales exponentes de la teorias pragmaticas del texto y del contexto,

8 La mayoria de los estudios que abordan los problemas que suscita el simbolo coinciden en el ambiguo caracter
dual que lo fundamenta: su doble sentido (concreto y figurado), su clasificacién en dos regimenes (diurno y
nocturno) y su andlisis hermenéutico (hermenéuticas reductivas [“las que, segin Durand, reducen el simbolo a
mero epifendémeno, efecto, superestructura, sintoma’] e instauradoras [“Aquellas que, por el contratio, amplifican
el simbolo, se dejan llevar por su fuerza de integracion para llegar a una especie de sobreconsciente vivido.”] La
imaginacion simbdlica 118). No obstante, sera Paul Ricoeur quien concluya, tras intentar abordar en varias obras
suyas el problema del simbolo sin tomar en cuenta el nivel lingiifstico que lo conforma, que el concepto de
simbolo acarrea dos desventajas. En primer lugar, el hecho de que pertenece a disciplinas de investigacion
demasiado amplias o diseminadas tales como el psicoanalisis, la poética y la historia comparada de las religiones;
en segundo lugar, porque exige relacionar dos dimensiones o niveles del discurso: una de orden lingiifstico y otra
de orden no lingtiistico o prelingtistico. Razén por la cual propone asediarlo primero a través de la metafora, ya
que ésta, contrario al simbolo, ofrece dos ventajas: su pertenencia a una tnica disciplina, la retérica, y el hecho
de que brinda una “constitucion de lenguaje homogénea.” (Herme y accion 22)

% La expresion “Pacto ambiguo” es un término tedrico utilizado originalmente en narrativa que algunos estudiosos
también aplican a la lirica. Su precursor, el critico espafiol Manuel Alberca Serrano, lo expone y desarrolla en su
libro E/ pacto ambigno. De la novela antobiogrdfica a la antoficcion (2007). Supone un punto intermedio entre el “pacto
autobiografico” de Philippe Lejeune y el concepto “pacto novelesco,” y que, segin el critico literario Angel
Basanta es “certeramente manejado por Alberca para designar el acuerdo establecido entte el lector y el autor de
una autoficcién mediante el cual ambos han de moverse en una ambigiiedad calculada entre lo real y lo inventado,
porque ese protagonista y narrador en primera persona cuyo nombre coincide con el del autor ‘es y no es el
autor”’(pagina de internet)

10 Ricoeur denomina asi al poder de la ficcién de “redescribit” la realidad.
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asi como la hermenéutica de Ricoeur respectivamente, y que hace posible el “lirico” como
artista, tal y como ya lo sugiere la descripcion que hace Nietzsche en su Nacimiento de la tragedia.
Y, de ese modo, evidenciar también cémo la obra poética de Reyes replantea la tradicional
problematica de la subjetividad mediante el uso de una serie de procedimientos de
ficcionalizacion, entre los cuales figura el correlato objetivo'!, en su modalidad de mondlogo
dramatico™. Todo lo anterior con el propdsito de demostrat, en segundo lugar, cémo a través
de la descripcién del proceso simbolico se suscitan nuevos desarrollos en la teorfa de la
metafora. Es decir que es posible identificar un dinamico sistema de arquetipos y simbolos,
cuya serie de redundancias isomorficas organiza las constelaciones de imagenes que
cohesionan el mito de Charfas “El loco.” Por tanto, el anilisis de tales redundancias
isomorficas sera la via de acceso a la clave semantica del mito: su estructura musical, lo que a
su vez propiciara nuevos accesos al proceso de interpretaciéon o descubrimiento de la “clave

2

del arpa,” en tanto “advenimiento del sentido y de la referencia de un texto al lenguaje (o
“circulo hermenéutico,” segun la revaloraciéon postromantica que hace del concepto Paul
Ricoeur) o de la comunicacién con uno mismo en connivencia con el otro (o “dialogo entre
dos fuerzas creadoras,” que es la forma en que el critico tedrico y profesor, Rafael Nufez
Ramos, define a la experiencia comunicativa de leer un poema, en tanto le adjudica a éste cierta

“fuerza inductora” de comunicar la facultad misma de creacién que posee el lenguaje). Porque

es necesario destacar que la musica que evoca Reyes en su obra, sobre todo en su texto

11 El primero en ofrecer una definicién fue T.S. Eliot en su libro Hamlet y sus problemas (1919). Pero, segin Dorde
Cuvardic Garcfa: “es la ficcion empleada por el poeta para materializar, concretar o conferir una causa o0 motivo
concreto a sus emociones e ideas” (170). Mas adelante, en el marco teérico, desatrollo con precision el concepto.

12 Es una modalidad de correlato objetivo que algunos consideran como el mayor grado de ficcionalizacion
poética. Entre sus elementos formales sobresalen el uso de una voz en primera persona distinta a la del autor, la
presencia explicita o implicita de un interlocutor y una situacion circunstancial. Su efecto sobre el lector suscita
una reaccién que va de la empatia al distanciamiento por medio del juicio critico. (Ver marco tedrico para mas
detalles.)
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“Charfas: soliloquio con arpa,” es aquella capaz de potencializar significativamente la imagen
y el concepto, es decir, la musica dionisiaca que, segun Friedrich Nietzsche en E/ nacimiento de
la tragedia, actia sobre “la facultad artistica apolinea” para dar origen al mito tragico, puesto
que: (1) “incita a intuir simbdlicamente la universalidad dionisfaca y (2) “hace aparecer la
imagen simbélica en una significatividad suprema.” Es decir, que la poiesis de E/ arpa imaginaria
no soélo es tragica en lo que respecta a la figura del poeta como hacedor, sino por el caracter
no mimético” de su modo de produccién, ya que devela un antiguo conflicto que la
contrapone a la filosofia, y la religa al mythos, asi como a la tragedia, en la medida en que no
puede ser sometida al logos. Pues es en ese sentido que el personaje de Charfas “El loco” viene
a encarnar no solo la aparicion de lo tragico, segun estipula Goethe, Unamuno o Albin Lesky,
sino esa mania (wdinesthai) o locura cuya forma de produccion, segun Massimo Cacciari,
consiste en asumir el rol de intermediario de lo divino a través del canto. Debido a que este lo
coloca fuera de si (porque de-lira), como consecuencia de repetir o prestar la voz que lo
convierte, a su vez, y nuevamente desde su existencia textual o como parte de su efecto de

referencia: en un instrumento u objeto de resonancia.

3. JUSTIFICACION

La obra poética de Edwin Reyes Berrios no ha tenido la recepcion critica que muchos
de sus contemporaneos, sobre todo en el género de la narrativa, exhiben. A juzgar por su
bibliografia, muy pocos trabajos asedian su poesia desde una perspectiva critica. Transcurridos

dieciocho afios de su muerte, acaecida en enero del 2001, se le dedicé el suplemento cultural

13 Utilizo el término “no mimético”, segtin lo presenta Cacciari, pero consciente de que no difiere, necesariamente,
del caracter heuristico que le confiere Ricoeur.
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“En Rojo” del semanario Claridad (del cual fuera cofundador junto a Angel Rama en los afios
70) y se present6 un documental basado en el quehacer cultural de su polifacética vida. Sin
embargo, a excepcion del ensayo titulado “Edwin Reyes, poeta y mitégrafo” de la catedratica
y profesora de la Universidad de Puerto Rico, Mercedes Lopez—Baralt, el contenido de la
mayoria de los articulos redunda en los aciertos y desaciertos de su paso por la vida, segun
aquellos que lo conocieron en vida, lo admiraron de alguna forma o sencillamente lo
estimaron. Quizas el predominio de articulos que abordan su trabajo artistico desde
perspectivas personalistas se deba al marcado caracter autobiografico de muchos de sus textos
o al caracter de reconocimiento colectivo que despierta su militancia politica. Cabe destacar
que si la nocién tedrica del sujeto lirico (parafraseando a Dominique Combe) —esa identidad
textual en perpetuo devenir entre lo ficticio y lo autobiografico (153)— es de por si una
frontera permeable para la mayoria de los poetas, en el caso de autores como Miguel
Hernandez, Juan Goytisolo y el autor que atafie a esta investigacién, es mas porosa aun; sobre
todo, si se toma en cuenta el trayecto que va de la denominada “literatura de compromiso”
puesta en boga para la época en que Reyes milita, por el realismo socialista, hasta las tendencias
mas intimistas de la poesia que se desarrolla para fines de siglo. Razén por la cual, aunque haya
sido sitiada por su activa militancia politica en el contexto de las décadas del 60 y el 70, la obra
de Reyes rompe con la denominada poesia social - que tiende a extremarse en la panfletista (o
de panfleto) en que algunos ctiticos suelen englobar y/o encasillar a muchos de los poetas de
la época (sobre todo aquellos que escribian y militaban en la revista Guajana, instrumento
editorial con el cual Reyes colabord). Lo mismo ocurre en lo que respecta al modelo de la
teoria de las generaciones, puesto que Reyes publicé su mas ambicioso y representativo libro,
El arpa imaginaria, para finales de la década de los noventa (1998), lo cual extiende (o aparta) el

radio de su quehacer poético del contexto histérico al que se le suele limitar. De igual modo,
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es posible identificar en su obra una interesante interacciéon de elementos que fluctian entre
la ruptura y la continuidad, frente a la tradicion literaria puertorriquefia que se constituye a
partir de los afios treinta'’. De ahi, quizas, el caracter de “poeta plural” que la critica y profesora
de literatura, Mercedes Lépez—Baralt, le adjudica. Esto debido al amplio registro que muestra
su poesia y que lo lleva a transitar desde una poesia urbana a otra de raigambre rural, de una
tematica culta a formas populares de expresion, de la hazafa épica al intimismo lirico, de la
referencia historica a la autorreferencialidad; asf como el caracter dialégico que mantiene no
s6lo con la tradicion literaria que lo antecede, sino con tantos otros escritores que a partir de
la década del 70 ponen en jaque el discurso paternalista del nacionalismo cultural.

Pero la obra de Reyes presenta otra particularidad que lo aleja todavia mas de
estandarizaciones estéticas o generacionales; mas atin: que la contrapone tanto a las l6gicas —
ya para entonces en crisis— de la modernidad, como al desencanto de las finiseculares
tendencias posmodernas. Me refiero a que exhibe como poética un proceso de remitizacion
que aprovecha las facultades de la musica, en cuanto manifestacion lirica, para hacer intuir la
universalidad simbélica del mito. Motivo por el cual su obra muestra una marcada tendencia
a borrar las fronteras que delimitan la poesia, el canto y la musica. Pero no se trata de un mero
artificio formal en lo concerniente a la métrica; mucho menos, en el nivel conceptual del
contenido (pues en toda su polifacética obra artistica puede advertirse cierto grado de
interdisciplinaria poeticidad), sino de un elemento crucial que define de forma intrinseca su
poiesis. Tal parece que Reyes persigue una reivindicacion del género, una vuelta a la antigua

trama fénica del oficio: a la “forma en movimiento”, como le llama Benveniste al ritmo, en

14 Témese como ejemplo el mal denominado neocriollismo literario; y a nivel formal: el cultivo de la décima, la
seguidilla compuesta, la copla, el aguinaldo, entre otras formas clasicas y populares. Por otro lado, el simbolo del
rfo como imagen recurrente en gran parte de la literatura puertorriquefia a partir de La charca de Manuel Zeno
Gandia.
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cuanto experiencia estética y cognoscitiva del poema. Ejemplo de ello es su arraigado cultivo
de una amplia gama de formas clasicas y populares que apelan directamente al canto tales
como: la seguidilla compuesta, la copla, el aguinaldo, pero —sobre todo— la décima. Gesto
que se repite en la forma de titular tres de sus cuatro textos publicados: Soz cimarron por Adolfina
Villanneva, Balada del hombre huérfanoy El arpa imaginaria. Simese sus composiciones musicales,
entre las que figuran “jingles” para campafias politicas, temas publicitarios o comerciales, asi
como aquellas otras que fueron musicalizadas o interpretadas por importantes exponentes de
la musica puertorriquefia, entre los que figuran: Roy Brown, Antonio Caban Vale “El Topo”,
Danny Rivera, Lucecita Benitez, entre otros. Particular relevancia posee la produccién
discografica Aguinaldo Mayor de Reyes (1990): trabajo poético musical en el que colaboraron
destacados cultivadores de la musica popular’®. Su propuesta artistica disté de ser la
musicalizacion de algunos de sus poemas o el junte de varias voces con motivo de la natividad,
y tuvo como objetivo abordar el tema de la epifanfa, mediante la armonizacién dialéctica de
un selecto repertorio de sus textos (en su mayoria décimas) con una serie de aguinaldos,
bombas, plenas, sones y villancicos; todos de su autoria. Por lo que no sélo debe interpretarse
el Aguinaldo Mayor de Reyes como un texto mas del corpus que comprende la obra de Reyes,
sino como un elemento clave de su poética.

Junto al Aguinalde Mayor de Reyes se puede mencionar el recital de poesia, musica y danza: “El
arpa imaginaria”—presentado en el teatro Tapia, el 9 de junio de 1994— como otro evento
clave que dicta las pautas de la escritura de Reyes. Sobre dicha representacion artistica comento
Mercedes Lopez—Baralt: “Dentro de la milenaria tradicién del juglar, Edwin Reyes borréd

aquella noche las fronteras estériles que separan la poesia del canto, la danza de la letra, el

15 Entre los que figuran: Antonio Caban Vale “El Topo,” Elvin Totres, el grupo Atabal, Andrés Jiménez, Danny
Rivera, el conocido declamador David Ortiz Anglerd y el cantante de 6pera Justino Diaz.
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silencio de la voz viva, el afan solitario del didlogo, lo oral de lo visual.”'® Por ende resulta
significativo el que todos los poemas fueran de su autorfa, asi como las canciones, aunque el
arreglo para la pieza poético-musical Soliloguio para un arpa imaginaria estuvo a cargo del
compositor, violinista y arreglista Nicky Aponte. Es importante destacar que ademas de este
reconocido musico, esa noche también se dieron cita en el escenario: Tato Santiago en el piano,
Héctor Rodriguez en la percusion, Tony Rivera (del grupo Mapeye) en el cuatro, el tenor
Edgardo Zayas y los cantantes Mikie Rivera y Maritza Aleman. Finalmente, y no por ello
menos importante, hay que mencionar la importante aportaciéon que hiciera la bailarina
Paulette Beauchamp al evento. Asi pues, y a modo de sintesis, la representacién estuvo
compuesta por una pieza dividida en tres partes, las cuales fueron presentadas sin interrupcion
y, en palabras del propio autor, tenfan como objeto integrar organicamente musica y poesia
“dentro de una estructura musical”. El propédsito era romper con la tendencia reduccionista
que insiste en subordinar la musica a la palabra escrita, mediante la recitaciéon con
acompafiamiento musical. En ese sentido Reyes, al igual que Valéry, le otorga al ritmo la
potestad de sugerir la idea, y no viceversa. Por tales motivos, ambos eventos tuvieron como
fin dltimo revelar la facultad que posee la musica para, como bien indica Nietzsche: “...hacer
nacer el mito, es decir, el ejemplo significativo, y precisamente el mito tragico: el mito que
habla en simbolos acerca del conocimiento dionisiaco”. (144) Por ello también —y a modo de
coda—, ante el desarraigo finisecular de los transitos y traumas, las migraciones y emigraciones,
el todavia patente sincope del territorio-colonial, el desmadre cultural y el desencanto nihilista
de la impronta postmoderna, la poesia de Reyes recurre a la naturaleza dialéctica de la

imaginacién simbélica, como factor general de equilibrio psicosocial, y adopta la forma de un

16 E/ arpa imaginaria, Claridad, del 10 al 16 de junio de 1994, p.17.
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drama cuyas fuerzas antagénicas cohesionan el arpa imaginaria del mito tragico de Charias,

cual virote de la tradicion literaria puertorriquefia.

4. ESTADO DE LA CUESTION

Aunque suele incluirse a Reyes entre la némina de poetas que militaron en torno a la
revista Guajana como proyecto ideolégico comprometido con la lucha de emancipacion
nacional, su obra no debe enmarcarse, exclusivamente, entre los canones del realismo social.
Esto queda constatado a través de su breve obra editada, cuya tematica trasciende, sin evadir
—pero de forma intencional— en algunas ocasiones, el panfletismo: etiqueta con el que
algunos criticos sellan la obra de muchos de los poetas de la época, dado que fue precisamente
en el marco histérico de los afios correspondientes a 1964—1976 en que se gesto la primera
obra del autor: Cronica del vértigo (1977).

Para Arcadio Diaz Quifiones, quien prologa el libro, esta obra asume una voz personal
que, a modo de diario, registra la lucha personal y colectiva de los locos, los parias y los
marginados (“criaturas del vértigo” les llama Reyes en su dedicatoria'’), cuya azarosa existencia
el poeta intenta fijar, teniendo como impronta la implicita Ars poética de aquel verso del poema
“Alquimia del verbo” que pertenece a la seccion titulada “Delirios II”” y forma parte del libro
Une saison en enfer (1873) del poeta francés Arthur Rimbaud: “J’écrivais des silences, des nuits,
je notais 'inexprimable. Je fixais des vertiges”. Dicha voz personal y dicho intento de fijar los

avatares de la existencia resultan clave, como se vera mas adelante, a la hora de asediar la poesia

17 El poeta, en una breve pero solidaria dedicatotia, hard referencia: “a los locos los patias/ los petrseguidos y
desesperados/ -ctiaturas del vértigo-/ vencidos vencedores/ del dolor que nos forma/ y nos transforma” (Reyes,
Crinica del vértigo, ii).
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del autor, ya que cohesiona tematicamente la propuesta poética de su obra: delirio (locura) y
poiesis (ars poética).

Por su parte, el critico y periodista Juan Martinez Capd, es uno de los primeros en
hacer una justa observacién respecto al estereotipado concepto de poesia panfletaria o
panfletista con que suele categorizarse a los miembros de la generacién poética aunada
alrededor de la revista Guajana en los afios sesenta (en la que se suele insertar a Reyes), al
destacar el logrado equilibrio estético que alcanzan poemas como “Octubre en pie”, “A Don
Pedro Albizu Campos” y “Mariyandas de mi sangre”. Resalta, ademas, este critico cierto
caracter hermético aun sin analizar en algunos de los poemas que, si bien la distancia de la facil
interpretacion, les otorga cierto misterio u oscuridad cénsono con la que se le atribuye a la
experiencia poética: “El misterio, lo enigmatico, cruzan estos poemas de Edwin Reyes, y
realzan su valor poético. Convendria investigar en algunos de ellos, empero, cierta oscuridad
expresiva que veda muchas veces la entrada al lector al sentido total, cierto hermetismo verbal
que los coloca a distancia” (10-b). Un poco mas adelante, Martinez Cap6 senala tres nucleos
que, segun ¢él, categorizan el caracter melancélicamente romantico del libro. El primer ciclo,
dice el critico en cuestion, es dedicado al Viejo San Juan; el segundo, se centra en una serie de
figuras femeninas (Inés, Martha, Idalia), y el tercero remite a un tono mas intimo y confesional.

Por otro lado, el critico y poeta Reynaldo Marcos Padua sugiere dos vertientes
tematicas y fundamentales que se contraponen: el odio y el amor. La primera, segin Padua,
sintetiza una respuesta del sujeto ante la coercion de su libertad; la segunda, es producto de las
circunstancias historicas que suscitan el desequilibrio social.

Magali Garcfa Ramis propone también una biparticiéon tematica en la poesia de Reyes,

pero entre el mundo de la ciudad y la vida campesina del jibaro ya extinto: “Edwin Reyes,
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poeta, columnista y narrador trabaja dos tematicas en su obra: el mundo urbano en todos sus
aspectos, y la vida del campesino y del jibaro que ya cesé de existir” (14—c).

Otro destacado critico y estudioso de la literatura puertorriquefa que se ocupa de la
poesia de Reyes es Rubén Gonzalez, quien en el capitulo II de su libro Cronica de tres décadas:
Poesia puertorriguena actnal (1989), sefiala un dialogo entre las décimas de Lloréns y las de Reyes,
con una revalorizacion de ambas. Propone que Reyes reconoce en Lloréns un modelo literario
a seguir. Se trata, segun Gonzalez, de una valoracién estructurada a partir de la busqueda, a lo
Lloréns, de aquellos valores que conduzcan hacia una identidad nacional y cultural del
puertorriquefio. Mas aun, Gonzalez ve a Lloréns como una presencia y un modelo ético y
moral en la poesia de Reyes.

Sobre cierta concepcién un tanto generalizada que en un momento dado intento
encasillar a Reyes dentro de los margenes exclusivos de la tematica “llorensiana,” el propio
Reyes llegd a comentar, en una entrevista realizada por Eugenio Garcfa Cuevas, que su visiéon
del jibaro es distinta de la de Lloréns. Explica el poeta que su concepcién del jibaro es mas
realista, no ilusoria ni idealista. Su experiencia de vida en el campo de Ciales, segun ¢él, le impide
hacer una apologia de la figura del jibaro, como hiciera el otrora poeta de Collores. Eso si,
aclara que la actitud de Lloréns responde a una necesidad histérica y cultural que buscaba
purificar la imagen del jibaro para identificar valores nacionales y crear en torno suyo un
simbolo de identidad nacional. Dicho gesto, segin Reyes, fue util y necesario, pero el jibaro
que ¢l conoci6 era un ser de sentimientos y valores diversos: bueno y malo, egoista y solidario,
generoso y mezquino. Por tal motivo, Reyes dice que nunca quiso cantarle a la imagen idilica
del jibaro, pero si lo hizo fue en el contexto de comprender a Lloréns, desde su novel

perspectiva juvenil. Sobre este aspecto critico de la poesia de Reyes, no se ha escrito mas de lo
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ya expuesto por Gonzalez y lo dicho por el propio poeta en la entrevista hecha por Garcia
Cuevas.

El segundo poemario de Reyes se tituld Son Cimarron por Adolfina Villanneva y fue
publicado en el suplemento “En Rojo” del semanario Claridad en 1981. Ignorado por la critica,
este segundo poemario fue un lamento basado en el tragico suceso histérico que cobro la vida
de una madre en Loiza Aldea, quien luché hasta las ultimas consecuencias por evitar ser
desahuciada, junto a su esposo e hijos, del hogar que habifan ocupado durante 14 afios.'® Por
su parte, Balada del hombre huérfano (1990), tercer poemario de Reyes, surgié con dolorosa
urgencia tras la muerte de su padre y vino a ser, segun Mercedes Lopez—Baralt, una importante
contribucién a la ya frondosa tradicion de la elegfa hispanica: “Una nueva rama que le ha
crecido al arbol de la elegfa hispanica, frondoso de las coplas de Jorge Manrique, del lamento
del Pleberio de Rojas, del “Llanto por Ignacio” de Lorca, del “Réquiem” de Pepe Hierro, de
la elegia por Ramoén Sijé de Miguel Hernandez, y de aquella por Alfonso de César Vallejo...”
(De “Edwin Reyes: Balada del hombre huérfano” 23).

Transcurrieron ocho afios, antes que saliera de imprenta su dltimo libro E/ arpa imaginaria
(1998). Esta obra, segin el propio autor, se venia fraguando desde unos quince afnos antes de
su publicacién, por lo que coincide cronolégicamente con su libro anterior Balada del hombre
huérfano (1990); hecho constatable, a nivel estilistico, debido a la enorme cercania estética que
exhiben ambos textos. No obstante, tampoco le ha eximido de una recepcién similar por parte
de la critica, a pesar de tratarse, posiblemente, de la obra mas importante del poeta, asi como
una de las mas representativas entre las que configuran el amplio espectro de su promocioén

poética. Por ende, a excepcion de un escrito tipo resefa del poeta José Manuel Torres Santiago,

18 El poematio Son cimarrin por Adolfina Villanneva_sera nuevamente publicado cuatro afios mas tarde por Reyes,
en el afio 1985, en una edicion de autor.

17 -



no se ha escrito ningun otro articulo o ensayo critico que aborde seriamente la obra. Torres
Santiago, poeta coetaneo y miembro cofundador de la revista Guajana, comienza su escrito
estableciendo posibles correspondencias o intertextualidades entre la obra de Reyes y una de
las rimas de Bécquer, en que el poeta sevillano hace alusion al arpa como ingenio y espiritu
creador que espera la virtuosa mano que al pulsar le arranque las notas dormidas o muertas
potencialmente en el tiempo. De igual importancia al poeta sevillano, por su texto figuran
autores y personalidades de la musica, la literatura y la politica internacional tales como
Shakespeare, Edgar Lee Masters, Vallejo, Ernesto “Ché” Guevara, Lloréns Torres y Dylan
Thomas. Su propésito consiste en establecer conexiones, referencias e intertextualidades
literarias, ademas de describirnos detalladamente la original e ingeniosa estructura del libro.
Otro acercamiento bastante interesante y revelador que hace Torres Santiago es la sugerencia
de un posible desdoblamiento de la personalidad o entrecruce biografico entre Reyes y su tio
abuelo Charfas, “el loco”, de quien funge como heredero directo de la locura que hermana
poesia y musica: “Cada columna tiene de introito una décima que el poeta usa como oracién
a la manera de un chaman o bohique para conjurar a los iniciados en el areyto biografico de
los poetas (Charfas y Reyes), pues las biografias, ficticias o no, de ambos poetas se funden al
extremo de que llega un punto en que no sabemos si Reyes es Charias, y viceversa. (25)”. Dicha
simbiosis o transmutacion es sefalada también, pero respecto al personaje de Ofelia (nombre
con el que Roy Brown rebautizé la versién musicalizada del poema “La muerte del poeta-”)
por Mercedes Lopez—Baralt en su ensayo “Edwin Reyes, Poeta y mitégrafo™ “El poeta ha
muerto, y lo sobrevive Ofelia. Es el destino inexorable del artista: perecer, mientras su obra
goza de la inmortalidad. Pero aunque ya no esté con nosotros, Edwin Reyes nos guifia un ojo
desde el trasmundo de su Olimpo poético, y casi puedo oirlo parafraseando la famosa frase de

Flaubert: {Ofelia, ¢'est m0” (18—19). En ambos casos lo que se revela es la compleja dimension
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mitica que estructura, simbolicamente, toda la obra de Reyes. Pero cabe destacar que el caracter
tragico de dicha poiesis de convertir el canto en de-lirio, halla su mayor encauzamiento en el
mito que encarna la figura de su tio abuelo Charfas “El Loco” (arquetipo del paria condenado,
perseguido y sacrificado -a quien no sélo se alude implicitamente en la dedicatoria y las paginas
de Cronica del vértigo, sino a través de las figuras ya convertidas en héroes tragicos de Adolfina
Villanueva y su padre-), y por cuya mania de pulsar el instrumento invisible de su pasién, es
decir, el arpa imaginaria de su vocacioén poética, Reyes nos devela y nos revela su mythos

tragico.

5. MARCO TEORICO

5.1: De una pragmatica literaria general a la pragmatica del texto

No es novedad alguna que la lirica es el género literario que mayor escollo
epistemoldgico representa para la mayoria de los estudiosos y las teorfas literarias que todavia
hoy intentan analizar y explicar su particular naturaleza configurativa y su misterioso
funcionamiento comunicacional. Una mirada sobre el amplio entramado de corrientes tedricas
a lo largo del siglo XX evidencia el marcado interés por la relacién entre lenguaje y literatura,
en aras de especificar lo literario como fenémeno lingtistico, es decir, la literariedad como
rasgo distintivo de un tipo de conducta verbal en particular. De ahi el hecho de que hipotesis
como la “desviacionista,” propuestas como la de “agramaticalidad”, conceptos como el de
“desautomatizacion” y tesis como la de “funcién poética”, entre otras, hayan diferido en lo
que respecta a los procesos metodolégicos, pero tuvieran en comun también, tal y como sefiala

el tedrico y critico literario espanol José Maria Pozuelo Yvancos, el hecho de establecer como
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su principal objeto de analisis: “el estudio de los procedimientos lingtiisticos que otorgaban
especificidad a la lengua literaria frente a otros tipos o modalidades de la expresion artistica y
lingtistica.” (Pozuelo Yvancos 62) No obstante, el también catedratico de literatura comparada
sefiala que mientras todas estas diversas teorfas mantenfan su dominio editorial durante la
década de los setenta, otras formas de entender el fenémeno literario habian comenzado ya a
demarcar una crisis de dichas versiones del modelo estructural. Mas alld de la especificidad
lingtistico-literaria y de la alternativa inmanentista, inicia un lento y paralelo proceso que fija
su interés en el complejo acto comunicativo que subyace como estatuto del hecho literario. Es
asi como se explica el paso de las teorfas textuales de la recepcién, el pensamiento
postestructuralista y la semidtica hasta la denominada Pragmatica literaria (Teorfa de los
Actos"” y Estética de la recepcién®) que -no obstante- reclama también, como indica Pozuelo
Yvancos (75), una apertura hacia el estudio de los contextos de produccién, asi como los de
recepcién e interpretacion individual y social, entre otras posibles perspectivas. Segun este
reconocido tedrico y critico literario es necesario concretar el término “Pragmatica,” para
aplicarlo a la teorfa del lenguaje, en dos acepciones: como #eoria de los contextos y como teoria de
la accion. La primera, que posee un sentido lato, hace referencia al “estudio de los contextos de
produccién y de recepcion, asi como a las determinaciones contextuales de naturaleza
histérica, social, cultural, etc.” (75); la segunda, de naturaleza mas restrictiva, concentra su
enfoque en determinar “si la literatura es una accién lingtistica especial o propia, esto es, si

posee rasgos ilocucionarios® especificos.” o lo que la filosofia del lenguaje define como Speech

19 Cortiente tedrica pragmatica de origen inglés, cuyo principal exponente fue John Langshaw Austin. Es definida
como parte del estudio del lenguaje que trata de la “accién de decir.”

20 Teorfa pragmatica de origen alemdn que desarroll6 Hans Robert Jauss y estudia la recepcion textual como
fenémeno.

2l Segun John L. Austin, acto que se realiza al decir algo: ordenar, prometer, apostar, entre otros.
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act (75). Asi que lejos de exceder los limites de este marco tedrico, pero consciente de los retos
que implican las denominadas convenciones de uso que algunas vertientes tedricas reclaman
delimitar,” la siguiente definicién de Pragmaética Literaria que formula Pozuelo Yvancos
resulta, pues, consona con los objetivos de esta investigacion:

[Plarte de la Semidtica textual literaria encargada de definir la
“comunicacién literaria” como tipo especifico de relacién entre emisor y
receptor. Su punto de partida no puede ser el de la negacién de la literariedad,
sino el de su afirmacién sélo que situando la literariedad fuera de su simple
reduccion al plano de los indices textual-verbales y dentro de los rasgos que
afecten a la Emision- Recepcion y al modo concreto que el sigho adopta en
funcion de tal situacién comunicativa. (77)

Dicho esto, es importante destacar también la nocién de hipersigno que, segin Marfa
Corti, consiste en considerar la literatura como un sistema en tensiéon que preexiste al texto,
pero que funciona desde y a través de sus convenciones y codificaciones, pero no
necesariamente como un cumulo de textos. Esto ubica a la literatura como heredera también
de la Poética en su sentido general de sistema, aunque su enfoque sea el uso comunicativo de
productores y receptores, cuyo estatuto es de caracter supraindividual, ya que un texto no sélo
se construye, disefla y ordena de acuerdo con un fin singular o a unas intenciones
preconcebidas, sino de acuerdo con una previsualizacion de posibles reacciones por parte del
receptor.

Por otra parte, tres de los que resultan ser, a modo de consenso, los cuatro rasgos

globales que caracterizan a la literatura como fenémeno comunicativo, seran los que se han de

22 Seguin Pozuelo Yvancos: La cuestion a decidir es esta: ses posible definir la literatura por unos rasgos -aunque
sean pragmaticos- que la afslen como modalidad especifica de lenguaje? Porque la tesis de autores como Ellis, Di
Girolamo o Van Dijk (1981) es que la literatura es aquello que una comunidad de lectores decide, en funciéon de
unas condicionantes de tipo institucional, socioldgico, lingiistico, etc., llamar literatura; esto es, reducen la
cuestion de lo literario a una convencion de uso de naturaleza social y refieren en ultima instancia la literariedad al
reconocimiento histéricamente movedizo de una vatiables, sin que quepa hablar de constantes que le sean
inherentes como mensaje especifico” (La teorfa del lenguaje literatio, pag. 706).
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explicar mediante una breve descripciéon de cada uno, con el propodsito de sintetizar sus
principales aspectos y aportaciones al analisis de la comunicacion literaria que posteriormente
he de llevar a cabo. El primero, el concepto de desautomatizacion, fue desarrollado por los
formalistas rusos y remite a todo aquel procedimiento retérico o de artificio verbal mediante
el cual se quiebra el uso funcional u ordinario de la lengua -es decir- el que tiene base en la
referencia, para dar paso al denominado “extrafiamiento” del mensaje poético. Se trata de un
cambio en el habito de la percepcion, por parte del receptor que, si se aplica a la comunicacion
Pragmiatica, le confiere un valor hasta entonces implicito, incluso a todos aquellos elementos
que como parte de una primera lectura no parecfan estar codificados, otorgandole asi una
segunda o varias significaciones posibles a partir de determinados contextos: convenciones de
género, el estilo individual de una artista o la tematica de una época. Otras denominaciones
con las que se conoce a este atributo son polifuncionalidad o miiltiple codificacion.

Un segundo rasgo es el que concierne al caracter diferido de la comunicacioén literaria
en la que el emisor y el receptor, a diferencia de cualquier comunicacién oral, no comparten el
mismo entorno espacio-temporal y son, ademas, representados textualmente. Esto se debe,
segun el critico y tedrico literario Rafael Nufiez Ramos, al tipo de interrelacién cruzada que
implica la comunicacion literaria y a la identidad que asumen los diferentes participantes que
intervienen en el proceso. No sin antes sefialar que, debido a su vinculo con la nocién de juego
y el caracter ficticio de las aserciones que la conforman, se puede considerar a la poesia como
una forma de comunicacién por instrucciéon. Hecho que servird de fundamento para
establecer, tal y como hace gran parte de las mas recientes teorfas modernas, los
correspondientes roles y las distancias enunciativas que asumen entre si todos los implicados

en el proceso.
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Lo primero es diferenciar el autor y el lector empirico de sus representaciones
textuales. Nufiez Ramos propone dos tipos de sujetos, cada uno con identidad doble: la real y
la imaginaria. Por una parte esta la persona del autor y su proyeccién de un lector ideal de
caracter imaginario; por la otra, el lector real, quien construye una imagen ficcionalizada del
autor empirico. Nunca coinciden ni las versiones reales ni las imaginarias entre si, sino que su
interrelaciéon en el acto comunicativo se da de forma cruzada, por lo que cada par de
participantes actia desde un plano distinto de la realidad que impide el contacto directo entre
los sujetos empiricos y los de naturaleza textual. Se trata, segun Nufiez Ramos, de un elemento
constitutivo de la comunicacién artistica, a la que describe como “imaginaria, no reversible, a
distancia.”, ya que, en lo concerniente a su recepcion: “supone una modulacién de las
distancias, con fases de acercamiento y de alejamiento, de identificacién y de separacion, de
libertad y, en dltima instancia, de creacion.”’(95) Y afiade que es precisamente la condicién de
mensaje ficticio de la obra -tercer rasgo global que caracteriza a la literatura como fenémeno
comunicativo- lo que establece el margen de distanciamiento y acercamiento, entre la persona
del autor y la del lector real, no sélo como consecuencia de la polivalencia, ambigiiedad y
cosmovisiéon que le son inherentes, sino como parte del caracter lddico que constituye la
experiencia literaria del poema.

Por tanto, si el caracter Iudico ficcional de la obra es lo que pauta la distancia entre el
autor real y el autor textual como infranqueable, esto se debe a que el segundo, cuyo estatuto
es imaginario, se convierte en el emisor de tal mensaje ficticio y, en el proceso de enunciacion,
reemplaza al autor real que, consciente de su papel en el proceso creativo, asume -desde un
principio y a modo de instruccién - dicho desplazamiento. Y aunque es cierto que la figura del
autor empirico no puede ser excluida completamente del proceso porque el arte no es creado

por identidades imaginarias, también lo es el hecho de que la suya adquiere tal grado de
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indeterminacién textual que, en el transcurso, es absorbida por el ambito ficcional del poema
o como sefiala Nufiez Ramos:

Para el autor real que participa en el juego que crea, el autor imaginario
no es sino la conciencia de que el juego lo envuelve en su sistema de referencias
ficticias y le obliga a asumir uno o varios papeles: luego, en cuanto su actividad
creadora se ofrece a los demas, esos papeles quedan inscritos en el objeto y
configuran una imagen del autor para el lector. (96)

Por ende, tras quedar establecida de entrada la ausencia de cualquier atisbo de
sinceridad, al ser ésta puesta en pausa como requerimiento del tipo de experiencia que implica
la lectura de un texto poético, el lector ha de tener en cuenta, segun indica Espinosa Elfas, que
la compleja identidad discursiva de quien dice yo en plano textual, es una construccion del
poeta, es decir: una mascara o un personaje. (72) Por ello recalca que lo importante en todo
caso no es el grado de veracidad o biografismo que encierra tal o cual enunciado, sino cémo
se erigen, porque son multiples, esas “formas concretas de modulaciéon de la distancia entre
autor real y autor imaginario”, entre las que figura -como una mas- el yo lirico, pues para
Nufiez Ramos:

[..] dependen no tanto de los procedimientos artisticos como de los
contenidos particulares de cada obra y del horizonte axiolégico en que se
inscribe: la imagen textual, por ejemplo, puede emerger de un personaje que
habla en primera persona, ya sea por asimilacion, ya sea por oposicion o
contraste, pero también de personajes presentados de manera objetiva en
tercera persona o, simplemente, de la estructura global de la obra. (96)

De modo que ante la inespecificidad enunciativa que implica la falta de deicticos y de
modalidades discursivas, la mayorfa de los tedricos y estudiosos coinciden y sefialan como
rasgo o elemento estructurador de todo texto lirico, precisamente, a la “creacion de espacios
de indeterminacién enunciativa” (Pozuelo Yvancos, 55). Algo asi como un “Prisma de

posibilidades”, denomina Espinoza Elias al proceso de la enunciacién, debido a la
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multiplicidad de voces que pueden intervenir en el poema, especialmente en la poesia
contemporanea en que: “el yo ‘tradicional’ deja oir la voz del otro en su propio discurso, asi
ese otro deja de ser una ‘cosa’ de la que se habla, para convertirse en un sujeto que habla por
si mismo. Perspectiva inquietante pues permite expresarse, por su propia voz, a una voz
diferente, la conciencia de otro.” (73-74) De ahi que para Nunez Ramos la figura del autor
imaginario sea producto “de un juego complejo de relaciones entre los distintos personajes”
(96); y el yo lirico, represente s6lo una mas de entre varias posibilidades enunciativas.

De modo que visto asi, y para efectos de esta investigacion, el yo lirico o sujeto de la
enunciacién figura mas bien como una entidad intermedia entre el imaginario autobiografico
y la autoficcion de “quien dice yo™ a través del nombre propio -el nombre de autor- y la forma
poética del correlato objetivo en su modalidad de mondlogo dramatico. Esto es asi porque
ambos mecanismos de articulacién del discurso poético, ademas de estar fundamentados en
el caracter ladico-ficcional que constituye la experiencia literaria del poema, lo extreman en
direcciones opuestas que no se excluyen necesariamente y porque -segun Pozuelo Yvanco-
dicho caracter ficcional: “funciona y se actualiza en una relacién pragmatica, sin la cual no
podria entenderse, en tanto nace de un pacto implicito en que Emisor y Receptor suspenden
determinadas reglas de su mundo de referencias y ponen en juego otras.” (82). Por tal razén,
hay que negar de entrada la tradicional oposiciéon entre los conceptos “verdad” y “ficciéon” que
enfrenta a la vertiente estética heredera del Romanticismo aleman con la posthegeliana, sobre
todo nietzscheana, esa que propone la recuperacion de la concepcién ficcional de la lirica, para
determinar que si ambas no son del todo irreconciliables, como algunos criticos insisten e,
incluso, podrian llegar a ser consideradas igualmente validas, lo mas sensato serfa una
perspectiva que las unifique por cuanto ambas subrayan la inespecificidad enunciativa como

elemento constitutivo. Incluso admitir, tal y como hace José Maria Paz Gago respecto a la que
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considera una de las conclusiones mas interesantes de Dominique Combe: “una gradaciéon en
el estatuto del enunciador lirico [..] para concebir el sujeto lirico o bien como sujeto
autobiografico ficcionalizado o bien como sujeto ficticio reinscrito en la realidad empirica”
(108). Sobre todo porque, segun el propio Combe:
[E]l juego de lo biografico y lo ficticio, de lo singular y lo universal,
tiene un alcance intencional doble, de forma que el dominio del sujeto lirico es
el del ‘entredos’ [...] pues no existe en rigor una identidad del sujeto lirico, que
no podria categorizarse de manera estable por consistir precisamente en un
incesante doble movimiento desde lo empirico hacia lo trascendental. En otras
palabras, el sujeto lirico, llevado por el dinamismo de la ficcionalizacién, no
esta nunca acabado e incluso, simplemente, no es. Lejos de expresarse como
un sujeto ya constituido que el poema representaria o expresatfa, el sujeto lirico
esta en perpetua constituciéon en una génesis constantemente renovada por el

poema, fuera del cual aquel no existe. El sujeto lirico se crea en y por el poema,
que adquiere un valor performativo. (153)

De ahi que la clave del asunto se encuentre en la recepcion y, por consiguiente, en la
referencialidad del texto lirico, es decir: “en las versiones metaféricas del mundo que éste
constituye y ofrece al lector”’(Paz Gago 117) y que desde Ricoeur a Combe se ha descrito como
doble o desdoblada: “La suspension de la referencia real provoca la sustituciéon de la
denotacién por la connotacién, por una significacion metaférica que produce el
desdoblamiento de la referencia y, en consecuencia, el desdoblamiento del enunciador y del
receptor”’(Ibid.). Se trata de una referencia inclusiva que contiene tanto la concerniente al
mundo real como al ficticio en el contexto de su enrevesado universo textual de caricter

metaférico”, dado que es precisamente en la recepcion del texto, mediante la puesta en

23 El que sea de cardcter metaférico implica, en primer lugar, la realizacion del valor performativo a través de una
semantica de la frase (es decir, del enunciado metaférico), o teoria de la tension, para la cual el significado no es
producto de una desviacion del sentido literal de las palabras, sino el funcionamiento mismo de la predicacién en
el nivel del enunciado entero. En segundo lugar, porque su interpretacién consiste en transformar una
contradiccion que se destruye a si misma, alli donde la interpretacion literal es insensata o absurda -por su
impertinencia semantica- en una contradiccion significante. Esto dltimo es producto del trabajo de la semejanza
que estriba en reducir el choque entre dos ideas incompatibles o en aproximar dos conceptos légicamente
distantes y por cuya tension se suscita una innovacion semantica.
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ejecucion por parte de un lector capacitado de los distintos codigos que lo configuran, donde
se reactiva dicha referencia metaférica. En otras palabras, y segun Paz Gago quien, a su vez,
hace referencia a Ricoeur y Combe:
En virtud de esta nueva modalidad referencial, de su estructuraciéon
ol

metaférica, el discurso poético crea y recrea una nueva realidad, la escribe y a

la vez la reescribe de un modo distinto y original (cfr. Ricoeur 1980: 322.

Combe 1996: 56-60), ofreciendo una versiéon metaférica del mundo real, al

igual que la narrativa construye su version ficcional. El texto poético no habla

directamente ni del mundo real ni de los sentimientos emocionales del poeta

sino que se refiere a ambos indirectamente, a través de la practica sistematica

de la metafora. (118)

Soélo en ese sentido se puede decir, y en esto Ricoeur cuestiona a Jakobson, que el
poema lirico es autorreferencial, pues remite a su propia estructura textual por medio de la
cual se construye una version metaférica del mundo en vista de su caracter tensional entre los
sentidos literal y metaférico. Y, no podria ser de otro modo, el enunciador metaférico, que
también se desdobla en ambos planos, coincide con la version figurada del ta del lector
conforme a la nocién del acto de lectura como reactualizacion del acto de la creacion. En otras
palabras: corresponde al receptor reactivar el proceso de la enunciacién y relevar en funciones
al sujeto enunciador, lo cual convierte a este tltimo en una metafora del ta. De ahi la ya referida
explicacién de Combe cuando expresa que el yo lirico no existe sino que se crea en y por el
poema, asi como también el consecuente argumento de Paz Gago:

[...] de igual modo el poema como proceso comunicativo solo existe cuando

es creado, recreado y reactivado, por el receptor en el acto de lectura. Es €, el

receptor lirico, el tnico que tiene existencia asegurada y aquel por el que los

restantes factores implicados en la comunicacién poética, el enunciador, el

poema y la referencia metaférica existen. (119)

Entonces resulta que la subjetividad se problematiza y el poema se convierte en ese

espacio donde ésta habra de construirse, tal y como indica Espinoza Elfas cuando parafrasea

a Jesus E. Maestro: “signado por el conflicto con su propio yo y determinado por la alteridad
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(74). Para inmediatamente advertir: “Mas esta subjetividad no significa una clausura idealista o
una supuesta proteccion a la interioridad pura, sino que se torna un constructo permanente y

reciproco entre sujeto y objeto” (74).

5.1.1: Dos mecanismos de articulacion o modalidades de distanciamiento de la vog

enunciativa

Por lo que gran parte de lo expuesto anteriormente: el caracter ladico que constituye
la experiencia literaria del poema, el hecho de que el “yo lirico” sea una construccion del poeta,
la alusién a la existencia de un “pacto implicito” entre el emisor y el receptor, y la gradacion
en el estatuto del enunciador lirico, por una parte. Asi como el alcance intencional doble o
dominio del entredds del sujeto lirico, su doble movimiento desde lo empirico hacia lo
trascendental, su desdoblada referencia metafdrica y su perpetua génesis constitutiva dentro
de los margenes del poema, por la otra; reiteran la necesidad de reflexionar en torno a los dos
mecanismos de articulacién o modalidades de la voz enunciativa que mencioné anteriormente.
Me refiero a la autoficcion de “quien dice yo™ a través del nombre propio -el nombre de autor-
y la forma poética del correlato objetivo en su modalidad de mondlogo dramatico.

En el caso del discurso autorreferencial de quien dice yo a través del nombre de autor
el caracter ludico queda establecido, de modo inherente, mediante el pacto supuestamente
autobiografico que, segun Laura Scarano en su ensayo “Poesfa y nombre de autor: entre el
imaginario autobiografico y la autoficcion”, se establece con el receptor, sin que se anule el
pacto ficcional. Pero cabe destacar que la cualidad de “supuesto” no sélo transparenta hasta
el punto de permear el alcance intencional doble o dominio del entredés entre los ambitos

biografico y ficticio, sino que ahonda un poco mas en el primero de los dos extremos, el mismo
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que supondria la realidad empirica. Y al hacerlo, no consigue sino reivindicar el continuo

desplazamiento por la alegérica “banda de moebius™”

que Scarano -citando a Tta Blesa- utiliza
para ilustrar la textura ambivalente que demarca el enfoque constructivista de dicho doble
movimiento en perpetua constitucion (223). Le corresponde al lector, pues, descifrar el
elemento pragmatico de dicha identidad bivocal entre personaje y autor ya que, en el acto de
autoimaginarse (el autor) lejos de reproducir su yo, tiene como fin recrearlo mediante la
ficcionalizacion de lo vivido, es decir, a través de la autoficcién o nivelacion entre lo vivido y
lo inventado. Motivo por el cual, ante tal grado de confusién, la actitud del lector-receptor
devendrd o en una aceptacion del doble juego textual o en una falta de interés por corroborar
la veracidad a nivel extratextual.

Por su parte, el correlato objetivo -definido por T.S. Elliot a principios del siglo
pasado®, cotresponde, tal y como indica Dorde Cuvardic Garcia en su estudio “El mondlogo
dramatico en el discurso poético,” a una de “las distintas modalidades de distanciamiento de
la voz enunciativa poética respecto a la voz autoral [...] Se trata de materializar, concretar o
expresar las emociones del poeta a través de la descripciéon de un objeto, del relato de una
situacién o del discurso de un personaje” (167). En otras palabras, segun el propio Cuvardic
Garcia: “es la ficcion empleada por el poeta para materializar, concretar o conferir una causa
o motivo concreto a sus emociones e ideas” (170). Y a continuacién enumera las que considera

como cinco posibles modalidades: 1a descripcién de un objeto o de una obra de arte, el relato

de una situacién desde un punto de vista personal o impersonal, la descripciéon mediante el

24 La “banda de moebius” es el recurso alegérico que Laura Scarano toma prestado del critico y teérico literario
José Angel Blesa Lalinde, mejor conocido como Tua Blesa, para representar el incesante movimiento que implica
el efecto de referencia que produce la “textura ambivalente” de un poema considerado como autobiografico. Asi
pues, el lector en vez de salir del poema para verificar su veracidad en el archivo vivencial del autor, tendrfa que
deslizarse, pero a conciencia de que se encuentra frente un texto ficcional, del texto al mundo, para comprobar
precisamente su caricter autoficcional.

25 El poeta T.S. Elliot propuso el concepto en su ensayo de critica literaria “Hamlet y sus problemas” (1919).
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retrato humano de un personaje histérico o ficticio, el correlato autoral o ficcién autobiografica
y-por supuesto- el mondlogo dramatico. Respecto a este ultimo, destaca la autora en su ensayo
que su proposito es caracterizar y ayudar a fortalecer la vision tedrica de la ficcionalizacion en
la poesia al incluir al correlato objetivo, y por ende al mondlogo dramatico, entre los recursos
que tienen como fin distanciar la figura del autor y el enunciador o las comunmente
denominadas: mascaras enunciativas, entre las que también figuran: la intertextualidad (voces
de otras obras que interrelacionan en un texto), el poema en forma de relato (o poema
narrativo en tercera persona) y la construccion de distintos a/zer ego (por ejemplo, mediante una
alegoria). De modo que sobre el mondlogo dramatico -cuyo origen segun algunos criticos se
remonta a la época victoriana y a la autorfa de los escritores Robert Browning y Alfred
Tennyson, quienes en 1840 ya habian publicado los primeros correlatos en la modalidad de
monologo dramatico- Cuvardic ofrece, a modo de sintesis de la mayoria de los aportes tedricos
a dicho subgénero poético, la siguiente definicion que contiene en si misma algunos criterios
de caracter pragmatico:

es un poema en el que, en primera persona, un hablante emite un
discurso frente a un interlocutor presente, ausente o imaginario, ante el que
revela progresivamente su personalidad (revelaciéon determinada por este
interlocutor, ante el que ofrece una “fachada social”) y sus propédsitos en ciertas
circunstancias espaciales y temporales, mas o menos, aludidas. Ademas, esta
dimensién enunciativa le permite al autor incentivar en el lector efectos
pragmaticos: este yo ficcional o histérico desarrolla una serie de reflexiones -
desde su personal punto de vista- sobre la coyuntura existencial critica que vive
y el lector oscila, al escuchar el discurso del hablante, entre la identificaciéon y

el distanciamiento critico o juicio moral.

Ahora bien, en lo que concierne a la definicién anterior, conviene que se aclare o
profundice en algunos puntos relevantes o pasados por alto. En primer lugar, el caricter

dramatico se debe a que el enunciador emite su discurso en estilo directo en un espacio y
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tiempo sociocultural que el poema expone, quizas no con la exactitud referencial que facilita
el recurso teatral de las didascalias (que el lector habria de asumir como contenidas en el texto)
ni con la minuciosa descripciéon narrativa, pero s{ de forma autosuficiente, mediante una serie
de indicadores o marcas deicticas explicitas e implicitas. De hecho, la presencia del interlocutor
de algin modo contribuye a especificar en gran medida el contexto situacional en que se
desarrolla el poema. Por otro lado, en lo que se refiere a la caracterizaciéon del hablante-
personaje, Cuvardic Garcfa hace alusion al capitulo VI de la Poética de Aristoteles para sefialar,
como otrora hiciera aquel respecto al caracter psicolégico: “el hablante del mondlogo
dramatico queda perfilado psicolégicamente por la situacién que enfrenta, describe y evalia
en su discurso” (172). Esto es asi porque al expresar su forma de pensar y de sentir se
singulariza a través de sus experiencias que implican una especie de autorrevelacion de su
interioridad. De ahi el que su discurso sea considerado por Akram Tharoon como paradoéjico,
rasgo que para dicho tedrico resulta particularmente definitorio del subgénero, pues entre lo
que dice y lo que hace se abre un abanico de interpretaciones que el lector debe discernir. Lo
cual es un claro indicador de que el personaje, en tanto variante del “yo lirico”, no esta definido
-tal y como estipula Combe- y que es precisamente en el texto, donde dice, hace, se contradice,
siente, padece, actia, en fin: busca una revelaciéon y se va redescubriendo ante el
lector/receptor quien, segun Juana Sabadell Nieto en su ensayo “El mondlogo dramitico:
entre la lirica y la ficcién,” no ha de permanecer indiferente, porque: “el rol del lector consiste
en entender el poema que equivale lo mismo a decir, al personaje, ya que el significado ultimo
del poema es: “lo que el hablante, el personaje, revela y descubre sobre si mismo a lo largo del
texto, es decir, la combinacién de lo dramatico y lo lirico” (179). Por eso tanto Sabadell Nieto
como Cuvardic Garcia destacan el caracter circunstancial de la enunciacién, pues no sélo

contribuye en la caracterizacion del personaje, sino que resulta ser un elemento conformador
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del subgénero, pues el discurso que emite la voz del hablante suele coincidir con un momento
clave o decisivo, previo a cualquier tipo de desenlace que no excluye alguna fatalidad o suceso
tragico. Ademas, en la mayoria de los casos, el punto de vista que asumen los enunciadores
suele ser marginal o censurable, lo cual, junto con el caracter circunstancial de la enunciacion,
persigue producir en el lector, tal y como expresa Cuvardic en su definicion, dos tipos de
reacciones consecutivas: identificacioén y juicio critico. Por consiguiente, primero empatiza, al
situarse imaginariamente en su lugar, para inmediatamente después asumir una postura critica
sobre cual podtia ser su personal modo de actuar en una situaciéon similar, es decir, lleva a cabo
un distanciamiento respecto a la figura del enunciador- personaje. En este punto resulta casi
imposible no establecer algin tipo de paralelismo con los elementos correspondientes a la
trama de la tragedia griega, el temor y la compasion, que Aristoteles considera como propios
de su complejidad en el capitulo XIII de su Poézzca. Incluso cabe cuestionar, en lo concerniente
a la interaccién en el mondlogo dramatico del elemento dramatico con el lirico, si a pesar de
su sefalado origen moderno como modalidad de distanciamiento del polémico yo autoral de
herencia romantica, es posible rastrear algun tipo de vinculo con la literatura antigua que
sobrepase lo meramente anecdético. Esa es precisamente parte de la tesis que intenta
demostrar Francisco Garcia Jurado en su ensayo-ponencia “Teatralidad de lo lirico: el
‘monologo dramatico’ como encuentro complejo entre literaturas antiguas y modernas”, tras
analizar concisamente cuatro monoélogos dramaticos de autores modernos en que interactian
distintas voces, pero entre las que siempre figura directa o indirectamente la de algin poeta de
la antigiedad latina. Esto debido a que su propodsito, deja igualmente entrever el critico, no
solo reside en establecer una dialéctica entre lo antiguo y lo moderno, sino argumentar (cuatro
son los argumentos que ofrece) sobre la posibilidad de hallar posibles antecedentes literarios

en algunos textos de autores tan emblematicos como Esquilo, Propercio e, incluso, Catulo:
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En cualquier caso, Esquilo y Propercio constituirfan una una base
innegable y explicita en la propia génesis (Browning) y consolidacion (Pound)
moderna del género. Siles, desde una perspectiva privilegiada, la de clasicista y
poeta, considera a Catulo, cuando menos, como precursor del propio género
moderno. (100)

Pero su argumento mas notable surge como parte del estudio que realiza a los cuatro
monologos dramaticos que elige, en el cual establece tres elementos para su analisis: discernir
el juego de voces entre poetas antiguos y modernos, identificar las que denomina
“tensiones”(que emulan de algin modo los efectos de la “tension dramatica”), entre las que
figura la de sujeto/autotfa; y la instauracion de una serie de aspectos teatrales o de
representacion propia del monélogo dramatico en si, definida a partir de cuatro criterios base.
En primer lugar, fija la atencion en la construccion del personaje/sujeto a raiz de las cavillationes
o las interpelaciones a una especie de interlocutor mudo que, tal y como se indico
anteriormente, contribuye a la caracterizacion de un perfil psicoldgico y a la autorrevelacion
de su interioridad. En segundo lugar destaca la situacién como rasgo significativo (elemento
que la mayoria de los criticos consideran entre los mas determinantes y definitorios), ya que
permite ubicar al personaje dentro de un espacio y un tiempo, gracias al conjunto de
especificaciones circunstanciales. En lo que respecta al tercer criterio propone que el texto sea
concebido, sobre todo a partir de su caracter intertextual y metaliterario, como el principal
escenario donde se desarrolla el discurso representativo, otorgandole la capacidad de producir
algo asi como una especie de “ilusién escénica”. El cuarto lugar corresponde al problema de
la mimesis y la representacion en general que, segun Garcia-Jurado, concierne a elementos
textuales tales como el cardcter semantico de algunas palabras, asi como el simbolismo o el

valor simbolico que le confiere en si misma la propia historicidad metaliteraria e intertextual
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que implica la presencia y representacion de x o y poeta latino. Todo lo cual le conduce a
postular a modo de conclusion:

En definitiva, los mondlogos dramaticos no son simplemente meras
partes desgajadas de una obra teatral, por liricas que éstas pudieran ser en su
origen. Los mondlogos dramaticos llevan dentro de si la ESENCIA DE LA
MIMESIS, construyen un personaje, desarrollan una situacion escénica y, ante
todo, constituyen un teatro hecho de palabras y textos. No se trata de meras
reflexiones liricas ni tampoco de meras piezas para una posible representacion,
pues ellas mismas contienen ya esa esencia teatral en su propio discurso. Se
trata, en definitiva, de algo tan sutil y abstracto como la teatralidad de lo lirico.
Este concepto de la teatralidad lirica dependerfa del juego dado entre el ‘sujeto’
y la ‘voz poética’, la tensién fundamentalmente tragica del yo moderno (mas
que lirica) y, consecuente con todo ello, el propio fundamento lirico de ciertos
aspectos teatrales. [...] Consideramos que esta dialéctica se resuelve mediante
una habil paradoja: el mondlogo dramatico supone una moderna tradicion de
antiguo cufio. (133-34)

Tales consideraciones cuestionan varios aspectos textuales concernientes a la
composicion, es decir, al estatuto del mondlogo dramatico como obra literaria, por lo que, tal
y como sefiala Ricoeur, atafien a la produccién del discurso y, en consecuencia, a problemas
que competen a la referencia. Entre dichos problemas cabe mencionar, por ejemplo, el cruce
entre géneros que muy bien destaca Garcia Jurado al principio de su ensayo y que de algin
modo compete no sélo las diferentes variantes del correlato objetivo, entre las que se destaca
el mondlogo dramatico como subgénero poético, sino también a los mecanismos de

articulaciéon del imaginario autobiografico y la autoficciéon de “quien dice yo”, a través del

b
nombre propio -el nombre de autor-, entre otras modulaciones que marcan el distanciamiento
de la subjetividad del yo. Es por eso que Laura Scarano hace referencia a la no menos
problematica etiqueta de “poema autobiografico,” ya que, en caso de que pueda comprobarse

su existencia, habria que ubicarlo, segun ella: “en la frontera entre la créonica y la ficcién, pues

nos seduce como documento, pero se sostiene como acontecimiento verbal auténomo” (222).
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No obstante, es Sabadell Nieto quien, ademas de denominar al mondlogo dramatico como

“género hibrido,” sefiala categéricamente que son precisamente sus cualidades las que obligan

[...] replantearse la problematica de la subjetividad en los poemas liricos, abre
la posibilidad de analizar la lirica desde perspectivas narratologicas, fuerza a
considerar los diferentes grados de realizacion dramatica en los textos liricos y
vuelve a abrir la cuestion de los limites entre los géneros literarios” (177).

Es por ello que todo lo dicho en torno a los diferentes mecanismos de articulacion del
imaginario autobiografico y la autoficcion de “quien dice yo”, a través del nombre propio -el
nombre de autor-, las diferentes formas de correlato objetivo, entre las que sobresale el
monologo dramatico y tal concepto de la “teatralidad de lo lirico” o de la “teatralidad lirica”
que plantea Garcfa Jurado, no son meras cuestiones que ahondan en la polémica sobre la
nocioén y las convenciones de género que desde la antigiiedad hasta las mas recientes teorfas
literarias vienen dilucidandose, sino que en lo que respecta al proceso de interpretacion, segun
la Pragmatica y la teorfa hermenéutica de Ricoeur, corresponden mas bien a un conjunto de
codificaciones textuales cuya consideracién no pertenece necesariamente al ambito exclusivo
de la lengua, sino a elementos composicionales relacionados mas bien con la referencia, eso a
proposito de lo cual fue escrito el texto: el mundo de la obra. Por tanto, el énfasis sigue siendo
el caracter de lo lirico como fenémeno de expresion poética o dicho de otra manera: conlleva
como principal enfoque el profundizar y clarificar los mecanismos comunicacionales de la

lirica.
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5.1.2: Convergencias I: de la Pragmatica del texto, a la hermenéntica de Ricoenr y
la Mitocritica de Durand

Y el modo de profundizar y clarificar tales mecanismos comunicacionales de la lirica
consiste en asumir, como propone Paz Gago, un proyecto de Pragmatica del texto poético
que integre la “Teorfa de los Actos” y la “Estética de la recepcion”(a las que denomina
“posiciones reductoras”) con aquellas que, siguiendo a Pozuelo Yvancos, considera que
estudian la Pragmatica literaria en un sentido mas amplio: el estudio de los contextos de
produccion y de recepcion, asi como las determinaciones contextuales de naturaleza histérica,
social, entre otros. Se trata, segun indica, de encontrar puntos de encuentro y acuerdos entre
ambas perspectivas tedricas, pues su enfoque critico: “si no ya nuevo, no deja de ser novedoso
como una aplicacion sistematica al estudio de los textos y de la historia literaria y, en todo caso,
ha alcanzado la madurez necesaria para empezar a dar resultados fecundos en la investigacion
sobre los fenémenos comunicativos en general y literarios y poéticos en particular”. (94) Por
consiguiente, viene a ser, segun asevera ¢ implicita y paulatinamente he desarrollado hasta el

momento, una “Pragmitica de tercera generacion®”

que concentra mas su atencion en la
practica poética, especificamente en los aspectos que conciernen a su comportamiento
comunicacional, pero con la clara impronta de que la clave de dicho proceso se halla en el
analisis de una serie de rasgos de profunda raigambre textual. Me refiero, por ejemplo, a los

relacionados con la configuracion de ciertos codigos poéticos tales como el ritmo, la métrica,

la reparticiéon de acentos o la versificacion. Y aquellos otros que atafien mas a los procesos

26 Segun José Matia Paz Gago, la “Pragmatica de tercera generacion” que propone: “debe partir y llegar a una
posicion tedrica menos maximalista y mas atenta a la practica poética, para configurarse como una teotfa critica
de la poesia lirica que pueda dar cuenta de su comportamiento comunicacional a pattir del texto que lo genera:
la clave del proceso comunicativo litico se encuentra, en efecto, en una serie de rasgos textuales especificos como
la metaforizacion o el ritmo, que son los que desencadenan un proceso de recepcion también especifico y peculiar

94).
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metaféricos, asi como a la estructuracion plurisotopica, y que, segun queda estipulado, estan
intrinsecamente vinculados con los procesos de enunciacién, recepcion y referencia. Todos,
unos y otros, predispuestos por el enunciador metaforico para luego ser reactivados en la
recepcion metafdrica a través de las versiones de mundo que posibilita y cuyo estatuto de
existencia, es decir, de referencia textual es también de naturaleza metaférica. Ricoeur asi lo
advierte en su hermenéutica, sobre todo en su teorfa de la metafora. Lo primero que hace es
proponer que el discurso es el fundamento que vincula a la metafora con el texto a través del
elemento comun que les sirve de unidad base: la frase. Dicha conexién es justificable al punto
de que no anula la definicién de metafora de Aristételes, ya que coloca su efecto de sentido en
la accion contextual de la palabra, esa que se produce mediante la interacciéon de campos
semanticos y da lugar a la nocién de innovacién semantica. Con innovacion semantica Ricoeur
se refiere al “acontecimiento significante y la significacién emergente” producto de la
interaccion mencionada entre campos semanticos que le otorga a la metafora dicha identidad
emergente y tal novedosa existencia por ser una “creacion momentanea del lenguaje [...] que
no tiene estatuto, ni a titulo de designacion, ni a titulo de connotaciéon en el lenguaje ya
establecido.” (Hermenéntica y accion..., 48) Lo segundo que lleva a cabo es plantear que su
hipétesis de trabajo tiene como punto de partida dos puntos de vista: el de la explicacion y el
de la interpretacion. El primero instaura que la comprension de la metafora es la que sirve de
gufa para la comprension de textos mas extensos, es decir, una obra literaria; el segundo, que
la comprension de una obra, entendida como un todo, es la que da la clave de la metafora. Por
eso afiade que en ambos casos hay que tomar en cuenta también el punto de vista “del auditor
o del lector, y tratar la novedad de significaciéon emergente como la contrapartida, de parte del
autor, de una construccion por parte del lector” (ibid.). Es asi como la explicacién de la

metafora funciona como paradigma a la hora de explicar un texto: “Construimos la
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significacién de un texto de una manera semejante a aquella por la cual producimos sentido
con todos los términos de un enunciado metaférico” (ibid 49), y compara el acto de la lectura
con “la ejecucion de una pieza de musica regulada por las notas escritas de la partitura, porque
el texto, en cuanto cosa escrita, se vale solo “como espacio de significacion autbnoma” que el
lector debe interpretar (49). Lo cual remite nuevamente también al hecho de que en ambos
casos “la construccion descansa en los indices (c/ues) contenidos en el texto mismo” (50). Pero
debido, precisamente, a que en una obra literaria, a diferencia del lenguaje oral o de uso
ordinario, la referencia textual puede resultar poco clara (Ricoeur le llama “ostensiva”) y se
recurre a la evocacion de cosas ausentes, es necesario ir de la comprension del texto a la de la
metafora porque: “ciertos rasgos del discurso s6lo comienzan a actuar explicitamente cuando
el discurso toma la forma de una obra literaria. Estos rasgos son los mismos que hemos
ubicado bajo el titulo de la referencia y la autorreferencia” (51). Y puesto que un texto literario
esta escrito a proposito de algo, ese algo viene a ser aqui el mundo, pero el mundo de la obra,
que, segun Ricoeur, “es el conjunto de referencias abiertas por los textos” (51). Ademas, el
hecho de que estén desplegadas por el texto implica que se pueden descubrir o abrir porque
se proyectan desde el texto, ya que éste permite que el lector los pueda aprehender y, frente a
ellos, comprenderse a si mismo. Acto con el que Ricoeur propone un cambio en la concepcién
romantica de lo que se tiende a denominar “circulo hermenéutico” en la medida en que se
produce el siguiente desplazamiento:

En esta tradicién se acentuaba la aptitud del auditor o del lector para
transportarse a la vida espiritual del otro orador o escritor. El acento, en lo
sucesivo, recaera menos sobre el otro, en tanto que entidad espiritual, que
sobre el mundo que la obra despliega. [...] Mas alla de mi situacién como lector,
mas alla de la situacion del autor, me encuentro a mi mismo en el modo posible
de ser en el mundo que el texto abre y descubre para mi. [...] La apropiacién
de la referencia ya no encuentra el modelo en la fusion de las conciencias, en
la empatia o en la simpatfa. El advenimiento del sentido y de la referencia de
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un texto al lenguaje es el advenimiento de un mundo al lenguaje y no el
reconocimiento de otra persona. (52-53)

Por lo cual se rompe la circularidad entre dos subjetividades y se abre otra de caracter
ontolégico en la que se asume una voluntad que consiste en dejar hacer, es decir, permitir que
sea la obra y mi apertura hacia su mundo lo que “amplien el horizonte de la comprension que
tengo de mi mismo”. (53) Ahora bien, al Ricoeur trasponer este modelo de interpretacién
textual a la metafora, considerandola, al igual que Monroe Beardsley, como “un poema en
miniatura”, advierte que si bien es cierto que su extension es muy corta como para desplegar
la dialéctica que subyace a su nueva version de circulo hermenéutico, lo es también el hecho
de que dicha dialéctica destaca algunos rasgos de la metafora que ya estaban presentes en la
Poética de Aristoteles y que permitiran, en consecuencia, plantear un nuevo vinculo entre
metafora e imaginaciéon por medio del lenguaje. Entre tanto, su analisis persigue demostrar
que la metafora esta vinculada al “sentido”de la tragedia -asumiendo a ésta ultima como obra
literaria, es decir, paradigma de la obra poética- por medio del mythos (la fabula), ya que forma
parte de su “diccion” (lexis), cuya funcién en poesia es lo que le otorga unidad. Y sila metafora,
como parte de la lexis -es decir- como procedimiento del discurso, condiciona la efectividad
del mythos, considerado por Aristételes como la parte principal o el elemento esencial de la
tragedia, intrinsecamente esta vinculada también con su mimesis en la medida en que cualquier
efecto sobre el mythos afectarfa, por ende, a la funcién de la mimesis, que es lo mismo que
decir a la referencia. No obstante, aclara Ricoeur, es importante entender que, en el contexto
de la tragedia, la mimesis no remite a la funcién de “copiar” la realidad, sino que su intencién
consiste en representar las acciones del ser humano desde una perspectiva que las haga parecer
mejores de lo que son, por lo tanto, podria decirse que las construye vy, al hacerlo, crea una

nueva version que implica una visiéon poética de dichas acciones o lo que serfa casi lo mismo:
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que la mimesis funciona de algin modo como una poiesis. Razoén por la cual concluye que el
“poder de la metafora” es el resultado de esa conexién entre mythos (fabula o ficcién) y
mimesis (redescripcion de la realidad) que abre el espacio a un efecto de referencia que consiste
en imitar la realidad reinventandola miticamente. Mas dicho efecto de referencia halla su
fundamento, precisamente, en el uso del lenguaje que instaura la posibilidad también de
concebir la imaginacién no como un producto de la percepcién, como tradicionalmente se ha
hecho, sino a través de la practica metaforica que tiene como base la innovacién semantica y
que se vale del procedimiento denominado resonancia. Lo que equivale a decir que la imagen
metaférica no es producto de algo que se ve, sino mas bien de algo que se escucha. Pero para
ello Ricoeur explica que habria entonces que abandonar la idea tradicional de concebir la
imagen como una proyeccion en la version analoga de algun tipo de pantalla o teatro mental
que se visualiza mediante una especie de introspeccion. Si ese fuera el caso, dicha descripcion
tendrfa igualmente que servir para explicar el procedimiento por el cual se forjan las ideas
abstractas y los conceptos. (La imaginacion en el discurso..., 201) Sin embargo, no es asi y el
modelo o paradigma que se escoge para explicar cémo se deriva del lenguaje es el de la imagen
poética, por ser ésta de orden discursivo, es decir, producto de ciertas circunstancias y
procedimientos que la metafora ilustra muy bien cuando no se considera un desvio a nivel
nominal, sino predicativo en la oracién. Ricoeur menciona que la estrategia que lo regula es el
“empleo de los predicados extrafios” o “falta de pertinencia predicativa” que a nivel de la frase
o enunciado metaférico da lugar a “una nueva pertinencia predicativa”. (ibid) La misma
férmula a la que anteriormente se hizo mencién para demostrar que no contradecia la teorfa
de la metafora propuesta por Aristoteles en su Poética, porque se desplazaba el sentido de la

palabra al contexto mediante la interaccién de campos semanticos lejanos, por cuya
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aproximacion conflictiva se reduce o nivela el choque légico y se produce la nueva chispa de
sentido metaforico:

La imaginaciéon es la apercepcion, la vision subita de una nueva
pertinencia predicativa, a saber, una manera de interpretar la pertinencia en la
falta de pertinencia. [...] Imaginar es en primer lugar reestructurar campos
semanticos. Segun la expresion de Wittgenstein en las Investigaciones filosdficas, es
ver como...”. (202)

Es por eso que considera a la imaginacién como un método mas que un contenido en la
medida que su funcién conlleva “captar lo semejante "o esa subita significaciéon emergente
que compara, para explicar lo que denomina su “aspecto cuasisensorial,” con el esquematismo
de Kant en Critica de la razon pura o mediante el parentesco que observa entre el proceso
metaférico y la teorfa de los modelos que, al fin de cuentas, no es mas que una version paralela,
pero desde la perspectiva del discurso cientifico, del proceso referencial (o efecto de referencia
como le llama Ricoeur al producto final) mediante el cual se abandona una forma de ver las
cosas por otra cambiando el propio lenguaje, cual si fuera una lupa en el trayecto de su funcién
auscultadora, en pos de esa nueva visiéon amplificada. Dicho de otra manera, lo que subyace
en ambos casos es al fin de cuentas la neutralizacién del significado literal por una nueva
significacién de segundo grado, como ocurre en el caso de la interaccion de campos semanticos
con el sentido de referencia emergente o visiéon subita de una nueva pertinencia producto de
la impertinencia anterior. Ricoeur lo sintetiza de la siguiente forma: “En la experiencia de la
lectura sorprendemos el fenémeno de resonancia, de eco o de reverberacién, mediante el cual
el esquema, a su vez, produce imagenes”. (ibid 202-203) De ahi el que la imagen sea ligada y
no producto de una asociacién, puesto que la engendra la diccién poética: “El papel dltimo de
la imagen no es soélo difundir el sentido en diversos campos sensoriales, sino suspender el
significado en la atmdsfera neutralizada, en el elemento de la ficcion”. (ibid 203) Ese es el

poder o fuerza referencial de la metafora que es lo mismo que casi decir su coaccion en y por
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el desdoblamiento ante el lector del mundo de la obra: “El rasgo comun al modelo y a la ficcion
es su fuerza heuristica, es decir, su capacidad de abrir y desplegar nuevas dimensiones de
realidad, gracias a la suspension de nuestra creencia en una descripcion anterior.” Por lo tanto,
es lo mismo decir que el nuevo efecto de referencia “no es otra cosa que el poder de la ficcién
de redescribir la realidad”. (ibid 204)

Ahora bien, si tal como expresa Ricoeur: “La explicacion de la metifora, como
acontecimiento local en el texto, contribuye a la interpretacion misma de la obra considerada
como un todo,” (Herme y accién 56) es porque se puede hacer también el recorrido de
comprension, pero a la inversa. En ese sentido, el paso que prosigue consiste en ir desde la
interpretacion de la obra hacia la comprensiéon de la metafora puesto que la descripcion del
funcionamiento simbdlico en el universo textual suscitard nuevos desarrollos en la teoria de la
metafora o como dicta Ricoeur: “es la teorfa del simbolo la que permite completar la de la
metafora” (Hermmenéutica y accion... 27).Y para ello propone tres etapas que de algin modo ya
estan sugeridas en la teorfa de la Mitocritica de Gilbert Durand. En primer lugar, ambos
coinciden en la idea de que el “nicleo semantico” con base en la tensiéon de contrarios es la
misma para todas las formas simbélicas, incluso mas, es también el mismo modelo basado en
la visién de fuerzas antagoénicas que conforma la metodologia de ambos al insistir en la
integraciéon de hermenéuticas reductivas e instaurativas en su analisis. Pero si bien el hilo
conductor es la teorfa de la metafora porque ofrece unidad a la dispersion de la dimension
semantica del simbolo, ya que ésta se resiste a ser racionalizada lingtiisticamente y, no obstante,
segun el Ricoeur “el simbolo da que pensar, sélo en la medida en que en principio da qué
decir,” algo en el simbolo no cruza la membrana permeable de la torsién metaférica: “La
metafora se mantiene en el universo ya purificado del /ogos. El simbolo titubea sobre la linea

de division entre bios y logos. Da testimonio del arraigo primero del Discurso en la Vida. Nace
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en el punto en que Fuerza y Forma coinciden” (30-31). Aspecto, este dltimo, que conduce a
la segunda fase, pues ambos coinciden en que la actividad simbélica esta ligada, enraizada, por
lo tanto, si por una parte el funcionamiento metaférico del lenguaje permite aislar por
diferencia o por contraste aquello que en cierta medida le es afin, es decir, lo que Ricoeur
denomina la capa no lingiistica del simbolo, por la otra, es precisamente el principio de
diseminacion, producto de la resonancia, el que, tras no agotarse en una especie de parafrasis
infinita, abre el espacio a la consideraciéon de ciertos grados intermedios entre el simbolo y la
metafora que viabilizan los nuevos desarrollos que habran de ampliar la teorfa de la metafora,
complementando asi su eficacia. Tales grados intermedios son tres, aunque el que corresponde
al parentesco entre la metafora y la teorfa de los modelos ya fue discutido anteriormente en lo
que respecta a su dimension referencial, por lo que sélo restarfa insistir en el hecho de que la
funcion heuristica del “rodeo” que vincula ambas teorias”, tiene como base o fundamento el
isomorfismo. Elemento que también sirve para explicar el primer grado intermedio o
funcionamiento en cadena (en conjuntos) de las metaforas que, de igual manera, tiene su
equivalente en la mitocritica de Durand mediante la nocién de “constelacion simbolica”. Se
trata del procedimiento que marca la diferencia entre la posibilidad de que una metafora se
enfrie en forma de alegoria y, tarde o temprano, quede fija, muerta (como gastada moneda de
uso) o que, por el contrario, se intemporalice en una incesante gama de transformaciones ad
infinitum, gracias al juego de intersignificaciones que implica su potencia de evocar (mediante
el efecto de resonancia) otras metaforas o conjuntos de metaforas y, asi, operar en grupos.
Hecho que dara lugar, como segundo aspecto de su funcionamiento, segun la teorfa de

Ricoeur, a una especie de constitucion jerarquica o niveles de organizaciéon que sigue el

27 Me refiero a la teorfa de la metafora y a la teotia de los modelos.
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siguiente patron: las metaforas en frases aisladas, las del conjunto metaférico que conforma el
poema, aquellas que son dominantes en el conjunto de la obra de un poeta, las metaforas
tipicas de una comunidad de lengua o cultura y las metaforas que pueden hallarse en el discurso
de toda la humanidad. Por su parte, en el caso de la teorfa mitocritica de Durand, los primeros
tres niveles corresponden a las metaforas e isotopias, es decir, a las imagenes relativamente
constantes que parecen estructuradas por cierto isomorfismo (o equivalencia morfoldgica) y
que responden a desarrollos de un mismo tema arquetipico tras agruparse en torno a
“esquemas dinamicos” (de naturaleza verbal) y por cuya convergencia se forman las tres
estructuras de la “arquetipologfa general” que -a su vez- devienen en una estructura doble de
caracter mas general, denominada “Regimenes (el Régimen diurno y el Régimen nocturno), y
que Blanca Solares expone y explica de forma panoramica en su prefacio al texto “De la
mitocritica al mitoanalisis: figuras miticas y aspectos de la obra” de Gilbert Durand:

[...] heroicas (esquizomorfas; lucha de opuestos), misticas (voluntad de unién,

el gusto por la intimidad secreta) y sintéticas o ciclicas (ritmicas, o progresivas;

diacrénicas, en la terminologia de Lévi-Strauss o diseminatorias, segun

Derrida). Estas tres series o “esquemas de accion” son zsozzorfas e irreductibles

una a la otra, integran el tiempo (en el relato) y sefialan a la vez una

multiplicidad generativa (IX).
Sirva, pues, todo lo estipulado hasta aqui sobre los puntos de encuentro (o convergencias)
entre ambas perspectivas teoricas y la Pragmatica del texto, asi como la breve explicacién
panoramica de la académica e investigadora mexicana, Blanca Solares, como elementos de
transicién hacia una descripciéon un poco mas detallada de los principales postulados teéricos

de la Poética del imaginario o mitocritica de Gilbert Durand que han de respaldar esa vuelta

del simbolo a la metafora en pos de una interpretacion cabal del texto poético.
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5.2: La mitocritica de Gilbert Durand: contexto historico y terminologia

Durante mediados del siglo XX se desarrollé en Europa, asi como en América, una
serie de investigaciones multidisciplinarias que aunan, entre sus fuentes tedricas, la
Antropologia cultural, varias ramas de la psicologia (el Psicoanalisis, la Psicocritica, la
Reflexologia), la etnologia, la hermenéutica, la denominada ciencia de los simbolos, la
mitologia, la Historia de las religiones, entre otras. En Francia se le conoce bajo distintas
denominaciones: Poética del imaginario, critica simbolica, Mitocritica o Mitoanalisis.
Norteamérica, por su parte, la bautizé: “Myth Criticism.” No obstante, la profesora y
catedratica de Teorfa de la literatura, Isabel Paraiso, considera la conformacién de un amplio
movimiento que, paralelo en ambos extremos del Atlantico, posee postulados tedricos
comunes y muestra similar interés por el arquetipo, el mito y la fundamentacién universal de
la imaginacién. De modo que frente a la devaluacion iconoclasta que tiene por tradicion el
pensamiento occidental, el antropdlogo y académico francés Gilbert Durand reivindica,
mediante su obra Estructuras antropoligicas de lo imaginario (1960), la importancia axiolégica de la
imagen simbolica, al refutar las posiciones asociacionistas, bergsonianas y sartrianas que
considera la han minimizado confundiéndola ora con el doblete mnémico de la percepcién
ora con lo rememorado, o aniquilindola mediante una especie de nihilismo psicolégico. Para
Durand la mayoria de las teorias intelectualistas esterilizan las facultades de la imaginacién al
confundir el papel de la imagen mental con los signos del lenguaje, segun los define el Curso de
Lingiitstica general (1916) de Ferdinand de Saussure. La causa, insiste, se debe a un equivoco
producto de la confusién en el mal empleo del vocabulario relativo a lo imaginario, el cual
tiende a confundir términos como: alegoria, emblema, icono, imagen, mito, parabola, signo,

simbolo, entre otros. Motivo por el cual en su obra, La imaginacion simbilica (1964), establece
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las diferencias correspondientes, partiendo de la doble posibilidad que tiene la conciencia al
momento de representarse el mundo: la directa o cuando la cosa puede percibirse fisicamente
a través de la sensacion; y la indirecta, cuando la cosa no puede materializarse por medio de
los sentidos. Mas la diferencia entre ambos modos de pensamiento no es tan radical y sélo
difiere en términos de gradacion de la imagen; es decir, segun el grado de fidelidad mimético-
referencial o de inadecuacion representativa, ya que el simbolo, a pesar de su lejania respecto
al significado conceptual, se mantiene dentro de los margenes del signo, debido a su dimensién
significante. Asi pues, Durand incluye también en dicha némina de signos complejos al
emblema, el apdlogo y la alegoria, y los distingue entre si, al mismo tiempo que del propio
simbolo. En términos tedricos, Durand distingue entre dos tipos de signos: los signos
arbitrarios y los signos alegéricos. Dentro del primer grupo ubica al signo lingtistico, segun lo
define Saussure—nomina en la que deben incluirse también ciertos signos no verbales, como
las sefiales de transito, los algoritmos, las siglas astrologicas, entre otros. De modo que la
funcién de este tipo de signo siempre sera indicativa, pues, significan una realidad ausente pero
representable a través de un analogon (piénsese en el ejemplo que utiliza Sartre sobre la foto o
la caricatura de “Pedro”). El segundo grupo estara formado por aquellos signos cuya funcién
sera representar lo abstracto o dificil de presentar ante la conciencia. Durand utiliza el ejemplo
de la Justicia para explicar la gradacién representativa que se produce entre la imagen del
personaje justiciero (alegoria), los medios de los que éste se vale: la balanza, la espada
(emblemas) y la narracioén de un suceso ejemplar (apdlogo). Explica, ademas, que una alegoria
facilita la traduccién o explicaciéon de una idea abstracta, pero que una vez ésta se logra
concretar, aquélla se vuelve prescindible; o como bien ilustra Ricoeur mediante la escalera: al
término del dltimo escalén, ésta ya no hace falta. En cambio, ¢qué hacer cuando un significado

resulta imposible de presentar de forma perceptible y sélo puede remitir al sentido de un
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sentido? Se vuelve necesario establecer un tercer tipo de signos, y es justo ahi cuando entra en
funcién la imaginacion simbolica. Ante el simple signo incapaz de sobrepasar lo meramente
referencial o indicativo y la nocién traductora de abstracciones que la alegoria ejerce como
instrumento didactico, Durand propone al simbolo como representaciéon de lo inefable; es
decir, como la epifania de un misterio. Y, parafraseando a Ricoeur, le adjudica tres dimensiones
concretas: la césmica, por su adherencia al mundo; la onirica, por su arraigo a la materia intima
de los suenos y la poética, por estar ligado al poema en cuanto discurso no referencial que
expresa nuevos sentidos de ser en el mundo. De ahi el exceso de sentido que, segun Durand,
caracteriza el doble imperialismo del significante y del significado; es decir: su redundancia;
pero que de acuerdo a Ricoeur implica la exégesis sin fin que testimonia el trabajo del
concepto™. Lo cierto es que en ambos casos dicho poder de repeticion no sélo revela la
existencia de una doble polaridad de fuerzas antagénicas (teorfa de la tensiéon, segun Ricoeur)
como base comun o nuicleo presente en todas las formas simbdlicas, sino la posibilidad de
esbozar una clasificacion del universo simbdlico.

Por tal motivo, me valgo tanto de los postulados tedricos presentes en Las estructuras
antropoligicas de lo imaginario, los de La imaginacion simbilica (1964), asi como los correspondientes
a De la mitocritica al mitoandlisis: fignras miticas y aspectos de la obra (1993), ya que me permitiran
sintetizar, como parte de su metodologia, algunas de las principales teorfas que analizan el
simbolo y su relaciéon con el mito, al proponer la integracion de toda la psiquis en una especie

de “pluralismo coherente” (la expresion es una parafrasis de Bachelard) o una “convergencia

28 Ricoeur explica la expresion “el trabajo del concepto del siguiente modo: “Lejos de estar en estado de enemistad
con el pensar conceptual, la innovaciéon semantica mas bien marca su emergencia. Es asi que la teorfa kantiana
del ‘esquematismo’ de la ‘sintesis figurada.” No es necesario renegar del concepto para acordar que el simbolo da
lugar a una exégesis sin fin. Si ningin concepto agota la exigencia de ‘pensar mas’ portada por el simbolo, esto
solo significa que ninguna categorizacion dada da cuenta de las potencialidades semanticas tenidas en suspenso
en el simbolo, pero es unicamente el trabajo del concepto el que puede testimoniar este exceso de sentido
(Hermenéuntica y accion 29).
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de las hermenéuticas” (por remitir al importante articulo de Ricoeur™). Esto implica que esta
parte del analisis tenga como base la integracion, explicita o implicitamente, de dos tipos de
hermenéuticas opuestas, pero no excluyentes, segun Durand, por su modo de conceptualizar
lo imaginario: las reductivas (el psicoanalisis de Freud, la etnologia estructuralista de Lévi
Strauss y el funcionalismo de G. Dumézil) y las instaurativas™ (la arquetipologia de Jung, la
poética fenomenolégica de Gaston Bachelard, la simbdlica de Ricoeur, la cosmologfa, la
psicologia y las teofanfas poéticas). Se trata, en palabras de Durand, de aplicar una especie de
“psicoanalisis objetivo” a lo imaginario mismo, con el fin de extraerle todos los prejuicios de
valor cultural que la mayoria de los pensadores han heredado a nivel del inconsciente y como
parte de esa triple iconoclastia que, segun el mitocritico, distingue a Occidente desde hace mas
de diez siglos, ya que suele contraponer, en lo que respecta al conocimiento simbdlico: el
dogma y el clericalismo a la trascendencia de la presencia epifanica; los pragmatismos del
concepto y el percepto, al pensamiento indirecto; y la razén cientifica que tiene como base la
explicacién semioldgica del positivismo, a la imaginacion simbodlica. Por tal razon, los pasos a
seguir no descartan (pero le restringen exclusividad) a los métodos puramente reductivos que
s6lo apuntan a la capa semiologica del simbolo. La intencién es identificar cualquier tendencia
de privilegio racionalista que sobreestime la ciencia con relacién al mito, para intentar descubrir
aquellos puntos en que ciencia y poesia puedan complementarse, como parte de su mutuo
dinamismo contradictorio, hacia un mismo fin: mejorar la existencia humana. Eso si, evita

ceder ante cierto optimismo jungiano, de caracter paradojico, que insiste sélo en ver en el

29 La alusion es al ensayo “El conflicto de las hermenéuticas™ (1969).

30 Los términos “reductivas” e “instaurativas” remiten al hecho de que, existen dos tipos de hermenéuticas: “las
que reducen el simbolo a mero epifenémeno, efecto, superestructura, sintoma, y aquellas que, por el contratio,
amplifican el simbolo, se dejan llevar por su fuerza de integracion para llegar a una especie de sobreconsciente
vivido. (Ia imaginacion. .. 118)
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simbolo una sintesis de individuacién mental, excluyendo asi el agudo simbolismo de las

enfermedades mentales.

5.2.1: Convergencias I1: De la mitocritica de Durand a la hermenéutica de Ricoenr
) la pragmatica del texto

La definicién que Gilbert Durand establece sobre el mito es amplia, pero no excluye
su concepciéon como relato religioso o popular, como la leyenda, el cuento -incluso- el relato
novelesco. Su mayor interés, en todo caso, es dejar clara la relacion entre mito y semantismo
para legitimar, por otro lado, la relacion entre la arquetipologia y la mitologia que propone, es
decir, “una mitologfa inspirada en el semantismo arquetipico” (Las estructuras antropologicas. . .,
365) Por eso cuestiona la intencion de Lévi-Strauss de incorporar el mito a un lenguaje y sus
simbolos a una fonética, para enseguida sefialar:

Lo que importa en el mito no es exclusivamente el hilo del relato, sino
también el sentido simbolico de los términos. Porque si el mito, al ser discurso,
reintegra cierta “linealidad del significante,” este significante subsiste en cuanto
simbolo, no en cuanto signo lingtiistico “arbitrario”. [...] Y si el mito es lenguaje
por todo el aspecto diacrénico del relato, no deja de “despegarse del
fundamento lingtistico que fue su punto de partida”. (Ibid. 365)

De manera que su sefalamiento no contradice a Ricoeur, pues la torsion metaférica que se
produce a nivel del enunciado metaférico es precisamente eso, el punto de partida en que se
despliega la innovacién semantica como parte de la interacciéon de campos semanticos. Mas
aun lo reitera, sobre todo cuando un poco después explica, citando a ]. Soustelle, el
procedimiento por el cual las significaciones se diseminan hacia todas partes y que la teorfa de
Ricoeur denomina “resonancia’:

Porque el mito jamas es una notacién que se traduce o se descifra; es
presencia semantica y, formado de simbolos, contiene comprensivamente su
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propio sentido. Soustelle, para expresar este espesor semdintico del mito que
desborda por todas partes la linealidad del significante, utiliza la metafora del
eco, o del palacio de los espejos, en la que cada palabra remite en todo sentido
a significaciones acumulativas.” (Ibid. 366)

Y llegado a este punto procede a puntualizar cudles son los factores de analisis que se habran
de aplicar al mito, para considerar que son dos (y en esto sigue a Lévis-Strauss), pero con un
importante elemento adicional. En primer lugar, plantea necesario el analisis diacrénico
correspondiente al como se desarrolla el discurso del relato. En segundo lugar, el sincrénico,
pero en una doble dimension: la referente al interior del mito que pone el énfasis en las
secuencias y los grupos de relaciones que se repiten (los mitemas, por ejemplo), asi como otra
de caracter comparativo con otros mitos que presenten alguna semejanza o paralelismo. Pero
inmediatamente afiade, como elemento adicional, el analisis de los simbolos isomérficos y
arquetipicos porque, segun él: “es el unico que puede dar la clave semantica del mito” (369).
Para Durand, la repeticién en términos generales, pero asi como también en lo que respecta
particularmente a los simbolos isomérficos, mas que tener la funcién que le adjudica Lévis-
Strauss de explicitar la estructura del mito, debe combinar dicha forma redundante:

[...] con ayuda de una estructura o de un grupo de ellas, y son las estructuras
del Régimen Nocturno con el redoblamiento de los simbolos y la repeticion de las
secuencias con fines acrénicos quienes dan cuenta de la redundancia mitica,
que es de la misma esencia que la repeticion ritmica de la musica; pero esta vez
no se trata para nosotros de una ilustracion metafoérica de ese poder que tiene
el mito de “despegar” del discurso introduciendo en éste la ritmica del refran.
El mito tiene la misma estructura que la musica. La comprensién cualitativa
del sentido del mito, tal como la deslindaron Eliade o Griaule, de cuenta, en
ultima instancia, de la forma “hojaldrada” del mito. [...] Mas que narrar, como
lo hace la historia, el papel del mito parece ser repetir, como lo hace la musica.
[...] Ocurre que el sincronismo del mito es algo mas que un simple refran; es
musica, pero a la que se aflade un sentido verbal; en el fondo, es un
encantamiento, un hacerse cargo del vulgar sentido verbal por el ritmo musical
y, a través de él, una capacidad magica de “cambiar” el mundo. (Ibid 369-70)
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Por lo que tal relacion entre el relato mitico o “alineamiento diacrénico de
acontecimientos simbolicos en el tiempo” (ibid 364) y los elementos semanticos queda
establecida, pero requiere que se especifique un poco el como funciona el marco teérico de la
arquetipologia a la que Durand alude. Corresponde decir, pues, a modo de sintesis, que la
imagen se rige a pattir de dos regimenes o conjuntos de imégenes antagbnicas’' que se obtienen
de dos dominantes posturales diferentes™: el “régimen diurno, que resulta de la postura
corporal erguida, y el “régimen nocturno,” que se origina de los gestos nutricionales y sexuales.

El régimen diurno enaltece la vida como esfuerzo humano hacia valores trascendentales,
justiprecia la lucha en pos de ideales heroicos, la razén o luz del raciocinio como antitesis del
irracional paso del tiempo y el oscuro devenir de la muerte. El régimen nocturno, por su parte,
instiga a revalorizar el caracter pasivo de la contemplacion, la captacion sensorial de lo tenue
que remite a los matices del claroscuro, la protecciéon cerrada y la intimidad, hasta revertir
eufemisticamente el terror hacia la muerte y su correlato temporal por la perseverancia ritmica
del ciclo y el progreso. Bajo el régimen dinrno se despliegan los mitos contrapuestos a la “Caida,”
como estandartes simbolicos de la cispide y luminosidad. En torno al régimen nocturno se atnan
los mitos y los simbolos del descenso a las profundidades, que revalorizan lo femenino, lo

intimo y lo nocturno.

31 Segin Durand, antagonica es también la necesidad de una metodologfa de interpretacion doble que integre
toda la psiquis en una misma, pero multiple, actividad hermenéutica.

32 Durand comprende la necesidad de hallar para su metodologia un punto de arranque entre tales esquemas
psicoldgicos y el entramado cultural, pero que se pueda justificar, independientemente del caracter ineludible del
discurso, como una especie de hilo cohesor para el desatrollo de su teorfa. Considerd, entonces, como ventaja
metodoldgica, proceder de lo psicolégico a lo cultural mediante una serie de metaforas axiomaticas 0 motoras
cuya fuerza, y no meramente su aspecto formal (en esto sigue a Bachelard), le confieren el cardcter cinematico
que le permitira establecer un punto de partida para la clasificacion de los simbolos. Y procede, tomando como
préstamo de la reflexologfa de Bechterev la nocion de “gestos dominantes” o “dominantes reflejas” y propone
tres: “dominante postural”, “dominante digestiva” y “dominante copulativa.”
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Por su parte, en torno a ambos regimenes y en consonancia también con las
dominantes posturales, puede verificarse la existencia de ciertos “protocolos normativos de
las representaciones imaginarias, bien definidos y relativamente estables” (L E. imaginarias. ..
65) que Durand denomina metaféricamente como “estructuras”, debido a su dinamico
caracter sintomatico o motivador. En total son tres: la estructura esquizomorfa o heroica (que
corresponde al régimen diurno), la estructura mistica o antifrasica y la estructura sintética”o
dramatica (que competen al régimen nocturno). Ahora bien, el hecho de que el término
“estructura” remita a “forma” no implica que su cualidad sea precisamente el estatismo ni
tenga como funcion la de fijar el simbolo, sino que implica “cierto dinamismo transformador”
(Ibid 65) que radica en su caracter “transformable, que representa el papel de protocolo
motivador para toda una agrupacion de imagenes”. (ibid 66) Y, si bien coincide por un lado
con las posturas dominantes, ademas de ser capaz de reagruparse en la que vendria a ser una
estructura mas general -es decir- el régimen, su existencia es también verificable a rafz del
efecto reduplicador que ejercen sobre ellas los esquemas verbales.

Dentro de ese marco es que se puede deducir una teorfa general en la que lo imaginario
se revela como un factor de equilibracién o restaurador de equilibrio,*mediante el método de
convergencia que, segin Durand, consiste en identificar constelaciones de imigenes™ a raiz de

36

cierto isomorfismo estructural™ basado en la semejanza terminolégica de diversos ambitos de

33 Durand sugiere que es preferible llamatla “diseminatoria.”

3+ Como parte de los beneficios del pensamiento simboélico, Durand sefiala cuatro sectores que se restablecen o
erigen: el equilibrio vital, el equilibrio psicosocial, el equilibrio antropoldgico y el equilibrio del universo (o
teofanfa).

35 Mediante el método de convergencia se localizan conjuntos, grupos o enjambres (Durand utiliza el término

metaférico “constelaciones” y Ricoeur habla de funcionamiento en cadena o en conjunto de las metaforas) de
imagenes.

36 El isomorfismo no esta asociado con todas las propiedades y relaciones de los objetos contrapuestos, sino tan
so6lo con algunas de ellas, fijadas en el acto cognoscitivo; estos objetos pueden diferenciarse en lo que concierne
a otras relaciones y propiedades suyas.
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pensamiento. Motivo por el cual define la convergencia como una homologia® para
diferenciarla de la analogia y lo ilustra mediante la siguiente explicacién: “La analogia es del
tipo: A4 es a Blo que C'es a D, mientras que la convergencia serfa mas bien del tipo: .4 es a B
lo que A’ es a B’. (38)” De ahi que la semantica de la convergencia tenga como base la
“materialidad de elementos semejantes” y descarte la sintaxis implicita en la férmula analégica.
Esto es, precisamente, lo que favorece en el analisis textual la posibilidad de identificar diversas
constelaciones de imagenes metaforicas, simbdlicas o arquetipicas (sustantivas y adjetivas),
cuyo isomorfismo viabilice la clasificacién en alguno de los tres grandes grupos de esquemas
verbales que Durand describe.

Los esquemas verbales comprenden uno de los tres niveles que conforman el aparato
simbdlico y son considerados como: “el capital referencial de todos los gestos posibles de la
especie Homo sapiens”, (De la mitocritica. .. 19) ya que su funcién consiste en servir de puente
“entre los gestos inconscientes de la sensoriomotricidad, las dominantes reflejas y las
representaciones.”, debido a que “forman el esqueleto dinamico, el boceto funcional de la
imaginacion”. (Las Estructuras antropoldgicas. .. 62) Es asi como un gesto adquiere su nocion
diferencial por medio del proceso de esquematizacién (proceso equivalente al de la teorfa de

los modelos de Ricoeur) que -a su vez- y como parte de un trayecto bidireccional entre el

37 En términos biologicos, la homologia consiste en una similitud de estructura que, sin embargo, presenta cierta
diversidad de funciones. La analogfa, por su patte, consiste en una diferencia estructural entre dos objetos que
pueden desempefiar funciones semejantes. Durand ofrece una definicién de homologia y luego utiliza una
metafora musical para diferenciarla frente a la analogfa, en lo que respecta a la funcién de la primera en el método
de convergencia que propone como parte de su metodologia: “Mas que funcional, la homologia es equivalencia
morfolégica, o mejor dicho, estructural. Si se quiere una metafora para entender esta diferencia, diremos que la
analogfa puede compararse con el arte musical de la fuga, mientras que la convergencia debe ser comparada con
el de la variacion tematica” (Las estructuras antropoldgicas. .. 46).
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entorno natural y el social o “trayecto antropologico,””

terminard por sustantivarse en
arquetipo, segun la conocida definicién de Jung.

Tales esquemas son de indole verbal, pero dado que su funcién sirve de puente entre
el gesto, el funcionamiento en conjunto de las constelaciones metaféricas y la sustantivacion
arquetipica, Durand les atribuye, de forma lidica, cierto paralelismo que concuerda con la
nomenclatura cuaternaria del juego del Tarot y -de algin modo también- sirve para ilustrar el
proceso infinito en si de la diseminacién (o resonancia, segun Ricoeur). De ahi el que la
clasificacion corresponda al siguiente orden: aquellos que por un lado expresan antitesis, es
decir, los diairéticos (separar/mezclar) y los verticalizantes (subit/caerse), que son
simbolizados por los arquetipos del cezro y de la espada; aquellos que, por el otro, remiten
simbdlicamente a los esquemas del descenso y de la interiorizacion, y que son consignados por
la copa, entre otros componentes simbodlicos. Y, finalmente, los esquemas ritmicos que, con
sus rasgos ciclicos y progresistas, son representados por la rueda denaria o duodenaria y la vara
retofiada del arbol. Asi pues, en la prolongaciéon de dicha triparticiéon de esquemas a través de

la constelaciéon de imagenes y mediante el “alineamiento diacrénico de acontecimientos

simbdlicos en el tiempo™ es posible identificar el mito.

5.2.2: Los simbolos ciclicos

Esta constelacion de simbolos se fundamenta en su intento por dominar el tiempo,
tanto el tiempo ciclico como el progresivo del devenir. Al igual que con los simbolos

correspondientes a las estructuras esquizomorfa (la espada y el cetro) y mistica (la copa) de los

38 Durand define el “trayecto antropoldgico” como: “el incesante intercambio que existe en el nivel de lo
imaginario entre las pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones objetivas que emanan del medio
césmico y social” (Ibid 43).
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regimenes diurnos y nocturnos, respectivamente, estos también son representados mediante
dos figuras del Tarot: el denario y el bastéon. El primer conjunto conglomera arquetipos y
simbolos que giran y se polarizan en pos del retorno, motivados por el esquema ritmico del
ciclo. Predominan, pues, las imagenes ciclicas: la luna y sus fases, las divinidades lunares, el
drama agrolunar cuyo argumento consiste en el sacrificio y resurreccion del hijo y amante de
alguna diosa lunar; el ritual de los sacrificios, el caracol, la cigarra, la serpiente, el hilo, el tejido,
la rueca, la rueda y la cruz; asi como las concernientes a divisiones circulares, entre las que
figuran aquellas correspondientes a la aritmologfa (Durand las enumera en el siguiente orden:
denaria, duodenaria, ternaria o cuaternaria del circulo). El segundo, que segin Durand, “es una
reduccion simbodlica del arbol que brota, del arbol de Jesé, promesa dramatica del tiempo”
(Estructuras antropoldgicas... 292), atna arquetipos y simbolos de caracter mesianico: el fuego-
llama, el arbol viga o columna, el arbol césmico, el germen; asi como también mitos histéricos
en los que fulgura cierta certidumbre progresista o de triunfo frente a las peripecias dramaticas
del tiempo. Pero ambos se caracterizan por conformar historias o relatos que suelen
denominarse mitos, ya que segun Durand:

Todos los simbolos de la medida y del dominio del tiempo tenderan a
progresar segun el hilo del tiempo, a ser miticos, y estos mitos seran casi
siempre mitos sintéticos, que tienden a reconciliar la antinomia que implica el
tiempo: el terror ante el tiempo que huye, la angustia ante la ausencia, y la
esperanza en la realizaciéon del tiempo, la confianza en una victoria sobre el
tiempo. (Ibid 268)

Precisamente, por el hecho de poner en juego el valor positivo y negativo de ciertas imagenes,
Durand asegura que estos mitos siempre habran de considerarse como dramaticos, pues,
motivados por los esquemas ciclicos y progresistas, manifiestan tanto fases tragicas como

triunfantes. Piénsese, por ejemplo, en el aspecto repetitivo y circular de las estaciones del afio

y el propio afio en si que, en conjunto con sinnumero de rituales, reivindica la posibilidad de
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volver a empezar en una especie de acto cosmogonico o abolicion del caracter lineal y fatal del

destino.

5.2.3: Las estructuras sintéticas del imaginario

Durand las denominé sintéticas, por su capacidad de integrar todas las intenciones del
imaginario, pero, precisamente, para alejarse de la nocion de “dialéctica totalizadora,” expresa
que si tuviera que renombrarlas, se inclinarfa entre “estructuras diacrénicas” (siguiendo a Lévi-
Strauss o “estructuras “diseminatorias” (al modo Derrida), porque “se trata a la vez de
estructuras que integran el tiempo -y por ende el tempo del relato- y de estructuras que senalan
una ‘multiplicidad irreductible y generativa” (De la mitocritica. .. 30). Razén por la cual las
describe, en términos generales, de la siguiente manera: “las estructuras sintéticas eliminan
todo impacto, toda rebelién ante la imagen, aun nefasta y terrorifica, pero que, por el contrario,
armonizan las contradicciones mas flagrantes en un todo coherente” (Las estructuras
antropoldgicas... 355) y las enumera en cuatro categorfas. La primera, “estructura de
armonizacion,” tiene por reflejo dominante la gesticulacion erética y sus imagenes se organizan
en universos, entre los que predomina el musical, porque se apoyan en la ritmica cosmolégica
de la astrobiologia. En segundo lugar esta la “estructura dialéctica” cuya tendencia consiste en
armonizar, a nivel césmico, distintos elementos contrarios, por lo que contribuye a la
configuracion del drama a partir del modelo pasional y amoroso del hijo mitico. La “estructura
histérica” -tercera de las cuatro- no asume la predisposiciéon de anular el tiempo retardandolo,
sino todo lo contrario, pues lo utiliza de forma consciente para describir de forma enérgica
una situacion a tal grado de presentificarla escénicamente con el propésito de restar el sentido
de fatalidad al devenir. Finalmente, la cuarta estructura es instaurada por el “estilo

revolucionario de la historia” y se denomina “estructura progresista,” porque a partir del
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“complejo de Jesé” idealiza el final de la historia, mediante su aceleracién basada en una
previsualizacion mesianica. De manera que, consideradas en conjunto, todas las estructuras
antes enumeradas y descritas representan, de algun modo, un esfuerzo por dominar, manipular
o retardar los terribles efectos del tiempo. Hecho que conduce a ensayar una definicion -un
tanto mas compleja- del mito, segin Durand:

...en el Régimen Nocturno y especialmente sus estructuras sintéticas, las
imagenes arquetipicas o simbolicas ya no se bastan a s{ mismas en su
dinamismo intrinseco, sino que, a través de un dinamismo extrinseco, se
relacionan unas con otras en forma de relato. Es este relato -recorrido por los
estilos de la historia y las estructuras dramaticas- lo que llamamos mito
(Estructuras antropoligicas... 364).

5.3: Otras convergencias

De modo similar, y como parte del Myth Criticism, me serviran algunas de las ideas
estipuladas por Northrop Frye, tales como su visioén de la literatura como un “orden ideal” y
la concepcién de que ésta es también un desplazamiento del mito y un producto suyo, puesto
que, segun éste, los mitos son categorfas fundadoras de toda obra literaria, cuyos principios
estructurales derivan de la critica arquetipica y anagogica. Mas adelante, sefiala también que
dichos principios estructurales de la literatura guardan estrecha relacién con la mitologia y la
religién, por lo que propone a la Biblia y la mitologfa clasica como gramaticas de arquetipos.
Sus ensayos “Critica ética: Teorfa de los simbolos” y “Critica arquetipica: Teorfa de los mitos”,
que forman parte de su libro Anatomy of Criticism, Four Essays (1957), seran muy dutiles al
respecto.

Con E/ nacimiento de la tragedia de Friedrich Nietzsche, me propongo otro acercamiento

al dinamismo equilibrador que es lo imaginario, mediante esa doble dimension artistica de lo
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apolineo y lo dionisiaco, cuya armonia del arco y de la lira incita la intuicién simbdlica del mito
tragico, segun Nietzsche, pues “habla en simbolos acerca del conocimiento dionisiaco”. Y
con ello, también, a la figura de Charfas “El loco” como encarnaciéon del artista tragico en su
rol de cantor de coplas o trovador. En ese sentido la obra de Massimo Cacciari: E/ dios que
baila (2000), me servira para demostrar que dicha poiesis no soélo es tragica en lo que respecta a
la figura de su hacedor, sino por el caracter no mimético de su modo de produccién, ya que
devela un antiguo conflicto que la contrapone a la filosofia, y la religa al myhos, asi como a la
tragedia, en la medida en que no puede ser sometida al logos.

Finalmente, para un acercamiento aun mas detallado de lo tragico como categoria
filosofica y estética, me son utiles los cinco postulados que Albyn Lesky concibe como
necesarios para la aparicion del efecto tragico en (La fragedia griega, 2001). Igualmente
necesarios, son las aportaciones de Miguel de Unamuno y su texto De/ sentiniento tragico de la
vida (1913), Ludwig Schajowicz y sus obras E/ mundo trigico de los griegos y de Shakespeare (1990)

v Mito y existencia (1962), entre otros.
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CAPITULO II

“A LA PAR HOMBRE Y CENTELLA:”%
VIDA Y OBRA, ESE JUEGO DE DISTANCIAS

1. INTRODUCCION

El objetivo de este capitulo consiste en ofrecer un cuadro lo suficientemente amplio
de la biograffa y de la polifacética obra artistica de Edwin Reyes, con el propésito de iluminar
ciertos aspectos de su quehacer poético -precisamente- a la luz de su desempefio
interdisciplinario. Cabe destacar de entrada la intrinseca relacién que subyace entre la vida y la
obra de este escritor (ensayista, narrador y poeta), cineasta, actor, gestor cultural, periodista,
compositor de musica popular y de 6pera, pues la distancia que media entre una y otra
pareciera, en ocasiones, tornarse borrosa o confusa, si se intenta demarcar una frontera fija
entre ambas. Esto, obviamente, no es un rasgo exclusivo de la obra de Reyes, pero si posee
ciertos elementos distintivos que, cuando menos, resultan claves para sustentar la base teérica
del principal aspecto que para este trabajo de investigacion interesa: el mito tragico de Charfas

“el Loco™.

3 Verso del poema “Poética” del poematio E/ arpa imaginaria de Edwin Reyes.
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2. CRONICA DE UN DESARRAIGO: BIOGRAFIA A RETAZOS

Redactar un capitulo de tesis sobre los datos biograficos y la obra de un autor no
debiera ser tan arduo en lo que respecta a su caracter recopilatorio y documental si se compara
con aquellos otros en que se requiere un mayor esfuerzo o procedimiento analitico. Sin
embargo, el caso de Reyes es un tanto complejo por varias razones. En primer lugar, su
biografia oficial, a casi veinte afios de su muerte, esta todavia hoy inconclusa. Sus datos bio
bibliograficos no rebasan los 240 caracteres en el mensaje de contraportada de su ultimo libro,
la vifieta de alguna antologfa en la que figura incluido o el reglén que le dedicé Josefina Rivera
de Alvarez en su conocido Diccionario de la Literatura Puertorrigueiia. Corresponde, pues, a partir
del material de referencia disponible: un testimonio a dos voces, una celebracién de su vida,
un retrato borroso, algunas memorias, un documental, una carta péstuma, varias entrevistas,
dos editoriales en forma de homenaje de la seccién cultural “En Rojo,” una remembranza,
algunas dedicatorias, una elegfa pequefia, entre otros, construir una biografia a retazos que
ofrezca una vision lo suficientemente amplia y clara sobre su vida, su obra artistica y la forma
en que ambas se interrelacionan. Es precisamente dicha interrelacion la que requiere una
matizacion para nada fortuita, porque lejos de cualquier capricho teérico o complicacion
retérica innecesaria, servira para sentar las bases de analisis y conclusiones de los capitulos
posteriores. Y esto es importante, ya que pocas veces resulta tan necesario o util despejar las
lineas que demarcan la vida y la obra de un autor para profundizar en un problema estético
que, dada la naturaleza convencional del género que aqui se trabaja, es decir: la poesia o, en el
mejor de los términos: la lirica, requiere se conteste aquella pregunta que Nietzsche se hiciera:
“ como es posible el ‘lirico’ como artista: él, que, segun la experiencia de todos los tiempos,

siempre dice ‘yo’ y tararea en presencia nuestra la entera gama cromatica de sus pasiones y
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apetitos (E/ nacimiento de la tragedia 64). Aunque en el caso especifico de la obra artistica de

Edwin Reyes, contestar también: cémo se explica la union o identidad entre el lirico y el musico

(Ibid.).

2.1: Infancia y juventud primera

Edwin Reyes Berrios nacié entre el dos y el tres de julio de 1944 en el barrio Pozas de
Ciales, Puerto Rico, asistido por Dofia Quena, la comadrona del barrio. Sus padres fueron
Emilio Reyes y Cristina Berrios. Fue el hijo menor de cuatro hermanos: Miriam, Héctor y
Anabel (ésta ultima le llevaba diez afios de diferencia). Los primeros 16 afios de su nifiez
transcurrieron en el barrio Pozas, cuando no existia carretera y una brigada del gobierno abria
paso al estruendoso son de la dinamita. Eran los afios de la segunda mitad de la década de los
‘40 y, con el auge migratorio hacia los pueblos de la costa y hacia los Estados Unidos que tuvo
como consecuencia la industrializacién y la “Operaciéon Manos a la Obra,” Reyes fue testigo
directo de la decadencia en el trabajo agricola y la desolacién del mundo campesino en el que
crecfa. Asi lo expreso en la entrevista titulada “Edwin Reyes, un testimonio” que le hiciera el
profesor y también poeta Eugenio Garcia Cuevas, y en la cual establecié que se consideraba
producto de ese quebrantamiento doloroso en que vio a su padre llorar, mientras miraba la

’97

finca perdida y exclamaba: “{Esto esta destruido!” (76). Importantes narradores de la
denominada Generacion del 45 tales como René Marqués, José Luis Gonzalez y Edwin Figueroa,

por sélo mencionar tres de los mas conocidos, dieron testimonio literario de dicho momento

histérico: la gente del centro de la isla comenz6 a ver la agricultura, no como una industria,
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sino como un castigo, ya que los salarios industriales eran mucho mas remunerados que los
agricolas.”

Tal situacion llegd hasta el punto de que, segun Reyes, sus hermanos y primos no
fueron la excepcién, por lo que su entorno familiar mas cercano estuvo marcado por la
separacion y la ausencia: “la poca gente que conocia del vecindario se iba. Me crié leyendo y
jugando en el campo, con la naturaleza. No me habitué a la interaccién humana, a socializar”
(Carrero 29). Hecho que mas tarde, cuando se traslad6 a estudiar al pueblo, incrementé el
contraste al enfrentarse con el rechazo de los nifios del pueblo hacia los del campo: “...]
cuando fui a la escuela, a esa escuelita rural, empez6 mi guerra -por decirlo asi- mi guerra con
el mundo, porque habia salido de ese campo remoto donde ni siquiera habia carretera ni luz
eléctrica y me pongo en contacto con otro mundo” (ibid.).

Antes fue su madre quien le ensefi6 a leer y a escribir, quien le ilustré como dirigir el
rosario y quien le descubrié la poesia: ““[...] yo no sé qué pasé primero, supongo que el rosario,
naturalmente, si, el rosario, pero para esa misma época empecé a descubrir también la magia
de la poesia, la magia del verso” (Carrero 30). No obstante, ademas de las coplas de su tio
abuelo Zacarfas Berrios que de nifio le cantaba su madre, su primer contacto con la poesia
fueron dos poemas en clave modernista: la “Rosa nifia” y “Los Motivos del lobo,” ambos del
poeta nicaragiiense Rubén Datio." En lo que respecta a la musica, expres6 en una entrevista:
“[...] mi hermana me regalé un pequeno tocadiscos y ahi yo escuchaba todo tipo de musica: a

Gardel, a Caruso y a Felipe Rodriguez; me quise meter a musico y empecé estudiando en la

40 Para un panorama detallado, con relacion a la crisis de la depresion y el nuevo orden industrial, ver a Fernando
Pic6 en su libro Historia general de Puerto Rico, paginas 246- 269.

4 Se trata de dos poemas que habran de ser determinantes en el desatrollo de su poesia. En ambos fulgura un
primer contacto no sélo con el tema de la violencia, sino con el de lo sagrado. La “Rosa nifia”, por ejemplo, lo
inicia en el tema de la gracia y la epifania; “Los motivos del lobo,” por su parte, lo empatrenta con el caricter
franciscano de ciertos poemas de Francisco Matos Paoli.
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banda municipal del pueblo y toqué saxofén pésimamente mal tocado, tomé clases con don
Paco” (Garcia 76). El caso es que tanto su aficion por la escritura como por la musica comenzo
desde muy temprana edad, al punto que a la edad de 9 afos, relata Reyes, desplegaba sus
poemas en las paredes del salon de clases, gesto que también causoé extrafieza entre los demas
y no impidié el que se sintiera visto como un “objeto raro” o “como un extrafio” (Garcia 76).
Y aunque su maestra de quinto grado, Lucy Vazquez, lo estimul6 a seguir escribiendo, ello no
impidi6 que, en algin momento pensara dejar de escribir: “por temor a que le pusieran el mote
de loco, porque entre la gente que ¢l se movia existia la idea de que el oficio de poeta era oficio
de locos” (Rosado 22). De modo que su familia, temerosa de que se repitiera la misma historia

(13

de su tio abuelo Charias, influyé también: “[...] en casa se miraba con cierto recelo eso de
escribir. Existfa el recuerdo de Charfas, el primer poeta de la familia, un tio abuelo mio que
vivi6 loco toda la vida y que hacia canciones y tocaba el arpa imaginaria, ese instrumento
invisible que él interpretaba en su locura” (Alegre 118). No obstante, existia otro estigma social
del cual también tuvo que tomar distancia: “[..] el machismo, el ambiente y todo esto que
catalogan a los poetas como tipos raros, me hizo alejarme un poco de todo eso” (Garcfa 76).
Ya que en el contexto anterior, el adjetivo “raro” sugiere: “desviado del rol adjudicado por el
estereotipo social masculino;” por consiguiente: “poco varonil,” “con tendencia hacia lo
femenino, es decir, afeminado” en una sociedad de estricto orden patriarcal. Situacién que,
como bien indica en mas de una entrevista, lo expuso también al acoso fisico y psicolégico
que para entonces era visto como parte de un proceso de sobrevivencia que debian sobrellevar
de modo personal algunos jovenes para reivindicar su derecho a ser aceptados por la mayoria,
su derecho a pertenecer. De ahi, segin deja entrevisto, que el clima de acecho y persecucion

se agudice cuando cursaba la escuela superior y recibi6 la visita de la poeta y periodista Carmen

Alicia Cadilla, quien lo entrevist6 y le publicé también su primer poema en un periddico del
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Departamento de Instrucciéon Publica llamado: “Escuela.” Un poema que con la luz de la
distancia en el tiempo y la experiencia el poeta tacha de “romanticén”, pues fue motivo de su
primer enamoramiento, pero cuya exposicion de algun modo agravé la situacién que para
entonces sufrfa.

Reyes no complet6 su escuela superior en Ciales, sino en la Gabriela Mistral de Puerto
Nuevo. Se traslado a vivir al area metropolitana gracias a una prima suya, Ilia Rosalia, que vivia
en Miramar y a quien solfa visitar cada verano: “[...]Jyo era el jibarito que visitaba a los primos
acomodados en la losa, pero alli, en aquella casona fantastica, tuve acceso a los mejores libros
que podra haber tenido nifio alguno en el planeta. El jibarito que cosfa tabaco y escogia café
en Ciales, se aliment6é de libros en Miramar” (Vicens 82). Al mismo tiempo, comenzo a
practicar boxeo y tiro al blanco porque se burlaban de su “jibarismo” y llevaban a cabo abusos
contra su persona. Fue cuestiéon de un afo para que lo nombraran “senior patrol leader” de la
tropa 66 de la iglesia Guadalupe de Puerto Nuevo y para que organizara y llevara a cabo
competencias de tiro al blanco con rifles de gas, asi como carteleras de boxeo. Fue, ademas,
pitcher de un equipo de béisbol superior (Garcia 76). Es decir, recurrié a diversos mecanismos
como forma de refugio y autodefensa, que le permitieron forjarse una personalidad para
sobrevivir ante la presion social del momento. El mismo reconoce que se trataba de un disfraz
necesario en su intento por reclamar un lugar que le diera sentido de pertenencia: “poco a
poco fui ganandome el respeto de mis pares, al punto que me eligieron Presidente de la Clase
graduanda. Hice barbaridades. Me gané el diploma de malo. Total, nada, era un pobre bobo.

Yo era al revés a como dicen: un bobo disfrazado de lobo” (Carrero 30).
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2.2: Los anos de Guajana

Eramos tipos apasionados de la utopia, creiamos en eso.

—E. Reyes

Se sumaran luego los afios en que ingresa a la Universidad de Puerto Rico, Recinto de
Rio Piedras, y nuevamente experimenta el choque de clases y la inadaptacion social: “terminé
el primer afilo con honores y después me descarrilé por completo [...] Tuve buenas
experiencias. .. estudié con Jorge Guillén, Pablo Garcia Diaz, un viejo cascarrabias con quien
casi nadie queria tomar clases, pero a mi me fascinaba” (Alegre 118). Fue por esos afios que
un amigo suyo, Gamaliel Pérez, lo llevé a conocer a un grupo de jovenes que se reunia y cuyo
interés en comun hacia la politica y la poesia los llevé a cofundar una “revista de juventud

literaria,”*

como medio de difusiéon de sus ideas y trabajos artisticos. El espacio de la revista,
cuyo nombre, segun Luis Rafael Sanchez en su ensayo “Guajana y la pasion sin pausas”, “halla
la inspiracién y la bandera en la flor de la cafia”, sirvi6 de puntal o soporte alrededor del cual
se hermanaron los ideales, las sensibilidades y las visiones de clase de un variopinto grupo de
estudiantes de diferentes partes de la Isla que tuvieron a su haber el coincidir entre los pasillos
de la facultad de Humanidades®. La némina de sus cofundadotres e integrantes se ha

mantenido bastante invariable a través de la larga jornada de existencia no sélo de la revista,

sino del colectivo. Desde el inicio, la direccién estuvo a cargo del poeta Vicente Rodriguez

42 Segin Marcos Reyes Davila es cierto que en el transcurso del desatrollo de la revista se evidencié la preferencia
y la exclusividad por el género de la poesia, aunque durante la primera época de su existencia ésta se definié como
de “juventud literaria.” Mas aun, antes de que se concretara el proyecto editorial de la revista, el grupo se
denominaba: “Asociacién de jévenes Escritores Puertorriquefios.”

# De este grupo de jovenes escritores surge en septiembre de 1962 la revista literaria de nombre homdlogo:
Guajana. Entre sus miembros fundadores se encuentran, bajo la direccién de Vicente Rodriguez Nietzsche: José
Manuel Torres Santiago, Julio César Lopez y Juan Saez Burgos, entre otros.
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Nietzsche. La junta editora, por su parte, estuvo integrada por Edgardo Loépez Ferrer y el
propio Rodriguez Nietzsche, para el primer nimero; ya para el segundo, se incorporaron José
Manuel Torres Santiago y Andrés Castro Rios, pero no asi Lopez Ferrer. En lo que respecta
al complejo proceso inicial de conformacion de la Junta editora, explica Marcos Reyes Davila
en el estudio critico que sirve de prologo a la antologia Hasta el final del juego: treinta arios de poesia:
Permanece Juan E. Mestas, y se incorpora ademas Luis H. Andino.
Esta junta permanecera inalterada en el numero siguiente, pero en el cuarto se
incorpora Juan Saez Burgos y desaparece Mestas hasta el sexto nimero -
Guajana, Segunda Epoca, nam. 1, el nimero en el cual Guajana toma el giro

que habra de caracterizarla por siempre- en que reaparece y desaparece Saez y

Andino. (XXI)
A partir de entonces, la junta estuvo constituida por Rodriguez Nietzsche, Torres Santiago y
Castro Rios. Por lo que resulta interesante, pues, la dinamica de apariciones, desapariciones y
reapariciones que menciona Reyes Davila, porque ofrece una visién del caracter enrevesado
que suele distinguir cualquier intento de colectivo. ¢Qué cantidad de colaboracion,
participacion o esfuerzo en comun se requiere para establecer los criterios que determinen los
miembros de una promocion literaria? El caso de Angelamaria Davila, quien colaboré en el
primer nimero, pero no aparece antologada en Hasta e/ final del Fuego, mas si en Flor de lumbre,
es un ejemplo singular. Nombres como el de Juan Mestas y Luis H. Andino que se mencionan,
pero nunca han sido incluidos oficialmente ni como parte del grupo ni de alguna de las
antologfas mas importantes, suscitan también interrogantes. Todo lo contrario sucede con el
poeta Carlos Noriega, quien, junto a Reynaldo Marcos Padua, se sumé al grupo, aunque este
ultimo no se auto incluya en la antologfa de la que tuvo a su haber la selecciéon y las notas: Flor
de Lumbre. Tal parece, que una aclaracion o justificacion hacfa falta, ya que la ofrece el propio
Padua en la “Nota explicativa” que antecede la seleccion correspondiente a los cuarenta afios
de quehacer literario: “aclaramos que la revista Guajana publicé obra poética de autores que
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no pertenecieron formalmente al grupo” (XXIV), para referirse a quienes publicaban en las
revistas que surgieron en la década posterior y demarcan, por decirlo de algin modo, el “cisma
generacional” del momento. Entonces afiade inmediatamente:

El Grupo Guajana esta fundamentado, no sélo en coincidencias
generacionales, sino ademas, en afinidades afectivas, politicas e ideologicas,
sobre todo en un compromiso patridtico y cultural que trasciende la
individualidad y el anhelo de glorias particulares. [...| Es importante destacar
que al Grupo Guajana se unen y se desunen (para diferentes empresas
literarias, pictoricas literarias, de recitales, etc.), otros poetas, incluso de otras
promociones, como: Pedro Santaliz, Vanessa Droz, Etnairis Rivera, Marcos
Reyes Davila, Ricardo Cobian Figueroux, Antonio Rodriguez Coérdova,
Andrés Diaz Marrero, entre otros, quienes durante ciertos periodos se han
incorporado o han colaborado junto a miembros del nucleo principal. (XXIV)

Por lo que documenta el caracter ampliamente democratico del sentido inclusivo e,
incluso, compara el caso de Noriega con los de Ramoén Felipe Medina y Marina Arzola; mas
aun, el de un poeta al que suele hacerse poca o ninguna referencia: Guillermo Gutiérrez
Morales. No es de extrafiar, pues, que con tales precedentes y en dicho contexto, Reyes haya
expresado respecto a su incorporacion al grupo: “yo me acerqué y empecé a ir a las reuniones
[-..], nos hicimos amigos borrascosos, nos maltratdbamos mucho unos a otros [...]. En verdad,
no me integro, interrelaciono con ellos [...]. Eramos tipos apasionados de la utopia, crefamos
en eso. Bueno, yo sigo siendo un enamorado de lo posible, de lo que yo creo que es posible”
(Garcia 77). Pero, segun Ileana Cidoncha, Reyes se inicié6 como colaborador: “a los dieciocho
afios con un cuento ‘corretjeriano’ por la descripcion poética de la furia crecida del Rio Toro
Negro que se publica en el nimero 1 de la revista Guajana” (106). Asimismo lo confirmé
Marcos Reyes Davila en la Antologia Treznta asios después del fuego y luego Wenceslao Serra Deliz
en el editorial del suplemento especial “Edwin entre nosotros” del semanario Claridad que tuvo
a su cargo, no sin confesar mas adelante el mutuo aprecio que hubo entre ambos, mas no la

tipica concordia de las estrechas amistades. Esto ultimo porque, segun Serra Deliz: “Edwin
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mostraba siempre una especie de automarginacion. Incluso poco antes de morir confes6 en
una entrevista radial que nunca llegd a formar parte de Guajana, sino que simplemente paséd
por ahi porque nosotros éramos escritores muy politizados” (15). Hecho que sélo reafirma el
caracter contradictorio, que en tono de intima camaraderfa sefiala Billy Cajigas en su “Carta
postuma al poeta Edwin Reyes: el camino equivocado” y que tan puntillosamente esboza la
también poeta, Vanessa Droz, en su escrito: “Edwin Reyes: una criatura del desarraigo (retrato
borroso de un poeta),” una especie de intima diapositiva reveladora de su “intensa,”
“abrasadora” e “impositiva” personalidad (todos adjetivos utilizados por Droz) y que, segin
ella, le permitié sobrevivir y completar proyectos, aunque también le vali6 no pocas
desavenencias. Muy reveladora resulta, a su vez, la entrevista que a modo de radiografia
espiritual le realiz6 el sacerdote y poeta Angel Dario Carrero, mientras trataban de salvarlo de
un cancer mortal en el Hospital Oncolégico, y de la que Droz tomé prestado un epigrafe e
hizo referencia en su articulo.

Tras la muerte del lider nacionalista Albizu Campos, el poeta viajé a los Estados
Unidos y alli trabaj6 de obrero: “|...] me habfa afectado mucho la muerte de Albizu y siempre
encontré en los libros mi ultimo refugio. Trabajaba en un molino y a ratos me escondia detras
de los ‘lockers’ para leer” (Alegre 118). Un afio después, en 1966, regresa a Puerto Rico y
cofunda junto a los poetas Antonio Caban Vale “El Topo” y Francisco de Asis Fernandez, el
café teatro “La Tahona.” Para ese entonces, intent6 retomar los estudios y reintegrarse al grupo
de Guajana, con quien colaboraba a menudo, pero se percatd, segun deja expreso, de que no
podia lidiar con las formalidades de la academia y que Guajana estaba inmersa en un proceso

de proselitismo politico que limitaba, en cierta medida, su espiritu libre. Y es que la
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participacién politica de los escritores agrupados bajo la revista, segin Juan Angel Silén*:
“...estara guiada por un activismo y un sentido de misién que es influido a su vez por los
acontecimientos mundiales en especial los que ocurren en la década de 1960 en Estados
Unidos y en América Latina” (41). Se reafirmd, pues, una poesia de inquietudes politicas y
sociales que reacciona de forma estridente contra la élite intelectual puertorriquefia y que a
través de sus diferentes editoriales evidencié su evolucion ideolégica hasta afirmar de forma
categérica: “no vacilamos en declararlo publicamente: somos poetas politizados, nuestra
poesia es un arma del pueblo y de su lucha por la libertad y estamos del lado del marxismo-
leninismo”.* Dicha postura militante -como también la denominé Manuel de la Puebla,
aunque hace la salvedad de que no se trata de una poesia dirigida, es decir, que no responde al
programa exclusivo de un partido- (8) desencadené una controversia estética entre los
partidarios de una literatura comprometida con las causas sociales y politicas y los que la acusan
de ser: “una literatura panfletaria de facil compromiso que descuida la forma, limita el
contenido a una fanatizacién politica y, ifatall, cercena las posibilidades de ver la realidad
compleja puertorriquena” (Zona, nim. 1, p.4). O como lo expresa en uno de sus editoriales, de
forma clara y precisa, el poeta cofundador de la revista literaria [entana, José Luis Vega:

Existe un temor en los poetas puertorriquefios especialmente entre los
jovenes, de que se les acuse de enajenados, de lir6foros, quizas de traidores, si
no testimonian en cada poema la explotacién y el mal olor de la colonia... Los
artistas y escritores puertorriquefios de hoy deben tener un compromiso moral,
un pacto digital, con la liberacién de nuestro pueblo. Pero ese pacto no puede
ni debe significar la mengua de la calidad artistica de su obra; por el contrario,

4 Es precisamente Juan Angel Silén quien utiliza el concepto “generacion encojonada” para referirse a los
escritores de Guajana en su libro Hacia una vision positiva del puertorriqueno, Editorial Edil, Rio Piedras, Puerto Rico,
1970.

4 Editorial, Guajana 3.4 octubre—diciembre (1970).
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debe significar la superacion constante de su obra y de si mismo como
individuo.*

En ese sentido, Reyes, aunque inmerso en la controversia debido a su, para entonces,
incipiente actividad literaria, estaba consciente de que sefalar toda la poesia de sus congéneres
como panfletaria y descuidada, implicaba una generalizacién arbitraria e inmerecida, ya que,
segun su propia experiencia, la idea de una poesia puesta al servicio de un proyecto politico
que se le atribufa a Guajana, era sélo una faceta del amplio registro lirico que posefa la mayoria
de los miembros del colectivo. Por eso ante dicho sefialamiento en una de sus entrevistas,
puntualiza:

Si, pero a la misma vez no exenta de la busqueda de la excelencia, eso
es una acusacion muy injusta que se le hace a los poetas de Guajana. Habia
poetas y poemas panfletarios, a mi juicio en exceso, pero el lirismo en la
mayoria de esos poetas los desplazaba hacia la busqueda de la excelencia
poética. Por ejemplo, el mas comecandela del grupo, que era José Manuel
Torres Santiago, es un lirico de una profundidad; Andrés Castro Rios y Vicente
Rodriguez Nietzsche, igual. (Garcia 77)

Lo cierto es que algunos textos escritos por Reyes no estan exentos de figurar en dicha némina
proscrita; aunque en honor a la verdad, la cantidad es minima. Mas ain, dos poemas suyos
registran los extremos que median entre el poema panfleto (para ser leido en la tribuna o el
mitin) y el poema de tema politico, pero de profunda raigambre lirica. Témese como ejemplo

los siguientes poemas publicados en Cronica del vértigo:

46 José Luis Vega, “Optica de la poesia,” Ventana, No. 2 (1972), pp. 6-7.
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PARA UN PRIMERO DE MAYO (Fragmento)

a nuestros presos pa/z’z‘z'mx

asisto al nacimiento de las cosas

al Primero de Mayo con la antorcha y el pufio
al amor

a la noticia ardiente de un hijo

al cerco victorioso del pueblo vietnamita

a la pasion de Cuba

a la resurreccion violenta del Che

al asesinato de Antonia Martinez |...]

aca no no habra descanso

por cada yanqui muerto en estas playas

crecera en tu pafs un nifio nuevo

por cada invasor muerto alld en tu selva

renacera un comando se construird una casa

yo escribo la alegria de tu victoria nuestra

hablo a mi pueblo para que me escuche tu pueblo
milagro es la consigna camarada

jhasta la aurora siempre!

(Leido en la Plaza Publica de Rio Piedras,
el 1o de mayo de 1972)

OCTUBRE EN PIE

De tanta noche pleno voy cayendo,
la luz vivida ya de mi ejercicio,

el claro sentimiento de mi oficio

en la pena del ojo residiendo.

De tanta noche tanta padeciendo
rebota el corazén sobre mi juicio
(un Octubre de plomo en sacrificio
el aire de mi mano esta pidiendo).

Decidido elaboro en mi caida
una lanza de sal para mi herida
y una herida de sal para mi lanza;

que en mitad de la sangre amanecido,
si me pierdo salvando lo perdido

daré la perdicién por esperanza.

(San Juan, 1965)

Aunque ambos poemas forman parte de su primer libro, publicado en el 1977, la distancia que

media entre las fechas en que aparentemente fueron escritos demuestra que ambas estéticas

lejos de oponerse parecian coexistir durante la época que comprendi6 los afios sesenta y

setenta y, como sucede con el poema “Para un primero de mayo,” de indole evidentemente

“panfletario”, responderia mas bien a un hecho circunstancial que a una poética de caracter

fijo, exclusiva o absoluta. Respecto a dicho texto, Reyes reconocio, en un articulo-entrevista

que le hizo Magali Garcia Ramis, que era el Gnico que podria considerarse “panfletario” y

explico: “pero es que lo hice en un dia, para leerlo por la noche ante un grupo de obreros”

(14.c). E inmediatamente afiade: “creo que la literatura responde a unas necesidades interiores,
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intimas, si se quiere, profundas, obsesivas, y esas son las que definen lo que uno hace en ese
terreno” (ibid.). Palabras que lejos de justificar la inclusion en el libro del poema, confirman,
en cierta medida, su “dimensién hiperbolica” o conducta abocada a “los excesos”, una cualidad
que le atribuye Droz cuando en su “retrato borroso” menciona que en una lectura en la ciudad
de Mérida, Venezuela, en la que participaron juntos, Reyes leyé un poema dedicado a su hija
de cinco anos, Moénica Reyes Llenza, y se desgrané en llanto: “...a lagrima viva, como un nifio,
delante de todos. Tuvo que hacer un alto, desconsolado, y apenas pudo, mocoso, terminar de
leer el texto” (16-17). Accién que permite entrever otro importantisimo elemento de la poesia
de Reyes, el autobiogrifico'’, que conforma el polo opuesto de la poesia de caracter colectivo
o del poeta politico, segun C.M. Boura citado por de la Puebla, y que habré de desarrollar,
como es debido, mas adelante. Por el momento, resulta importante destacar, mas alla de
cualquier anécdota personal, que dicho viaje a Venezuela, en 1978, fue organizado por el grupo
Guajana, como parte del proyecto “Grafica y poesia” y que, ademas de Reyes y Droz, lo
hicieron también: Juan Saez Burgos y Vicente Rodriguez Nietzsche. Sin embargo, no fue el
unico viaje que realiz6 Reyes junto a los integrantes de la revista o como parte de una
delegacion que inclufa a varios de sus miembros. En 1981 viajé a la Habana, Cuba, y participd,
junto a mas de 200 escritores, artistas plasticos, musicos, sociélogos, historiadores, criticos y
teéricos de la cultura, del primer Encuentro de Intelectuales por la Soberania de los Pueblos
de Nuestra América que se celebré del 4 al 7 de septiembre en los predios de Casa de las
Américas. Razén por la cual no es de extrafiar que dicho vinculo entre Reyes y Guajana,
independientemente del grado de interrelacién o compenetraciéon que haya podido suscitarse,

recuerde un poco aquellas palabras del poeta estadounidense Robert L. Frost que luego le

47 Elemento en comun que guarda con el poeta oriolano Miguel Hernandez.
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sirvieron de epitafio: “I had a lover’s quarrel with the world.” Porque solo asi se explicaria el
que haya podido abiertamente reconocer: “yo realmente con Guajana guardo una relaciéon de
hermanos que se peleaban mucho, pero que nunca dejaron de quererse” (Cuevas 77), y que
luego, en otra entrevista, dejo claramente dicho: “lo mas importante de mi encuentro con el
grupo Guajana fue la reafirmacién que en ese grupo yo hice en cuanto al ideal de

independencia y en cuanto a mis posiciones politicas” (Rosado 22).

2.3: La gestion cultural

Un modo paralelo que encontré Reyes de aunar el ambito poético y el politico, como
una estrategia de lucha o resistencia, fue mediante su ardua labor como defensor y promotor
de la cultura. Segun se puede inferir del articulo escrito por Santos Negron, “Edwin Reyes:

>

fundidor de conciencia,” una de sus mayores preocupaciones consistia en como hallar los
medios propicios para conseguir el apoyo econémico que permitiera sufragar la gestion
cultural en el pafs. Por eso su preocupacién también estuvo enfocada en mantener vivos
aquellos espacios dedicados al quehacer cultural. Lo confirma su colaboracién con el proyecto
cultural Casa Aboy, desde sus inicios (1975), y que, segin Marisa Rosado, utilizd
solidariamente sus columnas en el periédico E/ Reportero para solicitar al gobierno un cese y
desista contra la demolicién de la Casa, cuando ésta cerré sus puertas en 1986. Motivo por el
cual nombraron: “Edwin Reyes” a la Sala de Actividades de la Casa Aboy, en homenaje
poéstumo, producto de su desinteresado compromiso. De mas esta decir que el café teatro la
Tahona que habia cofundado junto a los poetas Antonio Caban Vale y Francisco de Assis, no

corri6 con la misma suerte; sin embargo, el que se quedara sin trabajo le sirvié de aliciente para

comenzar a desempefiarse como periodista en el semanario Claridad a la misma vez que fungfa
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como el encargado de los asuntos culturales del Partido Socialista Puertorriquefio junto a su
mentor Juan Mari Bras. Fue él, precisamente, quien le ayudé a disputar las paginas culturales
que luego, en noviembre de 1974, y con el asesoramiento del intelectual y critico literario Angel
Rama, se convirtieron en el suplemento cultural E# Rgjo. Poco tiempo después, entre 1979 y
1983, Reyes fue portavoz y organizador del Comité Pro Defensa de la Cultura Puertorriquena,
un frente multisectorial de trabajadores de la cultura: artistas, intelectuales, promotores
culturales, que juntaron sus esfuerzos para oponerse a las famosas “Leyes de la cultura” que el
gobernador de entonces, Carlos Romero Barceld, propuso y que amenazaban con socavar los
cimientos del Instituto de Cultura Puertorriquefia, en cuanto a recursos e influencias, mediante
la creacion de una compafifa que pretendia ejercer como entidad “sombrilla” respecto a otras
corporaciones e instituciones culturales. Dicho comité tuvo a su haber la realizaciéon de una
campafia antianexionista denominada “El Gobierno Arafia” que fue ideada por Reyes y
ejecutada graficamente por Graciela Franco. La campana consistié en la distribucion en forma
de afiche, adhesivos, cassette compacto y disco de vinilo -asi como anuncios de radio y prensa-
de una grafica que satirizaba la insignia del Partido Nuevo Progresista mediante la
transformacion de la copa de la palma en una arafia y una cancién compuesta por una copla y
cuatro decimillas en que la voz lirica satiriza al gobernador mediante su animalizacion y la
atribucién del caracter de depredador que distingue a las arafias, sin olvidar, claro esta, la
implicita alusién al entrampamiento dada su conocida facultad de construir redes para capturar
a sus victimas. El sujeto enunciador lirico hace referencia también a los asesinatos del Cerro
Maravilla, a la falta de empleo, la corrupcién y hace un llamado a la accién: “vamos con el
pueblo/ a metetle cafia” (69), mediante la movilizacién y la lucha: “nos queda la mafa, / la

guerra que empieza / porque en Fortaleza/ gobierna una arafia” (ibid.).
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3. LA OBRA ARTISTICA

Cuatro fueron los poemarios publicados por Reyes: Crinica del vértigo (1977), Son cimarron
por Adolfina Villanneva (1985), Balada del hombre huérfano (1990) y E/ arpa imaginaria (1998). A su
muerte, acaecida en enero del 2001, quedé inédito un poemario con titulo previo: E/ arca de
papel. También se ha mencionado un supuesto proyecto de novela: E/ arpa en la creciente. Pero
del presunto neonato proyecto de novela, Reyes publicé en la seccion “En Rojo” del
semanario Claridad, un aparente capitulo; el mismo que luego fue publicado como cuento en
la antologia Relatos en espiga: cuentos del grupo Guajana. Dicha antologia incluyé también el cuento
“Guani”, relato que a diferencia del primero, si contiene una “descripciéon poética” o en prosa
poética del rio Toro negro, tal y como indican Ileana Cidoncha y Wenceslao Serra Deliz,
respectivamente. Otros dos posibles textos que segin algunos datos quedaron inéditos fueron
un libro de cuentos “Son los rios que...” y un poemario dedicado a los héroes y martires de la
nacion. El primero se anuncia como “Libro en preparaciéon” en la contraportada de su primer
libro Crinica del vértigo, cuya edicion es de autor, y sobre el cual, a manera de primicia, aunque
con un titulo distinto, sefiala Crescioni: “ya hoy, pasado ese proceso tormentoso, el poeta ha
encontrado su camino y su razén de ser y esto lo expresa en su proximo libro titulado ‘Los
pasos propios*.” Aqui desarrolla con mayor madurez lo que ya esta en ‘Cronica del vértigo’,
ademas de hacer una investigacion de la realidad muy particular y esotérica” (7-B). Sobre el
segundo, se tiene conocimiento a través de una anécdota o referencia que ofrecié el cantautor
puertorriqueno Roy Brown, en uno de sus conciertos en la Universidad de Puerto Rico, recinto
de Rio Piedras. Brown relaté que la musicalizacién del poema “El blanco,” se debi6 a una

encomienda hecha por el propio poeta, quien un dia se aparecié por su casa, poema en mano,

48 Vale destacar que en la primera parte o seccién de E/ arpa imaginaria, titulada “Cants,” aparece un poema titulado
“Los pasos propios.”
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y le solicit6 encarecidamente que le pusiera musica, junto con otro texto titulado: “La muerte
del poeta” (hoy “Ofelia”), que fue incluido también como parte de su produccion discografica
“Poeta en San Juan.” Segun el cantautor y amigo del poeta, “El Blanco” formaba parte de un
poemario bastante extenso con el que Reyes andaba en un maletin. De modo que extrajo el
poema del manuscrito y se lo entregé. Cierto tiempo después de haber musicalizado el poema,
Brown le pregunté por el manuscrito y Reyes le confesé que lo extravié en uno de sus tantos
“bultos sucesivos”, como los llamé Mercedes Lopez-Baralt, y que se trataba de un intento de
épica en homenaje a los héroes y martires de la naciéon®. De hecho, vale la pena destacar que
Marisa Rosado, en su articulo “Algunos datos sobre Edwin Reyes” también hace referencia al
texto, aunque lo denomina elegfa: “dej6 [refiriéndose a Reyes| inédito también una elegfa a los
héroes nacionalistas” (22). Otra suerte de épica sobre el nacionalismo, dedicada a la figura de
Albizu Campos, también se quedo sin ver la luz. Se trataba de un guidn para un largometraje
sobre el lider nacionalista. Sobre este dan fe la propia Marisa Rosado en el articulo mencionado
antes y el escritor y también redactor de Claridad, Rafael Acevedo: “en muchas ocasiones,
durante mafianas dominicales en El Hipop6tamo, me hablaba del proyecto. Me llegé a relatar
su intencién de establecer comunicacion con el director afroamericano Spike Lee en animo de
auscultar posibilidades de financiaciéon” (23). Lo cierto es que nunca se sabra con certeza la
cantidad de canciones, poemas, proyectos o ideas que, como todo buen artista cuya muerte
acaece temprano, no pasoé a formar parte de su legado. No obstante, su obra, que abarca varias
disciplinas, es vasta y rica en matices y registros. Mas aun, demuestra una cohesiéon estructural

que le otorga unidad.

4 Esta informacién se obtuvo de forma directa (personalmente) a través de una conversacién que se tornd
entrevista informal con el cantautot.
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3.1: Literatura

3.1.1: Cronica del vértigo

Su primer poemario, Crinica del vértigo (1977), con prélogo de Arcadio Diaz Quifiones
y publicado como edicién de autor bajo el sello: Publicaciones Huarali, se divide en cuatro
partes no identificadas bajo tema o tépico alguno, pero si delimitadas cronolégicamente por
distintas fechas que conforman, aproximadamente, el periodo de tiempo correspondiente a
los afios 1963 a 1976. Esto si consideramos que el “Canto a Lloréns,” segin expres6 en
entrevista el poeta, lo escribié cuando tenfa 19 afios. De modo que con excepcion de unos
ocho poemas, entre los que figura el “Canto a Lloréns,” los restantes cuarenta y tres textos
llevan como firma, la abreviatura del lugar donde fueron escritos y el afio. El esquema
cronolégico que estructura el texto es el siguiente:
= Primera Parte (1963-1968)
® Segunda Parte (1968-1971)
= Tercera Parte (1971-1975)
®  Cuarta Parte (1975-1976)
Se debe aclarar que a pesar de dicho esquema, la disposiciéon de los poemas en cada
seccion no es el resultado, cronolégicamente hablando, de un estricto orden lineal. Por otro

(13

lado, el libro abre con un epigrafe del poeta francés Arthur Rimbaud que dicta: “... fijar
vértigos” y va seguido, inmediatamente, de una solidatia dedicatoria: “a los locos los patias/
los perseguidos y desesperados/ -ctiaturas del vértigo-/ vencidos vencedores/ del dolor que
nos forma/ y nos transforma” (ii). Por lo que, ademads del caricter autorreferencial que puede

apreciarse en el epigrafe, la referencia directa a la figura del loco-paria establece, desde ya, un

vinculo con la tematica que en torno a la persona de su tio abuelo, Zacarfas Bertios, alias
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“Charfas Elloco,” enmarca su ultimo libro y le otorga a toda su obra poética cierto eje tematico
y un aparente sentido de circularidad. Lo mismo ocurre con la nocién de tiempo que tanto en
Crinica del vértigo como en E/ arpa imaginaria representa un elemento configurador. Por ende la
ausencia de topicos que identifiquen (fijen) el contenido de cada seccién de su primer libro
responde, precisamente, a esa imposibilidad de fijar el instante vivencial, ese fluir de los dias.
Dicha imposibilidad convertida en vértigo se torna, pues, fijacién tematica, manfa u obsesion
que luego, con cada cuerda de palabra que conforma el acréstico de las siete secciones que
estructuran E/ arpa imaginaria, halla en la musica, como fuerza creadora de mitos, su cauce o
encantamiento.

En lo que respecta al sentido estrictamente formal, predomina en el libro el uso del verso
libre como forma estréfica. No obstante, de los 51 poemas que suman el total de textos, 9
estan escritos en forma de décimas (incluyendo una glosa), y otros 3 poseen formas diversas
tales como: una cancién (“Cancion descalza”), un romance (“Temprana ofrenda”) y un soneto
(“Octubre en pie”). Por su parte, el arte fotografico estuvo a cargo de Jochi Melero; el de la
portada, de Ramiro Pazmifio; y el disefio general del libro, de Ida Nieves-Collazo. Finalmente,
cabe destacar que la inclusion de las fotos, cuyo trabajo Padua, en su comentario critico sobre
el libro, considera poco efectivo, le confieren al texto un sentido de libro objeto o instrumento
con funcién estética que también poseen sus otros tres poemarios, pero, sobre todo, E/ arpa

imaginaria, que deviene en libro-arpa o arpa-libro.
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3.1.2: Son cimarron por Adolfina 1 illanneva

Se publicé originalmente en 1981, como parte de una ediciéon especial para el
suplemento cultural En Rojo del semanario Claridad, pero se concretd en forma de libro cuatro
afios después, en 1985, por lo que se convirtié en su segundo poemario publicado en edicién
de autor. El detonante fue el tragico suceso que cobré la vida de Adolfina Villanueva, una
madre de seis hijos que vivia en el sector Medianfa Alta de Loiza Aldea. Los hechos son
relatados en verso -casi al mejor estilo del mester de juglarfa, pues parecieran haber sido
escritos para ser cantados- aunque también se detallan mediante una especie de resefia que, a
modo de epilogo, se coloca al final del libro. La historia, segun indiqué, es la de Adolfina
Villanueva quien, tal y como se estipula a través de la obra y en dicha peroracién, luché hasta
la muerte por evitar ser desahuciada, junto a su esposo e hijos, de la casa que habia sido su
hogar durante catorce afios. Su asesinato y las posibles motivaciones econémicas y politicas
son el litmotiv del texto. Tanto en su version original como en la edicién de 1985, el arte grafico
que acompafia la obra estd compuesto por una serie de grabados de Luis Alonso que se
intercalan a través de todo el texto. El poemario, que bien podria ser también un tnico poema
extenso, esta dividido en ocho partes (apartados o secciones) que, identificadas mediante cada
una de las letras que componen el nombre de Adolfina, forman un acréstico’. La obra,
ademas, inicia con la siguiente dedicatoria: “a los rescatadores de tierra de Medianfa Alta/ a
todos los rescatadores”, seguido de un epigrafe de Cortijo y su combo que lee como sigue:
“Lo dejé llorando, / lo dejé, / lo dejé llorando, / al negrito de mi corazén/ lo dejé llorando...”.

Elemento, este tltimo, que resulta particularmente interesante si se toma en cuenta la funcién

50 Ver apéndice 1.

51 Reyes vuelve nuevamente a utilizar el formato del acrdstico para dividir las siete partes que estructuran su
poematio E/ arpa imaginaria, con cada una de las letras que conforman el nombre de su tio abuelo Charias.
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que conlleva como epigrafe, pues no hace referencia a un género musical en si, entiéndase la
plena ( género al cual pertenecen los versos de la cancién de Cortijo y su combo) ni a la bomba
(género al cual se hace referencia desde un principio y a través de toda la obra), sino al ritmo
que, segun la mayoria de los estudiosos del tema, sirve de base o fundamento al resto de los
ritmos caribefios: el son. El mismo que sirve de titulo y, a modo de “Cancién festiva para ser
llorada” -no sélo subvierte el tono festivo caracteristico de tales géneros musicales, para dar
lugar a un sentimiento de extrafieza producto de los acontecimientos fatales- sino que reafirma
al igual que otrora hiciera el vate guayamés, la unidad caribefia.

Visto asi, la obra comienza con una especie de tercerilla que funcionara como estribillo
antes y después de una estrofa aconsonantada de seis versos y cuya rima no compete a la del
uso convencional de la sextilla. A partir de entonces, la estructura del texto, segun el acrostico
que la conforma, podria esquematizarse de la siguiente manera:

® [ etra del acrdstico: A
O Comentario textual:

m La voz de enunciacién poética alterna entre la primera, la segunda y la
tercera persona. Cuando asume la primera y la segunda, lo hace
mediante el uso del correlato objetivo, especificamente en su
modalidad de monodlogo dramatico, pues la enunciaciéon de las
primeras siete estrofas podtia atribuirse al hijo de 13 afios, Agustin
Carrasquillo Villanueva, quien, segun el informe de los sucesos,
acompafiaba a sus padres, mientras los otros permanecfan en la
casucha o se encontraban en la escuela. El resto de las estrofas asumen
la distancia correspondiente a la tercera persona. El tiempo verbal

también oscila entre el pasado (estrofas 1-4), el presente (5-7), el
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pasado (8-9), el presente (10-12) y una mezcla entre pasado y presente
(13-17) que produce un efecto parecido al de una imagen captada en
camara lenta. El uso del adverbio de tiempo “ya” comunica una accién
realizada, pero remite, a su vez, a una accion anterior en el tiempo, es
decir, sin ejecucion. Finalmente, el uso del gerundio también adquiere
relieve estilistico porque se coloca antes del verbo para producir cierto
énfasis en el efecto de simultaneidad de la accién. Si se pudiera
establecer un paralelismo alegérico con el protocolo o los tradicionales
pasos del baile de la bomba puertorriquena, esta primera seccién
coincidirfa con el denominado “paseo.”
O Tipo de estructura estrifica y de los versos:

m La copla a modo de cuarteta romance (abcb), forma estréfica de
profundo arraigo popular, parece ser la utilizada para esta primera parte
del texto, a juzgar por la distribucién de la rima, no de la métrica.
Porque hay que destacar el hecho de que los primeros dos versos son
de cuatro silabas (tetrasilabos) en vez de ocho, lo cual da la impresion
de una especie cuarteto con pie quebrado: 4 (a), 4 (b), 8 (c), 8 (b).
Incluso mas de un lector podria pensar que, si ese no fuera el caso, se
tratarfa de tercetos rotos, a juzgar por lo que la rima interna del
segundo verso sugiere: 8 (a), 8 (b), 8 (a). No obstante, en total son

diecisiete las coplas.
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L etra del acrdstico: D
O Comentario textual:

m Mediante el uso del apostrofe, el sujeto enunciador lirico apela, en
forma de denuncia directa y mediante el uso del nombre propio, al
terrateniente  Veremundo Quifiones y al Cardenal Luis Aponte
Martinez, por el atropello producto de sus mutuos intereses
econémicos, asi como su complicidad con el gobierno (la policia y el
sistema de justicia). Esta seccion asemeja en el baile la parte
correspondiente al reto o duelo.

O Tipo de estructura estrifica y de los versos:

m A pesar de la rima consonante tipica de la cuarteta, la forma métrica
utilizada en esta segunda parte coincide con la endecha mixta: 7 (a), 5
(b), 7 (a), 5 (b). Cinco son en total las endechas mixtas.

Letra del acristico: O
O Comentario textual:

m Comienza la seccion con el estribillo “ohé ohé”, utilizado desde el
inicio del texto a modo de coro. Se anuncia la llegada de la policia y se
denuncia el complot y el abuso de poder contra los desposeidos. Esta
seccion equivale, siguiendo con la alegoria establecida en un principio
respecto al baile, con el paso de la improvisacion.

O Tipo de estructura estrifica y de los versos:

m La alternancia entre el verso de copla (8 silabas) y estribillo (4 silabas)

acelera el ritmo en forma de pareado, cuyo juego de palabras “sin ton

ni son” sugiere el sin sentido o la falta de razones justas que condujeron
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a los hechos, vistos como una desmedida falta de orden o azar; pero

que irénicamente se expresa “al son”, es decir: al mismo tiempo y

>
siguiendo el estilo o modo de hacer del ritmo de la bomba.
® [ etra del acrdstico: L
o Comentario textual:

m Eluso dela décima como introito es un recurso bastante recurrente en
la poesia de Reyes. Asi ocurre en Crinica del vértigo, pues el libro abre
con una décima de titulo homoélogo a dicho tipo de estrofa poética
“Décima” que da cuenta de su nifiez y de como se fragua el oficio de
poeta desde su nocion de canto. En Balada del hombre huérfano se utiliza
de forma similar al Son cimarron, para abrir una de las partes (o vifietas)
en que se subdivide el texto. Pero en lo que respecta a E/ arpa imaginaria
el uso de la décima es mas reiterativo: cada una de las siete partes que
comprenden el libro inicia con una espinela, pero sin limitarse a ello,
claro esta, como también sucede en Crinica del vértigo, pues son varios
los poemas del texto que estan escritos en dicha forma estrofica. Sin
embargo, en este caso, se recurre a ella para exaltar su origen popular
frente a la tradicion culta o erudita, con el fin de reivindicar o de igualar
su efectividad estética a la del ritmo de la bomba en forma de son,
mientras que irénicamente se hace referencia implicita también a la
teorfa que desde Pound, Eliot o Valery apunta a la vision de la
experiencia del ritmo como implicacién, conocimiento estético o idea:

odio al pedante engreido
que en la moda se recrea
respeto al sabio de aldea
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que en la bomba se adormece

porque ese son que lo mece

mas que musica es idea.
Entonces la primera persona se colectiviza y adopta la tercera persona
del coro a través del estribillo “ohé ohé”, y por medio del correlato
objetivo en su modalidad de monélogo dramatico se le concede voz a
una Adolfina colectiva, quien se expresa a través del coro (casi en
forma de amenaza o de retribucion): “ohé ohé / Veremundo volveré/
ohé ohé / Veremundo cuidate”. La misma voz que confundida entre
un aparente tumulto o colectivo de personas -semejante a una turba
ajusticiadora- le impreca en un enardecido apéstrofe al Sargento Victor
Estrella:

digame sargento

usted que apret6 el gatillo

¢no penso por un momento

que matar por puro cuento

no es tan sencillo?
Y lanza, precisamente desde la pregunta, una advertencia en forma de
recordatorio que suena mas a una amenaza implicita fundamentada en
un conocimiento ancestral que se presume en comun: el de la represalia
o violencia retributiva, producto de la impureza ritual de un crimen
cometido a mansalva.
Los pasos correspondientes al baile aqui serfan varios y aparecen en el
siguiente orden: paseo (estrofa uno, la décima), repique, (estrofa dos,
pareado de copla y estribillo) y reto (estrofa tres, quintilla; estrofa

cuatro, verso libre).
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Tipo de estructura estrdfica y de los versos:

m  Segun indiqué esta seccién abre con una décima, forma estréfica que
si bien establece una ruptura con el hasta entonces predominante uso
de la copla en algunas de sus variantes mas comunes: la cuarteta, la
seguidilla y la endecha, hace honor -a su vez- a la mezcla de elementos
africanos, europeos y caribefios que definen al tipo de composicion

musical que da titulo al libro, es decir, el son proveniente de Cuba.

® [ etra del acrdstico: F

o

Comentario textual: Es la segunda secciéon mas extensa del libro. Comienza con
el adverbio relativo “cuando,” con el cual se introduce la nocién de tiempo, es
decir, la referencia al momento en el que ocurre algo. Ademas, el uso del
sustantivo “nifia” y de verbos tales como “cimbreaba” y “hubo,” ubican la
accion en el pasado, si se asume que “nifa” sirve de elemento de correferencia
para sustituir en el discurso el nombre de Adolfina, ya con 37 afios, para la
fecha del episodio tragico que el libro denuncia. Ahora bien, el acto de
cimbrear que lleva a cabo su cuerpo connota baile, asi como también el término
“vaivén” del verso que habrd de convertirse en estribillo onomatopéyico:
“frente al vaivén de viento y bomba.” La escena es la siguiente: la nifia,
indiferente de su precoz atractivo fisico, baila frente a las timbas de los negros
y la mirada lasciva en el blanco rostro de Veremundo, el viejo (padre del
terrateniente Veremundo Quifiénez), quien, segun se relata en los hechos que
se colocan a modo de epigrafe en el libro, también desahuci6 al padre de ésta:
don Nené. De modo que la historia posee un antecedente, por lo que ambos

se repiten: la historia y el baile, pero este ultimo adquiere una dimensioén ritual
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en esta escena y, por supuesto, a través del libro que funciona como una
propuesta en si, es decir, como un libro—son (un libro que asume la forma
caracteristica del tipo de composicién musical que implica el son) o un son-
libro (una composiciéon musical que se fragua en forma de libro).

Tan pronto como en el tercer verso, aparece el estribillo que se repetira
seis veces a través de todo el texto que comprende la seccion. Pero, tras su
segunda mencién en el verso numero diez, el tiempo de la accién se
presentifica en el verso nimero once, mediante la reiteracion de la anafora del
adverbio relativo “cuando” y la accién simultinea que denota el uso de los
gerundios “figurando” y “trazando,” para dar espacio a un ahora fuera del
tiempo lineal y cronolégico, es decir, a un tiempo sagrado, segun la teoria del
antropologo e historiador de las religiones Mircea Eliade. Es como si al aspirar
(acto en que también puede inferirse cierto caracter ritual) “el verde subito /
de un bosque separado entre maderas de fresco olor y mar extrafia”, la nifia en
trance revive el tiempo primordial de sus ancestros, especificamente el
momento de terror en que una negra como ella, con piernas igual de indémitas,
intenta huir de los que habran de esclavizarla y transportarla en una hedionda
bodega de barco a otro espacio, otra tierra también maldita, otra flora, otra
fauna. Revive, pues, el vaivén de viento y bomba que fue la travesia vuelta
ahora baile o danza al compas de las olas imaginarias:

sentido nuevamente encendido

sobre sus ojos parpadeando asombrada

el vuelo inmemorial sobre las nubes

la brasa madre requiriendo el canto

en la mafiana suelta en Loiza

vaivén de viento y bomba

la negrita doblando encogiendo y doblando el aire
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Mas adn, al igual que ocurre con el sujeto lirico en poemas como “Mulata-
Antilla” y “Plena del menéalo” y “Puerta al tiempo en tres voces” de Luis Palés
Matos, ella misma se transforma en mujer-barco, tal y como demuestra la Dra.
Mercedes Lopez-Baralt respecto al topico literario de la danza y la negra o
mulata danzante  en la obra del poeta guayamés. Ello explica el cimbrear de
su cuerpo “como una vara prieta y dura/ frente al vaivén de viento y bomba”;
no obstante, a diferencia de los poemas de Palés, el cuerpo mulato y danzante
de esta nifia-mujer-barco no se erotiza ni funde elementos antagénicos, sino
que mantiene un dialogo intertextual en lo que respecta al sentido libertario de
transformar la desgracia en baile colectivo de resistencia jubilosa:

como un lio de ropa rebelde

como un arcoiris cerrero

0 esa gran mariposa imposible

que viene de las manos profundas de los negros
vaivén de viento y sombra

recogiendo en los cueros la caricia

el grito sofocado de los cuerpos

en rueda ardiente

en la juntilla complice

de los nietos del hambre

sobre la bomba el latigo

perenne de los dedos memoriosos
devolviendo en sus cortes duros lentos
celajes de repente

otra vez cortos bruscos broncos
estremecidos cortes de la saya

Y procede, pues, de forma gradual y sutil, un regreso -a nivel del discurso
poético- desde el trance a la escenificacion del baile, cuyo ritmo aumenta poco
a poco de intensidad y cuyo uso del gerundio implica -nuevamente- una
presentificacion o eternizacion del presente:
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volando la negrita
volteando

mariné

ay mariné

la mascarita

ay mariné de sangre é

sedita baja
sube sube

las alas mueve

ahi

Luego vuelve a hacer entrada el coro y una estrofa después se hace referencia
a la figura del burlador o repicador, quien es la persona que marca el compas
en acentos iguales o fijos del tambor, mientras la bailarina marca, a su vez, el
ritmo con el cuerpo. Al final, nuevamente hace su apariciéon el coro.

Cabe destacar, también, otro posible diilogo intertextual del pasaje
descrito en esta seccidon, me refiero esta vez a la escena del baile que se
representa en el primer acto del drama [ejigantes (1958) de Francisco Arrivi,
sobre todo, en lo que respecta al parecido entre la descripcion poética de la
nifia-mujer-Adolfina y la caracterizacion, a su vez, que se realiza del personaje
Tona en la siguiente didascalia:

Tona mulata oscura de cuerpo tenso y frescote como una
palmera moza, irrumpe en el centro de la escena y rie
excitadamente mientras escruta los alrededores. Su rostro
chispea gracia y salud animal. Viste jub6n de avispa y falda
voladiza hasta el tobillo. Cubre su cabeza con un pafiuelo de
colores.

O Tipo de estructura estrofica y de los versos: Esta parte estd compuesta por un extenso

poema en verso libre (a excepciéon de tres estrofas de coros con versos
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tetrasilabos y heptasilabos) que podria subdividirse a modo de estampas o
escenas en cuatro partes. La primera corresponde al episodio de “el trance y
Veremundo” (37 versos), seguida por “la vuelta del trance”, mediante la
descripcion poética del baile (16 versos). En tercer lugar esta la representacion
o puesta en escena de “el baile”, en la cual se alternan las estrofas del coro con
versos en forma de sintagmas verbales que suman un total de 28. Finalmente,
“Veremundo, el silencio y el nombre”, que comprende 22 versos en los que se
destaca la figura siniestra y atemorizante de Veremundo, el viejo, padre de
Veremundo Quifionez.
® [ etra del acrdstico: 1

O Comentario textual: De modo similar a la seccion “L”, se recurre al apostrofe
directo. Aunque se omite el nombre, esta vez la figura a la que se apela es al
juez Edgardo Marquez Lizardi, quien fue la persona que firmo la orden de
desahucio. Se cuestiona su contradictoria accion, su falta de empatia y su
silencio, pues se le reconoce el mismo origen racial no sélo de Adolfina, sino
el de cualquier puertorriqueno. La denuncia es directa contra la doble vara de
la justicia en lo que respecta a género, clase social y, por supuesto, raza. La
ironfa del estribillo “suba al ancén sefior juez/ no se moje usted los pies” reside
en la doble connotacién que oculta la sentencia: una de aparente respeto y
preocupacion por su bienestar (actie, busque un ancén dénde afirmarse, o
reafirmar su decision); otra como de advertencia (no se vaya usted a mojar los
pies), pues la accién de mojarse los pies implica la posibilidad de verse
involucrado, es decir, inculpado, por no tomar partido a favor. Resulta notable,

también, el uso una vez mas del correlato objetivo en su modalidad de
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monologo dramatico, para darle voz a un sujeto lirico colectivo que la asume
como pueblo en pos de sus reclamos y denuncias. De la misma manera, resulta
muy peculiar que en esta ocasiéon se utilice el monodlogo dramatico para
otorgarle voz al personaje antes imprecado y. en forma de un escueto dialogo,
éste conteste cudl es su idea o patecer: “~-bueno tal como dispuse/ la ley contra
esa ralea...”, maxime cuando esa misma oportunidad se le negd a Adolfina
Villanueva. Finalmente, y siguiendo con la analogia previamente establecida
con los pasos del baile, esta seccién responde mas a una improvisacion en
contrapunto.

Tipo de estructura estrdfica y de los versos: Se reitera el uso de la alternancia entre
estrofas y estribillos. En total son cinco las estrofas y cinco los estribillos. Los
estribillos son pareados octosilabos con rima asonante. Las estrofas, por su
parte, exhiben diferentes formas que enumero segun el orden en que aparecen:
dos sextillas, tres redondillas, una cuarteta, un pareado (de catorce versos) y

una quintilla.

® [ etra del acrdstico: N

o

Comentario textual: Es 1a seccién mas breve del texto. Comienza con una alusién
al tipico personaje enmascarado de Santiago Apostol, héroe catdlico en la lucha
contra los moros, y que junto a los vejigantes, los viejos y las locas conforma
el grupo de mascaras de las tradicionales Fiestas de Santiago Apodstol, que se
celebran en el pueblo de Loiza. Funciona a modo de estribillo suelto o
introductorio, pues va seguido de las dos estrofas utilizadas al inicio del libro,
por lo que el hecho de que éstas ahora se repitan, confirma su valor de

estribillos. Esto, ademas, puede verificarse por el hecho de que el nombre de

- 90 -



Adolfina que conforma el acréstico con el cual se estructura el libro, comienza
y termina con la letra “A”, y porque la dltima seccién comienza, precisamente,
con las misma seis estrofas del inicio. No es de extrafiar, pues, la intencién, por
parte de Reyes, de conferir a su “libro-son” o “son-libro” una estructura
circular tan a tono con su naturaleza musical.

O Tipo de estructura estrdfica y de los versos: La seccion esta compuesta por tres estrofas
distintas: una redondilla, una tercerilla y una sextilla con estructura de sexteto
lira. La mayorfa de los versos son octosilabos, a excepcion de dos versos
hexasilabos: “johé que extrana” y “qué safia qué safa.”

® [ etra del acrdstico: A

O Comentario textual: 1a Gltima seccion del libro se puede dividir en dos subpartes.
La primera, en la que se repiten las mismas seis estrofas con que inicia el libro
y que le otorgan una estructura circular ya que el nombre de Adolfina, utilizado
como acrostico para dividir el libro, comienza y termina con la vocal A. Sobre
estas seis estrofas, remito al comentario textual que realicé para dicha primera
seccion. La segunda, enlaza o mas bien continda la tematica de la sexta copla
y consiste en un extenso poema en verso libre. La voz poética asume primero
un yo en singular que lleva al lector a pensar que quien enuncia es Agustin
Carrasquillo, el esposo de Adolfina. Pero poco después dicho yo singular
abandona su caracter individual y se vuelve colectivo, pero no a modo de coro
como antes hiciera, sino de en un sentido de comunidad, mediante el uso
explicito e implicito del pronombre “nosotros” a lo largo de todo el poema. El
tono del texto cambia y se vuelve contestatario, de denuncia, pero de raigambre

mas politica, aunque sin rayar en el panfleto. Se trata de un nosotros que ya

91 -



Reyes habia ensayado desde la dedicatoria y la propuesta de su Cronica del vértigo
y que se parece mas al nosotros que Miguel Hernandez alude en su dedicatoria
a Vicente Aleixandre de su libro escrito en plena guerra civil, [zento del Pueblo
(1937).

Esta dltima seccion, junto a la anterior, podria considerarse como una
combinacién de pasos a discrecion: saludo, paseo y repiques.
Tipo de estructura estrofica y de los versos: Es la seccion mas extensa del libro y el
hecho de que comience con las primeras seis coplas que abrieron el libro
parece indicar un nuevo comienzo o encore que supone la peticién o espontanea
decision por parte de un artista de interpretar una pieza adicional cuando todo
parece indicar que ha finalizado el concierto. El término “bis” que en latin
significa “dos veces” suele utilizarse también con el mismo fin o para indicar
en una partitura que un segmento, en la mayorfa de las veces se trata del coro,
debe repetirse.

La segunda parte es un largo poema en verso libre compuesto por
ciento once versos. En un principio mantiene el uso del endecasilabo, pero
poco a poco, segun va creciendo en intensidad, lo versos se vuelven menos
uniformes al punto de que algunos requieren ser partidos tipograficamente

porque llegan a alcanzar la cantidad de veinticinco silabas.
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3.1.3: Balada del hombre huérfano®?

La muerte de Don Emilio Reyes, padre del poeta, devino en detonante, luego, del
tercer poematio que publicé Reyes. Con la aparente urgencia de un lenitivo™, este texto se
instala, mas alla de toda referencia autobiografica, dentro de la tradiciéon hispanica de la
elegia,asi lo estipula la profesora y critica literaria Dra. Mercedes Lopez-Baralt en uno de los
pocos textos criticos que se han escrito sobre el libro: De “Edwin Reyes: Balada del hombre
huérfano.” Su caracter autorreferencial radica no sélo en la circunstancia personal que le sirve
de contexto y da pie tanto al titulo como a la dedicatoria: “A mi padre, Emilio Reyes, Sefor
de la Inocencia”, sino en la estética, a nivel de edicién, que lo configura. La portada consiste
en una foto en donde aparece un nifio sentado sobre una piedra, a la orilla de un rio, y un
recuadro, en la parte superior izquierda, con la imagen de su padre. No posee un indice,
tampoco los poemas poseen titulos, sino una serie de dibujos en un solo trazo cuya
distribucién a través del cuerpo del texto pareciera tener la funcién de subdividirlo en cantos,
estancias o vifietas, es decir, como partes de un solo o unico poema. En total son siete las
vifietas y cabe destacar que cada una marca un cambio en el uso de la forma estréfica, asi como
de tono y voz poética.

La primera, por ejemplo, se titula “mi padre me muestra su tumba” y sirve de antesala
a cinco estrofas (tres de 14 versos, una de once y otra de doce) y cuatro estribillos (de dos
versos de cuatro silabas cada uno). En lo que respecta a la cantidad de estrofas y al uso del

estribillo, esta primera parte se ajusta bastante al modelo tradicional de la denominada balada

52 Ver apéndice I1.

53 La noci6n de lenitivo queda evidenciada en dos dedicatorias autografiadas por el poeta. La primera corresponde
al 7 de octubre de 1995 y dice: “Para el maestro y amigo, Jesus Tomé, este poema que me salvé de la locura. Con
admiracion y aprecio”; la segunda, fue firmada el 7 de mayo de 1999 y expresa: ““ Para Rey y los panas de Arecibo,
este libro que me alivié un poco. Recuerdo de las ‘Cuatro estaciones’ San Juan, Puerto Rico.”

> Ver, ademas, el prologo que Lopez-Baralt escribié para el Anpa Imaginaria.
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francesa, pero dicho elemento formal se abandona en las posteriores cinco partes del texto.
Aunque el verso y la rima sean libres, predomina el uso del endecasilabo: 33 de los 65 versos
(sin considerar los estribillos). La voz enunciativa poética de los versos, por su parte, fluctia
entre la primera, la segunda y la tercera persona gramatical. Y dos, a su vez, son los elementos
técnicos que resultan claves: el uso del apodstrofe y el uso del correlato objetivo, en su
modalidad de mondlogo dramatico. Se trata de un texto en que el yo lirico entabla una especie
de dialogo con una figura paterna que parece asumir el discurso en los estribillos y que en la
estrofa numero cinco es quien enuncia a modo de estilo directo. Se produce, entonces, a través
de todo este primer texto o vifieta, una simbiosis en la que se confunden ambas identidades y
se expresa el desesperado deseo del hijo por asumir el lugar de su padre en el trance de la
agonia.

La segunda vifieta lleva como titulo “la agonia y la muerte” y le suceden cuatro clase
de estrofas distintas y distribuidas en seis textos con el siguiente orden: una décima (rima
consonante), un cuarteto (rima asonante), una estrofa que -por el uso del pie quebrado (un
tetrasilabo en el tercer verso, aunque no asi en el sexto) y la cantidad de versos (seis)- semeja
a la denominada estrofa manriquefia, aunque su métrica excede los limites del arte menor: por
lo que si se obvia el pie quebrado bien conformarfa un quinteto; y tres seguidillas (rima
consonante). En cuanto a la voz enunciativa poética, fluctia entre la tercera persona y la
primera. Precisamente el uso de la primera persona en las tres seguidillas, aunque ambiguo, no
impide descartar nuevamente la posibilidad del mondlogo dramatico como recurso técnico.
Cabe destacar que se reitera, con dicha ambigtiedad, la simbiosis o confusién de identidades
entre el padre y el hijo, gesto que en su libro posterior, E/ arpa imaginaria, se repetira, pero con
la figura de su tio abuelo loco: Charfas. Ademas, el empleo de cada una de las estrofas

anteriores, que tradicionalmente estan vinculadas con el canto o la cancién popular, asi como
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el tono triste o de lamento sostenido a través de todo el texto y, ni decir ya, la referencia
intertextual a las “Coplas por la muerte de su padre” de Jorge Manrique en los versos “si morir
es como el tio / que viene a dar a la mar”, le confieren, como bien indica Lépez Baralt, un
sitial merecido en el amplio ramaje genealdgico de la elegia hispanica.

Ya en la tercera parte o vifieta, el sujeto lirico recurre al verso libre de métrica diversa.
Predomina el uso del verso de arte mayor y son dos las estrofas que la comprenden, aunque
con la curiosa particularidad de existir entre ambas una marcada desproporcion en lo que
concierne a la cantidad de versos, es decir, en la extension: 28 versos la primera y 5 la segunda.
Se interrumpe, pues, la simetria que mantenian las dos vifietas anteriores y el discurso poético,
justo a la mitad del libro-poema, adquiere cierto caracter narrativo, necesario por demas, para
recurrir al tono de confidencia y complicidad con el lector de un episodio que tal parece fue
determinante y vino a convertirse, pues, en el corazén de la obra; no en balde la seccion se
titula “el poeta recuerda” y la etimologia del vocablo “recordar”, procedente del latin “re-
cordis, significa volver a pasar por el corazén”. De modo que la vivencia que se evoca adquiere
un matiz de regresion cinematografica y ante el lector se abre una escena de su nifiez, a través
de la voz lirica que los ojos del nifio nos muestra, en la que aparece la figura del padre bajo la
vieja casa de madera, en cuclillas y ensimismado, intentando trazar sobre la tierra la palabra
inocente. Entonces el yo lirico, que a principio de la primera estrofa transité de la primera
persona a la tercera, retoma la primera persona, pero esta vez para darle voz al padre mediante
el uso del mondlogo dramitico:

porque yo vivo de mi trabajo

y el que aqui la hace aqui la paga

y qué sera de nosotros de aqui a cien afios

se refa a carcajadas
ni huesos para botones quedaran
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Ademas, cabe sefialar que el uso informal de la acotacion tipica del género dramatico
en el penultimo verso “se refa a carcajadas”, asi como del didlogo en el dltimo verso de la
segunda estrofa: “me preguntd con voz ya convertida en suefio/ ¢como se escribe la palabra
inocente?” (), son recursos (todos) que retomara con mayor énfasis en su ultimo libro y que
le confieren a su obra no sélo cohesién interna o dialogismo intertextual, sino un peculiar
caracter polifénico mas propio de la novela moderna, segin Bajtin.

Asi, pues, y mediante una especie de concatenacion estrofica se da paso a la cuarta
vifieta titulada “el duelo.” Nuevamente se asumen las formas tradicionales del verso, en esta
ocasion el endecasilabo, mediante el uso de una serie de doce tercetos y un serventesio con
rima consonante y cuya voz de enunciacion poética va desde la segunda persona del apéstrofe
(primeras cuatro estrofas y primer verso de la quinta), pasa brevemente por la tercera (segundo
y tercer verso de la quinta estrofa mas la posterior sexta) hasta la primera (estrofa siete, ocho
y primeros dos versos de la nueve), para retomar la segunda (tercer verso de la estrofa nueve)
y volver a la tercera (estrofa diez), otra vez a la primera (estrofa once) y la segunda (4ltimo
terceto, penultima estrofa). Finalmente, el ya mencionado serventesio, en vez de concatenar
con la préxima vifieta, establece algo asf como el equivalente a un silencio en la musica. Porque
puede percibirse en toda esta cuarta vifieta una cadencia musical y un armonioso discurrir entre
las personas gramaticales, las enumeraciones, las pausas finales de verso y varios tipos de
encabalgamientos: estroficos, suaves y sirrematicos, que le confieren la nocién de movimiento,
en su doble sentido de traslacién y forma musical. Similar caracter ambiguo posee el término
duelo que da titulo a la vifieta, pues si bien no deja de remitir a combate, en este caso concierne
mas a una lucha psicoldgica frente a una pérdida que en este caso es doble por la obvia alusién
al padre, pero también a la inocencia, ese trazo de palabra sobre la tierra, esa varita sefialadora:

esa doble vara, al final de cuentas. Hecho que vino a hermanar, a producir un acuerdo, un
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pacto entre padre e hijo, cuyo vinculo mas estrecho es el dolor que, al final de la vifieta, vuelve,
de forma parecida a la anterior, a fundir ambas identidades en pugna como aquel Je est un autre
de Rimbaud.

Entre la quinta y sexta vifieta parece romperse el patréon o el hasta entonces esquema
estructural del libro: por cada dibujo de un solo trazo, una vifieta. En esta ocasion, son dos los
dibujos consecutivos “el poeta lee su nota de duelo” y “el huérfano”, as{ como dos también
son los textos, cuya diferencia en lo que respecta a forma estréfica, el tono y la voz poética es
muy notable. Entonces el lector se pregunta si se trata de una decision editorial o de un simple
error en la diagramacién del libro. Sin embargo, el ojo avizor no tarda en percatarse que es
posible otra forma de distribuir el orden porque el libro-poema (o viceversa) puede dividirse
en dos partes de tres textos cada una, y que los tercetos y el serventesio correspondientes a la
cuarta vifieta son realmente el poema central, salvaguardado entre los dibujos titulados “el
duelo” y “el poeta lee su nota de duelo” que lo encierran a modo de un cuarto con espejos.
De esa forma el patrén de un dibujo a la izquierda y un poema a la derecha, establecido desde
el principio, prevalece haciendo gala de una cuidada simetria.

Visto de esa manera, (aunque no hay por qué descartar el primer esquema estructural)
la quinta vifieta lleva como titulo “el huérfano” y se compone de dos textos diametralmente
distintos tanto en la forma como en el contenido: una extensa letania y un breve poema de 15
versos libres. El primero asume la forma litinica tradicional del canto littirgico mediante el

esquema responsorial y el modelo laudatorio que, segun la teoria del verso litanico de Witold

55 Segin Marta Pilat Zuzankiewicz en su ensayo critico “Tradicion litanica en la obra de Lope de Vega”, fue José
Fradejas Lebrero quien desarrollé el concepto de “forma litanica” que consiste en: “la constante repeticién de un
estribillo por parte de la asamblea en respuesta a cada versiculo ejecutado por el solista.”
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Sadowski, posee varios elementos constituyentes entre los que figuran tres “genes litanicos™

y varios recursos poéticos y lingtisticos de caracter suplementarios. De modo que de los tres
genes, el texto de Reyes es un ejemplo del primero, el “gen de polionimia”, pues el yo lirico
sustituye el nombre del destinatario, tras mencionarlo en el primer verso, por una serie de

perifrasis o invocaciones de dicho nombre, compuesta a través de atributos:

Emilio de las tardes palomeras
bendito eres

amigo de los arboles mas solos
bendito eres

descalzo por un golpe de creciente
bendito eres

Ademas, entre el resto de los recursos suplementarios pueden verificarse la estructura
paralelistica, el caracter anaférico, el uso del apdstrofe y la tendencia a la sustantivacion y
adjetivacion. Respecto a la estructura paralelistica, no solo puede apreciarse en su esquema
responsorial, sino en la simetria métrica de sus versos al alternar un pentasilabo por cada
endecasilabo. Su rima es libre, aunque consonante en los estribillos, y su voz de enunciacion
poética transita de la tercera persona, a la segunda y finalmente a la primera.

El segundo texto, compuesto por una sola estrofa de quince versos libres, retoma en
forma y propésito, el caracter narrativo de la tercera vifieta “el poeta recuerda.” De ese modo,
la voz de enunciacién poética expresa, desde la tercera persona, un recuerdo o regresion que
la ubica en la nifiez y, desde alli, nuevamente alude a la simbiosis entre la figura del hijo y del

padre.

<

5 Los tres genes enumerados y descritos por Pilat Zuzankiewicz en su ensayo son: “gen de polionimia”, “gen de

extenia” y “gen de chairetismo”.
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Finalmente, el libro-poema o poema-libro de Reyes cierra con la vifieta titulada
“inocente,” compuesta por tres estrofas, cuya cantidad de versos libres se reduce
paulatinamente hasta producir en el lector la sensacién de un continuo fluir que se agota. Al
igual que ocurre con el texto de la vifieta que lo antecede, asi como con la ya referida vifieta
“el poeta recuerda”, el elemento narrativo de la voz de enunciaciéon poética en tercera persona
parece servir de eje configurativo a la propuesta tematica del libro, en la cual la figura del padre,
la del hijo-nifio y la del hijo hecho hombre que habitan distintas dimensiones espacio
temporales intentan reencontrarse y reconocerse mutuamente en ese cuarto de espejos en el
que solo uno es real, tal y como lo expresa luego en su poema “Caza”, perteneciente a E/ arpa
imaginaria : “la poesia es un tigre cercado por espejos / s6lo un tigre es real / todo salto es un

tigre,” y que pareciera, desde este libro que lo antecede, prefigurar:

frente a una computadora
solloza un hombre

un aroma remoto

circula alrededor de su cabeza
parece un nifno derrotado

un animal contrahecho

en la pantalla bullen los signos
A voluntad del hombre
patece que caza

parece que fija su alma en una presa
que lo burla y lo atormenta

Mas aun, puede identificarse desde ya un deseo por “fijar” imagenes en continuo
movimiento, es decir, vértigos en el espacio-tiempo, tal y como la voz lirica del referido poema
“Caza” indica: “vértigo es todo,” y que desde la vision lirica del cronista de esa doble

dimension del campo y la ciudad (primer libro), de quien denuncia la impunidad al son de la

bomba (segundo libro), del que invoca mediante la plegaria y el canto liturgico (tercer libro) y
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del que pulsa un arpa imaginaria e ilustra “con lucidez la pesadilla” a través del mito, le otorga

una polifénica cohesion plural que ha de ser un elemento fundamental de su poética.

3.1.4: El arpa imaginaria

El arpa imaginaria, publicado en el 1998 por la Editorial de la Universidad de Puerto
Rico aglutina varios afios de menester poético y evoluciéon artistica. Ocho afos separan esta
obra de la anterior, aunque segun su autor comenzé a fraguarse, aproximadamente, quince
afios antes de su publicacion. Compuesto por 132 poemas entre los que figuran: coplas,
décimas, sonetos, silvas, romances, poemas en verso libre y poliestroficos, esta obra recoge
también una amplia gama de influencias y voces. Esta dividido en siete (7) partes o secciones,
correspondientes cada una a las cuerdas de una lira o arpa que conforman la ordenaciéon de un
acrostico con las letras del nombre de su tio abuelo “loco”: Charfas. Visto asi, su arpa—libro
esta tematicamente organizado de la siguiente manera:

I.  Canto (3-24): poemas que reflexionan en torno a la vocacion del poeta y su oficio.
II.  Hilo (25-55): poemas que colocan al yo lirico como hilo conductor de la vida, el
silencio, el dolor, la culpa y la traicién. El yo lirico se desprende un poco de su

cascara y se coloca como hombre, padre y ser humano frente a la vida.

III.  Azar (57-99): poemas que nos presentan la figura del poeta frente al orden social
del mundo y su desorden existencial.

IV.  Reto (101-152) poemas que sittan al yo lirico como soldado desde la trinchera del
poema y la cancién. El yo lirico se enfrenta a la muerte. En esta parte se incluyen
algunos de los poemas caracterizados por cierto contenido social.

V.  Iman (153-184): poemas que representan el tema del Eros, la mujer como deseo

sexual y el amor.
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VI.  Asombro (185-230): poemas que remiten al origen desde el punto de vista
genealdgico, asi como al rescate de la memoria. Poemas dedicados a la madre, al
abuelo y los ancestros. Seccién que contiene el poema que da nombre al libro “El
arpa imaginaria” y el poema titulado “Charfas (soliloquio con arpa imaginaria).

VII.  Secreto (237-278): poemas que susurran la vision del poeta, sus puentes y sus
olvidos. El yo lirico se canta ingenuo.

Estas siete secciones que comprenden el libro-arpa de Reyes, ademas de su
estructurada edificacién, poseen la particularidad de tener de introito una décima que, afirma
José Manuel Torres, el poeta (Reyes) la utiliza “como oracién a la manera de un chamén o
bohique para conjurar a los iniciados en el areyto biografico de los poetas (Charias y Reyes),
pues las biografias, ficticias o no, de ambos, se funden al extremo de que llega un punto en
que no sabemos si Reyes es Charfas o viceversa.” Motivo clave, este tltimo, que he de

desarrollar en los proximos capitulos de esta investigacion.

3.2: Periodismo

Reyes posee también una extensa obra en prosa, dispersa entre los principales
periédicos y revistas del pais. En 1970 cofundé, junto al intelectual uruguayo Angel Rama, el
suplemento cultural del semanario Claridad, que mas tarde pasé a conocerse como “En Rojo”.
Ademas, colabor6 con E/ Reportero, con el suplemento “Puerto Rico Ilustrado” del periddico
E! Mundo de Puerto Rico, y con Prometeo, aunque el grosor de su quehacer periodistico giré en

torno al semanario Claridad. A través de columnas cuyos nombres remiten a su

57 Articulo periodistico titulado “El arpa imaginaria”, especial para “En Rojo”, Claridad 6- 12 de noviembre de
1998.
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autodenominada condicién de paria®™ y que connotan espacios de transito o paso (incluso
trauma: “De pufio y letra”): “Entre paréntesis” (Claridad), “En la avenida™ (Claridad), “De
calle” (E/ Reportero), “De pufio y letra” (Claridad), “Puentes” (Claridad), entre otras, Reyes
deambula entre la crénica, el ensayo, la resefa, el periodismo cultural, la critica literaria, la
remembranza anecdotica, el argumento filoséfico, la poesia, la nota irénica, la autoparodia, la

epistola, el comentario textual, la libre opinién, la biograffa y la “autoayuda”, entre otros.

>
Respecto a la contribucién que hace Reyes a través de dos de sus mas conocidas columnas

periodisticas en Claridad, dice Magali Garcia Ramis:

La columna a la que él se refiere con tal sencillez titulada “Entre
paréntesis” y luego “En la avenida”, marcé un momento importante en el
desarrollo del nuevo periodismo en Puerto Rico. Quizas porque él trafa al
mundo periodistico un sélido dominio del idioma y un gusto por trabajar con
imagenes literarias, la columna semanal que ¢l escribié durante varios afios fue
no soélo excelente estilisticamente, sino renovadora en lo que a columnas
periodisticas se refiere. (14 c)

Y mas adelante afiade sobre el contenido tematico: “A través de su trabajo periodistico
ponia en evidencia las injusticias sociales y la deshumanizacién del mundo consumerista, y
clamaba con tono esperanzador por el cambio social y por la defensa de la cultura e identidad
puertorriquena’” (ibid.). Temas que llevados, al igual que lo hace la mayoria de sus colegas de
generacion, los guajanos, al plano literario de su poesia, podria despertar la facil acusacion de
“panfletismo literario,” pero que a excepcién de uno que otro caso, podriamos desmentir.

La dltima publicacién que hizo Reyes en el semanario Claridad fue una nota sobre su

amigo poeta y companero de generacién, Antonio Caban Vale (“El Topo”).

58 Ver la dedicatoria de Crdnica del vértigo (1977).

5 En la jerga callejera, asi es como los presos le llaman a la libertad.
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3.3: Miisica

Una de las facetas mas importantes en el multidisciplinario quehacer artistico de Reyes,
que potencializa y ofrece importantisimas claves para acceder a su mundo poético, es su labor
de compositor. Se inicia como tal en el afio 1990, con su _Aguinaldo Mayor de Reyes, proyecto en
el que fusiona musica y poesia para ofrendar el “milagro de la epifania". En él colaboran
importantes exponentes de la musica popular, entre los que figuran Antonio Caban Vale (“El
Topo”), Justino Diaz, Elvin Torres, el grupo Atabal, Andrés Jiménez, Danny Rivera y el

declamador David Ortiz Anglerd. A continuacion, el repertorio de sus poemas y canciones:

Titulo de la cancion Género musical o estrofa poética
Declamacion de introito: décima (2) décima
Plena del nacimiento plena
Dialogo 1 dialogo
Declamacion de introito a “Los Magos del barrio” décima
“Los Magos del barrio” bomba
Dialogo 11 dialogo
Declamacion de introito a “La raiz viviente” décima
“La raiz viviente” aguinaldo
Dialogo 111 dialogo
Declamacion de introito a “El son de la Epifania” décima
“El son de la Epifanfa” son
Dialogo IV dialogo
“Noche de paz” villancico
Declamacion de introito a “Noche de amor™: “Clave de paz” décima
Noche de amor villancico
Declamacion de “La clave del milagro” décima
Villancico de la nifia enamorada villancico
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Fue también autor del “jingle” de la campafia antianexionista: el “gobierno arafia que
todo lo dafia”, utilizada en la campafia electoral de 1980 para repudiar los actos de corrupcion
en el Gobierno de Carlos Romero Barcel6. Con el poeta Juan Antonio Corretjer, grabé el
recital “Ciales en dos tiempos.”

El 9 de junio de 1994, en el teatro Tapia, Reyes presento su recital integral de poesia,
musica y danza, “El arpa imaginaria.” Sobre dicho evento comenté Mercedes Lopez-Baralt:
“[...] dentro de la milenaria tradicién del juglar, Edwin Reyes borré aquella noche las fronteras
estériles que separan la poesia del canto, la danza de la letra, el silencio de la voz viva, el afan
solitario del didlogo, lo oral de lo visual [...] El poeta nos ofreci6 en aquella noche del Tapia,
junto a sus mas recientes poemas, un muestrario de sus canciones inéditas, acompanado, entre
otros, por Nick Aponte y Paulette Beauchamp. El objetivo, segun el propio poeta y
parafraseando a Paul Valéry, era integrar de forma organica la musica con la poesia, de modo
que fuese el ritmo quien sugiriera el concepto y la idea. Mas alla del fondo musical, pues segin
el poeta se rifien la palabra y la musica, esa noche dijo sus poemas “dentro de una estructura
musical.”” Los poemas eran de su autoria, asi como las canciones, aunque el arreglo para la
pieza poético-musical Soliloguio para un arpa imaginaria, estuvo a cargo del compositor, violinista
y arreglista Nicky Aponte. Ademas de este reconocido musico, acompanaron al poeta Tato
Santiago en el piano, Héctor Rodriguez en la percusion, Tony Rivera (del grupo Mapeyé) en el
cuatro, el tenor Edgardo Zayas y los cantantes Mickey Rivera y Maritza Aleman. Al espectaculo
se une también la bailarina Paulette Beauchamp. La pieza, dividida en tres partes sin

interrupcion, fue representada mediante la siguiente estructura:

60 “E] arpa imaginaria,” Claridad, 10 al 16 de junio de 1994, p. 17.
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Titulo

Contenido

Significado

I. Las nanas

S

e interpretaron nueve canciones de cuna.

Representa la etapa de la
inocencia

II. La lucha
nacional

Dos poemas:

1

113

2

. “Cuba” (fragmento del poema
Reflexiones de un islefio de fin de siglo”)
. ““Trova mayor para un valiente”

Representa la etapa de la
lucha ideoldgica y la
persecucién politica. El
segundo poema fue dedicado
a nuestros presos politicos y
al camarada Angel Rodriguez
Cristobal.

III. Charias
(“Soliloquio
con arpa
imaginaria”)

Originalmente fue concebida como una

6

pera cinematografica. El poeta comparte

la labor musical con Nick Aponte, quien
aporta varias melodias y arreglos:! (16)

1
2
3
4.
5
6
7

8.

9
1

1

. “Toro Negro 1932” (Intro-narracion I)

. “Canto primero”

. “Versos como manoplas” (narraciéon 1I)

“Quiero esta noche quiero...”

. “El virote-arpa” (narracién I11)

. “Estas son las cadenas...” (6pera I)

. “Todas las voces del tiempo...”
(narracion IV)

“Hubo una vez un camino...”

. “Cuando yo pequefio...” (narracién V)

0. “En la romanza del alto anhelo...”

(6pera II)
1. “Charfas, el loco” (narracién VI)

12. “la creciente, la creciente...” (6pera I1I)
13. “Santiago ante el virote y el nifio

trovador” (narraciéon VII)

14. “Isabel” (danza)

En palabras del propio
poeta: “...es la parte
dramatica de la presentacion,
que estd hecha en forma
operatica, porque combina
lo erudito con lo popular.”

Edgardo Zayas fue el
intérprete.

Plena pa’
sobrevivir

El evento concluy6 con una plena y una cancién

d

edicada a la circel “La Princesa”.

61 El esquema y los titulos de cada uno de los movimientos de la pieza poético-musical interpretada esa noche

son adjudicados por mi. No obstante, utilizo el texto escrito como referencia.
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El evento fue auspiciado por la Oficina de Desarrollo Cultural del Municipio de San Juan, del

cual Reyes fue asesor cultural. La entrada fue libre de costo.

3.4: Cine

En el ambito del cine, Reyes realizé cinco documentales: Palés: reseiia de una vida iitif,
Tufirio: una vida para el arte y un arte para la vida; Rafael Hernandez: jibarito del mundo (ha sido
presentado en México y Nueva York); Adombe: la presencia africana en Puerto Rico (Medalla de
Oro “mas representativo de mi pafs” y plata “por el elenco” del Festival Unica, Unesco,
Cordoba, Argentina y Mencion en el CinemaFest de San Juan) y Teatro Tapia: prodigio de un
espacio venerable, auspiciado por el Municipio de San Juan. También dirigié y escribié el guién
de un largometraje que fue transmitido por la television puertorriquefia: Punto final: como Tito
Mangnal aprendid a bregar. En dicho proyecto, trabajé con un talento mixto, compuesto por
jovenes de un taller de cine, actores profesionales (entre los que se encuentran Ernesto
Concepcidn, Teodfilo Torres, entre otros) y personas de la comunidad. La idea, segun Rafa
Acevedo, “era vincular nuevamente al cine con la comunidad, como lo hizo hace medio siglo
la DIVEDCO.”*

Durante los dltimos afios de su vida se encontraba trabajando en la preparacion de un
guién para un largometraje sobre el lider nacionalista Pedro Albizu Campos: una especie de
épica sobre el nacionalismo puertorriquefio. En palabras del también poeta Rafael Acevedo:

'7’

“No solo estaba untado de la locura del poeta... jhizo cine en Puerto Rico

62 Rafa Acevedo, “Edwin Reyes: trabajador de la cultura,” p. 23.
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CAPITULO III

“ESTE VIEJO OFICIO DE LINTERNA:”%
MITO Y POIESIS EN EL DISCURSO POETICO DE EL ARPA IMAGINARIA

El yo moderno es menos lirico que tragico, y esto

es algo que no siempre se ha sabido comprender.

—Jaime Siles, E/ yo es un producto del lengnaje, 2007

Alguien sin un mito es un desarraigado que no se
halla sinceramente vinculado con el pasado, con lo
ancestral (que siempre vive en €él), ni con la sociedad

humana actual.

—Catl Gustav Jung, E/ fibro rojo, 2019

9 Verso del poema “Poética” del poematio E/ arpa imaginaria de Edwin Reyes.
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1. INTRODUCCION

El texto titulado “Poética” de la seccion “Canto” que sirve de obertura a E/ arpa

% posee un rasgo patticular como propuesta estética: la predominante

imaginaria (1998)
presencia de un sujeto enunciador lirico en tercera persona que, no empece a ello, asume
subjetivamente un lugar en el contexto enunciativo del poema. Dicho de otra manera: que
mediante la marca textual (o deictico®) que lleva a cabo el determinante demostrativo “este,”
se establece una inflexiéon de la voz enunciativa en el discurso poético que resulta

peculiarmente crucial -metaféricamente hablando- cuando al acto de la creacién poética o

poiesis se refiere:

obligado a llamar al polvo polvo

al animal sensato calavera

puede olvidar el hombre que es poeta
y el poeta que es sangre tierra mosto

esquina de la mesa simple zorro
para este viejo oficio de linterna
y olvidarse los dos que la tiniebla
depende de la luna y de los ojos

64 El libro esta dividido a partir de las siete letras que conforman el acréstico “Chatfas,” apodo con el que se
conocia al tio abuelo materno del poeta Edwin Reyes Bertios y cuyo nombre de pila era Zacarias Berrios (de
quien -por cierto- se dice que también era poeta). Equivalen, también, a la representacién metaférica de las siete
cuerdas que originalmente posefa el antiguo instrumento de la lira, antecedente histérico del arpa. Por lo que
visto de esa manera, la estructuracién del texto corresponde a la siguiente: Canto, Hilo, Azar, Reto, Imdn,
Asombro y Secreto; hecho que -tal parece- tiene como intencion lidica establecer de entrada la pauta tematica
alrededor de la que habran de girar metaféricamente los poemas, cual si se tratara de la clave en notacién musical
que suele comunmente colocarse a la izquierda del pentagrama en las composiciones musicales. Siguiendo ese
planteamiento, los diecinueve poemas que integran la primera seccion titulada “Canto” habrian de desplegarse,
por ejemplo, en torno a la podesis o proceso de creacidén poética, a la poesia como vocacion u oficio y a la figura
del poeta en tanto aedo, trovador y confabulador de tramas poéticas.

%5 El adjetivo o determinante demostrativo “este” lleva a cabo la funcién de localizador deictico, es decir, indica
la distancia que media entre quien enuncia y el objeto de lo enunciado, por lo que contribuye a la cohesion que
posteriormente habra de facilitar la comprension global o coherencia, gracias a que facilita un contexto: “Las
formas lingtiisticas que sirven para localizar el texto respecto al enunciado son lo que R. Jakobson llamara
conmutadores (shiffers), es decir, deicticos, cuya funcién particular y diferenciadora es que remiten
obligatoriamente ‘al mensaje’ e implican una referencia al proceso de la enunciacion (394).
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aprendidos ayer entre los tintes
de la caverna mientras iba el tigre
del tio hasta la boca de los miedos

alzados a la par hombre y centella

resuelven el abismo entre las fieras

potencias del peligro y de los versos
El dato esta muy lejos de ser fortuito, ya que dicha alternancia de perspectiva enunciativa
remite implicitamente a la intencién de sopesar el trecho entre la voz que enuncia y el objeto
de la enunciacién; un gesto constitutivo de la comunicacién artistica, es decir, de la ficcién, y
que junto a toda una gama de elementos textuales involucrados con el proceso de la recepcion
(rima, ritmo, versificacién, procesos metaféricos o de simbolizacién, entre otros) han de ser
los responsables de propiciar en la figura del lector el intercambio vital producto de la

comunicacién lirica®,

Asi pues, y a raiz de su titulo, es posible advertir que el texto pretende hacer las veces
de “ars poética” (en el amplio sentido que le otorga la tradicién a dicho término), sélo que en
este tipo de caso le corresponde en teorfa dizque al propio autor profesar aquellos elementos
tematicos, estilisticos o comunicacionales que conforman la visién personal de su proceso

creativo. En segundo lugar, y en consonancia con el anterior, el caracter singular radica

% Dicho “intercambio vital” no es sino otra forma de aludir al concepto de la tradicién romantica conocido como
“circulo hermenéutico". Sin embargo, y siguiendo a Paul Ricoeur, la interpretacién de un texto no debe ya de
verse como un desentrafiamiento de significados encubiertos por ese otro cuya figura suele ser representada por
la del autor, sino como una forma de libre acceso ante lo que la obra, en tanto mundo posible, descubre o
despliega frente a quien la interpela. Asi que en vez de centrar la atencién en el nivel de competencia que posea
0 no el lector- auditor - espectador al momento de asediar una obra, esta debe desplazarse del supuesto intento
de comprender la subjetividad de un otro hacia el mundo que dicha obra dispone como un campo abierto de
posibilidades o reencuentro a modo de autodescubrimiento, es decir: “una suerte de circularidad entre la
comprension del texto y la comprension de si mismo [...] Comprenderse frente a..., frente a un mundo, es todo
lo contratio a proyectarse uno mismo, sus propias creencias y sus propios prejuicios; es mas bien dejar que la
obra y su mundo amplien el horizonte de la comprension que tengo de mi mismo” (“Palabra y simbolo,” 52-53).
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también en que la forma poética deliberadamente elegida como vehiculo o medio de expresion
para exponer dicha propuesta creativa haya sido justamente un soneto.”” Al examinar la obra
poética de Reyes, se puede apreciar que dicha elecciéon no coincide con el predominante uso
del verso libre o de la décima como posibles formas predilectas de expresion,” sino con la
>
factible idea de privilegiar cierto rigor de caracter conceptual (en lo que respecta al tradicional
balance entre contenido y forma),” que se asemeja mas a la estratagema de un jugador de
y ) 8 8

ajedrez que a la nocién de juego con cariz de rol dramatico que en determinado contexto lirico

poseen -por ejemplo- las presuntas figuras liricas concernientes a “El poeta,”” el “Quijote

2571 2573

islefio,””" el “fantasma de las margenes oscuras,”™” el paria cronista o la “criatura del vértigo.

67 La eleccién podtia justificarse a pattir del texto que da titulo al libro (de forma similar a cuando una cancién
da titulo a un album musical), pues se trata precisamente de una serie de tres sonetos que giran en torno a la
figura de Charfas El Loco. No obstante, dicha serie de sonetos no representa necesariamente el texto medular de
la obra, como si ocurre con la secuencia de diversas formas estroficas que tiene a su haber la composicion
“Charfas (Soliloquio con arpa imaginaria”). Por lo que tal vez la propuesta estética del libro radique en la busqueda
de una suerte de equilibrio (¢apolineo-dionisiaco?) entre ambos tipos de textos.

8 Cabe recordar que la obra literaria de Edwin Reyes esta constituida por una gran diversidad de formas poéticas,
entre las que se encuentran: la cancion, la copla, la cuarteta, la cuarteta romance, el cuarteto, la endecha mixta, el
estribillo, el pareado, la quintilla, la redondilla, la seguidilla, el serventesio, la sextilla, el sexteto lira, la silva, la
tercerilla y las ya referidas: décima y soneto.

% Qué mejor ejemplo, no sélo de conciencia artistica, sino de cruce entre géneros, que el clasico Arze nuevo de
hacer comedias (1609) de Lope de Vega, quien -ademas de dramaturgo- fue poeta y, valiéndose de ello, propuso
adaptar cada tipo de estrofa o forma poética, afin la temadtica teatral lo exigiera (vv. 305-310):

Las décimas son buenas para quejas;

el soneto esta bien en los que aguardan;
las relaciones piden los romances,
aunque en octavas lucen por extremo;
son los tercetos patra cosas graves,

y para las de amor, las redondillas.

70 Segundo poema de la seccién “Canto” que apatrece en la pagina 4.
" Tercer poema de la primera seccién “Canto” que se encuentra en la pagina numero 0.

72 Verso que pertenece al poema “Chatfas aparte” (227-228) e integra la penultima o sexta seccién titulada
“Asombro.”

73 Ver dedicatoria del libro Crdnica del vértigo.
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Y si a todo este previo panorama que muestra claramente una intencional y ladica
conciencia artistica se suma el hecho constatable de que la poesia de Reyes bien podtia incluirse
en la de cierto tipo de escritores cuya vida y obra ofrece al lector la impresion de que se
interrelacionan o poseen un estrecho vinculo que en ocasiones simula entrecruzar las lindes
que demarcan lo autobiografico de lo estrictamente literario. El asunto cobra entonces -en el
contexto de los mas recientes postulados tedricos que analizan el proceso de la enunciacion y
la recepcion lirica, asf como también de la mitocritica y el mitoanalisis- una dimension que bien

merece la pena examinar criticamente en toda su justa perspectiva estética.

Por tales motivos, entre otros que seran dilucidados paulatinamente en las
subsiguientes paginas, el fin de este capitulo consiste en demostrar que la obra poética de
Edwin Reyes replantea la tradicional problematica de la subjetividad lirica mediante una serie
de recursos textuales y de procedimientos ficcionales que han de propiciar o requerir en la
figura del lector lo que supondria ser una especie de acuerdo tacito en beneficio de la recepcion
artistica, es decir, algo asi como un apresto, conciencia previa o predisposicién para aceptar o
reconocer sin oponer resistencia la ambigiiedad consona al caracter ficcional del texto literario,
o lo que usualmente la critica suele denominar: “pacto ambiguo." Y que es precisamente
debido a la naturaleza metaférica de dicho procedimiento -estrechamente ligado a su poiesis-

que tiene lugar no sélo el descubrimiento indirecto de los niveles miticos o redescripcion de

74 La expresion “Pacto ambiguo” es un término tedrico utilizado originalmente en narrativa que algunos
estudiosos también aplican a la lirica. Su precursor, el critico espafiol Manuel Alberca Serrano, lo expone y
desarrolla en su libro E/ pacto ambigno. De la novela antobiografica a la antoficcion (2007). Supone un punto intermedio
entre el “pacto autobiogrifico” de Philippe Lejeune y el concepto “pacto novelesco,” y que, segin el critico
literario Angel Basanta es “certeramente manejado por Alberca para designar el acuerdo establecido entre el lector
y el autor de una autoficcién mediante el cual ambos han de moverse en una ambigtiedad calculada entre lo real
y lo inventado, porque ese protagonista y narrador en primera persona cuyo nombre coincide con el del autor ‘es
y no es el autor”’(“Autoficcién e impostura literaria,” RDL.: Revista de Libros, 1% de marzo de 2009.)
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la realidad,”” sino el vinculo que atina la identidad del poeta lirico -como artista apolineo-
dionisiaco’ con la del musico - es decit- como el consabido creador de una ficcion tragica o,

en lo que aqui respecta: la poiesis del mito tragico de Charias “El Loco”en E/ arpa imaginaria.

2. HABLANDO DE LINDES: “TOMAR EL AGUA Y HACERLA PUENTE””’

Segun lo anteriormente expuesto, el caracter ludico ficcional que demarca la creaciéon
artistica del poeta Edwin Reyes junto al ineludible pero igualmente deliberado vinculo entre
su vida y obra (que visto al trasluz de la mayoria de sus poemas pareciera hacer las veces de un
teatro de sombras chinas) conforman, posiblemente, dos de los elementos mas relevantes de

su poiesis.

Es por ello que al hablar sobre el caracter diferido o comunicaciéon cruzada que se
produce entre los sujetos involucrados en la comunicacién artistica (segin Nuafiez Ramos es
“imaginaria, no reversible a distancia” (95)) es importante recordar que ni el autor real ni el
imaginario, asf como tampoco sus respectivas contrapartes -el lector real y el imaginario- han
de coincidir en el mismo plano existencial o espacio temporal. Esto quiere decir que en el
proceso de la recepciéon que conlleva toda comunicacién artistica, el lector debe tener en
cuenta que entre dichos participantes siempre se podra llevar a cabo “una modulacién de las

distancias, con fases de acercamiento y alejamiento” (95). ¢Por qué? Debido a que la naturaleza

75 Ricoeur denomina “efecto de referencia” a la capacidad o poder que, segiun él, posee la ficciéon para
“redescribir” la realidad.

76 Por eso de remitir a los planteamientos que se estipulan en E/ nacimiento de la tragedia de Friedrich Nietzsche, asi
como también en el ensayo “El hacer del canto” de Massimo Cacciati.

77 El verso “tomar el agua y hacerla puente” da inicio al poema titulado “Ensayo” correspondiente a la seccién
“Canto” del libro E/ arpa imaginaria.

- 112 -



ficcional del texto literario -por medio de una especie de acuerdo tacito- le exige al lector
desplazar la figura que encarna el autor real por aquella otra de naturaleza imaginaria que
corresponde al cuerpo textual del autor imaginario (autor implicito, sujeto enunciador lirico,
voz lirica o yo lirico). Esto explica el hecho de que el sujeto lirico o autor imaginario termine
por convertirse en la conciencia ludica que envuelve y absorbe al autor empirico dentro del
ambito ficcional. Se trata, pues, de conferir o reconocerle una compleja identidad nunca del
todo resuelta que pareciera mas bien oscilar en un continuo vaivén metaférico -entre el caracter
biografico y el espacio ficcional- y que bien podria ser representada alegéricamente a través
del movimiento que lleva a cabo un péndulo o el desplazamiento de un objeto por la superficie
de una banda de moebius.” No en balde repara Laura Scarano: “Si existe una especie a la que
podriamos denominar ‘poema autobiografico,” la ubicarfamos en la frontera entre la crénica y
la ficcién, pues nos seduce como documento, pero se sostiene como acontecimiento verbal

auténomo”” (222).

78 Segun Marta Macho Stadler, profesora del Departamento de Matematicas de la Universidad del Pais Vasco-
Euskal Herriko Unibertsitatea: “La banda de Moebius es una superficie muy facil de construir: se toma una tira
larga rectangular de papel (es mejor que sea larga para poder manipularla con soltura), se gira uno de sus extremos
180°, que se une finalmente con el otro por medio de cinta adhesiva. Fue descubierta de forma independiente en
1858 por el matematico y astrénomo August Ferdinand Mébius y por el considerado como fundador de la
topologia Johann Benedict Listing.” (1-2) Por su parte, Francisco Doménech, en su articulo “Moebius y los
objetos imposibles,” la describe del siguiente modo: “La cinta de Moebius cumple la doble paradoja de ser una
cinta de una sola cara y de tener un solo borde. Es un objeto de dos dimensiones que se ha colado en nuestro
mundo tridimensional, y ademas fabricatlo esta al alcance de cualquiera. Su forma mas sencilla se logra tomando
una cinta (que podemos conseguir recortando en linea recta a lo largo de una hoja de papel) y juntando sus
extremos, pero girando uno de ellos media vuelta antes de pegarlos.”

79 Resulta interesante la coincidencia que casualmente se produce entre las dos colindancias establecidas por
Scarano (la crénica y la ficcién) y el hecho de que el primer y el dltimo libro de Reyes llevan como titulo (y como
propuesta poética): Crinica del vértigo y El arpa imaginaria.
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Por lo tanto, cuando se remite al discurso autorreferencial de una obra poética
conviene establecer lo que Scarano denomina como “circuito de correferencialidad,” y que
no es otra cosa sino el acto de complementar la interpretacion de una obra literaria mediante
la inclusién, como parte de su analisis, de aquellos textos de posible caracter no ficcional que
habrian de configurar o constituir de algin modo también la obra escrita de un autor. Sobre
todo porque el objetivo de dicho circuito siempre ha de ser: “construir el imaginario del poeta
con las auto-imagenes y anti-imagenes de s{ mismo que se exhiben de manera autoconsciente
en la escritura.” Y tal pareciera que so6lo asi serfa posible complementar “lo que los poemas
instituyen mediante metaforas e imagenes [es decir]: una posicién discursiva para este yo que
se auto-construye” (221). Otra forma de decirlo tal vez serfa: que el poeta se autocaracteriza
como personaje literario. Se trata, pues, de examinar las reflexiones paralelas (no ficcionales)
que enarbola el sujeto de la enunciaciéon en los paratextos (prologos con indicaciones,
manifiestos o autopoéticas -ya sean estos en forma de proemio o de correspondencia-, ensayos

o articulos petiodisticos, entrevistas, dedicatorias, asi como agradecimientos),” pero a la luz -

80 La expresion “circuito de correferencia” permite ilustrar alegéricamente la interconexién que se produce en el
discurso -a manera de trayecto circular (mas curvo que en si mismo cerrado)- entre el sujeto que enuncia y los
referentes del enunciado, tanto en los textos literarios como en los no literarios, pues ambos tienen la capacidad
de desplegar -a su modo, claro estd- imagenes autoconscientes y autoinconscientes que facilitan el proceso de
construir el imaginario de un escritor.

81 Para establecer dicho “circuito de correferencialidad” seran necesarios los siguientes documentos: el prélogo
del libro Crénica del vértigo (prélogo con indicaciones), el texto titulado “Clave del arpa”(fluctia entre un prologo
con indicaciones y un manifiesto o autopoética) y textos como “Don Bauta, el Regio,” “La rebelién de los
fantasmas,” “Ultima declaracién del fantasma,” “Ese poder llamado alegtia,” “Poetas a la orden”, “Sobre la risa”
y “Edwin Reyes: una criatura del desarraigo” (ensayos y articulos petiodisticos escritos por Reyes o, como es el
caso del ultimo mencionado en la enumeracién, una especie de etopeya escrita por un par suyo) o “Un fantasma
en pos de si mismo,” “Edwin Reyes, un testimonio” y “La oracién que nunca hice” (entrevistas). Ademas,
deberan incluirse las dedicatorias de Crinica del vértigo y Balada del hombre huérfano, asi como los agradecimientos
que apatecen al principio de E/ arpa imaginaria. Esto es asi porque todos y cada uno son ejemplos de paratextos
(entre los que también podrian figurar elementos graficos tales como dibujos, fotos o ilustraciones) que segin
Gérard Genette -en Sexil, 1987- comprenden el conjunto de componentes que conforman un libro en tanto
objeto de intercambio cultural que se debe a un publico, es decir, a sus posibles lectores, ya que “acompafian al
texto, formando parte del discurso literario que constituye la obra,” tal y como indica el Diccionario de términos
literarios de Demetrio Estébanez Calderén.
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claro esta- de las imagenes que el autor imaginario configura en y a través de los poemas que

conforman el mitico ajuar de su menester poético.

Precisamente por eso, vale la pena en este punto recalcar el hecho de que la
constitucion de dicho “imaginario” a través del referido circuito de correferencialidad no es
sino otro modo de constatar tanto la existencia de una premeditada voluntad artistica, como
la no menos afin e indiscutible 6ptica constructivista de un “yo” cuya compleja e irresoluble

identidad continuamente ha de permear en el proceso de la recepcion lirica del poema.

Y para muestra un botén: véase a continuacion el circuito correferencial que es posible
establecer entre los fragmentos correspondientes a los poemas “Nota al margen” de Cronica
del Vértigo y “Parte precoz para una fecha sin traidores” del E/ arpa imaginaria, junto al poema
titulado “Velorio interrumpido” (incluido en la secciéon “Asombro” de E/ arpa imaginaria) y
varios pasajes significativos de un articulo de Reyes publicado en el Semanario Claridad y cuyo
titulo, “Don Bauta, el Regio,” pudiera suscitar en mas de un lector algin tipo de referencia a
cierta estética o movimiento literario hartamente reconocible: “Mis columnas periodisticas han
sido y seguiran siendo siempre, mientras asi me lo permitan, extensiones de mi expresion
poética y, por tanto, depositarias de los mismos demonios que recorren mis versos.”” Por lo
que sin ir mas alla de cualquier vinculo de caracter conjetural, lo primero que debe subrayarse
aqui es, por un lado, el evidente entrecruzamiento de lindes genéricas que abiertamente se

sugiere e incluso puede identificarse, a nivel del discurso, en la medida que el sujeto de la

82 J.a frase “extensiones de mi expresion poética” manifiesta la necesidad de desplazamiento hacia un mas alld,
pero en el sentido de aumentar el alcance o exposicién de su deseo por comunicar, es decir, mediante la referencia
al implicito movimiento de un despliegue vertical. Por otro lado, cabe destacar que la mayorfa de las columnas
que Reyes tuvo a su haber escribir connotan espacios de transito o paso: la avenida, la calle, el puente o el
paténtesis, como espacio vital de un “entre” por dos fechas dividido (como sugiere el poeta Mario Benedetti en
La vida, ese paréntesis), e -incluso- el pufio, por el cual habra de circular el consecuente trazo de la postetior y
relampagueante palabra escrita.
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enunciacién correspondiente al pasaje del articulo parece adoptar una postura
premeditadamente subjetiva, no acorde con la plataforma de comunicaciéon que utiliza
conscientemente: la columna periodistica de un semanario. Sobre todo cuando en dicho
mismo texto poco antes expresa: “Lo afirmo como simple dato, como desahogo si se quiere,
sin importarme siquiera si es 0 no pertinente a este espacio,” con lo cual se vuelve aun mas
patente el grado de conciencia que demuestra poseer respecto al espacio que -segun puede
inferirse- se le ha confiado para desempenar el ejercicio del periodismo (independientemente
de que este corresponda al denominado “periodismo cultural”): una disciplina poco afin para
los personalismos, segun lo estipula la ética y -en tanto gremio- suele tradicionalmente exigirse

del periodismo.

Por ende, lejos de intentar verificar el grado de sinceridad que habria de poseer o no,
por ejemplo, la siguiente aseveracion: “Mi acercamiento a ustedes, mis lectores, es intimo,
desnudo, directo, no quiero ni puedo hacerlo de otro modo. Por eso me expongo a hablar de
cosas que tan caras me son al alma. (22),” o el de autobiografismo que pudiera de algin modo
sustraerse de los siguientes versos pertenecientes al poema “Nota al margen” de Cronica del
Vértigo:

con los parias comparto

mucho de filo y muerte

lloro rendido a veces

de amor por todo y todos

como si me dejaran a la orilla por muerto

y se marchara el mundo como uno de mis hijos
como esa nifia extrafia que ya no me conoce

Lo verdaderamente crucial del asunto habria de consistir entonces en solventar el modo en
que esas “formas concretas de modulacion de la distancia entre autor real y autor imaginario”

anteriormente descritas y que propone Nufiez Ramos se fundamentan, aunque en uno y otro
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caso parezcan, ademas de diversas, considerablemente diferentes, debido no sélo al propésito
o la intencionalidad, sino a ciertas convenciones correspondientes a cada género

respectivamente.

En el primer caso, por ejemplo, el sujeto de la enunciacion establece una relacioén de
caracter dialogal con el lector y se equipara con ¢él al reconocerle el mismo nivel de
competencia intelectual, a la par que le confiere al tema en cuestién un tratamiento no
dogmatico. Del mismo modo, recurre a la nocién retdrica del “pathos” con la intencién de
causar una impresion positiva o despertar confianza y simpatia en el receptor, y luego la
refuerza mediante el uso de un argumento no basado en la razén sino en la experiencia o la
intuiciéon personal; es decir, que apela al personalismo, entre otros mecanismos de
construccion textual propios del género argumentativo. Una actitud que curiosamente
contrasta no s6lo con la forma de titular gran parte de sus poemas -sobre todo a gran parte
de los pertenecientes a E/ arpa imaginaria- puesto que hacen referencia a diferentes tipo de
textos que usualmente suelen corresponder a subgéneros de la prosa tales como los siguientes:
advertencia, capitulacion, discurso, razoén, dictado, apuntes, parte, reflexiones, resumen, clave,
nota, inclusive el ensayo, entre otros; sino que ademas les confiere cierto tono de relativa
objetividad o exposicién que pudiera parecer mas acorde con el discurso de un corresponsal
de prensa que con el de los siguientes versos del poema “Parte precoz para una fecha sin
traidores” del E/ arpa imaginaria:

han matado a Sadat palomas grises

de polvora recorren los anchos titulares

las fotos como rafagas las voces

de duro miedo que comentan callan

la exacta muerte del traidor (104)
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Aunque luego, es posible constatar cémo el sujeto lirico de la enunciacién va asumiendo poco
a poco un tono cada vez mas subjetivo, como quien toma parte en el asunto (por eso del
juego de connotaciones que podria suscitarse a partir del titulo) y se dirige, a modo de

apostrofe, hacia un lector que parece idealizar:

...Veras

lector lejano

mi presente de magia y veneno

lo que te cuento a golpes sabiéndote calzado
y en otra fecha pura presentido

en estos viejos signos que hoy te llegan
desde el reino voraz del yanqui

hasta la libertad que habitas

quién sabe a cuantos anos de mi mano

del polvo de mis huesos encendidos

de este fervor con que apuntaba el odio

al pecho ansiado de Sadat

recuerda

la rafaga final el canto ardiente

del arma de las armas que te hicieron posible
lector querido

extrano

que hablaras con mis hijos

no olvides que por ti mataron otros menos afortunados

De manera que no resulta tan descabellado suponer que dicho gesto pudiera formar
parte también de algtn tipo de estratagema literaria, ya que si tales columnas son efectivamente
extensiones de su expresion poética, resulta igualmente presumible: o que éstas adolezcan de
un exceso de subjetividad que pudiese ser considerado como contraproducente o que -por el
contrario- la estrategia realmente consista en conferirle al sujeto de la enunciacién del articulo
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el mismo estatuto o grado de ficcionalidad que suele ostentar el sujeto de la enunciacion lirica
en los poemas. Esto requeriria que el lector asuma, en lo que concierne a sus columnas
periodisticas, el mismo pacto o acuerdo implicito que en el discurso poético media entre las
figuras del autor y los papeles del lector, es decir, la semejante puesta en ejecuciéon de un
idéntico procedimiento de recepcion: aquel que conlleva el acto de “entrar en lectura” o

aceptar de antemano la ficcidn, tal y como sefiala Paul Ricoeur.

No obstante, si el proposito del autor consiste realmente en extender una especie de
puente simbdlico entre la prosa periodistica y su obra poética por el que circule libremente y
en ambas direcciones la misma forma de expresion estética -es decir, la voz lirica del sujeto de

la enunciaciéon- podria concluirse lo siguiente:

1. Que dicho gesto no anula sino que vuelve ain mas porosas y permeables las
fronteras que tradicionalmente suelen demarcar los limites convencionales entre los distintos
géneros literarios, incluso también entre estos y los no literarios, tal y como en este caso se

evidencia.

2. Que desdibujar los limites anteriores amplia, expande y redistribuye en ambas
periferias la indeterminacién o grado de ambigtiedad que suele caracterizar al discurso literario

y le confiere - a su vez- hibridez.

3. Que al confundirse la persona con el personaje el supuesto caracter autobiografico

deja de tener lugar o existencia, es decir, pierde su caracteristica legitimidad.

4. Que el carecer de legitimidad no le resta veracidad, sino que vuelve inverificable

cualquier dato extratextual que pudiera vincular al autor con el personaje.

5. Que utilizar, manipular o aprovechar la experiencia propia en tanto dato extratextual
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e inverificable implica abrir un espacio en el que lejos de reproducirse la identidad del yo, esta

habria mas bien de ser creada o - en el mejor de los casos- de recrearse.

6. Que el acto de nivelar el yo de la experiencia vivencial con aquel que se recrea a

través de la invencién equivale a la labor de autoimaginarse.

7. Que la tarea de autoimaginarse es sinénimo de autoficcion y plantea, a su vez y

mediante la accién que conlleva dicho desdoblamiento, el motivo del doble mitico en poesia.

Aunque una y otra vez pareciera que resuenan como un eco las palabras de Nietzsche,
cuando en el capitulo V de E/ nacimiento de la tragedia expresa: “El ‘yo’ del lirico resuena, pues,
desde el abismo del ser: su ‘subjetividad,” en el sentido de los estéticos modernos, es pura
imaginacion” (65). Valga, pues, recordar también, en lo que a la subjetividad respecta, lo que
igualmente dijo a modo de refutacion, sobre la equivoca o falsa antonimia entre el denominado
arte objetivo y el mal denominado subjetivo que en su momento la estética moderna hubo de

establecer en torno a las polémicas y paradigmaticas figuras de Homero y Arquiloco:

Homero, el anciano sofiador absorto en si mismo, el tipo de artista
apolineo, ingenuo, mira estupefacto la apasionada cabeza de Arquiloco,
belicoso servidor de las musas salvajemente arrastrado a través de la existencia:
y la estética moderna sé6lo ha sabido afadir, para interpretar esto, que aqui esta
enfrentado al artista “objetivo” el primer artista “subjetivo.” Pequefio es el
servicio que con esta interpretacién se nos presta, pues al artista subjetivo
nosotros lo conocemos s6lo como mal artista, y en toda especie y nivel de arte
exigimos ante todo y sobre todo victoria sobre lo subjetivo, redencion del
“yo”y silenciamiento de toda voluntad y capricho individuales, mas aun, si no
hay objetividad, si no hay contemplacién pura y desinteresada, no podemos
creer jamas en la mas minima produccién verdaderamente artistica. (63-64)

Y que sirvid, consecuentemente, para plantear la pregunta cuya contestacion hubo de sentar

las bases que intentd dar resoluciéon al famoso conflicto estético entre el genio apolineo-
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dionisiaco en que -por ende- tuvo lugar E/ nacimiento de la tragedia: “cémo es posible el ‘lirico’
como artista: él, que, segun la experiencia de todos los tiempos, siempre dice ‘yo’ y tararea en
presencia nuestra la entera gama cromatica de sus pasiones y apetitos” (64). Asi que, sea como
fuere, y si realmente es cierto que toda pregunta prefigura o contiene en si misma parte de su
propia contestacion, es mas que probable que entre quien dice yo y el acto histriénico de
tararear la intensidad de sus pasiones (ante una imaginaria y expectante audiencia ajena), medie

siempre el caracter ficcional del modo lirico en toda su expresion.

Por otro lado, cabe destacar que cuando el sujeto de la enunciacién indica que sus
columnas periodisticas, ademas de servir como extensiones de su poesfa, son igualmente
consignatarias “de los mismos demonios” que transitan por entre los versos de sus poemas,
realiza una doble aserciéon que prefigura de algin modo también cierto caracter mitico, posible
de comprobar a nivel textual, tanto en lo que concierne al articulo periodistico como al poema.
La primera de las aserciones puede constatarse a partir del reciproco despliegue de cierto
conjunto de imagenes en comun, es decir, que ambos han de compartir a nivel intertextual o
que bien podrian ser identificadas tanto en uno como en el otro texto. Se trata de una serie de

palabras, frases y enunciados metaféricos, entre los cuales pueden identificarse los siguientes:

23 ¢ 23 ¢ 23 << 2 <¢

b

“surcos en los dedos,” “sol de los muertos,” “sombras,” “vallecito remoto”, “rio Toro Negro,”

2> <« 2> <«

“temprana tragedia,” “mazmorras,” “ordalfa,

2 <

vieja condicién de fantasma,” “desarraigo,”

2 <« 2 <<

“espectro,” “de pie como un soldado,” “muchedumbre,” “cordero resignado a la simple

23 ¢ 23 <«

fatalidad,” “fuerza secreta de la sangre,” “fibra trascendente,” “memoria,” “jibarfa, recia, pura,

inmortal,” entre otras.

La segunda, en cambio, puede inferirse a raiz de la expresion metaférica “los mismos

demonios que recorren mis versos,” pues parece atribuir a tales imagenes antes enumeradas
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(como si éstas hubieran de representar - en versiéon o tamafio escala- el amplio y extenso
universo de su obra literaria en prosa y en verso) cierto valor cualitativo de caracter simbolico,
lo que equivale a conferirles también la apremiante tendencia a ser agrupadas o categorizadas
como parte de una interpretacion a nivel global de la obra -es decir- mediante una visiéon que
permita proyectarlas en forma de conjunto (o como un todo en si), y -por supuesto- desde un
punto de vista simbolico arquetipal. Con lo cual pareciera quedar mas que sugerido, consciente
o inconscientemente por parte del sujeto de la enunciacion, el posible asedio critico que su
obra habria de propiciar, es decir, el correspondiente al “Myth Criticism”, puesto que segin

advierte Northrop Frye:

Los principios estructurales de la literatura han de derivar de la critica
arquetipica y anagdgica, tnicos géneros que asumen el contexto mas amplio
de la literatura como un todo. [. . .| De ahi que los principios estructurales de
la literatura guarden relaciéon tan estrecha con la mitologia y la religion
comparada como los de la pintura con la geometria. (179)

Es por eso que en su tercer ensayo “Critica arquetipica: teorfa de los mitos,” del libro
Anatomia de la critica (1957), propone -claro esta, en el contexto de la tradiciéon occidental- a la
Biblia y a la mitologfa clasica como “gramatica de arquetipos literarios” (180), ademas de
definir al mito como: “un mundo de total metafora, en que todo es potencialmente idéntico a
todo lo demas, como si todo estuviera dentro de un solo cuerpo infinito. El mito es un arte de
la identidad metaférica implicita” (182). No conforme con esto, plantea la posibilidad de
organizar los mitos, segun su significado arquetipico, en tres grandes grupos, de entre los cuales
s6lo conviene destacar por el momento al primero, el que denomina “mito no desplazado.”
Este mito de absoluta naturaleza metaférica comprende dos formas antagénicas de

procedencia tanto religiosa como mitolégica: la apocaliptica (el cielo o paraiso) y la demoniaca
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(el infierno o averno). No sera necesario describirlas ni hacer un acopio minucioso tipo
catalogo, sino brevemente destacar que en contraposicion a las imagenes edificantes de la
piedra, el templo o la ciudad, en tanto formas humanas del deseo y la civilizacién; asi como
también de aquellas que abarcan, por ejemplo: el camino, la escalera, el fuego, la luz, el angel,
el pajaro ardiente, el oro y el agua lustral -correspondientes al mundo apocaliptico™ (188-194)
- pueden hallarse las de la pesadilla, el chivo expiatorio, el cautiverio, el dolor, la confusion, el
trabajo pervertido o inutil, las ruinas, los instrumentos de tortura; asi como también aquellas
de naturaleza erdtica que tienden a convertirse en “pasion feroz y destructora que obra en
contra de lalealtad o deja frustrado a quien la posee” (195-197). Por lo que a la né6mina anterior
podria sumarse el siguiente conjunto de imagenes: la turba, los animales de presa tales como
el lobo y el tigre; la sombra, la noche, el bosque siniestro, la tierra baldia, el arbol de muerte, la
cruz, el poste de la hoguera, la prision, la mazmorra, el remolino, el fuego fatuo, el agua oscura
o de muerte (que cominmente se identifica con el derramamiento de sangre) y toda forma de
direccion perdida, sea laberinto o extravio en el desierto, entre muchas otras cuya clasificacién

corresponde a las denominadas por Frye como “imagenes demonfacas” (198-199).

De modo que sin alargar demasiado el asunto conviene detenerse en lo que a estas
alturas deberia resultar mas que evidente: la estrecha coincidencia, convergencia o isomorfismo
que puede identificarse entre gran parte de las imagenes extraidas del articulo “Don Bauta el
Regio” (en tanto muestra representativa del amplio conglomerado que constituyen sus
columnas periodisticas), las que cohesionan el poema titulado “Velorio interrumpido” y
aquellas que se organizan en torno a la vertiente demonfaca del mito no desplazado de Frye.

Incluso, que -entre articulo y poema- es posible entablar un vinculo mucho mas propicio y

8 Todas y cada una de las imagenes aludidas son extraidas directamente de la obra Awatomia de la critica de
Northrop Frye.
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fecundo, debido a que Don Bautista Marrero, el individuo cuya desaparicién fisica motiva el
texto periodistico en forma de homenaje péstumo o sentida nota de duelo, y que despierta -a
su vez- en el sujeto de la enunciacién los recuerdos infantiles de aquel “mundo perdido por
las sinsoras de la memoria” (ibid.), tiene a su haber la ocasiéon de acceder a la dimension de
personaje literario, tal y como queda consignado en el poema ya referido y que lleva por titulo

“Velorio interrumpido™:

verbo verbo

evoco la razén del cirio

con la mano fatal de mi madre sobre mi frente de fuego
Bauta ha prendido la llama para ver de cerca mi sombra
de su craneo de tosco penitente

asoma opaca la piedra que vio El Bosco

salir de la cabeza del orate

afuera truena el rio

mi padre es un ovillo de raices

en la cueva del monte Baldio

los cafetos aroman una red de espesa lluvia
mientras los pies azules de los jibaros

se hunden en el bache cruel de la mazamorra

vetbo vetbo

en el remolino del Charco Negro
gira el rostro del nifio que agoniza
mi madre llora

y la sala se llena de murciélagos
espantados a torpes escobazos
por mi abuelo ya muerto

no soy nadie en el delirio

mis nervios estan encaramados

en un arbol redondo de café de la India
por la ventana vieja

palpo el borde rojizo de las lomas
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todavia avivadas por el sol de los muertos
ya pronto llegara ese graznar hondo

del mucaro en la noche

y el ladrido perenne de los perros

al otro lado del rio

en mi cuarto
late el cirio que puso en mi cabeza
el loco obsesionado por la ahorcada

vetbo vetrbo

ahora giro en el ojo del charco
donde quiso matarse mi madre

oscurecia en pozas cuando Bauta

lleg6 hasta la quebrada arrepentido

las manos cuarteadas por la soga

que desata noche tras noche

del cuello venerado de la ahorcada

un aviso final de guaraguao planeaba sobre la casa vieja
donde moria el nifio

mi padre regresaba sobre el caballo Moro
con el olor a vida del trabajo
resplandeciendo en su camisa

supo que la Maligna acechaba su casa

y la cabeza remota del nifio

de un fuetazo en el aire

deshizo el escuadron de los murciélagos
de un carajo perfecto

cerré el ojo maldito del charco

y paré en seco el llanto de mi madre

con el machete en alto avanzo hasta el rincén del batey
donde estaba parada la sombra

la parti6 en dos con su alegtia

la pic6 en pedacitos a puras carcajadas

y con lo que le sobré de aliento

subi6 de un salto la escalera

entro en el cuarto y despertd al muertito
bot6 la vela y lo abraz6 contento

- 125 -



Mas atn, y segun puede desprenderse de la lectura del poema, no sélo la persona de
“Don Bauta” deviene en personaje ficticio, sino las referencias textuales al Rio Toro Negro
o el pueblo de Ciales -presentes en gran numero de sus poemas y cuya existencia empirica es
posible corroborar o evidenciar a nivel del archivo histérico- son convertidos también en
espacios genuinamente ficcionales o miticos, tal y como la profesora y critica literaria
Mercedes Lopez Baralt en su ensayo “Edwin Reyes, poeta y mitografo” expresa: “Poeta plural
(intimista y épico, urbano y rural, popular y culto), ha elevado a estatura mitica sus dos patrias
chicas: la ciudad murada de San Juan y su lar natal, el barrio Pozas de Ciales, cifrados en
metaforas poderosas de libertad y vértigo: los barcos de la bahia y la creciente del rio Toro
negro.”(2) Por lo que tanto espacios como personas sufren o consienten, tal y como postula
el filélogo y tedrico literario Lubomir Dolezel en la tercera tesis de su ensayo “Mimesis y
mundos posibles” “una transformacién sustancial en su contacto con la frontera del

mundo”®

(83). Hecho, este ultimo -el correspondiente a la “transformacion sustancial-” que
permite, por otra parte, entrever un posible paralelo o vinculo con la ya clasica propuesta que
Ovidio deja pertinazmente erigida como fundamento del mito en sus Mefamworfosis, sobre todo
cuando dicha transformacién repercute, una y otra vez, y de forma indefinida, tal y como
ocurre a través de toda su obra dividida en quince (XV) libros y en la cual, sefiala Alejandro
Gamero en referencia a su complejo ordenamiento: “el tema no se da de una forma absoluta,

sino que se intercalan numerosos episodios narrativos, que contribuyen a aumentar la riqueza

abarcadora de la obra.”

De manera que la interpretacion, lejos de primar en la aparente linealidad que el hilo

de Ariadna del relato aporta, recaec mas bien en el sentido simbolico que los términos y las

84 La tercera tesis de la semantica ficcional, que se origina a partir del modelo de los mundos posibles, dicta lo
siguiente: “Los mundos ficcionales son accesibles desde el mundo real” (82).
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frases evocan en una especie de continua reiteracion, o redundancia ad infinitum, mas alla del
significante del discurso y de forma muy similar a como ocurre en la musica. Al respecto, la
explicacién que realiza Gilbert Durand en el capitulo “Mito y semantismo” de su obra Las

estructuras antropolgicas del imaginario resulta, por demas, muy reveladora:

Porque es esta forma redundante lo que hay que comprender,
precisamente con ayuda de una estructura o de un grupo de ellas, y son las
estructuras del Régimen Nocturno con el redoblamiento de los simbolos y la
repeticiéon de las secuencias con fines acrénicos quienes dan cuenta de la
redundancia mitica, que es de la misma esencia que la repeticion ritmica de la
musica; pero esta vez no se trata para nosotros de una ilustracion metaforica
de ese poder que tiene el mito de “despegar” del discurso introduciendo en
éste la ritmica del refran. El mito tiene la misma estructura que la musica. La
comprension cualitativa del sentido del mito, tal como la deslindaron Eliade o
Graule, da cuenta, en ultima instancia, de la forma “hojaldrada” del mito. [...]

Mas que narrar, como lo hace la historia, el papel del mito parece ser repetir,

como lo hace la musica. (370)

Y puesto que sobre las denominadas estructuras del “Régimen Nocturno” se podra
volver y abundar mas adelante, lo que vale la pena destacar por el momento no es
necesariamente el hecho de que esta idea de aunar mito y musica se repita de diversas formas
posibles entre una innumerable cantidad de criticos, teéricos, filésofos y poetas, sino el como
algunas de ellas resultan perfectamente aplicables y contribuyen en la interpretacion de la
obra, en tanto propuesta estética, del poeta Edwin Reyes. Lo cierto es que ésta, vista como
un todo, se encarga de proveer las debidas y precisas claves, que luego sélo sera cuestion de
apuntalar. De ahi la importancia del “circuito de correferencialidad” antes mencionado y
debidamente puesto en ejecucion, dada su ya estipulada capacidad de propiciar una continua
retroalimentacion entre los denominados paratextos del autor -entre los que vale la pena

aclarar que se cuentan no solo la prosa periodistica- y su obra poética, sino también su breve

incursion en la narrativa, es decir: sus cuentos. Ese es el caso, por ejemplo, del cuento titulado
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“El arpa en la creciente,” narrado en primera persona y cuyo protagonista es un psicologo de
quien nunca se llega a conocer el nombre; que regresa de la ciudad de Nueva York y que
intenta hacer participe al lector de la misteriosa y cadtica experiencia que vive en el entremedio
de una serie de tres suefios que tuvo tras su llegada, alojamiento en un hotel de mala muerte
en el Condado, una visita que realiza a sus “viejos” y el no menos absurdo e inesperado
desenlace. La atmosfera que predomina y en que se desarrolla la trama posee un caracter
similarmente onirico a la que permea en el poema “Velorio interrumpido,” al punto de que
vuelve a recrearse, aunque de forma distinta, la escena o cuadro familiar del padre, la madre
y el hijo (el hijo esta vez es adulto); no obstante, quien delira en esta ocasion es el personaje
de la madre: “La encontré en aquel su cuarto de delirio acariciando el aire, palpando la cabeza
destrozada del hijo que mas habfa querido en la vida y que ahora mas segufa queriendo en la
muerte.”’(130) Sin embargo, el caracter fundamental del asunto subyace de forma contigua a
los elementos que este comparte con el poema (y por consiguiente, aunque de forma un tanto
mas indirecta, con el articulo “Don Bauta, el Regio”) y que han de repetirse una vez mas: la
atmosfera cadtica y onirica, los personajes del padre, la madre y el hijo, el delirio, la fiebre, la
locura, el recuerdo traumatico y dramaticamente violento y obsesivo, la muerte; asi como las
imagenes recurrentes de la “masa oscura,” la “niebla,” las “sombra,” los “ojos,” la “piedra
inmaterial,” la “sien,” la “cabeza,” “los “grufidos,” la “mano,” el “cuarto” y -por supuesto-
“el rio” en forma de creciente. Se trata, al fin de cuentas, de los dos principales motivos
simbdlicos o imagenes arquetipicas a partir y en torno de las cuales la obra literaria de Reyes
adquiere, sin lugar a duda, su potencial dimensién mitica: el arpa (apolinea por naturaleza) y
la visién del lirico como artista dionisiaco que pulsa el arpa imaginaria (la figura simbdlica de
Charfas “El Loco” gesticulando su desmesura junto al virote de madera). Ya en el paratexto

titulado “Clave del Arpa” ambos mutuamente se prefiguran de la misma manera en que
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posteriormente habra de suceder, no sélo en el cuento, sino en toda su obra poética, es decir:
mediante una primera alusién que tiende hacia algo aparentemente imprevisible (o “eso que
vive de anunciarse”)® y que luego no vendri sino a configurarse en una segunda referencia
no menos potencialmente posible que aquella otra por medio de la cual en un principio
intento asirse: “El arpa es la guifiada del delirio, el disparate corto y sonoro que encubre lo
imposible de decir. También sirve de icono para ilustrar con lucidez la pesadilla. Para darle la
vuelta a la manfa de trazar con las ufias surcos en la madera del tiempo” (XXXI). Y no habria
de sorprender a nadie, ya que, segun Ricoeur, en eso consiste precisamente el hecho de que
siempre medie otra forma posible de ejecutar o rearticular el lenguaje en tanto discurso y
viceversa: “La literatura vendria a ser ese tipo de discurso que ya no tiene denotacion, sélo
connotaciones. [...]| O dicho con otras palabras: en la obra literaria “el discurso despliega su
denotacién como de segundo rango, en favor de la suspension de la denotacion de primer
rango del discurso.” Es -por ende- un discurso doble o doble discurso (¢el retruécano?,
ineludible), pues tras la variacién (nunca supresion) de la referencia -por medio de la
ambigtiedad- todo tiende a tornarse doble: el emisor, el receptor, el mensaje y, por
consiguiente, la propia referencia. Adviene entonces lo que en la teoria de la metafora de

Ricoeur se denomina “el momento ‘icénico’ de la metafora,” puesto que:

[T]odo sentido metaférico es mediato, en el sentido de que la palabra
es el “signo inmediato de su sentido literal y el signo mediato de su sentido
figurativo.” Hablar por metafora es decir algo de otro “a través de” (zhrough)
algin sentido literal; este rasgo dice mas que shiff, que también se podria
interpretar en términos de desviacion y de sustitucion. A su vez, este caracter
mediato funda la posibilidad de parafrasear una metafora por medio de otras
palabras tomadas literalmente o no. No es que la parafrasis pueda agotar su
sentido; no es necesario que una parafrasis se agote para que comience; la

85 Resulta casi imposible no remitir aqui a los dos dltimos versos del poema “X,” incluido en el libro Palma Real
del poeta argentino Jorge Boccanera, y que manifiestan lo siguiente: “Mi oficio es recibir eso que vive de
anunciarse. / Set la tama de aquello que no se posa nunca.”
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diferencia entre metafora trivial y metafora poética no estriba en que una pueda
ser parafraseada y la otra no, sino en que la parafrasis de la segunda no tiene
fin; es interminable precisamente porque puede comenzar siempre; si la
metafora hace pensar en un largo discurso ¢acaso no es precisamente porque
ella misma es un breve discurso? (252)

En consecuencia, el modo de significar que se plantea aqui viene a ser producto y motivo
continuo -a su vez- de aquello que a partir de la suspension de una primera denotaciéon por
otra de segundo rango media y adviene en forma de sentido metaférico. Por ser metaférico,
su naturaleza ha de configurarse ambigua; por ambigua, entiéndase siempre doble; por doble,
reiterativa e inagotable en su infinita y tensional capacidad de reconfigurar la semejanza entre
lo idéntico y las diferencias que en el enunciado metaférico se suscite. Es decir, que como
parte de dicho proceso denominado por Ricoeur como “momento icénico” y que atribuye
en cierta medida al hecho de que toda metafora poética constituye en si misma un breve
discurso poético (valga “lo poético” como redundancia), resulta necesario sefalar también
que entre la acciéon “tensiva” de mediar y la de reconfigurar se encierra un particular valor
referencial que bien permitirfa establecer -segun Ricoeur, quien se rige muy de cerca por los
planteamientos que lleva a cabo Max Black en su obra Models and Metaphors- un estrecho
parentesco o vinculo con el caracter esquematico de significar que posee la teoria del modelo

en el lenguaje cientifico:

En el lenguaje cientifico, un modelo es esencialmente un procedimiento
heuristico que sirve para quebrar una interpretaciéon inadecuada y para abrir
caminos a una nueva interpretacion mas adecuada. En términos de Mary Hesse,
es un instrumento de “re-descripcion.” (Palabra y sinbolo 30)

Pues de un modo muy similar ambos procedimientos parten del caracter insatisfactorio de
una primera instancia o premisa que, no empece a ello, sirve como soporte y resorte -al mismo

tiempo- cada vez que se replantea una nueva perspectiva a la que de igual modo ha de
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sobrevenir otra y asi ininterrumpidamente, y mediante una especie de rodeo en que se va
suscitando paulatinamente tanto un cambio en la manera de ver las cosas (un “como si...”)
como en lo que concierne al propio lenguaje en la medida en que el acto de ir redescribiendo
constituye por si y en sf mismo la construccion de una ficcién heuristica que posteriormente
ha de transponerse a la realidad. Al menos asi sefiala Ricoeur es que 6pera el lenguaje poético
('y, por consiguiente, la metafora), pues interpretada a la luz de la teorfa de los modelos, esta
asume -de igual manera que aquel- el lugar en que las identidades y las diferencias lejos de
confundirse se enfrentan y en el que -por cuya tensiéon nunca resuelta, pero en continuo
movimiento entre contradiccién y nueva pertinencia- el discurso tiende a “poner ante los
ojos” las multiples formas en que el esquematismo tiende por hacerse visible. ;O acaso lo que
se persigue no es sino alguna forma por medio de la cual el sentido y lo sensible logren asirse
en su continua e interminable transformacién o pugna por materializarse, asi sea, por utilizar
algun tipo de analogfa, cual un espectro de frecuencias? No en balde Ricoeur destaca que la
idea ha sido harto desarrollada en sinnumero de “poéticas” y cita dos ejemplos
representativos. Por un lado a Alexander Pope, quien en An Essay on Criticism manifiesta:
“The sound must seem an echo to the sense” (1711); por el otro, a Paul Valery, cuya poiesis
concebia el ir y venir de la danza como otro medio de avanzar asi fuera dando vueltas en
torno de si mismo. Que no es sino otra forma de decir que la referencia poética, lejos de
sefialar hacfa un punto fijo en el espacio convexo del poema, tiende mas bien o simula
concentrarse en el reflejo intrinseco de su propio y concavo universo. O de qué otra manera
se podria llegar a entrever lo que verdaderamente reverbera en un poema cuya potencial trama

premeditadamente se anuncia a través del sugestivo titulo “Caza,” aunque nunca queda del
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todo muy claro hacia quién o qué presa en realidad es que apunta el objetivo o mira de

aparente captura metaforica.”

Caza
a Jochi Melero, fotdgrafo’”

entre piedra y fulgor

el ojo piensa

la sombra es una urgencia
de relampagos

vértigo es todo
(“Movilidad constante,
vigilancia constante,

desconfianza constante.”)

la poesia es un tigre cercado
por espejos

solo un tigre es real

todo salto es un tigre

86 Ya en Balada del hombre huérfano (1989), libro que antecede a la publicacién de E/ arpa imaginaria, el sujeto de la
enunciacion expresa:
frente a una computadora
solloza un hombre
un aroma remoto
circula alrededor de su cabeza
patece un nifio derrotado
un animal contrahecho
en la pantalla bullen los signos
a voluntad del hombre
patece que caza
patece que fija su alma en una presa
que lo burla y lo atormenta
por la ventana llegan las campanas
de la tarde
pero nadie las escucha

87 El hecho de que la dedicatoria corresponda a un fotégrafo (amigo en vida del poeta) resulta, sin duda también,
un elemento extratextual (un paratexto) de caracter profundamente significativo.
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Por lo que no es menos cierto dar por sentado que entre un cuarto de espejos, una trampa y

una “Presa color de acecho®”

siempre ha de terciar alguna forma por la que pueda erigirse -
a fuerza de sus propios ardides- la doble arquitectura o techumbre a dos aguas del poema, no
obstante esta nunca alcance o consiga del todo interponerse a ras del cielo y aquel otrora, por

<

fatidico e inasible: “...fango endurecido de las margenes del cafio®." O lo que en el fondo

2 ¢

habria de ser (o no) lo mismo que decir: “entre sentido y sonido,” “entre piedra y fulgor” o
entre “el disparate corto y sonoro” se despliegan y entrechocan vertiginosamente en una
progresiva y continua concatenaciéon de representaciones o evocaciones que no cejan en su
oscilante intento por otorgar algin tipo de estatuto o papel al sujeto en la escena de naturaleza
casi cinematografica que osa en y en pos de la pelicula del poema materializarse. (— jCorten!:
“La poesia es el arte de lo concreto!”) Y asi, y en lo subsecuente, tanto Ricoeur como el
propio sujeto de la enunciacion lirica lo confirman y reafirman (aunque este ultimo mas que
apuntalar solo reitere). El primero, por supuesto, mediante la abstraccion teérica y al dar por

sentado, a través de las correspondientes alusiones a la filésofa estadounidense Sussane K.

Langer y al teérico y critico literario William K. Wimsatt, lo siguiente:

Igual que la escultura, la poesia convierte el lenguaje en material,
labrado para si mismo; este objeto sélido “no es la presentacion de algo, sino

88 Hs el titulo correspondiente al poema que aparece en la pagina 175 de la seccién “Iman” en E/ arpa imaginaria
y que establece un didlogo de caracter intertextual con el poema “Caza,” cuando expresa:

no te conozco fiera preciosa que me aguardas

desde la hondura corva de una regién ajena

desatando peligros con cada movimiento

de tu cuerpo vestido de chispas implacables

[]

tu lento espacio fiera

preciosa que me acechas

desde la cobertura de tu celo

ven ven a mi orilla de charco silencioso

donde beben azules las gacelas dormidas

recuerda que yo tengo la paciencia del agua

y como el agua oculto centellas en mi fondo.

89 La cita pertenece al cuento “En el fondo del cafio hay un negrito” del escritor puertorriquefio José Luis
Gonzilez.
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de si mismo.” En efecto, el juego de espejos entre el sentido y el sonido
absorbe en cierto modo el movimiento del poema que no se entrega hacia
afuera sino hacia adentro. Para expresar esta mutacion del lenguaje, Wimsatt
ha creado la expresion sugestiva de Verbal Icon, que recuerda no sélo a Peirce,
sino a la tradicién bizantina, para la que el icono es una cosa. El poema es un
icono y no un signo. El poema es. Tiene una “solidez iconica” (The 1Verbal Icon,

231). El lenguaje adquiere en este caso la consistencia de una materia o de un
medinm. (297)

El segundo, y sin necesidad de llevar a cabo abstracciéon alguna, cuando el sujeto lirico de
Edwin Reyes sentencia que la metafora: “es la guifiada del delirio, el disparate corto y sonoro
que encubre lo imposible de decir.” Prueba de ello es el modo como se establece, segun indica
el “método de convergencia” propuesto por Gilbert Durand, una homologia entre A (el arpa)
que es a B (imaginaria) lo que A’ (guifiada del delirio) es a B’ (disparate corto y sonoro que
encubre lo imposible de decir) y asi en lo sucesivo sean isomoérficamente propicias las
indistintas variaciones (transformaciones, innovaciones seménticas) de caracter arquetipico.”
Todo lo cual viene no solo a constatar nuevamente el aspecto doble del discurso que tras la
variacion de la referencia torna por volverse ambiguo, sino también la materializacion del
lenguaje que Ricoeur antes describe en términos de “labrado para s{ mismo” y que el sujeto
de la enunciacién lirica, por su parte, igualmente reconoce ver en (y a través de) E/ arpa
imaginaria, cuando le atribuye la doble funcién de “icono para ilustrar con lucidez la pesadilla”
y “..darle la vuelta a la manfa de trazar con las ufias surcos en la madera del tiempo.” De
modo tal que su potencial maleabilidad pudiera precisamente residir en esa facultad que dicese
posee el lenguaje para hacer las veces o figurar como “instrumento imaginario cuyas cuerdas”

dizque fueron labradas “con las ufias en un virote de madera.” Y ni qué decir sobre el implicito

% Al respecto seflala Durand: “También aqui encontramos esa indole de semantismo que se encuentra en la base
de todo simbolo y que hace que la convergencia juegue mas sobre la materialidad de elementos semejantes que
sobre una simple sintaxis” (46).
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movimiento en reversa o hacia adentro que conllevaria cualquier licido intento por dar cuenta
en torno a la onirica atmosfera pesadillesca y que remite de algin modo al movimiento que
asumen los dedos al momento de ejecutar dicho instrumento. Lo cierto es que la ya referida
oscilacion entre sentido y sonido (o “entre piedra y fulgor”), pero también entre “el disparate
corto y sonoro que encubre lo imposible de decit” en que habria de sustentarse el acto de
poetizar, podria tal vez compararse con el efecto sonoro que en la musica suele denominarse
“glissando,” y que consiste en realizar una rauda transiciéon o deslizamiento, por ejemplo,
entre sonidos agudos y graves, y en la que los sonidos intermedios pueden apreciarse como
parte de la progresiva sincronizaciéon que produce la puesta en ejecucion de ambas manos.
Gesto que visto a la par del contexto induce igualmente a pensar (es decir: al unisono o de
forma simultanea al contexto en que todo lo ambiguo implica un desdoblamiento) en que el
acto de leer E/ arpa imaginaria de Edwin Reyes equivale al de ejecutar imaginariamente dicho
instrumento metaférico (y viceversa), es decir, a dos manos. Y que su fin tltimo pudiera ser
convertir o transformar al lector en otro yo no menos lirico, pues al hacerlo participe de la
implicita y recreadora gesticulaciéon de pulsar -tal y como en un principio el propio autor se
atribuye- sufre al igual que aquel y de modo similar a Don Bauta, el nifio del velorio y el
psicologo, aquella “transformacion sustancial en su contacto con la frontera del mundo”
(estipulada por Dolezel), puesto que el acto de “darle la vuelta a la manfa de trazar con las
ufias surcos en la madera del tiempo” igualmente sugiere el de materializar el libro en arpa o
el de cosificar la susodicha arpa de supuesta naturaleza imaginaria en libro (el retruécano es
nuevamente ineludible). Es por ello que cuando el sujeto de la enunciacién expresa
“Bendiceme, abuelo, canta y pulsa conmigo el arpa imaginaria” lo que hace es evocar y al
mismo tiempo reinstaurar cierta formula ritual en que “la poesia es un tigre cercado por

espejos.” O en que casi en tono de plegaria eucaristica vienen a encarnar en el poema, tanto
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la inusitada figura del lector como la del poeta: “alzados a la par hombre y centella/ resuelven

el abismo entre las fieras / potencias del peligro y de los versos.” (19)

Claro esta, si bien es cierto que dénde mejor ha de manifestarse dicha transmutacion
simbdlica es, precisamente, en y a través de cada uno de los poemas, no lo es menos también
que a través del cuento “El arpa en la creciente” se logra establecer una impronta muy
particular respecto al vinculo entre musica, mito y poesia, aunque con un especial acento en
lo que concierne a la poiesis. En primer lugar, porque al igual que si se tratara del mismo
narrador que en el Akph de Borges intenta “fijar vértigos™' y advierte: “Lo que vieron mis
ojos fue simultaneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo,
recogeré.” (164), esta voz de naturaleza igualmente narrativa y lirica manifiesta una especie de
afasia cuando pretende verbalizar la inefable atmosfera del suefio que experimenta. Por tanto,
para dar cuenta de ello lo mas conveniente sera citar, con la misma intencién de “poner ante
los ojos” en progresiva forma lineal, cada uno de los mas relevantes pasajes o estancias que
aparecen dispersos a través de la narracion de los dos primeros parrafos del cuento “El arpa
en la creciente™:

23 <C

La primera vez que sofi¢ con aquello,” “ya conocia ese suefio,” “la masa oscura

2 <¢ ) ¢

que se revolvia,” “en una celda,” “o en un pozo,” “su coraza de niebla oscura,

su latido de piedra inmaterial,” El suefio [...] una imagen, una sola imagen

2 <«

pugnando,” “dolorosamente por definirse,” “Era la sombra misma,” “un

23 <¢ 23 <¢

embrion gigantesco,” “acezaba con cada latido de su centro,” “adonde no llega

23 ¢

el orden,” “los ojos,” “T'enia la fuerza,” “el aura triste,” “lo irremediablemente

M 2 <<

ajeno,” “surgia de la palabra,

2> ¢ 2 <<

sin decitlo,” “lo conocia,” “con mas certeza

que a mi padre,” “La musica, la musica acompafaba su presencia,” “Es
mas,...era la musica lo que precedia su apariciéon.” “Su voz, gera su voz,”

2> <« 2 <«¢

“cantaba una tragedia cuyas palabras,” “se borraban de mi memoria,” “al

mismo momento de escucharlas. (129)

o1 El verso “fijar vértigos” pertenece a la segunda parte, “Alquimia del verbo,” del poema “Desvarios” que forma
patte del libro uminaciones del poeta francés Arthur Rimbaud.
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En segundo lugar, porque tanto dicha afasia como la musica que antecede y simultaneamente
se vuelve eco o resonancia de eso que no empece a ser inasible pulsa por cobrar presencia,
representan dos claros ejemplos de aquel estado preparatorio previo o animo musical al que,
segun Nietzsche, aludfa el poeta Friedrich Schiller cuando intentaba explicar su propio

proceso de poetizar y sobre el cual el filésofo habra de expresar:

Si ahora afiadimos a esto el fendmeno mas importante de toda la lirica
antigua, la unién, mas adn, identidad del /Zrico con el miisico, considerada en
todas partes como natural - frente a la cual nuestra lirica moderna aparece
como la estatua sin cabeza de un dios-, podremos ahora, sobre la base de
nuestra metafisica estética antes expuesta, explicarnos al lirico... (64-65)

Y puesto que este ha de ser ante todo un artista dionisfaco, conviene entonces recordar que
una de las caracteristicas primordiales del dios del vino estriba -precisamente- segun Jean
Pierre Vernant y Pierre Vidal-Naquet en Mito y tragedia en la Grecia antigna (vol.2): “En
desdibujar constantemente las fronteras de lo ilusorio y lo real |...] suscitar el mas alld en este
mundo.”; asi como también el hecho no menos constatable de que “el elemento basico de la
religién dionisfaca es la transformaciéon.”(27) Rasgo -este ultimo, el de la transformacion- que
al reiterarse a través del elemento de lo dionisfaco permite reanudar el vinculo previamente
establecido entre Ovidio, Dolezel y Durand, con Nietzsche. Por lo que tras el referido estado
previo en que se propicia dicha transformacién deviene el instante en que Nietzsche sefiala
que el lirico, sumido bajo una especie de embriaguez que lo convida a sumergirse en el leteo
u olvido de sf mismo ha de convertirse en “Pura imaginacién” y como tal: “lanza ahora a su
alrededor, por asi decirlo, chispas-imagenes, poesias liricas...” (65), segin y como puede

verificarse que ocurre en muchos de los poemas de E/ arpa imaginaria.
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En “Los pasos propios”, por ejemplo, el sujeto lirico hace participe al lector del
complejo proceso de autodesdoblamiento que conlleva el desplazamiento de la figura del
poeta como parte del acto creativo de la escritura poética y mediante la imagen metaférica de

un caminante cuyos pasos parecieran resonar a lo lejos:

los pasos propios son
huellas hilos datos claves
son estos signos contra el blanco
esta madeja a medio asir destino
de hacer y deshacer como los pajaros
siluetas en el viento
correcto es dar al punto su extension infinita
considerar las alas como barcos o frutos
en el gran juego elemental
pantalla es lo que cruzo
como una mano de mi mismo
trazando sobre el rostro de los otros
un espectro de chispas
insondable es el arco en su momento de ser
pieza febril
asi el que se propone ser es
urdiendo entre sus pasos la figura del ritmo
la red sélo presentida
indtilmente descifrada
disfrazada

en otro verso final

Es decir, que en el despliegue de su transcurso y al igual que ocurre cuando un nifio juega a
distribuir ritmicamente la misma cantidad de pasos entre un punto limite y el ciego deseo por
alcanzar - con seriedad de malabarista- aquel otro que allende prefigura, por ser una forma de
destino o red en acecho, ya que -ante el mas minimo error de calculo- la pérdida del equilibrio
lo convierte en presa de su propio desatino. Asi es que llega, precisamente, un punto en que
los pasos propios dejan de ser participes de la propia conciencia en que se engendran para
convertirse en una especie de dictado ajeno o ritmo que marca y da pie al establecimiento de

un orden o patrén que busca pese a todo la forma de configurarse. De modo que algo se
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tiende, se extiende -sin que medie alzar el trazo- en un esbozo, trayecto o busqueda, sin mas
rumbo que su propia reconfiguracion con que el avance, media en una suerte de sucedaneos
puentes entre abismo y atisbo, o la inminente sorpresa que tras todo insondable recodo el yo
lirico barrunta. Proverbial, sin duda, se vuelve en este punto crucial la consabida referencia al
cantar XXIX de Antonio Machado, ya convertido en eco por Joan Manuel Serrat:
“Caminante, son tus huellas / el camino, y nada mas; / caminante, no hay camino: / se hace
camino al andar;” ademas de aquellos versos de Alberto Cortéz que en forma de coro
“Prefiero mas que llegar, pensar que ya voy llegando...,” supo encaminar tan diligentemente
su cancién “Andar por andar andando.”” El caso es que los versos “para este viejo oficio de
linterna” del poema “Poética” y “para pensar un tigre / basta su huella” del texto “Chatfas,
Soliloquio con arpa imaginaria” igualmente connotan, a partir de este contexto de ruta o mapa
extendido sobre una mesa, las mil y una formas de abrirse paso en el verso o de abrirse un
verso al paso. Pero cabe destacar que el caracter metaférico y simbdlico de ese mas alla se
halla desde ya prefigurado o implicito en la nocién de “clave musical” con que el paratexto
“Clave del arpa” le confiere al poemario la concreta funcién metaférica de pentagrama o
pauta musical, en la medida en que esto equivale a decir que la funcidn de asignar el valor de
cierta nota a una de las lineas del pentagrama corresponde de forma homologa a todas
aquellas posibles referencias de segundo grado que tras la variacion por medio de la
ambigiiedad de cada una de las siete letras del acrostico™ (y - por extension- de cada verso y
cada poema que constituye la obra) han de concordar en forma de discurso poético y musical.

En ello podria decirse también que radica su etimolégica acepcion de llave, mas no solo por

2 Aunque nunca mejor que en la irrepetible voz lirica de Lucecita Benitez.

93 Que -tal y como se explica en la nota al calce nimero uno [1]- han de corresponder, metaféricamente hablando,
a cada una de las cuerdas de un arpa.
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lo que concierne al gesto de abrir, brindar acceso o paso implica, sino por cuanto sugiere
como acuerdo o pacto prescrito con el lector, puesto que la mutua posesion de esta es lo que
permitirfa la decodificaciéon o desentrafiamiento de cualquier mensaje de caracter confidencial
o secreto. La pregunta que (sobra decir, retorica) mas de uno podria plantearse seria, ;por qué
razén el aparente libre acceso a la experiencia poética causa tal vez la impresion de exigir
cierto tipo de apresto o requerimiento previo a pesar de su supuesto o aparente vinculo
estrecho con la musica que desde siempre ha sido entendida como “lenguaje universal”? La
respuesta, no obstante, es muy probable que se encuentre de algin modo implicita tanto en
el epigrafe de Jung que figura al inicio de este capitulo como clave para iluminarlo, como en
todos y cada uno de los motivos que hayan dado pie a la escritura de E/ arpa imaginaria. Y si
no, ¢de qué otra forma podtia explicarse la necesidad de titular “Clave del son” a un poema
que no hace sino reivindicar la identidad del lirico con la del musico a través del doble registro,
culto y popular, que puede deslindarse, en primer lugar, de su emblematico titulo, ya que
ademas de remitir a la referida pauta musical resulta mas que evidente la relacion con el
instrumento de percusion menor que consiste en dos segmentos cilindricos de madera™ y que
luego (del mismo modo en que antiguamente sirvié como guia para el canto) pasé a serlo del
consabido compis de cuatro tiempos denominado clave.” Sin pasar por alto, claro esti, el
dato no menos consustancial a este contexto, de que a la persona (es decir, al musico que

ejecuta dicho instrumento) también se le suele denominar “clave”, motivo por el cual podria
b

9 “Las claves son un instrumento de pequefia percusion formado por un par de bastones cilindricos de madera
maciza. Su didmetro es de aproximadamente 2 centimetros por una longitud de 25 cm. También se llama clave
al instrumentista que lo ejecuta. El sonido se produce al percutit uno sobre el otro.”
(https://instrumentosmusicales10.net/ clave)

%5 HEste suele dividirse en dos secuencias, es decir, el famoso tres més dos (3/2 o papapa- papd) con que se suele
marcat, incluso mediante el choque de ambas manos, los patrones ritmicos correspondientes al son, el son
montuno, la guaracha y, posteriormente, al de la salsa.
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decirse, incluso, que entre instrumento y persona se propicia algo asi como una simbiosis, tal

y como anteriormente hubo de sugerirse respecto al arpa en tanto “instrumento imaginario

cuyas cuerdas” fueron dizque labradas “con las ufias en un virote de madera.”

En segundo lugar, porque resulta igualmente imposible pasar por alto la referencia a
la unidad métrica de la versificaciéon griega que, sospechosamente implicita en la alusién al
antiguo término “pie,” se puede inferir a partir del primer verso con que da inicio el ya
mencionado poema “clave del son”:

el pie precisa de la imagen

su justo apoyo perseguido
cada sonido capturado

salva un instante lo transforma
en nueva carga en alta chispa

]

entonces tomo la palabra

como un cuchillo balbuceante
una hilachita poderosa

tendida al otro a su carencia

de espejos  simple pura silaba

el trueno en bridas cuando estalla
y crece ardiendo entre mis dedos
la arafia fiel de la poesfa (21-22)

Todo pareciera indicar que aquello que precisa por llegar a ser o por lograr definirse, entre lo

que da pie y la imagen que pugna incipientemente para servir de soporte,”” sélo consigue al

% Ver pagina nimero 30. Las citas textuales pertenecen igualmente al paratexto “Clave del arpa.” (XXXI-XXXII)

97 Resulta particularmente interesante la funcién de “apoyo” que segin se expresa en el poema ha de propiciar y
al mismo tiempo servir de base o sostén entre las nociones de “pie” e “imagen” - es decit, la de “soporte” (que
igualmente sugieren la mayoria de los correspondientes sinénimos de ambos términos: puntal, poste, viga,
refuerzo, pilar...)- de algin modo evoque también aquella otra del “virote” con que dicese que el tio abuelo de
Reyes (Zacatias Berrios, Charfas “El Loco”) hacia las veces de acompafiarse -imaginariamente hablando, como
si de un arpa se tratase- al momento (o instante) en que solfa cantar sus versos, y que a su vez ejercia la funcién
de soporte o cimiento bajo el cual se sostenian las cuatro paredes y un techo del referido cuarto que le sirvié de
encierro.
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fin hacerlo (y por ende: “a serlo,” valga la necesidad de recurrir al uso del calambur)” tras el
caracter efusivo e instantaneo que subyace a modo de implicita transformacion continua en
la captura que por presa tiene lugar el sonido y lo que, en tanto figura ser presa del sonido,
connota (o se salva al mismo tiempo que simula ser lo aprehendido) la imagen del estallido
que todo destello de luz proyecta en forma de red al desplegarse”. Razén por la cual a nadie
ha de extranar que en el poema “Nota contra el olvido” se traiga nuevamente al trasluz la
relacién (aunque esta vez de caracter ancestral) que entre sentido y sonido media, y al través
del acto inmemorial de golpear que todo instrumento de percusiéon evoca, asi fuese como

7100 6 ha de ser

ritual de caza o de guerra. Al fin de cuentas “el olvido estd lleno de memoria,
menos cierto que posible el hecho conjetural de que la memoria tenga por corazon -tal y
como metaforica y casi alegoricamente sugiere el sujeto lirico en cada uno de estos poemas-
una arafa que teje y palpita o por cuyo palpito se teje (cual acto ritual de vida o muerte) la

seda infinita que ciclica y ritmicamente tiene por motivo afianzarse a razén de aquello que, en

pos de cada retorno, en el poema asume las inusitadas formas de la espera:

si en lugar de golpear antes de oir
pusiéramos empefo
en tomar las palabras

98 Segun el Diccionario de términos literarios, el calambur es una: “Figura literaria consistente en un juego de palabras
que se produce al reagrupar los vocablos de un enunciado o ciertas silabas que forman parte de esos vocablos,
de tal forma que, sonando lo mismo o parecido, signifiquen cosas distintas. Los nifios la utilizan en sus
adivinanzas y acertijos” (115).

9 Cabe resaltar, por ejemplo, que la realizacion de esta interpretacion en forma de parafrasis da igualmente pie a
evocar los versos finales del poema “Puerta al tiempo en tres voces” de Luis Palés Matos; y que estos -a su vez-
han de dar pie, sin lugar a duda, al caricter inagotable que la nocién de parafrasis respecto al sentido metaférico
implica:

Canto final donde la accién frustrada

abre al tiempo una puerta sostenida

en tres voces que esperan tu llegada;

tu llegada, aunque sé que eres perdida...

Perdida y ya por siempre conquistada,

fiel fugada Fili-Melé abolida.

100 Se trata de una referencia directa al titulo del poematio que el escritor uruguayo, Mario Benedetti, public6 en
1995.
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asperas suaves caracolas
que hay que golpear sonar darles la vuelta
hasta hallarles el hueso de su historia

perdida
el latido mordaz de sus arafias
su embeleco preciso precioso
y completar un rostro con la astucia
de un cazador de liebres infinitas
redondearle con chispas los bordes carcomidos
de belleza

De modo que tales chispas-imagenes, que constituyen a su vez pequefios poemas (65), que
como parte del ya consabido y aparente estado de embriaguez dionisiaco fulguran en cada
uno de los poemas, no son sino el conjunto de imagenes poéticas que, segun la teoria de Frye,
surgen producto del estado del alma o “mood” puesto que: “al apuntar una hacia otra sugieren
o evocan el estado de alma que informa el poema” (112). O dicho de otro modo: tras el
lenguaje tornarse centripeto, lejos de que se anule el sentido de referencia, lo que sucede es
que se interrumpe su ordinario caracter centrifugo y se torna propicio que el sentimiento se
enaltezca hasta el punto de alcanzar el caracter hipotético que el discurso poético luego ha de
articular en forma de “ficcién afectiva” o redescripcion lirica. Por tal motivo, Ricoeur -
siguiendo a Frye- considera que dicho 700d que en el poema constituye lo hipotético equivale,
en lo que respecta a la poesia lirica, a la funcién que Aristoteles le confirié al myzhos en la

poesia tragica. Y dice Ricoeur:

Recordamos cémo Aristoteles unia mzmesis y mythos en su concepto de la pozesis tragica.
La poesia —decia— es una imitacion de las acciones humanas; pero esta mimesis pasa
por la creacién de una trama, de una fabula, que presenta rasgos de composicion y de
orden que faltan en los dramas de la vida diaria. Entonces, ¢no sera necesario entender
la relacion entre mythos y mimesis, en la poiesis clasica, como la relacion de ficcion
heurfstica y redescripcion en la teorfa de los modelos? [. . .| La metaforicidad no es
solo un rasgo de la /exis, sino del mismo zythoes, y esta metaforicidad consiste, como la
de los modelos, en describir un campo menos conocido —la realidad humana— en
funcién de las relaciones de otro campo de ficcién pero mejor conocido —la trama
tragica—, empleando todas las virtualidades de “desplegabilidad sistematica”
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contenidas en esta trama. En cuanto a la mimesis, deja de crear dificultades y causar

escandalo cuando ya no se entiende en términos de “copia” sino de redescripcién. La

relacion entre mythos y mimesis debe leerse en dos sentidos: si la tragedia sélo alcanza

su efecto de mimesis por la invencion del mythos, éste esta al servicio de la mimesis y de

su caracter fundamentalmente denotativo. Para hablar como Mary Hesse, la mimesis es

el nombre de la “referencia metatorica”. (La metdfora viva, 322-23)

Lo cual corresponde a decir, pero parafraseando al propio Ricoeur, que la poesta lirica,
en vez de imitar la realidad termina mas bien por llevar a cabo algo asi como una especie de
recreacion o reconfiguracion a escala, pero en la esfera mitica del lenguaje. Que no es otra
cosa sino que aceptar o admitir que la nocién de ficcion y la de redescripcion circulan al
paralelo y en torno del discurso poético por medio de la susodicha “referencia metaférica”
que Ricoeur, siguiendo a Frye, acoge bajo la nocién de “innovacioén semantica” para evadir
(aunque sin necesariamente renegar) la de arquetipo del psicoanalisis jungiano y referirse,
segun su aparente predileccion dicta, a la no menos sugerente imagen de “red metaférica”
que tal y como puede corroborarse, recuerda- a su vez- a la metafdrica red que continuamente
evoca el sujeto de la enunciacién lirica en los poemas antes citados y que debido,
precisamente, a la reiterativa nocién que en forma de conjunto constituyen, junto al resto de
poemas que conforman E/ arpa imaginaria, la union que entre mzythos y mimesis aparenta dar pie
o servir de clave para acceder al mito que, como parte de una continua poiesis (que
metaféricamente expresa el poema titulado “POETICA” en términos de ir redescubriendo
(a partir o en pos de lo que requiere ser redescubierto o la tiniebla implicitamente referida del
Salmo 23:4) o haciendo camino al andar, tal y como “este viejo oficio de linterna,” estructuran
no soélo el libro sino la obra poética de Reyes. Y que Gilbert Durand, un poco mas en sintonfa
con el padre de la “psicologia profunda” y mediante su “Método de convergencia,” opta por

denominar con el término “constelaciones de imagenes” o conjunto de imagenes que

“circulan en una constelacién porque son desarrollos de un mismo tema arquetipico” y por
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cuya prolongacién mas tarde ha de erigirse una forma de relato, que es lo mismo que decir:

conformarse el mito tragico de Charfas “El loco.”

Por otro lado, cabe mencionar que si bien es cierto, semanticamente hablando, que
los mundos ficcionales de la literatura gozan de independencia respecto al mundo empirico
(piénsese en el pueblo de Macondo en Cien arios de soledad de Gabriel Garcia Marquez, en la
Comala de Pedro Piramo de Juan Rulfo o en la ciudad de Santa Maria en La vida breve de Juan
Carlos Onetti, por dar sélo tres ejemplos paradigmaticos), el acceso desde este dltimo, es
posible siempre en cuando se tenga en cuenta, al menos, dos condiciones sumamente
cruciales al momento de pretender cruzar la frontera que los divide. En primer lugar, que el
acceso desde el mundo empirico al mundo ficcional sélo puede llevarse a cabo a través del

?10 es decir,

umbral que subyace en los denominados por Dolezel como “canales semibticos,
mediante el proceso que conlleva el intercambio de informacién a nivel del lenguaje, pero
que comprende a su vez, tal y como se mencioné antes, toda la gama de elementos textuales
que median en el proceso de la recepcion, entre los cuales, por supuesto, ha de primar el
caracter metaférico. En segundo lugar, y no menos importante, es que a pesar de que el
mundo empirico incide en la estructuracién de los mundos ficcionales, en tanto principal
suministrador de modelos posibles, cualquier cambio de “mobiliario” desde un lado hacia el
otro, en el escenario que fronteriza y metaféricamente el texto propicia, exige como requisito

o pasaporte expreso, sobre todo en lo que respecta a las personas (existentes reales), la previa

conversion (por no decir sobrentendida o implicitamente acordada condicién por parte del

101 Respecto a la idea de mediacion que implica el concepto “canal semiético,” Dolezel enfatiza: “En la recepcion
de los mundos posibles, el acceso se da a través de textos literarios que son leidos e interpretados por lectores
reales |[...] gracias a la mediacién semidtica, un lector real puede ‘observar’ los mundos ficcionales y hacer de ellos
una fuente de su experiencia, al igual que observa y se apropia del mundo real a través de su experiencia” (83).
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lector, quien le confiere o reconoce como estatuto su particular naturaleza ambigua'””) desde
el plano de la existencia real al de posible ficcional, pues segtin explica Dolezel: “a las personas
del mundo real (histéricas) se les permite el acceso a un mundo ficcional sélo si asumen el
status de alternativas posibles.”(83) Por lo que tal y como queda descrito, eso es precisamente
lo que ocurre cuando el lector se asoma o asiste como espectador al cuadro o escena de
vertiginoso caracter onirico que se representa en el poema “Velorio interrumpido,” ya que -
al igual que sucede con la persona del viejo Bauta- tanto la figura materna, como las paternas

del padre y el abuelo del sujeto lirico'”

son del mismo modo convertidos o mejor dicho
transformados (por remitir nuevamente a Ovidio) no sélo en “posibles ficcionales,” sino en
figuras arquetipicas, en la medida en que son considerados “manes familiares” o divinidades

2

mitolégicas, tal y como se prefigura en el articulo “Don Bauta, El Regio”: “Aquellos seres:
mi padre, mi madre y ahora Don Bauta, son hoy mis manes familiares mas oportunos”'™* (23).
Y esto porque en la mitologia romana los “manes” eran considerados como entidades divinas
cuyo cometido era proteger a los seres humanos después de la muerte, debido a que:
“representaban a las almas de los muertos.” Razén por la cual no debe extranar, entonces, el
que dicho rol recaiga sobre ellos, en tanto ancestros, incluso muy a pesar de la atmodsfera

cadtica y oscura en que son representados, ya que en un principio su naturaleza era de caracter

infernal, no obstante, segun el Diccionario Espasa Mitologia griega y romana: “su apelaciéon es una

102 Ver explicacion del término “Pacto ambiguo” en la nota al calce nimero 74.

103 T as figuras correspondientes a la madre, el padre y el abuelo son referencias habituales en la obra del autor.
Inclusive, a cada una le compete: 0 un poema escrito en su nombre (“Madre,” “Trova tenaz para un abuelo que
no vi”) o un libro; como es el consabido caso del texto Balada del hombre huérfano (1990), pues fue escrito a raiz de
la muerte del padre del poeta: Don Emilio Reyes.

104 Resulta interesante el hecho de que en el articulo referido se les denomine, con toda la carga semdntica que
ello implica, como “manes familiares mas oportunos;” pero que en el poema, “Velorio interrumpido,” dicha
denominacién sea omitida (o sustituida) cuando éstos, tras asumir la dimension de personajes, optan por llevar a
cabo o representar mediante sus acciones (no menos simbdlica que dramaticamente), la funcién que
mitolégicamente se le atribuye a las divinidades que, a todas luces, connotan metaféricamente.
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antifrasis (como la de las erinias), pues manis es una antigua palabra latina que significa
‘benévolo’. Era una forma de hacerlos propicios.” (278) No en balde resulta mas interesante
aun el hecho de que en el articulo referido se les denomine, con toda la carga semantica que
ello implica, como “manes familiares mas oportunos” y que en el poema, “Velorio
interrumpido,” dicha denominacién sea omitida (o sustituida) tras estos asumir la dimension
de personajes y -en tanto caracteres- representar, a través de sus correspondientes acciones
en el texto (no menos simbdlicas que dramaticas), la funcién que mitolégicamente se suele
atribuir a tales divinidades y cuya naturaleza fronteriza no podria ser mas oportunamente

metaforica.

De modo muy similar ocurre con la impronta autoficcional del sujeto lirico -o, segun
lo denomina Nufiez Ramos, “autor imaginario”- el cual no sélo asume como forma de
modulacién de la distancia el juego pendular entre la primera y la tercera persona, sino que
también se proyecta metaféricamente a través de la voz lirica que textual y simultaneamente
encarna la imagen o personaje de un nifio y la del enunciador. Pero cuya identidad metaférica,
es necesario advertir, no radica, exclusivamente, en la mera alusién o identificacién con el
personaje del nifio, sino en la textura ambivalente de su referencia doble (o desdoblada), pues
he aqui que la suspension de la referencia literal suscita el cambio de la denotacién por la
connotacioén o, segun Paz Gago: “significacion metaférica que produce el desdoblamiento de

la referencia y, en consecuencia, el desdoblamiento del enunciador y del receptor.” (117),
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hasta el punto, inclusive, de que en el proceso de la recepcién el lector termina por reemplazar

al enunciador cuando reproduce y reactualiza el acto de la enunciacion.'”

Por ende, si se observa nuevamente el cuadro que se escenifica en “Velorio
interrumpido,” pero ahora con la predeterminada actitud de lector o espectador requerida,
serfa posible advertir y convenir en lo siguiente: érase la figura de un nifio que aparenta
agonizar sumido en un estado de febril delirio, mientras la voz lirica evoca y narra -casi al
unisono- y en una serie de intermitentes endecasilabos, la supuesta crénica anunciada de su
propio y, al mismo tiempo, ajeno sincope. Junto a él, como si del esquema compositivo de
un cuadro del Bosco se tratara, se encuentran la figura de la madre (cuya “mano fatal” sobre
su frente enfebrecida posa), y la no menos aciaga de ese tal Bauta (ahora “Don,” gracias a la
poética extension que brinda la columna periodistica), quien tuvo a su haber el acto de
inflamar la llama con la cual se dice atisbar no precisamente el cuerpo del nifio, sino la

sombra!®

de éste; al mismo tiempo que es reinsertado -cual contrapuesta silueta- al contiguo
espacio ficcional de la emblematica obra referida por el sujeto de la enunciacion lirica. Y tras
la frontera sonora y espacial que metaféricamente (pero también de forma grafica en tanto

verso, trazo lineal o surco sobre la superficie de la pagina) pareciera demarcar el rio en el

subsiguiente verso suelto, sobreviene una serie de estrofas a modo de esporadicas regresiones

105 De ahi, en gran medida, cierto atisbo de potencial o virtual locura, metaféricamente implicita, que atafie, de
algiin modo, al hecho textual que encierra la lectura o puesta en escena de todo poema lirico, ya que siempre
subyace la no menos histriénica posibilidad, tanto en lo que concierne a la persona del yo que enuncia como a
esa otra que en su papel de lector-receptor la reactualiza (y sin que medie entre ellas coincidencia alguna en el
plano lineal del espacio-tiempo) de que ambas existencias devengan o terminen por convertirse en dos solitarios
“yoes” que, en pos de un mutuo acuerdo o sintonia lirica, conjuntamente deliren. ¢No en balde esa resulta ser,
en gran medida y s6lo a simple vista, parte de la propuesta literaria que trae consigo el hecho de que Reyes haya
titulado de modo tan sugestivamente poético su obra cumbre, E/ arpa imaginaria, y que al momento del sujeto de
la enunciacién apostrofar en el paratexto “Clave del arpa” al tio abuelo, Charfas “El Loco,” e invitatlo a cantar y
pulsar consigo el arpa imaginaria, arrastre en dicho gesto también (que anuncia desde ya cierto viso teatral), a
todos sus potenciales y no menos delirantes, por el quimérico caracter que los singulariza, lectores-espectadores
imaginarios?

106 E] cuerpo del nifio y su sombra constituyen un doble mitico.
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espacio temporales: “mi padre es un ovillo de raices / en la cueva del monte Baldio,” “en el

23 ¢

remolino del Charco Negro / gira el rostro del nifio que agoniza,” “no soy nadie en el delitio,”
que habrin de culminar, precisamente, con los versos: “‘y el ladrido perenne de los petros /
al otro lado del rio,” con los cuales se reinserta la imagen metaférica -no menos sonora ni
liminal que antes- del rio. Nocién limitrofe que parece textualmente rectificar, mas que el
movimiento alterno o juego de distancias enunciativas entre la primera y la tercera persona
gramatical de la voz lirica, las continuas alusiones a espacios exteriores, contrarias no sélo al
caracter interior del cuadro inicial de la primera estrofa, sino al que en consonancia se ha de
retomar a partir de los siguientes versos: “en mi cuarto / late el cirio que puso en mi cabeza
/ el loco obsesionado con la ahorcada.” Sélo entonces es que se sitia - cual aérea imagen
cinematografica- la “casa vieja,” asediada desde afuera, y como un punto en el espacio abierto.
Y es justamente cuando repentina y heroicamente resuelto irrumpe en escena la figura del
padre quien (casi al mejor estilo de aquella antigua técnica teatral que se remonta a los tiempos
de la Grecia clasica y es conocida hoy como deus ex machina) se dispone a rescatar al nifio -ain

en aras del delirio- de una tal “Maligna,”"”

que segun se dice acecha. Lo cual resulta crucial,
pues si se toma en cuenta que, a juzgar por el titulo, se supone que la trama del texto gire en
torno a la idea de un velorio (es decir: alguien muere y su cuerpo, segun dicta la costumbre,
es expuesto ante sus familiares y amigos, como parte de las exequias, pero antes de llevarse a

108

cabo la inhumacién o cremacion del cadaver), ™ no es hasta el final del texto en que por fin

se hace mencién concreta o directa del susodicho “estado” en que habria de hallarse el infante,

107 T a simple mencion de la “Maligna” como mera presencia, le confiere un papel de personaje dentro de la trama.
En otras palabras: al personificarla, Reyes mitifica a la Muerte. Y también evoca al “Mal” que figura al final del
“Padre nuestro:” “Y libranos de todo mal.”

108 Cuya figura central suele corresponder a la de un nifio muerto segin dicta la tradiciéon (por decitlo de otro
modo: ausente ya de signos vitales, aunque de cuerpo presente y colocado sobre el improvisado altar de una
mesa).
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mediante la funcién del complemento directo en diminutivo: “muertito.” No obstante, justo
en el momento en que esto ocurre, es decir, de forma practicamente simultanea a dicha
referencia, el “muertito” deja de estar o serlo, ya que en ese preciso instante despierta al
contacto (cuerpo a cuerpo) del abrazo de su padre y la consecuente luz de un cirio que, desde
el principio (cual referencia implicita al “fiat lux” biblico) y durante todo el texto, titila sobre
los cuatro juncos del poema. Mientras tanto, y en un movimiento elipticamente progresivo,
aunque interrumpido por ocasionales regresiones, es la voz del supuesto muertito o nifio en
trance la que ofrece testimonio (entreverada con otra que de forma simultinea e
insistentemente anaférica repite: “verbo verbo,” como si enumerara en pleno rezo las
sucesivas cuentas de algun rosario invisible) y hace participe al lector del suceso que
paradojicamente se devela en la cera, cual si todo se tratara de un riguroso, pero necesario,
acto ritual de fe. Entonces surge la interrogante respecto a qué o a quién representa ese nifio
cuya imagen evoca al muertito de E/ velorio, el cuadro magistral de nuestro pintor Francisco
Oller (cabe recordar que el poema se titula precisamente “Velorio interrumpido”); a la vez
que la escena inicial de La Charca, que dice asi: “Era en la montafia, en el seno de las selvas,
entre laberintos de la brava naturaleza, que parecen peldafos para oficiar en el altar del cielo.”
Sin olvidar el cuento “El nifio morado de Monsona Quintana,” de Emilio Belaval. Por
consiguiente, ¢qué es exactamente lo que se interrumpe o se posterga ceremonialmente en el
poema? A quién, si a alguien en particular, se sustituye temporalmente de ocupar el lugar
que tras la peripecia del inconcluso ritual se propicia? De modo que quizas no resulte del todo
descabellado sugerir que la catalepsia de este nifio “muertito” que revive (vuelve a la luz)
podria figurar también como representacion simbolica de la reiterada accion en forma de “red
metaférica” o “chispas-imagenes, poesias liricas...” (65) que antes dio pie o sirvi6 para ilustrar

el denominado momento icénico que encierra o potencialmente subyace como parte del
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proceso en que zzythos y mimesis tienen a aunarse. Por lo que, si bien pudiera ser asi, tampoco
es menos cierto que entre este poema y otro, que pertenece a la misma seccion y se titula
“Resumen de balcon y noche,” podria inclusive ser posible el que se pueda identificar el hilo
(no menos aparente que invisible) de alguna trama que, cual metafora continuada o red
compleja de enunciados en medio de la recapitulaciéon de una serie de tragicos sucesos
familiares, la voz ahora “adulta” del sujeto lirico, cual si fuera reincidente de algun tipo de
hamartia no resuelta (la palabra griega alude a una ofensa cometida por ignorancia, como el
asesinato de su padre, perpetrado por Edipo), hace de un presunto balcén -y del poema en si

mismo, en tanto espacio hipotético- una especie de oraculo con vista al mar:

¢qué hago despierto?

¢de donde llegan las voces que nunca pronunciaron
mi nombre y ahora quieren

ser ellas en mi nombre hablar al ritmo

silvestre de mi mano?

¢por qué Mama Justina pidié una vela y fésforos
la noche que la hallaron

agonizante y avida

de una llama pequefia?

¢qué hice yo que me buscan

los muertos de testigo?

si yo no era ni sombra casual

como fui luego

]

al fin entiendo por qué lloro a veces
cuando no hay barcos y la noche es honda

Por otra parte, tal y como puede leerse, no es hasta el final en que media, como virtual
desenlace, lo que aparenta o presuntamente figura hacer las veces de una anagndrisis y que
(ahora puede decirse sin mayores detrimentos) ha de repercutir en el devenir del personaje o
héroe-poeta tragico que encarna, en su desdoblada identidad metaférica, el propio sujeto

lirico o autor imaginario, segun la nocién tedrica que para efectos de esta investigacion
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compete y que -por consiguiente- le confiere el consabido valor de arquetipo; asi como en lo
que compete al propio autor, es decir, al poeta Edwin Reyes, el consecuente oficio de
mitégrafo. Y no es para menos, pues asi ya lo estipula Mercedes Lopez Baralt en su ensayo
“Edwin Reyes, poeta y mitégrafo,” cuando expresa: “los grandes artistas son mitografos. Es
decir, crean arquetipos que vienen de lejos y apuestan al futuro.” Y, tras enumerar una amplia
gama de paradigmaticos ejemplos que van desde la figura de Don Quijote, el manchego
caballero andante de Cervantes, hasta la saga de juegos al trono que incluye como reparto a
Otelo, Hamlet y Ofelia, de Shakespeare; asi como también desde las susodichas guardarrayas
que median (y desdibujan sus lindes) entre el macondiano universo mitico en que anduvo
buscando guayaba -cual hambriento opito- el mas antiguo vecino de los Buendia (un tal
Garcia Marquez), y las endecasilabas terrazas de aquella otrora y eterna casona en cuya
“Puerta al tiempo en tres voces” aun destrenza su enjambrada melena al viento la Fili-Melé

de Palés, Lopez-Baralt sefiala:

Edwin Reyes, soldado de la belleza, como se nombraba a si mismo, se cuenta
entre ellos. Poeta plural (intimista y épico, urbano y rural, popular y culto), ha elevado
a estatura mitica sus dos patrias chicas: la ciudad murada de San Juan y su lar natal, el
barrio Pozas de Ciales, cifrados en metiforas poderosas de libertad y vértigo: los
barcos de la bahfa y la creciente del rfo Toro Negro.

De ahi el que, por una parte, y a través del analisis arquetipico que Frye propone en

2

su “teorfa de los simbolos” y en su “Teorfa de los mitos,” todo poema requiera ser
considerado desde el punto de vista de su caracter social, es decir, como un acto comunicativo
con potencial capacidad de proyecciéon colectiva o foco de una comunidad, segun lo
denomina Frye; y que el arquetipo, en cuanto imagen tipica, recurrente o -incluso- como

simbolo dominante, segan Victor Turner en The Forest of Symbols, devenga en puente, viaducto o

enlace, no so6lo entre un poema y otro, sino a través de la experiencia literaria vista en forma
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de conjunto, es decir, mas alld de cualquier limite de caracter convencional o de indole
estrictamente genérico que supuso dejar en entredicho el acto de establecer, como parte de
este analisis, un “circuito de correferencialidad.” Asi como también -o por otra parte- el hecho
de que la interpretaciéon de cualquier poema implique, consecuentemente, la inevitable
consideracion del amplio contexto comunicativo al que éste (por naturaleza propia) pertenece
o ha de auto insertase (en tanto artefacto o arte de facto): el de la experiencia literaria concebida
por Northrop Frye como un todo, es decir, como “un mundo de total metafora en que todo
es potencialmente idéntico a todo lo demas, como si todo estuviera dentro de un solo cuerpo
infinito” o universo. Dicho en otras palabras: que mediante la interpretacién o critica
arquetipica es posible expandir ese amplio escenario virtual que propicia todo texto literario
-tal y como sucede, por ejemplo- a partir de la ampliamente referida “red metaférica,” asi
como también de los vinculos autoficcionales del sujeto lirico que tienen lugar en el poema
“Velorio interrumpido” y se extienden hasta las lindes textuales (y contextuales)
correspondientes al ya citado articulo periodistico “Don Bauta, el Regio” (y viceversa), como
por medio - también- de la transformacion de todos y cada uno de los “existentes reales” en
personajes, pues al cruzar las lindes ficcionales del poema, sobre todo en este caso particular
en que adquieren la condicion de “manes familiares,” resulta todavia ain mas propicio el que

puedan acceder e instalarse comodamente en los umbrales del mito.
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CAPITULO IV

“I.A GUINADA DEL DELIRIO:”'?
EL MITO TRAGICO DE CHARIAS “EL LOCO” EN EL ARPA IMAGINARIA

1. INTRODUCCION

Cuando Juan G. Gelpi sefiala en su libro Literatura y paternalisnmo en Puerto Rico (1994)
que la literatura puertorriquefa prevalece entre el resto de las literaturas latinoamericanas no
empece a que “la sustenta una contradiccion aparente'"’: el hecho de que se haya creado una
literatura nacional en un pafs que atn no se ha constituido en nacién independiente”(6), de
algin modo deja entrever cierto empleo tensivo del lenguaje que suele subyacer en el nucleo
de todo enunciado metaférico: la cépula que entre un es y un 70 es’'’ viabiliza un significado
igualmente en tension con la realidad y sus referentes. Motivo por el que tal declaracién no
esta necesariamente muy lejos de sugerir que dicho estatuto de caracter excepcional (el de la
literatura puertorriquefia), respecto a la nocién de conjunto por medio de la cual se establece
(Ia literatura nacional de los demas paises latinoamericanos), le confiere a esta un valor creado
a través del contexto, es decir: a partir de la captacion de lo idéntico en las diferencias y a pesar

de ellas (Ricoeur 267). Formulado en otras palabras: que la existencia de la literatura

puertorriquena es, al igual que la del resto de las literaturas de los paises latinoamericanos, de

109 Fragmento del proemio con indicaciones o paratexto “Clave del arpa.”

110 Segtin Ricoeur: “la metafora no existe en si misma, sino en una interpretacion. La interpretacion metaférica
presupone una interpretacion literal que se destruye. La interpretacion metaférica consiste en transformar una
contradiccion, que se destruye a si misma, en una contradiccién significante. Esta transformacion es la que
impone a la palabra una suerte de torsion: estamos constrefiidos a dar una nueva significacion a la palabra, una
extension de sentido, gracias a la cual podemos ‘crear sentido’ alli donde la interpretacion literal es propiamente
insensata” (Palabra y Simbolo 25).

111 Para explicar tal uso tensivo del lenguaje Ricoeur se vale del verso “La naturaleza es un templo de pilares
vivientes,” perteneciente al poema “Correspondencias” de Charles Baudelaire, y expresa: “Es significa aqui es y
no es: el es literal, quebrantado por el absurdo y superado por un es metaférico, equivale a un es como. Asi el lenguaje
poético no dice lo que las cosas son literalmente, sino ‘como que son™ (Palabra y simbolo 38).
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semejante naturaleza metaforica. ;O acaso no es a fuerza de esa condicién que el emblematico
poema “El trapo” del poeta puertorriqueno Francisco Gonzalo (Pachin) Marin ostenta su
inalienable derecho a desplegarser:

Cuando un pueblo no tiene bandera,
bandera libre que enarbole ufano,
en pos de su derecho soberano

y el patrimonio, la gentil quimera;

si al timbre de su gloria entera

brios de combate en contra del tirano,
la altiva dignidad del ciudadano

o el valor instintivo de la fiera;

con fe gigante y singular arrojo

lancese al campo del honor fecundo,
tome un lienzo, al azar, palido o rojo,

y, al tefirlo con sangre el iracundo

vera cambiarse el misero despojo
en un trapo que asombre a todo el mundo. (25)

Mas atn cuando el caracteristico sentido de la expresion “literatura nacional,” segun advierte
el propio Gelpf, se fundamenta en algo asi como una “ficciéon,” debido al caracter hipotético
que implica concebir su existencia -en tanto produccién cultural- como si de un infranqueable

proceso frontetizo (entiéndase: en total aislamiento del resto del mundo) se tratase'"

. Porque
el resto de las literaturas nacionales en América Latina han fundamentado en un principio su

existencia, segun la critica Doris Sommer, a partir de una serie de ficciones fundacionales o

narrativas cuya retorica solfa conjugar el amor erdtico con la politica en torno a una mutua

112 Al respecto, Gelpi sefiala: “Al constituir esa ficcion, la critica produce una serie de valores literatios: impone
unas jerarquias. La critica como institucion lleva a cabo también una operacién aséptica por medio de la cual se
esteriliza, se trata de borrar la fundamental contaminacion textual que se produce en toda literatura” (6); no sin
antes destacar que le fueron muy utiles los estudios del también critico y profesor de literatura brasilefia, Raul
Antelo, sobre todo, la conferencia que éste dicté en la Universidad de Tulane el 3 de abril de 1990: “Teotia de la
nacién como teorfa del texto moderno.”
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alegoria nacional que sirvié como proyecto de caracter hegemoénico. Por lo que nunca mas
oportuno resulta el hacer referencia a la doble parafrasis que realiza Ricoeur sobre la inaudita
utilidad que el filésofo Nelson Goodman le adjudica a la metafora: “La metafora es un idilio
entre un predicado que tiene un pasado y un objeto que cede protestando; o también: es ‘un
segundo matrimonio, feliz y rejuvenecedor, aunque susceptible de bigamia™ (311). Incluso,
vale preguntar: spor qué no reconocer hoy que la literatura puertorriquefia, en virtud de lo que
en su momento le inhabilité el reconocimiento textual -a nivel canénico- de una ficcion
fundacional,'” nunca cej6 en su obcecada mania por constituirse (asi fuese por medio de una
insistente red metaférica en pos de si misma) o una ficcién en forma de mito fundacional''*?
Lo cierto es que la expresion de Gelpi da pie al sentido metaférico que acarrea la factible
transferencia 7z situ del susodicho estatus negado (o al menos en lo que en términos legales y
politicos respecta por parte de la ya entredicha comunidad internacional) al plano textual de
cada una de las obras que fundamentan la literatura puertorriquefa (incluso a modo de legitima
constitucion). Lo mismo podria inferirse a partir de lo que expresa en el prélogo titulado “La
mulata-antilla rumbo al siglo veintiuno” de la Antologia Literatura puertorriguena del siglo XX,

Mercedes Lopez-Baralt: “La ‘isla’ deviene hoy territorio libre hecho de palabras, mas alla de la

113 Segtin Doris Sommer: “La aventura romantica zecesita de la nacién, y las frustraciones eréticas son desafios al
desarrollo nacional. Del mismo modo, el amor correspondido es el momento fundacional en estos romances
dialécticos.” Es por ello que un poco mas adelante advierte: “No obstante, Bayodn se muestra abiertamente
didactico en vez de seductor al poner de relieve distintos registros alegoricos, y sus lances contradictorios con la
politica y la pasién acaban convirtiéndose en una competencia entre el erotismo y el deber que poco tiene que
ver con el americanismo fecundo de las ficciones fundacionales. Sea cierto o no que los rasgos convencionalmente
alegéricos y puritanos de las peregrinaciones sentimentales y politicas de Hostos mantuvieron a Bayodn fuera del
canon de los romances nacionales del que aqui me ocupo; la novela dificilmente pudo haber corrido otra suerte.
¢A qué pais pudo haber celebrado, a qué gobierno concreto podtia haber apoyado cuando el suefio de Bayodn era
precisamente internacional y ajeno a las futuras instituciones que, en otro contexto, lo hubieran requerido?” (68).

114 Al respecto, Gilbert Durand realiza en “Mito y semantismo” la siguiente salvedad: “Lo repetimos: entendemos
el término mifo en su sentido mas general, haciendo entrar bajo este vocablo todo cuanto se encuentra entre el
estatismo de los simbolos y las verificaciones arqueoldgicas. Asi, el término ‘mito,” para nosotros, recubre tanto
el mito propiamente dicho, o sea, el relato que legitima tal o cual fe religiosa o magica, como la leyenda y sus
exigencias explicativas, el cuento popular o el relato novelesco” (364).
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geografia telurica. El mar comienza a comunicarnos con el mundo y tiende puentes entre
hermanos en orillas distantes” (XIX). De ahif que independientemente del todavia inconcebible
estatus de unincorporated territory,'” la tarea que tiene a su haber la redaccién de este cuarto y
ultimo capitulo de la investigacion en curso consista precisamente en desentrafar, a modo de
calzadas en archipiélago sobre un terreno acuoso, los trazos metaféricos que a fuerza de surcos

116

sobre la faz textual del batey que tiene por lar cada poema o na(rra)ciéon ° (ya sea en forma de

cuento o novela) han de conferir su statn guo a la isla doncella-pais o literatura nacional (* —

117

ray patrial {Por suerte viva / or desgracia cautiva...” en clave de Corretiet.)"'’. Y que no
jay p i yPp g ] q

obstante su aparente naturaleza ficticia la convida casi ritualmente a reconstruirse (aunque por

ello no haya podido dizque hallarse con ldmpara de lumbre fija en mano''®

) entre las otras
definiciones de la todavia desencantada vision moderna de la soberania. Una isla doncella-pais

o literatura nacional que muy lejos de figurar como simple alegoria 0 moneda gastada por el

tiempo y el uso en la cada vez m4s ldbrica postmodernidad,'” fulgura atn. Lo que en lenguaje

115 Se traduce por “territorio no incorporado,” es decit, que pertenece en propiedad a otra nacién (sin mas rodeos,
una colonia).

116 Se trata de un término tedrico que en el libro La na(rra)cion en la literatura puertorriquenia (2008), Luis Felipe Diaz
define del siguiente modo: “la na(tra)cién como construccion retérica en la cual quedan impresas las huellas
tropoldgicas (metaforicas y alegoricas, principalmente) desde las cuales podemos rastrear la concepcion de
identidad nacional y patria de quienes la demarcan y persiguen. También definimos esa na(rra)cion por el modo
en que se imagina y se relata el papel asignado al sujeto humano dentro de los procesos psico-sociales en el ambito
subalterno. Como concepto amplio, lo na(rra)cional encierra las tablas primordiales de las aspiraciones y deseos
de la sociedad letrada, desde la fundacional modernidad decimondnica hasta la tardomodernidad de nuestros

dias” (10).

117 El verso pertenece al poema “Andando de noche sola” incluido en el libro Yerba bruja (1957) del poeta
puertorriquefio Juan Antonio Corretjer.

118 Se trata de una alegoria de la “Parabola de las diez virgenes” (Mateo 25:1-13).

119 E] uso del adjetivo “lubrica” es una referencia irénica claramente intencional al texto La modernidad lignida
(2003) de Zygmunt Bauman.
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95120

coloquial equivaldria a decir: “mejor cataténica que muerta, como metafora viva de su

quimérico estandarte:

El pueblo escucha

la exacta melodia,

el arpa pura,

la voz desnuda y limpia.
A los montes explica

el loco sus pasiones
Isabel ya no viene

pero vienen las flores

Es por ello que el método de analisis que desde un principio he propuesto trazar no
podia ser de otra manera sino de caracter doble, como todo lo que sin duda atafie a lo
simbolico''. El rumbo no ha sido otro que uno de ida y regreso en ambas direcciones: de la
metéfora al texto y del texto a la metafora.'” Se trata de aprehender la metifora, para demostrar
coémo entre texto y paratexto (o circuito de correferencialidad) se produce lo que Ricoeur llama
“el pacto ambiguo” (se trata del pacto que propone el autor, para que el lector acepte la
autoficcién como veridica en un texto hibrido protagonizado por el que escribe). El propésito:

ilustrar el vinculo que cual hilo rojo del destino'® auna desde la antigtiedad la figura del lirico

y el musico; y como a través de dicha poiesis en E/ arpa imaginaria de Edwin Reyes se replantea

120 Essta referencia, irénica en si misma, es de caracter multiple. En primer lugar, remite a la figura simbdlica del
nifio (el muertito) que en el poema “Velorio interrumpido” lo mismo simula agonizar que estar dormido, cual
“Falsa cancién de baquiné,” y que al final es despertado (rescatado) por la figura heroica del padre. En segundo
lugar, recuerda el pasaje del capitulo V de La charca en que Silvina sufre una especie de colapso o sincope atribuido
a la luna.

121 En este aspecto, Gilbert Durand sigue muy de cetrca a Ricoeur y propone no rechazar ningun método de
interpretacion simbdlica, sea este de naturaleza desmitificadora (el psicoanalisis de Freud, el funcionalismo de
Dumézil, el estructuralismo de Lévi-Strauss) o la arquetipologia de Jung y la fenomenologia poética de Bachelard).
Y parafraseando a Bachelard reitera: “...se puede concebir que las hermenéuticas opuestas y, en el interior del
simbolo mismo, la convergencia de sentidos antagénicos debe ser pensada como un pluralismo coberente’ (La
imaginacion simbolica 121).

122 Es decit, siguiendo de cerca las dos hip6tesis que propone Ricoeur en su ensayo “Parole et symbole” (38).

123 E] mito del hilo rojo del destino es de origen oriental (China y Japén), y cuenta que los dioses suelen atar un
hilo rojo en torno al tobillo o el dedo mefiique de aquellos que estan destinados a conocerse, encontrarse o amarse
sin importar las circunstancias. El hilo puede tensarse, enredarse, pero nunca romperse. Podria ser considerado
como el equivalente al mito de las “almas gemelas” en Occidente.
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la tradicional problematica de la subjetividad mediante el uso de una serie de procedimientos
de ficcionalizacién que incluye, como parte del proceso de autoficcion, el uso del mondlogo
dramatico como corrrelato objetivo.

7124 conlleva, simbélicamente

Por otra parte, el camino cuyo “olor a tomillo y a cocina
hablando, vadear a saltos la serie de puentes sucesivos que recorren el amplio cauce del mitico
rfo que conforma la obra poética de Reyes; es decir, el que conduce del simbolo a la metafora,
pues consiste en la redescripcion del proceso simbdlico y tiene como objetivo de demostrar
c6mo se generan formas inusitadas e inéditas en torno a la referencia metaférica.'” Algo asi
como aquello que en el canto siempre excede a la persona del “Trovador”, quien -tal y como
ocurre con la del personaje an6nimo en una de las décimas del poema “Charfas, soliloquio con
arpa imaginaria” - no persigue mas significado que el de su propia cancién, cuando al dilatar
la voz simula el eco su enunciaciéon cargada de una significaciéon de la que en un principio no
era del todo consciente:

Fue asf que lleg6 hasta el trazo

de mi razoén la centella,

fue asi que aporté la huella
remota de aquel ribazo.

124 E] verso pertenece a la cancién “Soneto a mama” del cantautor cataldn Joan Manuel Serrat y reza asi: “No es
que no vuelva porque me he olvidado / de tu olor a tomillo y a cocina. / De lejos dicen que se ve mas claro, /
que no es igual quién anda y quién camina.”

125 Procedimiento que de alguna manera patreciera evocar el tramo simbdlico que, como parte de la trama
metaférica del poema “Velorio interrumpido,” hubo de recorrer el personaje del padre:

de un foetazo en el aire

deshizo el escuadrén de los murciélagos

de un carajo perfecto

cerr6 el ojo maldito del charco

y paté en seco el llanto de mi madre

con el machete en alto avanzé hasta

el rincon del batey

donde estaba parada la sombra

la partié en dos con su alegtia

la pico en pedacitos a puras carcajadas

y con lo que le sobré de aliento

subi6 de un salto la escalera

entr6 en el cuarto y despertd al muertito

boté la vela y lo abrazé contento
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Encima de un calabazo

quise escribir la emocion,

quise el rio y su dacién

de fuerza para mi valle,

quise el arpa y su detalle,

quise la imaginacion. (221)

Lo que evoca a Nietzsche, quien al definir la cancién popular como contraparte del elemento
apolineo de la epopeya, la denominé como perpetunm vestiginm de la fusion entre lo apolineo y
lo dionisfaco. Y ademas le atribuyo a la musica la inherente facultad para hacer emanar, como
si de la corriente de un poderoso rio se tratase, el mito; mas no cualquier mito, sino “el mito
tragico: el mito que habla en simbolos acerca del conocimiento dionisiaco” (144). Ello confirma
la ya consagrada labor de mitélogo que ostenta Reyes.

Ya en el capitulo anterior pudo apreciarse como Edwin Reyes le confiere tanto a
personas como a espacios pertenecientes al entorno de su nifiez el estatuto de entes ficcionales
y miticos. A través del personaje narrador en primera persona de su cuento “El arpa en la
creciente”, la voz lirica que a nivel textual encarna simultineamente al personaje de un nifio y
la del enunciador en el poema “Velorio interrumpido,” asumi6 la transformacién sustancial
que Lubomir Dolezel plantea a modo de condicién para que las lindes que median entre el
mundo empirico y el ficcional alcancen la propiedad de ser inmezclables. Este y otros
procedimientos de ficcionalizacién a la postre le conferirfan a Edwin Reyes el cardcter de
precursor que nadie le ha reconocido hasta ahora.

Porque el poeta, tal vez sin proponérselo, supo atemperar su poética al devenir de los
tiempos. Quizas se deba a que supo “dejar para los otros la noticia tardia” de que existi6 tal y

como puede deducirse en el previo certificado de defuncién que vino a ser “Clave para un

epitafio” o al hecho de que el lector-espectador, siguiendo la “curva profunda” del poema “La

- 160 -



muerte del poeta,” puede ubicar su dramatica figura lirica a la vera simultanea de una calle y

un trio:

el poeta estaba mas abajo
en la acera de Tony’s Place
solo tomando una cerveza
con un hermoso libro de las cartas
de Henry Miller a Hoki Tokuda
pensaba en el amor precisamente
mientras miraba el rio prodigioso

de la calle
que tanto le hacfa afiorar

el ya lejano rio de su infancia!26

...Y “pensaba en el amor.” Interesantemente, las imagenes que caracterizan a E/ arpa
tmaginaria simulan la manera singular con la que dibujaba Reyes: la técnica de no despegar el
lapiz del papel. Porque se trata de una serie de imagenes consecutivas que configuran el hilo
conductor de cada poema y que constituyen un mensaje para el lector, que asociando sus textos
y paratextos, le permiten recrear, en una especie de continua posesis muy ligada al lenguaje
cinematografico, el relato autoficcional que en clave mitica nos legd el poeta a raiz de su

existencia no menos mitica que autoficcional.

126 E] poeta Edwin Reyes muti6 a principios del 2001, mucho antes de que el término y la cultura del se/fze se
llegaran a popularizatr en la comunicacioén, ambos como consecuencia de la masificacion del todavia hoy creciente
auge en la tecnologia. No obstante, la estrofa citada y perteneciente al poema “La muerte del poeta” podtia quizas
ser considerada como una especie de autorretrato o seffie poético.
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2. “ENTONCES FUE EL PRIMER RELAMPAGO SIN TRUENO:” EL POEMA COMO
PROCESO'?’

No todos los mitos son poemas pero todo poema es mito.
Como en el mito, en el poema el tiempo cotidiano sufre una
transmutacion.

—Octavio Pazg

Para pensar un tigre
basta su huella,
Isabel ya no viene
pero viene el poema.
—Edwin Reyes

El poema moderno suele crear, segun afirma Robert Langbaum en su emblematica
obra The Poetry of Experience: The Dramatic Monologne in Modern Literary Tradition (1957), una
inusitada atmosfera de caracter numinoso o sagrado.'”® Lo sensorial se disipa para dejar espacio
130 o

a lo insélito.'” De ahi que el acto de significar adquiera la inusual forma de una epifania

revelacion. En el Arwo y la lira, Octavio Paz lo confirma: “La experiencia poética es una

127 El titulo es un verso que pertenece al texto “El Poeta” de la primera seccion “Canto” de E/ arpa imaginaria.

128 Bl término numinoso es un neologismo que Rudolf Otto propone como equivalente a /& santo (lo sagrado) en
su libro Lo santo: lo racional y lo irvacional en la idea de Dios. E1 numen o la divinidad suscita en el hombre el sentimiento
de ser nada ante su presencia, que lo desborda todo.

129 E] término “asombro” es otra acepcion particularmente significativa si se toma en cuenta que la penultima
seccién, correspondiente a la segunda “A” del acréstico “Charfas”, es precisamente la que reune los poemas mas
a tono con el relato mitico, entre los que se encuentra el “Charias, Soliloquio con arpa imaginatia.”

130 Edwin Reyes se inicia como compositor en el afio 1990 con la publicacién de Aguinaldo Mayor de Reyes. Un
proyecto en el que fusiona musica y poesia para ofrendar el “milagro de la epifania". Resulta particularmente
revelador el vinculo que establece entre la nocion de epifania y la nifiez. La décima titulada “El son de la Epifania”
es un vivo ejemplo:

un nifio de luna

brilla sobre el heno

y Marfa en su seno

le canta y lo acuna

José por fortuna

cada vez que siente

al tierno durmiente

tiritar de frio

recuerda con btio

la raiz viviente
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revelacion de nuestra condicion original. Y esa revelacion se vuelve siempre en una creacion:
la de nosotros mismos” (154). El yo se auto-construye y auto-caracteriza como personaje
literario mediante la nocién autorreferencial del “circuito de correferencialidad” (dos
constructos, personajes o simbolos en un texto o contexto). Langbaum sefiala que en toda
epifania prevalece implicita no sélo la conmocién del descubrimiento, sino también la accién
sobrecogedora del reconocimiento: “Pues el observador, mas que aprender, se transforma.
Cada descubrimiento del mundo externo es un hallazgo de si mismo, de su identidad y
diferencia respecto del mundo externo.” (115). Obviamente se refiere a la ya consabida
“transformacion sustancial en su contacto con la frontera del mundo” que sefialaba Lubomir
Dolezel y que - a su vez- permitié entrever un posible vinculo paralelo con la ya clasica
propuesta que Ovidio pertinazmente erige como fundamento del mito en sus Mezamorfosis. Es
decir, todos los caminos que se bifurcan vienen a dar al mar que tiene por umbral el mito,
sobre todo cuando el propio Langbaum afirma que el tema principal de la poesia de la
experiencia es justamente asediar el poema en tanto proceso. Lo podemos ver en el poema de
Reyes titulado “El poeta”, mediante el recurso ficcional no sélo del conocido pasaje biblico
correspondiente a la destruccion de Sodoma y Gomorra, sino de una de las modalidades del
correlato objetivo denominada “mondlogo dramatico.” Este consiste en otorgar la voz a un
hablante cuya identidad es distinta a la del autor (generalmente un personaje histérico, cultural,
legendario o mitico) y que manifiesta su individualidad (habla en primera persona y expresa su
caracter) a un interlocutor (interrelacién imaginaria con una audiencia) en un determinado
contexto o situacién (accion dramatica que generalmente tiene lugar en el presente). El
personaje hablante en este caso corresponde a la figura historica y legendaria de Lot, quien da

cuenta en primera persona a un interlocutor de su terror -sin rayar en la falta de entereza-
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como testigo personal de la catastrofe en el siguiente poema de E/ arpa imaginaria, paradigma

de la poiesis de la experiencia:

EL POETA

cuando comenzé el fuego
cuando el viento de escarcha comenzo a derribar
las paredes
ya ibamos huyendo por la ruta que indicaron los angeles
poco antes de enfrentarse a la turba que rodeaba
nuestra casa
pidiendo la cabeza de los dos extranjeros
las instrucciones fueron precisas
no volver la cabeza no mirar la catastrofe
escuché aparte apretando el silencio
luego los dos salieron a la bronca intemperie
donde los aguardaba la ira
el frenes{ de las gargantas secas
los filos de la trampa
entonces fue el primer relampago sin trueno
la ceguera instantanea los paralizo a todos
mientras los dos extrafios se alejaban
como nosotros luego
por un mismo camino de cenizas
ibamos escuchando los gritos y el estruendo
del anunciado final
Sodoma era una hoguera delirante
cuando le ordené a ella mirar
vi la tristeza clara del cordero en sus ojos
vi el terror en la frente de mis hijas
pero no me importd
cuando volvimos a emprender la marcha
ya habfa podido ver lo prohibido
a través de los ojos de una estatua de sal
solo asi pude salvar para ustedes

este infame pufiado de palabras

Notese, pues, como el autor se desdobla por medio del sujeto lirico y éste -a su vez- se reviste
con la mascara enunciativa del personaje hablante, que en esta ocasiéon es de indole mito-
histérico: el Lot biblico. Ademas, lleva a cabo el rol de observador o testigo casual cuya misién

consiste, primero, en intentar aprehender el caracter original de dicha impresioén personal; para
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luego, ensayar transcribirla, asi sea en forma de vestigio o huella, por medio de las silabas de
su {ntima visién: “sélo asi pude salvar para ustedes/ este infame pufiado de palabras”. El
poema, por lo tanto, pretende dar cuenta de un procedimiento por demas enrevesado. Debido,
precisamente, a la vertiginosa inmediatez de raigambre circunstancial en que la situacién suele
producirse y la necesidad de hallar -no empece la tipica afasia que pueda circundar su inusitada
labor de cronista- alguna forma factible de mediar entre verbo y experiencia. Razones - todas-
por las que podria decirse que esta forma poética adquiere el estatuto de un subgénero lirico

de caracter hibrido, ya que entremezcla o cruza las lindes genéricas que tradicionalmente

131

salvaguardan las convenciones liricas, dramaticas y épico-narrativas . Lo mismo sucede en el

poema “El blanco:”"

Dame oh palabral

la energia del acto

el poderfo discreto

de los pasos

cuando por las calles viejas
marchan los enviados

las miradas por dentro
como recios soldados

los dos nifios secretos

los dos tiernos muchachos
con las armas ocultas

bajo los suaves parpados,
marchan hacia la muerte
como dos leves pajaros

Los dos jovenes serios

por el aire callados

suben por la Tetuan

al callejon del Gambaro

van serenos hermosos

casi alegres de tanto imaginar
el fuego nitido del balazo

131 Aunque en lo que respecta a la obra literaria de Reyes se debe incluir también las ensayisticas.

132 Se trata de un texto nunca recogido en la obra editada del autor, pero que afortunadamente fue musicalizado
por el cantautor Roy Brown, por lo que es necesario citarlo en su versiéon completa.
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contra el pecho extranjero
del frio minotauro

Francis Elisha Riggs

el Barbaro

Dame oh palabral

la energia del acto

por la calle del Cristo
marchan los dos armados
hacia la catedral

un domingo temprano

a ver salir de misa

al asesino intacto

al verdugo soberbio

de aquellos cinco hermanos
caidos en Rio Piedras

en la trampa del amo
baleados a mansalva

por canallas de guano

al servicio de Francis Elisha Riggs
el Barbaro

Ahora sale a la calle
el misal en la mano
por las escalinatas

de la iglesia del santo
baja del brazo brusco
de la muerte

Francis Elisha Riggs
el blanco

La voz del sujeto de la enunciacién asume como hablante una doble dimensién: lirica
dramatica y épica narrativa. Transforma el poema en un escenario donde los dos personajes
histéricos son nuevamente convocados a ejercer la funcién de agentes-actores: los jovenes
nacionalistas Elfas Beauchamp e Hiram Rosado. La puesta en escena se devela a partir del

verso en primera persona con que da inicio el poema: “Dame oh palabra / la energfa del
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acto.”'” Su eminente matiz dramatico, a raiz del abrupto uso del adverbio relativo “cuando”,
provoca en el lector-espectador la inusitada impresion de que la voz lirica termina por
fusionarse con la épico-narrativa (en tercera persona omnisciente). Y en ello radica,
precisamente, la dimensién espectacular del asunto: la progresiva amalgama textual de las
voces"* origina en el lector una ilusién de simultaneidad que conduce la expetiencia del poema
hasta el dlimax en que este (el lector) a fuerza de tanto imaginar se ve a s{ mismo involucrado

> suscita la

en mitad de una accién que, si bien tuvo lugar en un pasado historico-mitico,"
pristina impresion de volver a cobrar vida en el presente. El poema termina por transformarse
en la experiencia misma, y culmina en un canto.

Y es que todo poema de la experiencia apunta sus flechas invisibles a la accién
metaférica de captar lo inaprensible. La experiencia del poema simula entonces, como sugiere
Julian Jiménez Heffernan en la introducciéon de la edicién en espafiol de la obra de Langbaum,
una incesante modulacion de las distancias enunciativas (ajuste de ooz metaférico) por parte

del observador hablante:

Langbaum afirma que el significado de un poema de la experiencia es siempre
un incremento de percepciéon (“advance in perception” o “gain in perception” son las
expresiones que usa). Al terminar el Gltimo verso, el poeta »¢ mas y mejor que al
comienzo. Pero avanzar o incrementar no implica alcanzar o llenar. El poeta ve mas
pero no lo ve todo. Entre otras cosas, porque la visiéon del poema es una vision verbal,
mediada por la escritura. (20)

133 La expresion “la energfa del acto” no es otra cosa sino el destello en pos del sentido correspondiente a las
“chispas-imagenes, poesias liricas...” de las que hablaba Nietzsche. Es decir, producto de la aparente vision
repentina (“Innovacién semantica”, para Ricoeur; “perspectiva extraordinatia”, segiin Langbaum) que tiene lugar
a raiz de un conflicto o choque entre campos semanticos. Por lo que, en el contexto de enunciado con significado
completo (es decir: la oracién como unidad minima de significado), se suscita, en forma de inédita pertinencia, la
reestructuracién de nuevos significados por entre las ruinas de los campos semdnticos en colisién. Dicho de otra
manera: de entre los despojos de la interpretacion literal, emerge la nueva significacién o flor del subsuelo y estalla
en maltiples fuegos artificiales.

134 La polifonia deviene en fusién de espacios y tiempos.

135 E] aspecto de recrear un pasado histérico mitico es un elemento que comparte con el texto “El poeta.”
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De ahi lo inusitado del asunto, el caracter circunstancial de que la susodicha impresion original

que sirvi6 de motivo (“clave” o “pie”) tienda casi siempre por rebasar, como parte del proceso

136

mismo, las capacidades intelectivas del propio poeta ™. Un buen ejemplo de ello esta en el

poema “Atisbo”"’ de Reyes:

sé que el orden existe

entre el vino y la tarde

entre esa mesa precisa con Lydia
(nuestra conversacion sobre Moénica...)
y este verso a las tres de la mafiana
hay un trillo de imanes hay chispas
coherentes bruma sélida

el hecho de que hable

de que escriba de pronto

sigo trato de acercarme

a la presa detras del miedo

algo ¢alguien? me guia estoy seguro
lo escucho respirar

es el otro que impone

su rumbo al ciego propio

voy hacia la parte del espejo

mas parecida al nacimiento

puede ser que mafiana conozca a mi madre

puede ser que mafiana esté vivo.
Al final la incertidumbre termina por agudizar el caracter fantasmal del entorno, ya que, segun
Langbaum, la poesia de la experiencia responde a las vicisitudes de la época moderna, con su
inestable relaciéon entre la realidad y la percepcion humana de esta. (95) De ahi que Edwin

Reyes titule su primer libro como Crdnica del vértigo.

136 Segun Langbaum: “La poesia de la experiencia puede entenderse como el instrumento de una era que debe
aventurar una literatura sin significados objetivamente verificables - una literatura que se vuelve sobre si misma,
generando sus valores propios solo para disolverlos en la eventualidad de un juicio, transformandolos en material
biografico, manifestaciones de una vida que, como tal, buscara su propia justificacion” (362).

157 La mayorfa de los poemas que comprenden la seccion titulada Azar de E/ arpa imaginaria giran, explicita o
implicitamente, en torno a la nocién de orden o idea, casi obsesiva, de encontrar un orden, a pesar de que ocupan
el tercer lugar entre las letras que configuran la estructura del libro.
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3. “LA VIDA (ENTRE PARENTESIS)” COMO COMPROMISO LITERARIO O
VICEVERSA: BREVE CONTEXTO HISTORICO™®

Quiero llorar llorar
la miseria

el amor

;LA PUTA VIDA!

—Edwin Reyes!??

Sin nunca alejarse del contexto latinoamericano, la opera prima del escritor
puertorriqueno Edwin Reyes, Crinica del vértigo -publicada en 1977, pero cuyos textos mas
antiguos datan de 1964- evidencia cierta afinidad con una de las tendencias mas representativas
de la poesia espafiola de las dos tltimas décadas del siglo XX. Se trata, especificamente, de la
denominada “poesia de la experiencia”, considerada hoy por la mayorfa de la critica espafiola
como la corriente que atrajo la mayor cantidad de adeptos y la que mas exposicion tuvo en el
panorama literario de la época.

Su arraigo, a partir de los afios ochenta, se produjo como respuesta al caracter
supuestamente excesivo del culturalismo estético que promulgaba la promocién desplegada a
partir del selecto grupo de los Novisimos; el cual, por su parte, habia consignado su propuesta
estética como reaccion al discurso del realismo social de los anos sesenta. No empece a ello,
se suele hacer la salvedad de que ya en el ano 1979, el poeta Luis Antonio de Villena, cuya obra
es considerada precursora y transicional, destacaba como acierto la idea de concebir un libro

como “vivido”, es decir, producto de un vinculo existencial entre el arte y la vida: “Me interesa

138 Ja primera parte del subtitulo consiste en un doble juego de referencias correspondiente, en primer lugar, al
titulo de la obra La vida ese paréntesis del poeta uruguayo Mario Benedetti; en segundo lugar, al nombre de la
columna periodistica “Entre paréntesis,” que Reyes comenz6 a esctibir para Claridad cuando quebré el proyecto
de café teatro que a principio de los afios 70 habia cofundado junto a los también poetas Antonio Caban Vale y
el nicaragiiense Francisco de Assis Fernandez.

139 El epigrafe corresponde a los dltimos cuatro versos del poema “CIUDAD 67” que aparece en la primera
seccion del libro Crdnica del vértigo.
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el arte que teatraliza la vida - el arte como realidad-, y la vida que se vive como arte - la realidad
como imaginada”. (Poesia espariola reciente, 38)

De modo que es posible extrapolar, a partir de dicho contexto histérico, una serie de
datos que permiten confirmar lo siguiente. En primer lugar, que si bien el afio de publicacion
del poemario de Reyes (1977) antecede por dos la propuesta estética del también poeta Luis
Antonio de Villena -y por tres la década del 80- no cabe duda de que la fecha de publicacion
que el autor le atribuye al poema “CIUDAD 67” (digno ejemplo de la estética y cuyos ultimos
versos se utilizan como epigrafes para esta parte), radicaliza ain mas el asunto al ubicar su
concepcion y escritura diez afios antes. En segundo lugar, que si bien es cierto que la
publicacion de Crinica del vértigo debié haberle conferido a Reyes (del mismo modo que a Luis
Antonio de Villena) el debido estatuto que conlleva sin duda el haber sido un poeta precursor
(tanto a nivel internacional como en el plano de la literatura “nacional”) de una estética literaria,

el reconocimiento de dicha ruptura estética pas6 desapercibido, en ambos casos.'*"’

¢Por qué?
En el de Edwin Reyes, por el consabido estigma colonial. No obstante, en lo que respecta a la
literatura puertorriquefia, tal parece que no alcanzé a imponerse en su debido momento debido
a que coincidio, no sélo con una estética ya en auge (la poesia comprometida de los “guajanos,”
es decir, entre el realismo social y el realismo socialista), sino con otra simultaneamente en
ciernes y en pugna con aquellos (la poesia de la “Generaciéon de la crisis”). A pesar de que
dicho caracter de precursor, fuera claramente visible desde el mismo prélogo del libro, que
alude a la ambigua dimension personalista y vital que fluctia entre lo autobiografico intimista

y la autorreferencia ficcional:

Desde hace muchos afios venia dandole vueltas a estas notas, respetando

papeles amarillos, tenaces, que el tiempo y las desgracias juntaron en mis bultos

140 Al igual que para si expresa, en el poema “Yo misma fui mi ruta,” la poeta Julia de Burgos: “y el homenaje se
quedé esperandome.”
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sucesivos. De modo que este libro se me parece demasiado. Quien se acerque a él se
estard acercando a mi vida. Y eso solo es importante cuando lo que ofrecemos va mas
alla de un juego de cabezas. Ayudeme el lector en este empefio. Que no sea este libro
lamento sino ascua, no un rito interesante de espejos y de anécdotas sino un mutuo
relampago, una forma certera de ahorrar sangre, o sea, un arma. Gracias a todos los
que lo han hecho posible.

La coyuntura, en términos generales, corresponde a la que estuvo sujeto el discurso
poético en Puerto Rico, a partir del surgimiento de las revistas literarias [entana (1972-1977)
y Zona de carga y descarga (1972-1975) y que represento -de forma similar a lo que ocurrié en
Espafia respecto a los Novisinos y los 1Venecianos o Disidentes- una nueva estética impuesta como
contestacion al discurso del realismo social (o socialista, como algunos insisten en extremar en
el caso particular de la poesia puertorriquefia). Por lo que llevado a la escena local, el conflicto
estético, por decirlo de algun modo, fue resumido, con la distancia que ya comenzaba a zanjar
el comienzo de una nueva década: la de los 80 en el segundo numero de la revista Rezntegro,
dirigida en aquel entonces por las poetas Lilliana Ramos Collado y Vanessa Droz: “si la década
del sesenta esta marcada por el compromiso en la literatura la del setenta lo esta por el
compromiso con la literatura.” Mas de una década después, los dos editores de la seleccion
antolégica “La nueva sensibilidad: muestra de 9 poetas de la Generaciéon de la Crisis”, Jan
Martinez y Néstor Barreto, proclaman: “Reintegro resume con este aserto y en el inicio de la
nueva década, la actitud que habria de ser preponderante también en la literatura de las dos
décadas siguientes.”""!

La propuesta poética de las revistas [Ventana (1972-1977) y Zona de carga y descarga

(1972-1975) posee estrechas lindes con el grupo de poetas reunidos en la antologia los

141 Es decir: “una honda conciencia humanistica, y cuyas caracteristicas mas preponderantes son la conjuncioén
de la conciencia ética a la conciencia estética, expresion de la identidad nacional, surgimiento de un tono coloquial
y una actitud lidica que romperia con moldes y dicciones tradicionales, experimentacion, intertextualidad con el
mundo del folklore, la cancién popular y la literatura en general, heteronimia, incorporacioén de nuevas técnicas
y formas escriturales propias del teatro, la narrativa y el ensayo unido a un importante surgimiento del poema en
prosa de escaso manejo en la poesia puertortiquefia tradicional (3).
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novisimos, claro esta, con sus correspondientes desavenencias y puntos en comun. Que de
modo similar a como ocurriera alla con el grupo de poetas conglomerados en la antologfa
Nueve novisimos poetas espasioles (1970), aca -casi de forma simultanea- fue la antologia de la sospecha
(1978) la que hubo de impulsar a un grupo selecto de poetas como iconoclastas embajadores
de una nueva forma de escribir y de concebir el oficio de escritor. Parte de dicho selecto
grupo, veinte afos después, pasé a conformar otra muestra antologica a la que sus dos
editores (integrantes de la selecciéon) denominaron como: “la nueva sensibilidad: muestra de
9 poetas de la Generacién de la Crisis,” y que tuvo gran difusion a través de la comunidad
académica, pues se public6 como suplemento especial para el reconocido periédico
interuniversitario “Dialogo UPR.”

De modo que si bien es cierto que Cronica del vértigo inclufa entre sus poemas cierta
cantidad de textos que pudieran responder a la retérica de los sesenta (“Para un primero de
mayo”, “A Don Pedro Albizu Campos”, “Transfiguraciones” y “Mariyandas de mi sangre”),
gran parte de los poemas que conforman el libro (“Glosa de la paloma”, “Cancién descalza”,
“Carta conjetural”) ni reniegan ni reflejan una identificacion directa con la estética setentista
que se fraguaba entre los congéneres de Edwin Reyes. Y para muestra, un fragmento de “Sol
y Cruz:”

entre la calle Sol y mi tristeza

arde la sed

ojos de miedo tiene el loco

la vieja gorda golpea a su nifio

porque su nifio no quiere mentir

entre la calle Sol y mi tristeza

vuelve la sed

descubrieron gangrena en la pierna de El Oso
tirado ah{ a la puerta

de El Farolito

se niega a morir

se niega a Vivir

he dejado a Griselda llorando a mi hijo
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porque no debe saber
me he levantado igual que siempre
tengo catorce afios
y estoy gritando como un loco
agarrado a la mano de mi padre
un hombre de corbata me examina los ojos
me dice que no es nada
que el infierno es asi
Padre Junquera
el infierno me dijo usted
es un dolor de muelas que no se cura nunca
un leve dolorcito en el centro del alma para siempre

]

tenfa razén Padre Junquera

el infierno es tan leve

que esta calle se parece a m{ mismo

a mis noches de animal acosado

a mi respiraciéon contra el miedo

en las horas de piernas pesadas

cuando los ojos se me vuelven garras

y Griselda se asusta de palpar en mi frente
una gota de frio

no no es metafora el hielo

no es metafora el temblor de mi sangre

la manfa espantosa de los filos

el reto diario de cumplir como nifio

un proyecto de tigre

no es facil

yo camino esta calle

para tomarme una taza de café

me he levantado de un lecho de cenizas

donde una mujer que me quiere

amasa en sus entrafias un pedazo del mundo

voy a tener un hijo

tengo catorce afios y me revuelco solo

en un rincén de mi cuarto...

Es posible identificar la mayoria de los principales rasgos de la poesia de la experiencia en el
Y
poema: la abierta expresion de afecto o caracter emotivo como nota predominante, es decir,

la referencia al lazo personal o evocacién intimista que pudiera incluso rayar en el tono
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confesional; y la rememoracién del pasado como experiencia personal que no rehuye de la
pasion en tanto manifestacion de intensidad autobiografica. Por otro lado, cabe destacar el
marcado interés de la voz lirica por captar y dar parte excesivamente cotidiano de la existencia
mediante la simple alusién a un encuentro o actividad trivialmente casual.

Ahora bien, scual habria de ser el lugar correspondiente a la poética en fuga'** que, en
el contexto de dicha polémica intergeneracional, hubo de caracterizar un libro como Crinica
del vértigo? Tal y como el poema evidencia, este libro registré de entrada un salto estético en el
que todavia al dia de hoy no ha reparado la critica, seguramente por haber quedado fuera
tanto de la poética militante de editoriales y manifiestos sesentistas (o compromiso en la
literatura) como de su contradiscurso estético o nueva sensibilidad setentista (compromiso
con la literatura) que, por cierto, al final no sélo terminé por institucionalizarse, sino que
mostré sefias de pretender perpetuarse como limite infranqueable.

Entonces, ¢cual habria de ser el vinculo o hilo conductor que permitiria entrelazar el
caracter innovador de la imprevisible propuesta inicial de Cronica del vértigo, no sélo con Son
Cimarron por Adolfina Villanueva y Balada del hombre huérfano, sino con E/ arpa imaginaria, que a

todas luces figura ser su obra cumbre?

142 La referencia al estilo de composicion técnica que en musica se denomina “fuga” sirve como analogfa para
ilustrar -a modo de propuesta- la convergencia de las tres estéticas ya resefladas que conforman el primer libro
del poeta Edwin Reyes. La seccion “Enciclopedia musical” del sitio web Miisica en México define el término “fuga”
del siguiente modo: “La palabra proviene del latin fugare que significa “huir”. Una fuga en musica clasica se refiere
a una composiciéon en la que tres o mds voces (muy raramente dos) hacen entradas sucesivas en imitacioén, como
una especie de “persecucion” entre las voces.”
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4. “AL LLADO DERECHO DEL PARENTESIS”!#

precisamente donde empieza todo
segun los atisbos tras la mascara
segun el arpa y la serpiente

—Edwin Reyes

Vista en la justa perspectiva que suele ofrecer la distancia en el tiempo, la poética en
clave de fuga que vino Crdnica del vértigo a instaurar'** en la obra de Reyes -es decir, en sus dos
libros anteriores, pero sobre todo en E/ arpa imaginaria- fue un fiat lux. Porque cre6 una vision
del proceso creativo a modo de pauta musical o motivo del canto tragico, en un relato que
asume la metaférica forma de una cronica personal o narracién lirica de una serie de
acontecimientos vivenciales en el tiempo.'* Es por ello que si el fundamento del caricter
apolineo-dramatico, de la ya consabida dicotomia que establece Nietzsche, es el componente
dionisfaco musical, no es menos cierto también que a este le corresponde, por consiguiente,
evocar -cual recreacion tanto del escenario como de la acciéon tragica- la situacion dramatica.
He ahi, pues, la visiéon que esta obra genera a partir y desde si misma, puesto que si Langbaum
no se equivoca al establecer -siguiendo de cerca a Niezsche- una correspondencia directa no

s6lo entre la tragedia griega y la poesia de la experiencia, sino entre su antiguo corv y la voz

143 Tanto el titulo como el epigrafe de esta seccién son versos que pertenecen al poema “Ultimo acorde,” con
ue cierra la seccién “Asombro” -correspondiente a la cuerda “A” del acrdstico “Charfas”- que estructura
y
subdivide E/ arpa imaginaria.

144 Entiéndase, pues, en el contexto -no ya de la referida polémica poiética de caracter intergeneracional- sino de
su propia obra poética: considerada como un todo o universo.

145 Cuyo empefio equivale a “fijar vértigos”. Reyes toma la metifora del vértigo de un verso de Rimbaud:

“T’écrivais des silences, des nuits, je notais 'inexprimable. Je fixais des vertiges” (Esctibo los silencios, las noches
5 g 5 >

anoto lo inexpresable. Yo fijo vértigos). Y por cierto, la originalidad del titulo Crdnica del vértigo es sorprendente,

/a que se trata de un oximoron, o una metafora o una frase construida a base de dos opuestos: la cronica (un

y

escrito racional, descriptivo y cronoldgico) y el vértigo (el caos, la alucinacion).
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poética, nada impide el que se pueda identificar como posible situaciéon dramatica la que ya de

entrada se vislumbra a raiz de la dedicatoria del primer libro de Reyes:

a los locos los parias

los perseguidos y desesperados
-criaturas del vértigo-
vencidos vencedores

del dolor que nos forma

y nos transforma

Hecho que nos invita a pensar que la identificacién de la voz poética con el coro de marginados
ya estaba presente en su primer libro. La cuestién radica, evidentemente, en el obstinado
entretejimiento textual o meticulosa cohesiéon de imagenes metaféricas que (equivalente a la

nocion de mythos que postula Ricoeur)'*

evidencia su obra poética y que -a su vez- podria
explicarse segun se estipula a continuacién. El hablante lirico de Crinica del vértigo lleva a cabo
la misma funcién que en la tragedia griega le correspondia a la simbélica figura del coro (o
“masa agitada por una excitacion dionisfaca”, segun Nietzsche). El modo de hacerlo es
mediante la situacién dramatica ya sugerida en la dedicatoria y cuya visién osa por concretarse
a través de todo el libro en una voz lirica de caracter multiple cuyo hablante hace suyo el rol
de la figura plural y dionisiacamente enardecida del patia o “coro de transformados.”'*" En
“Ciudad 67,” Reyes, al aludir al asesino que protagoniza las noticias del diario de la tarde, y a
quien describe como: ““al fiel desesperado, magnifico en virtudes, / que nos legd con sangre /

su decision de nifio tenebroso,” ademas de aludir a las prostitutas y a los “hombres hastiados

de ceniza,” no ha hecho otra cosa que actualizar en ellos el coro griego. Un poco mas adelante,

146 Ver la explicacion que se lleva a cabo en el capitulo antetior.

147 De ahi que figure como un hecho textualmente verificable la continua transformaciéon que, entre las tres
personas gramaticales del verbo, sufre también la sintaxis del poema, como parte del proceso que consiste el
convertirse en el registro virtual de dicha polifonia de voces. Aunque lo mismo podtia decirse respecto al libro
en tanto conjunto o sucesién de poemas y, por consiguiente, del amplio aluvién que luego habra de proyectar
como visioén el amplio caudal de su obra.
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un poema titulado “Cancién descalza,” parece guardar cierta consonancia con los versos antes
citados respecto al tema de la inocencia y la culpa. Si bien su escueta dedicatoria solo dicta “a
Julia,” el evidente dialogo intertextual que establece con el poema “Desde el puente Martin
Pena,” permite inferir que se trata de la poeta Julia de Burgos. Ademas, la voz del hablante da
cuenta o relacién del proceso de transformacion existencial que aparentemente sufre un nifio
proveniente de un estrato social pobre, ante la hipdcerita vision ética de aquellos que, desde la
acomodaticia distancia del prejuicio, sélo saben acusar con el ensafiado dedo de la culpa.
Motivo que ambos poemas (el de Reyes y el de Julia de Burgos) comparten y desarrollan como
objeto de denuncia a través de la consona y paralela cancién que termina por convertirse en

Y”

un solo grito que -cual cuchillo- se alza en el aire: “{Cancién descalza no vale!” (de Burgos) y
“Nifio malo!” (Reyes). Ni que decir del poema “Nota al margen”, en que el hablante lirico
nuevamente hace alusién directa a los posibles “seres marginales” que han de conformar la
némina del paria por excelencia, es decir, los locos, los pobres, los nifios, los “lacidos poetas”,
“los hermanos del vino”, “los pequenos suicidas de la patria”, puesto que al final pareciera que
10 son sino uno mismo junto con el hablante litico: “con los patias comparto/ mucho de filo
y muerte...” (111).

Ahora bien, lo cierto es que no conforme con ello (y como si un puente de sucesivas
metaforas se extendiera desde la accion de dar Crinica del vértigo hasta el acto no menos
vertiginoso de pulsar glissando E/l arpa imaginaria), existe un poema en su ultimo libro de titulo
homologo al rétulo de un concurtido café/bar que todavia hoy ubica en la calle San Sebastidn
del Viejo San Juan. Se trata del “Café Seda,” en donde la algarabia de dicho “coro de satiros”
se autorrecrea por medio de la vertiginosa voz del hablante lirico, cual maxima expresion del

mas vivo escenario dionisfaco o ciega predisposicion ante el incierto devenir que cualquier

situacién dramatica pudiera encerrar:
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aqui nos protegemos

aqui la incertidumbre nos aprieta

en un turbio pufiado de naufragos

somos los insaciables hijos de la belleza
maniaticos del ritmo y de la linea

locos de la victoria sobre el humo perenne

de la forma

]

en este templo donde nos protege

el dios de la infinita chuleria

donde podemos hoy cuando queramos
tomar a la belleza por el brazo

y sentarla a beber entre nosotros

como una puta dulce y desgraciada

que sabe de los hondos cristales de la culpa
y nos huye y nos oye y nos deja en los dedos
el zumo prodigioso de su pura presencia

aqui le damos fin a lo inefable (156)

Mas aun, y cual si un viaducto entre ambos textos poéticos insistiera por erigirse, resulta
practicamente imposible evadir la referencia a un articulo periodistico que Reyes publicé en el
semanario Claridad (entre febrero y el mes de marzo del ano 1998) y titulé “Vuelo desde EL
PARNASO,” ya que ambos textos (el poema y el articulo periodistico) comparten el mismo
fin u objetivo poético de reivindicar la figura del paria-coreuta, hasta el punto de que ambas
visiones terminan por complementarse mutuamente; hecho que vuelve a viabilizar aquello que
el sujeto de la enunciacion advirtiera respecto a que sus columnas periodisticas debian de ser
visualizadas como “extensiones de su expresion poética.” Aunque todo indica que esta vez el
despliegue de la expansion transcurre en ambas direcciones, pues donde mejor se observa la
dionisfaca visiéon del apolineo “coro de transformados” no es necesariamente en el poema,

sino en el siguiente pasaje de “Vuelo desde el PARNASO:”
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Cierro los ojos y evoco el café Seda, en la destartalada calle del mercado, con
su duefio, otro Angel de nombre, duro, recto al modo de antes, o sea, recto, cuarenta
afios de servitles a obreros, artistas y rufianes, todos entremezclados, alternando con
frecuencia sus respectivos papeles. Porque un dfa, el ex-presidiario con ojos de lince,
Papo Vitamina, podia contar un cuento sobre la guerra de Corea tan bien como
Emilio Diaz Valcarcel, lo mismo que Tito el Gordo, ya difunto, podia hacer lo propio
sobre un crimen, con tanta chispa y tanta garra como René Marqués. Pero igualmente,
cualquiera de los dos artistas aludidos podia igualar a Papo y a Tito en sus desempefios
callejeros, cuando los espiritus embotellados del Seda reclamaban esas neuronas de
buscabullas que todos llevamos dentro. (24)

Lo cual exige, a estas alturas del asunto, no hacer caso omiso a eso que el sujeto de la
enunciacion en el emblematico articulo “Clave de lo ‘Bien Perdio™ parece advertir, cuando
sugiere que lejos de figurar como mera casualidad o simple juego retérico de alegdricas
alusiones, “...Ja imagen de una sucesiéon de puentes puede cobrar para alguien receptivo la

calidad de un mensaje.”"*®

¢Y qué mejor ejemplo que la arquetipica figura del paria como
evidencia, pues no es otra sino aquella que gesticula y entona mediante la algarabia de su
dionisfaca mascara el canto del coro que resuena y se extiende -cual apolineo puente- a través
de toda la obra literaria de Reyes? Pero cuya puesta en escena lirica, por decirlo de algin modo,
bien podria causar la impresion de comenzar iz medias res, debido a la temprana aparicion en el
vertiginoso escenario de la situacion dramatica que a rafz de su primer libro tiene por accién
la crénica verbal de todos los personajes o criaturas del vértigo, entre los que figura el propio
poeta como parte del simbdlico reparto. Sin olvidar, claro esta, a la madre aquella que supo

defender tragicamente a su familia en Son cimarron por Adolfina 1 illanueva; a la figura no menos

crucial de su padre (o “Sefior de la inocencia”) trazando surcos sobre la tierra en Balada de/

148 En el articulo petiodistico “Clave de lo bien perdio” de la columna “Puentes,” el sujeto de la enunciacion
expresa: “Puede ser un puentecito remoto del batrio Toro Negro de Ciales; otro puente, de acero, el
Mataeplatanos, en la antigua carretera de Ciales a Manati; otro, ya mayor, con vista a la Laguna San José, o la
réplica diminuta de un puente chino en la Estacion Experimental de Rio Piedras, lo cierto es que el recuerdo de
una sucesion de puentes puede interpretarse como parte de un reclamo de cambio, insctito en el codigo intimo
de un poeta que no se resigna a morir” (26).
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hombre huérfano. Y, por supuesto, a la de su Tio abuelo Zacarrias Berrios en E/ arpa imaginaria,
entre otros tantos que lo mismo rondaban las margenes de su pueblo natal de Ciales como las
sinuosas calles adoptivas de la ciudad de San Juan.

Al menos asi lo deja entrever la funcién del coro, el cual, segin Luis Pérez Sanchez en
su articulo “El coro en la tragedia griega clasica: Edipo Rey de Séfocles™ “actia como
intermediario involucrado en la accién, ya que sus cantos son importantes para la trama y, en
ocasiones, explican el significado de los acontecimientos que preceden a la accién” (6). Se
refiere a la accién que lleva al vértigo,'* el principio generador del poema. Mas no de cualquier
poema, sino de aquel que apunta a mas tarde disolverse en su propio canto transformador,
debido a que la fuente de su nacimiento pareciera identificarse con aquello que el filésofo
aleman denominé “Unidad primordial”*’ o “dolor primordial”**' y que de algin modo se
podria decir que anuncia (a manera de “pie forzado”) la voz lirica en el dltimo verso -“vispera
de mi canto”- del poema que, ademas de servir de introito al libro Crdnica del vértigo, posee
como titulo homologo la forma poética por medio de la cual se sirve a si mismo para
desplegarse:

siendo nifio vi en el rio
la imagen de mi tristeza,

149 No importa que la poesia de la experiencia comience litica o dramdticamente, [...] ya que en la medida en que
esta poesfa imita la estructura de la expetiencia, en la medida en que su significado es un movimiento de
petcepcion, su efecto final sera el mismo, tanto lirico como dramatico, objetivo y subjetivo: una poesia que versa
sobre el objeto y sobre el ojo que lo percibe (124).

150 Respecto a la escandalosa naturaleza del coro, en el capitulo VIII de “El nacimiento de la tragedia”, Nietzsche
expresa: “...el poeta es poeta unicamente porque se ve rodeado de figuras que viven y actian ante €l y en cuya
esencia mas intima €l penetra con su mirada. [...| Para el poeta auténtico la metafora no es una figura retorica,
sino una imagen sucedanea que flota realmente ante ¢l, en lugar de un concepto. Para él el caracter no es un todo
compuesto de rasgos aislados y recogidos de diversos sitios, sino un personaje insistentemente vivo ante sus 0jos,
y que se distingue de la vision analoga del pintor tan sélo porque continta viviendo y actuando de modo
permanente” (85).

151 En el minuto 45:16 del documental “Edwin Reyes: soldado de la belleza”, el poeta expresa, en su propia voz,
que -como lirico (musico y poeta)- toca de oido: “Yo te ditfa que, como poeta te digo esto, que lo mas importante
es ta tener la capacidad para sentir el palpito del corazén de la gente; tu poder tener ese oido puesto en donde
esta el ser del pueblo. Si ti llegas a desarrollar esa capacidad, puedes - en el caso de los poetas- escribir poesia
buena y pertinente...”
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un vértigo de belleza

fij6 mi sangre. tardio

llegé el verso, poderio

de sol que inici6 el encanto,
y aquel fantasma de llanto
que en mi camino surgié
cuando el aire presencid

la vispera de mi canto

Por tanto, el asunto tragico, segun el propio texto advierte, ha de girar'™* en torno a este canto
que, a través de la vision que le sirve de escenario, persigue llevar a término el significado de
su propia acciéon. Conviene, pues, identificar algunos aspectos que resultan particularmente
reveladores respecto a este libro y el vinculo o puente metaférico que con el resto de sus tres
libros posteriores establece (y como parte de una lectura contextual que la propia obra, ademas
de propiciar, exige) a través de toda una serie de intencionales sefias (;guifios?) o “claves™>
perfectamente identificables tanto en sus textos como en los paratextos que conforman el
amplio circuito de correferencialidad de su obra literaria considerada artisticamente como un
todo.

Por ende, a raiz de la ya establecida naturaleza de subgénero hibrido que puede
adjudicarse tanto a la poesia de la experiencia como a su maxima expresion, el mondlogo
dramatico -y que segun Sabadell Nieto “abre la posibilidad de andlisis desde perspectivas
narratolégicas”- es posible ilustrar alegbricamente el analisis con el harto conocido concepto

narratolégico denominado “nucleo narrativo.” El nacleo narrativo de todo relato, historia,

leyenda o mito alude al hecho de que algo le sucede a alguien en un lugar, momento o

152 :Como “en el remolino del Chatco Negro/ gira el rostro del nifio que agoniza”?

153 “La ilusién que nos separa de lo externo hace que perdamos el sentido de las claves que nos da constantemente
la realidad. Pienso que esas claves surgen del proceso de interaccién de nuestra mente con el mundo objetivo y
el acontecer circundante. [...] Decia que si uno estd alerta puede ser capaz de captar ciertas claves de orientacién
dentro del laberinto cotidiano” (“Clave de lo Bien perdio”).
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circunstancia determinado; es decir, que los elementos basicos que constituyen cualquier tipo
de narracién de hechos en el tiempo (ya sean estos reales o imaginarios) han de circunscribirse
al acto o puesta en escena de la accion, los personajes y el ambiente. En este caso, segun fue
sefialado anteriormente, dicho nucleo tendria como punto de partida la consabida técnica
narrativa de 7z medias res, es decir, la de una narracién que comienza en medio de la historia y
cuyo argumento no es otro sino la propia experiencia del hablante que tiene lugar en el poema
“Sol y cruz” de Crinica del vértigo:

no no es metafora el hielo

no es metafora el temblor de mi sangre
la manfa espantosa de los filos

el reto diario de cumplir como nifio

un proyecto de tigre

no es facil

yo camino esta calle

para tomarme una taza de café

me he levantado de un lecho de cenizas
donde una mujer que me quiere

amasa en sus entrafias un pedazo del mundo
voy a tener un hijo

tengo catorce afios y me revuelco solo

en un rincén de mi cuarto (72)

Es un personaje en una situacién dramatica, un observador que se autocaracteriza a través de
la impresién vivencial que paulatinamente experimenta, evoca o rememora, al mismo tiempo
que convierte en participe al lector, quien termina por identificarse con €, en la medida en que
también el poema le ocurre. Por lo tanto, el poema nace en un canto. ¢El canto de quién o de
quiénes? El canto que tiene lugar a partir del hablante lirico dramatico que, segin Langbaum,
equivale simboélicamente hablando al antiguo coro tragico. ¢Por qué? Porque al igual que otrora
ocurria en la tragedia griega con aquél, su canto avanza o transita a través de un drama o
situacién dramatica. Entonces, ¢quién o quiénes realmente son estas “criaturas del vértigo” a
las que les corresponde en un principio representar dicho papel como parte de una obra lirico-
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dramatica que alcanza en E/ arpa imaginaria su epitome en forma de mito tragico? En términos
generales, al conjunto de seres humanos marginales, migrantes (inmigrantes y emigrantes)
refugiados, explotados, desprovistos de derechos, invisibilizados como integrantes decisivos
de la sociedad; estigmatizados por la marca del desprecio, condenados a la humillacién y el
escarnio. Zygmunt Bauman los denomina “residuos humanos” o “poblacion excedente” en
Vidas desperdiciadas, la modernidad y sus parias (2005) y les confiere la categoria de “victimas
colaterales del progreso econémico” en el contexto de la modernidad:

En el curso del progreso econémico (la principal linea de montaje/
desmontaje de la modernizacion), las formas existentes de “ganarse la vida” se van
desmantelando sucesivamente, se van separando en sus componentes destinados a
ser montados otra vez (“reciclados”) de nuevas formas. En el proceso, algunas piezas
resultan dafiadas sin arreglo, en tanto que, de aquellas que sobreviven a la fase de

desmantelamiento, solo se precisa una modesta cantidad para componer los nuevos
artilugios trabajadores, por regla general mas rapidos y ligeros. (57-58)

La némina, segin consta, es amplia y variopinta, pues aglomera indistintamente a los
pobres, los sintecho, los desahuciados, los huérfanos, los enfermos disfuncionales, los
incapacitados, los locos, los veteranos de la guerra, las prostitutas, los vagabundos, los
alcoholicos (“los hermanos del vino), entre muchisimos otros. Aunque en lo que concierne a
los desempleados obligados a migrar o emigrar, es decir, los desplazados por la invasiéon y
explotacién extranjera de los recursos o la injusta pero eficaz maquina del progreso industrial
que obrd puntual hasta sustituir significativamente la mano del obrero, resulta sumamente
importante destacar la figura del campesino puertorriqueno. Y como parte de ella, la
experiencia que a raiz de dicho evento histérico sufrié en carne propia tanto la familia como
el mismisimo poeta Edwin Reyes. Son varios los articulos o entrevistas en las que el poeta
manifiesta, casi de forma beligerante, el profundo sentimiento de desarraigo que siempre sufrid

como parte de la transformacién que debid significar su experiencia de adaptacién como
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migrante de la zona rural de Ciales a la ciudad de San Juan. Transformacioén que muy bien se
asemeja a la que sufre el personaje del nifio en su poema “Cancién descalza.” Léase, a modo
de testimonio, el siguiente pasaje de un articulo péstumo que publicé para E/ Nuevo Dia, el

también escritor Eugenio Garcfa Cuevas. Y dice Reyes:

Yo recuerdo que en la Gabriela Mistral, en los afios que yo estuve en Puerto
Nuevo, empecé a practicar boxeo y tiro al blanco; empecé a interesarme por la accion
porque abusaban mucho de mi, se burlaban de mi jibarismo. [...] Cuando volvi a
Ciales, ya no era el mismo, tenia cierta capacidad para manejarme mejor y empecé a
hacer maldades en el pueblo. Cogi fama de ser un tipo bebedor y que fumaba,
ingenuidades de muchacho que en realidad no eran otra cosa que el manto con el que
encubria una terrible timidez. Tuve unos episodios de mucho sufrimiento emocional
porque, en el fondo de todo, lo que subyace es el desarraigo. Eso es lo que esta en
Crinica del vértigo y El arpa imaginaria, en todos mis escritos es el desarraigo lo que esta
presente, igualmente en Balada del hombre huérfano que se la escribi a mi padre, porque
yo soy el producto de un rompimiento, un quebrantamiento doloroso y agénico. Yo
vi los ojos llorosos de mi padre mirando la finca y diciendo esto esta destruido. La
gente se iba, no queria trabajar. O sea, todo este desmadre que existe ahora, de un pais
que vive con una economia sin economia, hecha de parches, tiene su comienzo
dramatico en ese mundo, en ese momento en que empieza a verse a la agricultura no
como una industria posible sino como un castigo y el jibaro empieza a conocer el
color del dinero afuera, se va a EE. UU., empieza la emigracion.

No obstante, a pesar de lo terrible que pudo haber sido la experiencia personal que como
producto de la migracién vivié el poeta, poco antes, en el mismo articulo, supo dejar
constancia también de que tal vez el motivo de su aparente problema de inadaptacién social
tuviera como antecedente circunstancias anteriores. En primer lugar, el hecho de que le toco
ser el menor de cuatro hermanos; con el particular agravante de que la diferencia de edad entre
su hermana anterior y él era de casi diez afios. Eso provocé que no tuviera un hermano con
quién interactuar y compartir experiencias de vida, por lo que su crianza y desarrollo en la
nifiez transcurrieron o en soledad o rodeado de adultos. En segundo lugar, el que ya desde la
edad de 9 afios fuera visto por los demas nifios de su propio pueblo natal como alguien que

mostraba un comportamiento distinto o al margen de la norma impuesta:
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Cuando yo tenfa 9 afios, llenaba las paredes del salon de clases de poemas.
Escribfa desde nifio, de 9, 10 y 11 afios me iban a ver a la escuela como un objeto
raro. Me vefan como un extrafio. Me fue a ver Carmen Alicia Cadilla, que trabajaba
en un periodiquito que tenfa el Departamento de Instruccién Publica, y publicaron
una entrevista mia con fotos y todo de las montafias. Publicaron un poema
romanticén de mi primer enamoramiento. Cosas de esas, ti sabes... Luego el
machismo, el ambiente y todo esto que catalogan a los poetas como tipos raros, me
hizo alejarme un poco de todo eso...

Ni qué decir de su propia familia, cuya atonita mirada en aquel entonces debi6 seguramente
encerrar mas temor que extrafieza, pues, segun indica Reyes, atn les resultaba demasiado
latente en la memoria la tragica historia que vivieron con un tio abuelo suyo que componia y
cantaba coplas, y que enloquecié a muy temprana edad -segin los rumores del infierno grande
que pudiera haber sido el pequefio barrio Toro Negro de la época- como consecuencia de un
supuesto desengafio amoroso. Su verdadero nombre era Zacarias Berrios, tio abuelo materno
del poeta Edwin Reyes Bertios, y de quién éste ultimo siempre aseguré haber heredado la
vocacion poética, aunque la nocién que desde nifio tuvo sobre su existencia fuese tan sélo “de
oidas”-es decir- por transmision oral, segun lo que le contaban sus padres. Al menos asi queda
estipulado -con evidente gesto de raigambre mitica- en el paratexto “Clave del arpa”: “Charfas
El Loco le decfan a un tio abuelo mio a quien sélo conoci por alguna copla perdida de las que,
de nifio, me cantaba mi madre, no sin cierta indefinible inquietud.”™* Asi, pues, todo parece
indicar que a rafz de una serie de violentos arranques, su familia opté por aislarlo en su propio
cuarto, mediante una especie de arresto domiciliario, sin que aun con ello consiguieran impedir

el tragico desenlace que hubo de sufrir, cuando fue arrastrado por la creciente del mismo rio

154 Sin duda alguna, la figura que alcanza el mayor grado de ficcionalizacién posible y que ademas de replantear
la tradicional problematica de la subjetividad lirica, arraiga plenamente en la dimensién arquetipica del mito,
corresponde -sin duda alguna- a Charfas El Loco. Las letras que conforman su sobrenombre dan pie a la
elaboracién de un acréstico con el cual se divide y se subtitula en siete partes el texto, a modo de eje tematico:
Canto, Hilo, Azar, Reto, Iman, Asombro, Secreto. Aunque mas que tratar de establecer un eje tematico, dicha
serie de términos arquetipicos sirven mas bien de motivos simbélicos.
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en el que pocos dias antes, segun se dice, hubo de morir ahogada quién fuera -como un secreto
a voces- el amor imposible de sus coplas, una tal Isabel.

En lo referente al papel que viene a representar el personaje de Isabel en la obra poética
de Reyes, no existe informacién a nivel de archivo o paratexto que permita verificar la
existencia de su persona historica, que no sea, sencillamente, aquello que narra Reyes en el
cuento “Guani,” o lo que sobre ella se expresa en sus poemas; sobre todo, en los que
pertenecen a la seccion-cuerda de E/ arpa imaginaria titulada “Asombro.” Situacién que si bien
le confiere mayor ambigtiedad a la naturaleza literaria del personaje, tampoco impide la labor
de intentar caracterizarlo a base de inferencias textuales. Entre ellas, por ejemplo, que pudiera
tratarse de la abuela materna de Reyes, tal y como parece sugerirse en el cuento “Guani” y en
los poemas “Resumen de balcén y noche”, “Trova tenaz para un abuelo que no vi”, “Charias
soliloquio con arpa imaginaria” y “Charfas aparte”. De modo que, en el supuesto caso de que
asf fuera, ello permitiria conceder cierto grado de sospechosa veracidad a los rumores sobre el
aparente desengafio amoroso de quien en vida fuera Zacarfas Berrios. Lo cual, desde luego,
jamas alcanzarfa a explicar, al menos a ciencia cierta, los motivos de su alegada enfermedad.
Sea como fuere, lo que si podria llegar a considerarse como cierto es la posibilidad de que
dicho rumor debi6é ayudar muy poco o nada para evitar que surgiera e, incluso, pudiera
aplacarse de algin modo razonable la profunda rivalidad fraternal (relativamente menos
fratricida si se compara con la de los personajes de Ciro y Marcelo en La charca de Manuel
Zeno Gandia) que a nivel mitico en los poemas se observa entre Charfas “El Loco” y su
hermano Santiago Berrios. Aunque resulta igualmente viable la no menos remota posibilidad
de que el susodicho antagonismo entre ambos hermanos tuviera quizas como origen mas bien
un aspecto de vinculo fraterno maternal, tal y como seguramente puede inferirse en los poemas

“Madre” y “Lamento de Cain”. Por otra parte, demas esta decir que ilustrar poéticamente
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dicho conflicto de naturaleza ancestral mediante las figuras biblicas de Cain y Abel, no hace
sino corroborar -ademas de su arquetipico caracter mitico- lo que dice Goethe respecto a que
lo tragico parte de una antinomia radical o un conflicto supramoral cuyo contraste nunca
ofrece salida.

En el extenso poema lirico dramatico “Charfas soliloquio con arpa imaginaria,” del
ultimo poemario de Reyes, lo triagico aparece en el canto. Tal y como fue sefialado
anteriormente en el capitulo 11, se concibié originalmente como una 6pera cinematografica y,
como tal, para representarse a modo de espectaculo frente a un publico. Y asi ocurrio, segin
vimos, el 9 de junio de 1994, en el teatro Tapia de Santurce. Razoén por la cual el texto posee
dos versiones: la que fuera representada en vivo dicho afio y la posteriormente publicada en
forma de texto, aunque en ambas ocasiones su representacion haya sido bajo un mismo titulo:
E/ arpa imaginaria. 1.0 importante del asunto es que el poema nace como un canto;> es decir,
que si en un principio surge en una situaciéon dramatica entre Charfas, Santiago e Isabel, su
proposito no es otro que el de motivar al lector a leer y releer dicho canto en busca de
significado, y desde luego, del placer de paladear sus versos. De ahi que el personaje de Isabel,
ademas de figurar como hablante o voz lirica de varios de los mondlogos dramaticos que
componen el texto, adquiera mayor relevancia protagénica cuando en la ultima parte o canto
del poema el hablante lirico, cuya identidad an6énima responde tan sé6lo a la de “Trovador,” le

confiera el debido estatuto mitico que simboélicamente la reivindica:

155 Aqui un testimonio de Mercedes Lopez-Baralt: Sugiero que el canto en la poesia de Reyes tiene - més alld de
sus evidentes fuentes clasicas - una biografica. Y es que al poeta le gustaba cantar y compuso varias canciones.
Tenifa una voz de tenor poderosa y suave, y oir de su boca la danza “Isabel” era inolvidable. Una pena que no las
grabara en un disco, o lo que hoy llamamos CD (27 de marzo del 2022).
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TROVADOR

La carne muere,
pero la flor pervive,
la sangre cede

pero la sangre sigue.
Para pensar un tigre
basta su huella,
Isabel ya no viene

pero viene el poema.

(Coro)
Isabel ya no viene
pero viene el poema.

El pueblo escucha
la exacta melodia,

el arpa pura,

la voz desnuda y limpia.

A los montes explica
el loco sus pasiones,
Isabel ya no viene

pero vienen las flores.

(Coro)
Isabel ya no viene

pero vienen las flores.

El arpa es vino

de dolores que suefian,
gotas de hilo

para las manos ebrias.
Hilado entre las hebras
canta Charfas,

Isabel ya no viene
pero viene la vida.

(Coro)
Isabel ya no viene

pero viene la vida.

Isabel ya no viene
pero viene despacio

la potencia perenne,

- 188 -



secreta de los cantos. (astros)!56
Isabel ya no viene

pero viene preciosa

la amapola de siempre,

la reciente amapola.
Isabel ya no viene
pero viene la espuma,
en el agua del vientre
hierve un arpa futura.
Isabel ya no viene
pero canta Charias,
Isabel ya no viene

pero viene la vida.

Isabel ya no viene
pero viene la vida.

Lo mismo sucede respecto a la figura de Charias, pues no cabe duda de que cuando el sujeto
de la enunciacién en la “Clave del arpa” hace la salvedad de que: “...sus violentos arranques y
lo que quedd de sus coplas apuntaron mas bien a una ldcida y precoz conciencia social”
(XXXI), pone en entredicho la posiblemente infundada fama de su tio abuelo. Es en ese
sentido que el hecho de que la existencia empirica de Zacarias Berros sea posible de verificar
no resta sino que potencia su caracter ficcional y mitico. Asi lo evidencia el libro titulado E/
levantamiento de Ciales, del historiador puertorriquefio Juan Manuel Delgado. En dicho texto no
s6lo se constata el quehacer lirico del poeta Zacarias Bertios, sino que se resefla su
participacion en el levantamiento de las partidas armadas que atacaron en 1898 a los
hacendados espafioles en los campos de Ciales, ya que Delgado tuvo a su haber la oportunidad

de documentar una serie de versos pertenecientes a un poema mas extenso de Berrios y en el

156 Coloco entre paréntesis la palabra “astros”, pues en varias de las grabaciones que de la voz del poeta posee y
resguarda con sumo celo Mercedes Lopez-Baralt (ver prologo de E/ arpa imaginaria: “Fiesta de Reyes”), se
evidencia como en la version oral del texto, el poeta suele sustituir la palabra “cantos” por “astros.”
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cual se evidencia, claramente, que Charfas apoyaba a los campesinos levantados en la zona y
condenaba a los propietarios.”’ La setie de versos pentasilabos y hexasilabos conforma una
cuarteta con rima asonante que lee como sigue:

Don Lorenzo Joy

y Don Jaime Bistal

son dos buenos perros

para degollar
Cabe senalar que Delgado nunca llegd a publicar en su libro la versiéon completa de la estrofa,
debido a que la madre del poeta Edwin Reyes, Dofia Cristina Berrfos, le solicité en vida que
no lo hiciese, quién sabe si como parte de un gesto de respeto hacia cualquier posible
descendiente directo de alguno de los susodichos implicados en el texto o por una simple
razoén, sintetizada en el refran “Pueblo pequefo, infierno grande”: el mero hecho de evitar,
aun para el momento en que se realiz6 la entrevista, las reacciones violentas que podrian
suscitar algunos versos amenazantes del poema en cuestion. Lo cierto es que Delgado no sélo
deja constancia de que: “En Ciales, la poesfa campesina de la época también comenzoé a
reflejar ese odio de clases” entre los peones y los hacendados, sino que reivindica la existencia
de una tradicioén poética al margen del canon, de naturaleza oral (o “mester de ruralfa,” segin
lo denomina uno de los poetas del grupo Guajana, José Manuel Torres Santiago, en evocacion
irénica del “mester de clerecia” medieval) y cuyo compromiso de lucha abarco, ademas del
siempre inherente reclamo de justicia social, el deseo manifiesto de dar rienda suelta a la
accion violenta, de forma directa y sin miramientos, a pesar de que Delgado tenga la sutileza
eufemistica de enunciar: “En los Barrios Pozas y Toro Negro un poema condenaba a los

hacendados mallorquines y al final de la estrofa sentenciaba: ‘son dos buenos perros para

157 Tales sucesos tuvieron lugar tras la invasion militar de los Estados Unidos y, segin Delgado, los militares
estadounidenses optaron por no intervenir con la partida de sediciosos patra evitar que la situacion llegara a
mayores.
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degollar.”” Para mas adelante, y como parte de una nota al pie de pagina, el propio historiador
expresa:

El autor de ese poema fue Zacarfas Berrios. mejor conocido como Charfas
Berrios. Era tio del poeta cialefio Edwin Reyes Berrios (Charfas era hermano del
abuelo materno de Edwin). Como Charias era cantor, luego le ponfa musica y los
cantaba. Muchos de estos poemas, que nunca dejo escritos, eran de protesta social.
Esto quiere decir que Ciales contaba con poetas en el siglo XIX. No incluimos la
estrofa completa, donde menciona a los dos mallorquines, para complacer un pedido
de la sobrina del poeta.

Tales sefialamientos de condena hacia el abuso de los hacendados vuelven posteriormente a
hacerse eco de denuncia en mas de un poema de la autoria de Reyes, sobre todo los que
comprenden la historia o mito familiar de la secciéon “Asombro”. Muestra de ello es el texto
“Trova tenaz para un abuelo que no vi”, en que el sujeto lirico establece un didlogo imaginario
con la imagen de su abuelo impresa en un retrato, y con un tono entre comprensivo y
reivindicativo expresa: '*

abuelo usted que mira
desde la nube vieja de su retrato y piensa
tal vez que nuestros 0jos
se parecen al fondo de la quebrada al humo remoto
de las piedras
del fogdn de Mama Isabel
borrosos

]

porque no olvidara ni olvido viejo

que antes que nombre es chispa su garabato sélido

la barbara quietud de la desgracia que le llovi6 rotunda
como un norte pufetero

hasta dejatlo palido en el balcén de siempre

saludando animoso a los extrafios

que respondian a nombres

inventados por su ira

o por su larga y bronca pasién por este mundo

158 Debido a la extensién del poema, sélo se citan varios fragmentos relevantes.
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]

yo creci recordando su historia sin fortuna
el cuento de los rios de leche y sangre el cuento
de los hermanos malos y el chiquito que vuelve

ungido por el oro frutal de la victoria

sé que sufrié usted mucho
porque los mallorquines de Toro Negro lo acosaron
y las deudas del pobre se cobraban en tierra
y usted tenia seis hijos de guayacan
y una
mujer mi madre Nena
cémo doli6 en la hora dltima su renuencia cuando quiso
usted encargatle su hija su tormento
de fiebre y cafetal
vio usted su boca
su propia boca elemental borrandose

en una terca cerrazon de llanto

]

vivo apretado a los mismos virotes del delirio
de Charfas su hermano
de usted mismo y su pecho
partido en bruscos lentos decisivos rencores

ya usted ve ni siquiera
me cubre la certeza
cruda y potente del arado

suelo invocar su antigua presencia entre mis cosas

precisamente porque son sus pasos

vigentes como el barro de la loma lejana

donde lo veo a veces con esos mismos ojos que enfermo
la miseria

con su tala perdida entre aguaceros y notatios

porque su mano abuelo es tiempo insigne

San Ciriaco de rafagas selectas

bienvenido a la calle Sol

hoy Papa Chago

su nieto seriamente se propone

desquitarse en su nombre abrir un dia

los embrujos del alto caracol del silencio
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esculcar en las yaguas viejas de la memoria y de la suerte
para que estemos claros los hijos de su brama
y Tio Acisclo ya pueda soltar el toro eterno de la muerte
y descansar y pueda
Tio Joaquin espantar al perro fijo
de sus entrafias

y podamos todos
olvidar el veneno Tia Rafa la epilepsia
de Tito convulsando entre sacos de harina

en una blanca y frfa panaderfa de Hartford

quizd lo mas probable

no supo usted jamas lo que moria

cuando un dia cualquiera de aquel noventa y ocho
alguien le dijo tropas los yanquis jel carajo!

y de pronto la hamaca le parecié remota

de arena las yautias
y la tierra una brusca semilla desolada

Otro digno ejemplo de denuncia reivindicativa y familiar puede apreciarse claramente
en el primer y el segundo soneto de una serie de tres que a modo de trilogfa Reyes titula de
forma homologa al libro: “El arpa imaginaria”. Tres sonetos divididos por numeros romanos,
cuya sucesiva distribucién tipografica sobre las paginas del libro-arpa sin duda posee la
intencioén imaginaria de evocar grafica y visualmente la forma de un poste o columna, en clara
alusion metaforica a la antigua viga de madera que Charfas nombré como “virote”, y en su
elocuente delirio fingfa pulsar como si se tratara del susodicho mitico instrumento. De hecho,
ya en la dedicatoria, Reyes sutilmente cuestiona y contradice la concepciéon de violento y
demente que sobre la figura de su tio abuelo solia esgrimirse al describirlo como “el mas noble
y ldcido de mis mayores”. No sélo eso, sino que, en las dos primeras estrofas, el sujeto lirico
busca la forma de fundir su identidad con la de su tio a través de la simbiotica imagen de la
inocencia infantil que despierta la figura de un mismo nifio en comun y mediante la alternancia
de la primera y la tercera persona gramatical. Ya en los dos ultimos tercetos, recurre a la figura

del apostrofe para dirigirse empaticamente a su tio y demostrar simpatia y comprension:
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el arpa de mi tio abuelo el loco
Charfas de mi sangre y mi conciencia
cumple en mis manos la penitencia
de ir hilando el mensaje poco a poco

ése que dicta él cuando lo invoco
desde el alba febril de la paciencia
cuando es dolor la germinal decencia
del nifio atormentado que tampoco

sobrevivié al desastre porque abuelo
no fue el costado nada mas tu duelo
sino la tierra la heredad el azote

la desaparicién de lo querido
todo lo que cantaste en el olvido
del arpa imaginaria del virote

En el soneto 11, la voz lirica cuenta que su tio abuelo Charfas era una especie de juglar
innato que solia cantar enardecido la rabia de sus versos cargados de amor y odio. Y que

simulaba -mediante sus draméticas y delirantes gesticulaciones- pulsar las cuerdas invisibles'”

11()()

de un aparente instrumento musical ™ sobre la superficie vertical de un madero. El cual

denomina “virote” (tal vez por su forma), pues fungia como viga central de su estancia (tenfa
25161

la funcién de sostener la arquitectura a dos aguas de “cuatro paredes y un techo”™® que

conformaba el orbe de su precoz y premeditado encierro), pero cuya imagen tuvo

159 Pero supuestamente tangibles a fuerza de haber sido por ¢l labradas como surcos en la madera, con el
improvisado plectro de sus propias uiias.

160 No de un cuatro, una guitarra o un tiple, como debiera dictar su entorno y época, sino de un arpa.

161 E] verso pertenece al poema “Trova mayor para un valiente”, de E/ arpa imaginaria:
mejor que el aire en la sierra
cuatro paredes y un techo
precisa un hombre tal vez
que la carcel también es
un techo y cuatro paredes
y cabe un mundo en sus redes
al derecho y al revés
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posiblemente la capacidad de despertar en la imaginaciéon de mas de algin curioso, testigo o
espectador de la época, la forma geométrica y arquitectonica de un arpa. Lo cierto es que la
alusion a un “virote” de madera como columna central para sostener el techo del cuarto
“donde vivié encerrado Charfas por furioso / enemigo del orden perverso de la fiera”, tiene
un sentido subliminal. Sobre todo porque un virote no es otra cosa que una saeta o0 una
flecha;'“es decir, un proyectil. Lo que suscita varias interpretaciones. La primera: el virote se
torna en un arma, una flecha para liberar a un violento Charfas que rabia por salir de su
prision. La segunda: Reyes torna el virote en arpa y el arpa en una saeta que es el canto de
Charfas, que traspasa el techo de su habitacion carcelaria para llegar al cielo y alcanzar al fin
la libertad que afiora. Y no olvidemos que en Andalucia la palabra “saeta” es el nombre de un
canto flamenco que en las procesiones de Semana Santa los sevillanos les dedican a las
estatuas de las Virgenes y los Cristos que desfilan a hombros de devotos encapuchados. Vale
recordar, que en el poema “La saeta,” Antonio Machado la define como “el cantar del Cristo
de los gitanos,” y “cantar del pueblo andaluz.” Machado parece decirnos que una cancién en
forma de copla es capaz de transformar en vino el vinagre de cualquier lanza mediante su
aérea y aurea funcion de proyectil en el tiempo. La tercera: si el virote se ha tornado en arpa
que acompana el canto de Charfas, aqui hay una insinuacién del arquetipo ancestral del arco
y la lira, que el poeta mexicano Octavio Paz escogié para titular su libro de reflexiones
poéticas. El arco alude al instrumento musical y la lira a la poesia. En palabras del sujeto lirico

del soneto II de Edwin Reyes, aqui destaco “el arpa” y “las coplas” de Charias:

II

el arpa era un antiguo virote de madera
al centro de su cuarto de loco peligroso

162 Elemento, sin duda, de caracter apolineo.
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donde vivi6 encerrado Charfas por furioso
enemigo del orden perverso de la fiera

humana o sea del amo del barrio que a la era
imponfia su estilo de hierro codicioso:
mallorquin arrogante que al pobre laborioso
odiaba y apretaba hasta exprimirle entera

la vida al fin qué vida cuestionaba en sus coplas
Charfas con sus versos duros como manoplas

preso bajo su propia casa rugfa el poeta

y sus dedos trazaban sobre el noble virote
surcos que eran las cuerdas del arpa de un quijote
las mismas que hoy reclaman su voz en mi libreta

A continuacion, el tercer soneto:
111

y se muri6 de estrellas el hombre verdadero
con las llagas de Cristo y el signo en el costado
para asombro del pueblo que lo tuvo a su lado
sin entender su dura vocacién de cordero

murio6 solo y desnudo junto al virote fiero
que le sirvi6 de tierno apoyo inesperado
y al fin pudo su barrio descubrir admirado

el arte del milagro ya muerto el milagrero

unos olian rosas donde sélo hubo heces

otros vefan al hombre que vieron tantas veces
y no lo conocian torpes de amor y quedos
ante ese gran cadaver sereno luminoso

porque el poeta muerto se volvié tan hermoso
como la voz del arpa que canta entre mis dedos

He ahi, pues, la situaciéon dramatica y tragica que desde un principio Reyes quiso evocar a

través del coro. En el que se incluye a s{ mismo, a los nifios, los “lacidos poetas” y “los
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pequenos suicidas de la patria como parte de la némina de parias o indeseables. Que

terminan fundidos en una sola imagen: la que se formula a través del canto.'” Como bien lo
dice José Manuel Torres Santiago en el articulo “E/ arpa imaginaria™: “las biografias, ficticias o
no, de ambos se funden al extremo de que llega un punto en que no sabemos si Reyes es
Charfas o viceversa” (25). Que es precisamente lo que ocurre en unos versos correspondientes
a un fragmento del poema “Charfas, soliloquio con arpa imaginaria” en que el hablante -al
igual que ocurre cuando el personaje de una obra dramatica interviene en el didlogo de una
escena- posee una identidad nominal distinta a la del autor (quien ya se sabe que siempre es
desplazado de antemano por la presencia autoficcional del sujeto lirico de la enunciacién), pero
que ademas esta debidamente destacada tipograficamente en el texto bajo el apodo,

precisamente, del tio abuelo de Reyes; es decir:

CHARIAS

para sentir que vuelvo de poeta

en una fecha por demas amarga,

y que nazco en un cuerpo condenado
ala gangrena y a la llama,

con una voz de poderosa clave,
con un angel de seda en la garganta
para cantar la vida

como se canta,

como cantan los nifios

en la manana,

porque Mambri no vuelve,

porque lo matan,

pero los nifios fulgen

cuando lo cantan

y el horror se hace juego

de sol y lata,

163 T a cita corresponde al undécimo verso del poema “Nota al margen”. El vinculo intertextual que se pretende
establecer es con los versos: “los dos nifios sectetos/los dos tietnos muchachos...”, del poema “El blanco.”

164 Téngase como ejemplo lo estipulado en el capitulo anterior respecto al articulo periodistico “Don Bauta El
Regio,” el poema “Velorio interrumpido” y el cuento “El arpa en la creciente.”
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algo que no se teme,
algo que pasa,

porque los nifios dicen
lo que hace falta,

y el poeta es un nifio
de la palabra

que le canta a los tigres
y a las manzanas,

a los pitirres hondos
de la esperanza,
porque el poeta sabe
de la templanza

y le canta a la vida

como Se canta.

Se trata, sin lugar a duda, del empleo de un personaje o monélogo dramatico, propio
de la poesia de la experiencia. Sin embargo, la voz lirica del personaje de Charfas, a través de
lo que liricamente hablando constituye sin duda un delirio, no sélo deja entrever que
entremezcla vivencias anacronicamente ajenas a las suyas, sino la posesion de algo asi como
una identidad multiple. Sirvan de ejemplo los primeros seis versos en los que la voz que
representa el papel de Charfas asume la identidad en primera persona de un personaje que en
el poema “Sol y Cruz” de Crdnica del 1értigo yace tirado como un paria en la puerta del bar “El
Farolito” y es conocido como “El Oso” (segun da cuenta el sujeto de la enunciacion lirica del
poema). Dicho de otra manera, a través del hablante del monologo dramatico (e identificado
tipograficamente como el personaje de Charfas) habla también el personaje-paria de “El Oso”,
cuya existencia tanto empirica como literaria tiene lugar muchisimo tiempo después de la
supuesta persona historica del personaje de Charfas (quien fuera paria también), por lo cual
ninguno de los dos pudo haber tenido noticia en vida de su mutua e “insignificante” existencia,
en lo que al mundo o la faz empirica de la tierra se refiere. Del mismo modo ocurre respecto
a las personas y los personajes de Charfas y Edwin Reyes; no empece a que en la siguiente

decimilla todo parece quedar en entredicho, mediante el juego de la ambigtiedad:
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Cuando yo pequefio
conoci a Charias,

en sus tristes dias

de sombra con cefio.
Recuerdo el disefio

fiel de su obsesion,

el arpa y su accion,

de pie en el abismo,
cuando el horror mismo

se volvio cancion.

Nufiez Ramos lo explica del siguiente modo: la comunicacion artistica es “imaginaria, no
reversible a distancia” (95), debido a que la naturaleza ficcional del texto literario se
fundamenta en una especie de pacto implicito entre todos los sujetos involucrados. Estos
nunca coinciden en un mismo plano existencial; sin embargo, sus respectivas realidades se
entrecruzan virtualmente a nivel del texto: autor real / lector imaginario y lector real / autor
imaginario (95). Y qué mejor forma de ilustrarlo también, que a través de la experiencia que
narra, en su “Clave del arpa,” el sujeto de la enunciacion del poeta Edwin Reyes. Alli, al igual

que en la dedicatoria del poema “Charias soliloquio con arpa imaginaria,”'®

este deja en
manifiesto que nunca conocid en persona a su tio abuelo Charfas “El Loco.” El vinculo entre
ambos surgi6 luego de la tragica desaparicion terrenal del primero, mediante una doble via
oral. Gracias, en primer lugar, a las coplas que con cierta zozobra le cantaba su madre (quien

también le ensefié a leer y escribir) cuando Reyes era tan solo un nifio. En segundo lugar,

gracias a su padre. Porque mientras su madre le cantaba las apasionadas coplas de su tio, su

165 [ a dedicatoria lee como sigue:
A quien me ensefi6 la palabra
y la belleza, y me revel6 el secreto
de Charias, mi tio abuelo loco;
a mi madre Cristina Berrios,
que de nifia escuchaba sus canciones. (202)
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padre le describia®™ cémo era aquel hombre atractivo® y corajudo que cantaba

maravillosamente, al mismo tiempo que ferozmente arafiaba con sus ufias la viga central que

16

sostenia el techo de su cuarto, convertido injustamente en prision.'” Al menos asi consta, a

través de los ojos del nifio y el poeta, en el siguiente fragmento de “Clave del arpa:”

A fuerza de imaginarmelo asi me veo de nifio contemplandolo a través de
una rendija, flaco y sucio con su bata de saco, reclamando un machete para acabar a
tajos con el abuso de los terratenientes y declarar la Republica de Puerto Rico.

Ahora lo veo acercarse al virote y pulsar con extrafa delicadeza la armonia
de sus cuerdas invisibles. Es el arpa del loco. De pronto, Charfas es un principe de
oro que entona alelado las melodias de los angeles. Asi lo evoco. Asi lo escucho en
mis noches desoladas. Cuentan que al morir, Charfas se volvié un mismo Cristo, con
los estigmas y el aura del Nazareno. Lo adoraron entonces, como suele ocurrir con el

poeta cuando al fin se le separa de su cascara y sélo queda el arpa de su voz.

Gracias, Charfas, abuelo recio del dolor, por esta vocacion empecinada que

le arranca belleza a la desgracia y ritmo de oro a la pasion.

Bendiceme, abuelo, canta y pulsa conmigo el arpa imaginaria.

Hecho que una vez mas justifica la razén por la cual Reyes colocod justamente al
principio del libro su “Clave del arpa”, pues dicho paratexto le confiere al poemario la concreta
funcién metaférica de pentagrama o pauta musical. Y conduce a que el sujeto lirico -tras
carraspear un poco para entonar- metaféricamente obre en expresar: “El arpa es la guifiada

del delirio, el disparate corto y sonoro que encubre lo imposible de decir.” Un gesto, sin duda

166 A la par o casi al mismo tiempo en que Reyes - segin su propio testimonio- descubre también las metaforas
del rosario y la poesia de Rubén Darfo. Al respecto, véase la extraordinaria entrevista “Edwin Reyes: la oracién
que nunca hice” que llevo a cabo el sacerdote y poeta Angel Dario Carrero.

167 La referencia sobre la belleza fisica de Zacarias Berrios es de caracter doble: explicita e implicita. Ambas
aparecen en el texto “Clave del arpa”. La explicita en la primera oracién del segundo parrafo, cuando Reyes hace
alusion a lo que le contaba su padre; la implicita, en la segunda acepcion que a nivel coloquial la RAE le reconoce
a la palabra “virote:” “mozo soltero, ocioso, paseante y preciado de guapo.”

168 Se trata precisamente de la forma en que, segin Ricoeur, opera la imaginacién en tanto discurso al momento
de captar lo semejante. Resulta que como consecuencia de la asimilacién predicativa producto de la colision entre
campos semanticos, es que acaece la sibita posibilidad del tan aludido “ver como” o modo de apetrcepcion
mediante una especie de proceso de resonancia, es decir, de reverberacién o eco de cosas dichas y no
necesariamente vistas. (De/ texto a la accion 202-203)
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alguna, muy ceremonial y a tono con la accién de concertar que lleva a cabo la instrumentacién
del libro, puesto que el arpa lanza al lector en pos de la existencia de esa otra voz que, en su
papel de personaje o sujeto de la enunciacion lirica, el poeta Edwin Reyes encarna. Mas que
“hablar por metafora”, el quehacer del poeta radica en el hecho de que presta su voz a través
del canto y, cuando asi lo hace, termina por convertirse en un instrumento: en el arpa de la
voz y viceversa. En otras palabras, se transforma, mediante el acto virtual que encierra el
desdoblarse y que metaféricamente equivale a salirse de si mismo o de-/rar, en objeto de
resonancia. Massimo Cacciari lo explica de la siguiente forma:

¢Qué “hace” el poeta? Ciertamente, como hemos visto, no produce cosas
reales, tampoco crea sombras ni suefios, sino ficciones, simulaciones, en relacion con
ese dominio de la experiencia y del lenguaje donde domina la forma de la produccién
y de la predicacion real. El “hacer” del poeta (que no ocurre sino cuando el poeta esta
“fuera de si””) consiste en hacer hablar al dios, en expresarle la voz, en transmitirla-
traducirla, dejando e&-sistir esta voz. En la trama de lo real, el poeta es ese vacio, esa
abertura, esa ruptura a través de la cual nos llega esa voz. Desde entonces, el “hacer”
del poeta consiste en “producir”, o mejor aln, en ser él mismo ese vacio. El ser de su
produccién es propiamente ese no-ser de la abertura a través de la cual el dios dicta,
se dicta. El canto mas bello siempre es dictado. En la trama de lo real se abre una
herida que no resiste a la voz del dios, que es lo suficientemente /zbre para recibir esa
voz. El poeta, que pretende ser el guardian de esta abertura (y en esto consiste la

esencia de su “hacer”), escucha lo que el dios le dicta y le canta o le re-canta. (29)

De hecho, los tltimos dos versos con que cierra la trilogfa de sonetos titulada “El arpa
imaginaria” igualmente lo confirman: “Porque el poeta muerto se volvié tan hermoso / como
la voz del arpa que canta entre mis dedos.” Es decir, que la voz del arpa nace en un canto y
semeja avanzar, como el agua de la corriente de un rio, a través de toda una situaciéon dramatica,
que si bien comienza 7z medias res en Crinica del vértigo, 1o mismo pudiera cifrar su origen a partir
de la novela La charca, de Manuel Zeno Gandia. ;Por qué? Debido al motivo que tiene por
instrumento: hacernos retornar al canto. En otras palabras: en eso consiste su funcién de

(13

recrear imaginariamente el canto “...siempre movedizo, siempre inquieto, siempre sonante,
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como si arrastrara en su corriente el prolongado lamento de un dolor sin balsamo, como si
llevara disuelto en su linfa el llanto de una desdicha que nadie enjuga, que nadie consuela, jque
nadie conoce!”'” (290).

De modo que visto en su justa perspectiva, la importancia del agua transcurre -
arquetipicamente- en forma de rio a través de toda la obra poética de Reyes, por lo que resulta

propicio citar un pasaje de Carl G. Jung, que pertenece a Simbolos de transformacion (1982):

Todo lo viviente surge del agua, como el sol, y en ella vuelve a sumergirse al
atardecer. Nacido de las fuentes, rios y mares, al morir llega el hombre a las aguas
estigias para iniciar el “viaje nocturno por mar”. Esas oscuras aguas de la muerte son
aguas de vida; la muerte con su frio abrazo es el seno materno, del mismo modo que
el mar, que si bien traga el sol vuelve a parirlo desde sus entrafias. La vida no conoce
la muerte. (231)

Notese el caracter cosmico-temporal que se le atribuye al agua y el profundo sentido que
adquiere como destino del ser humano en su nocién de viaje hacia el horizonte, asi como de
hundimiento y disolucién en lo insondable. De modo que ambos desplazamientos, segun
plantea Bachelard, conforman la “triple sintaxis de la vida, la muerte y del agua”, que
caracteriza al complejo de Caronte y al complejo de Ofelia. Por lo que vistos en conjunto,
ambos complejos sintetizan en la obra poética de Reyes dos movimientos que se entrecruzan
para conformar la imagen visual de dos ejes: uno vertical (caer en el agua, hundirse y disolverse
en ella: Ofelia) y otro horizontal (caer en el agua, ser arrastrado por ella y ser uno por medio
de la corriente); es decir, evoca la forma del arpa- cruz del virote que en el poema “Charias,

soliloquio con arpa” (210) el coro canta en forma de copla:

A la cruz ala cruz
a la cruz te llaman;
ala cruz ala cruz

a la cruz temprana

169 La cita es un fragmento de la novela La charca de Manuel Zeno Gandia.
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Y como elemento sustancial de su contexto también remite a la imagen de la corriente de un
rfo o “viajero infatigable” que arrastra consigo y en si mismo todos los lamentos caidos, cual
una alocada multitud de Ofelias. Quizas por eso no resulta tan descabellado inferir, a partir de

: L ) : . ;
los versos de Reyes: “siendo nifio vi en el rio / la imagen de mi tristeza,”'"

una representacion
de dicho doble movimiento. Las escorrentias del nacimiento u “ojo del agua”, cual surcos
sobre la pagina (o “madera del tiempo™), demarcan el curso del trazo con que inicia la tragica
cancién de ahogada musica que pulsa el mas hermoso de los ahogados: el poeta.

En fin, que a partir de todo lo anteriormente expuesto, queda claro que son dos los
simbolos arquetipicos que habitan E/ arpa imaginaria: el arbol de la vida y el agua. El madero
de la vida no es otro que el virote de Charfas. Y el agua figura en los complejos de la muerte,
protagonizados por la barca de Caronte y Ofelia. El complejo de Caronte esta intimamente
vinculado a la imagen simbolica de la Nes des Fous o nave de los locos que, segin Michel
Foucault en su Historia de la locura en la época clisica, se estrend tras la experiencia de la lepra,
como nuevo espacio de exclusion social, ante el peligro de la contaminacién por la
proliferaciéon citadina. ¢Y quiénes cayeron bajo la pandémica nocién de locura? Los pobres,
los vagabundos, los muchachos de correccional, y las cabezas alienadas. Una némina que nos

recuerda la del coro de la poesia de Reyes. Pero vale sefialar que la imagen simbolica del barco

(junto a la del puente y la del rfo) le confiere coherencia a toda la obra poética de Reyes, pues

170 Cuando no hay verbo principal, el gerundio adquiere el caricter de participio activo del sujeto. Este suele
aparecer, por ejemplo, al pie de grabados y fotografias o en titulos de relatos y descripciones. Razén por la cual
resulta casi imposible no cuestionar si esa habra sido desde un principio la intencién del autor cuando decidio
colocar de manera contigua al poema, es decir, en la otra cara de la doble pagina que por convencion editorial
suele denominarse “verso”, la fotografia del cauce de un rio y un puente vistos como quien observa desde la
distancia. Por lo cual es concebible ver no s6lo un guifio artistico en dicho gesto, sino un modo de reiterar la ya
conocida definicién en la que Frye estipula que todo mito constituye “un mundo de total metafora, en que todo
es potencialmente idéntico a todo lo demas, como si todo estuviera dentro de un solo cuerpo infinito. El mito es
un arte de la identidad metaférica implicita” (182).
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no solo sirve de puente también entre Cronica del vértigo y El arpa imaginaria, sino que recorre
todas y cada una de las cuerdas o secciones de este ultimo. Y aunque las referencias pudieran
ser multiples, no cabe duda de que el poema titulado “Barcos” contiene, en una sola y plural
imagen, todas las posibles rutas navegables:

los barcos me dan la vida
por esa negrura abierta

al viento, a la sombra yerta
de una muralla dormida.
mas que tu piel perseguida
me animan tus ojos quietos,
los gatos grandes y prietos
del Bulevar, la poesia

bruja del mar, todavia

los barcos me dan sectretos

los barcos siempre los barcos,
la bruma siempre la bruma

el horizonte no suma

la medida de sus arcos.

yo hablé de unos ojos parcos

y de una piel requerida.

quise explicar la salida

del mar, porque a ciencia cierta
por esa negrura abierta

los barcos me dan la vida

Volviendo a la polifonfa coral de voces en E/ arpa imaginaria, podemos verla como la
total metafora que Frye atribuye al mito pero que siempre - per saecula saeculorum -se ha dicho
que encierra o contiene la vision del puer aeternus o tigura mitica del nifio. Y ya sabemos que un
alter ego importante de Edwin Reyes es precisamente el del nifio ("siendo nifio vi en el tio").
Entonces podriamos aludir a nuestro poeta como el puertorriqueno aeternus. Y la capacidad de
asombro o “vértigo de belleza” del nifio que se ve en el rio, ya presagiaba la alucinada visién

de Efrain El Loco en el poema “La muerte del poeta.”
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La escena de dicho instante devela su sentido numinoso por medio del feroz rugido -
o voz de criatura que, mediante la nada de su existencia, se humilla ante la divinidad de la bella
mujer - Ofelia - que pasa frente a él: “Es la Virgen”, grita. Lo sagrado, pareciera querer
decirnos Edwin Reyes, se manifiesta por medio del caracter receptivo o capacidad de asombro
que tradicionalmente suele atribuirse -dada su reconocida capacidad para el desdoblamiento -
a las figuras del nifio, el loco y el poeta. Aunque, segun se estipula en el poema “Lo sagrado”,
dicha facultad podria igualmente extenderse a quien demuestra sentido de entrega a través de
la lucha y el sacrificio en pos de un ideal:

y si lo mas sagrado

esta en ese luminoso recio instante

en que algin simple ser de carne y hueso
deja de ser de si para ser de otros

sin importarle muerte o martirio?

porque es clave recordar

que lo sagrado se revela en nosotros
precisamente cuando deja de importarnos

No en balde es consabido que Reyes se autodenomina “Soldado de la belleza;” expresion que
de algin modo reivindica la tipica figura del soldado, pues invierte los motivos de su
obediencia ciega. No olvidemos, pues, lo que dijo Cacciari respecto a que el poeta pretende
ser el guardian de la abertura por la que la voz lirica resuena (que en eso consiste la esencia de
su “hacer”). El poeta capta lo que el dios le dicta y lo canta o lo re-canta (29). Y que los
siguientes versos del poema “Ciales en dos tiempos” nos devuelve mediante la metafora del
verso o la copla proyectil, cuando a modo de apostrofe se dirige y le propone a su homoélogo
y compueblano poeta mentor, Don Juan Antonio Corretjer:

y caiga sobre ambos el reto decisivo
de precisar exactamente como

se puede convertir un verso en bala
sin dejar de ser verso (112)
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Por lo que el acto de significar en la poesfa de Reyes implica un retorno a las aguas
vertiginosas de su infancia en bisqueda de lo fugaz constante. Y al concurrir en rescate de la
visién en el canto de Ofelia, adquiere la forma de una epifanfa o revelacién que propone
Ludwig Schajowicz, es decir, lo sagrado como una experiencia que le brinda al ser humano la
posibilidad de resguardarse ante el avance del nihilismo contemporaneo; y lo tragico, como su
culminaciéon y consecuente superacion mediante la revelacion o epifanfa que implica la
recuperacion de la gracia o Charis (Charites). ¢No es ese el oculto sentido que nos guifia un ojo
y en “Clave del arpa” se nos devela en su profunda muestra de agradecimiento: “Gracias,
Charias, abuelo recio del dolor, por esta vocacion empecinada que le arranca belleza a la
desgracia y ritmo de oro a la pasion.”? Si el nihilismo consiste en un olvido del Ser ' cuya
representacion mitica recae sobre la figura de Lezhe -o rio del olvido- su contraparte serfa algo

as{ como la accién de olvidar ese olvido'”

o desocultaciéon que simbolicamente se suele
representar mediante la figura de la diosa A/theia quien, a pesar de su caracter inarticulable, se

considera - segin Schajowicsz- un acceso a la belleza que implica:

...un penetrar en ella con la mirada como si un rayo nos hubiese aclarado el
terreno en su derredor, [...] algo desmedido, que se introyecta en nosotros con la
intensidad de una epifanfa. Mirar a la alétheia es lo mismo que ser mirado por ella. No sélo
quedamos impregnados de la verdad que ella hace fulgurar sino de la belleza de esta
experiencia.”

Que es Ofelia, o mejor aun, la gracia a la que su canto nos retorna y en cuyas aguas nos
reintegra. El amor que despierta y aviva las coplas-flechas del poeta y que en el poema “Eros”

nos recuerda: “Ofelia es la corriente y la memoria/ de la corriente es también Ofelia. Asi como

171 Entiéndase: ceguera o incapacidad para ver (reconocet).

172 De modo que el acto al que se hace referencia no es otro si no el de rememorar, tal y como en los ultimos
versos del poema “Epitafio de polvo” el sujeto lirico expresa: “sélo nos resta lo fatal/ la recuperacion del olvido.”
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también en los siguientes versos del poema “Charfas aparte”, cuando en un movimiento (o

gesto de caracter teatral) la voz lirica insiste dramaticamente en reiterar:

tio abuelo Charias
vamos a hablar de amores
preparemos el arpa y la centella
de la imaginacién entre otras cosas
abarquemos el grano y el rocio
y la estrella y su oscuro complemento
digamos que en un beso cabe el orbe
de la noche de la calle perpetua
de la San Sebastian por donde anduve
fantasma de las margenes oscuras
de la pasién como ta la viviste
pobre loco del arpa imaginaria
bestia sublime de la celda pensada
para derrota de la luz para tortura
de los angeles poeta vivo en las aristas
de mi sangre amante leal
cantor de tu Isabel tu Ofelia
tragica ahogada de dolor
en el remolino del Charco Negro
confundida por el espejismo de un vergel
ahora soy yo quien pena
por la belleza del abismo
por los ojos aquellos que sofiaste desde el encierro
pernicioso
de tus dias
ahora canto por tu voz desconsolada
a tantos afios del dia que descubriste
el lado primoroso del infierno
ese latir al lado puro de una hoguera
hecha de ramas secas por el viento feraz de la locura
ay Charias abuelo nifiol
bello principe de oro
por ti muri6 Isabel pero nos queda
el ruisefior que trina en lo profundo
de unos ojos que amo dulce viejo
dame el valor para cantar lo que no entiendo
quitame la amargura pendenciera
de lo que te mat6 con filo torvo
en el lento amanecer de tu martirio
te prometo el poema transparente que trataste de hacer

de madrugada
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atormentado por los gritos de Isabel

tres dias antes de comenzar la creciente en la que
habrias de morir

ayudame a tocar este imposible

este absoluto de piel evanescente

en el que me voy yendo poco a poco

mientras ordeno signos de belleza

hasta el mismisimo final

hasta el dia dictado por los manes

febriles del azar sin tiempo

Solo asi es posible reconocer la cualidad virginal de la belleza o retornar acorde al canto de
Afrodita y, cual si de la escena de un cuadro de Sandro Botticelli se tratara, danzar junto a las
Gracias:

Isabel ya no viene
pero viene la espuma,
en el agua del vientre

hierve un arpa futura.

Isabel ya no viene

pero canta Charias,
Isabel ya no viene

pero viene la vida. (220)

Entiéndase: a las aguas siempre pristinas de la metafora viva o el incorruptible canto
que también la vision de la nifiez evoca. La voz del nifio nunca muere y a través de su delirio
canta también, cual multitud de Ofelias, el coro de nifios transformados. Ya lo dijo el poeta:
“tomar el agua y hacerla puente”. De hecho, ya Mercedes Lopez Baralt en su ensayo “Edwin
Reyes, poeta y mitdgrafo” también lo llegé a vislumbrar, cuando expresa:

Poeta plural (intimista y épico, urbano y rural, popular y culto), ha elevado a
estatura mitica sus dos patrias chicas: la ciudad murada de San Juan y su lar natal, el
barrio Pozas de Ciales, cifrados en metiforas poderosas de libertad y vértigo: los
barcos de la bahia y la creciente del rio Toro negro. Ambos espacios se encuentran y
confunden en la alucinante metafora de la calle adoquinada de San Sebastian como el
rfo de su infancia... (2)
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Pues acierta muy bien al reconocer que las fronteras que delimitan ambos espacios mitico-
poéticos alcanzan a confundir sus riberas en y a través del texto “La muerte del poeta”
(“Ofelia”, como devino cuando Roy Brown la musicalizd) a través de la acudtica metafora-
puente'” de la calle adoquinada (la San Sebastian en el Viejo San Juan) y el empedrado rio de
su infancia (barrio Pozas de Ciales). Y afiade Mercedes Lopez-Baralt:

Con una fuerza que sella en la pupila del lector las imagenes como si de una
narrativa filmica se tratase, emerge la calle de San Sebastian como un /lnto rio de lnz,
una curva profunda. Sus adoquines azules han de lograr la magia: ¢/ rio prodigioso de la calle
sanjuanera es una encarnacion del ya ljano rio de su infancia, las trampas de cuya
creciente se intuyen agoreramente en el charco de prematura noche en que de momento
se tornan. En un wur de force lirico, el poema mismo se convierte en rio, gracias a la
ausencia de marcas sintacticas (puntos, comas), que le permite fluir libremente por el
espacio de cada pagina. Con una sola excepcién, altamente significativa, como ya
veremos: la exclamacién de Efrain El Loco, jes la virgen!. (4)

“La muerte del poeta” es la maxima expresion lirica de la dramatica fusion que, entre
lo apolineo y lo dionisfaco, magistralmente exhibe el mito tragico de Charfas El Loco, ahora

convertido en el loco sanjuanero llamado Efrdin. Citamos aqui el poema:

LA MUERTE DEL POETA
A Mercedes 1dpez-Baralt

Por la calle de San Sebastian

baja un lento rio de luz

una curva profunda por la que va flotando
el cuerpo luminoso de Ofelia

ni un perro se mueve en la tarde

sobre los adoquines azules

va formandose un charco de prematura noche
Ofelia es un lirio adormecido por la muerte
cuando pasa por el Colegio de Parvulos
una monyjita la ve pasar y se estremece

al sentir esa subita rafaga de belleza dorar
las rejas del portén

173 Conviene reiterar que en capitulo anterior se utilizé el verso “tomar el agua y hacerla puente” -con que inicia
el poema titulado “Ensayo”, correspondiente a la seccion “Canto” del libro E/ arpa imaginaria- para intitular la
segunda seccion “Hablando de lindes: tomar el agna y bacerla puente.”
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“Debe ser una puta asesinada en La Perla”
piensa la monja y se persigna bruscamente
Efrain El Loco iba doblando

la esquina de San Justo

con su fiero turbante de apdstol

y su violenta mano de amigo

cuando el suave cadaver de Ofelia

le pasé por delante

“Es la Virgen” rugi6 el loco

y cay6 de rodillas sollozando

los ojos abrasados por el resplandor del cielo
El poeta estaba mas abajo

en la acera de Tony’s Place

solo tomando una cerveza

con un hermoso libro de las cartas

de Henry Miller a Hoki Tokuda

Pensaba en el amor precisamente

mientras miraba el rio prodigioso de la calle
que tanto le hacfa afiorar

el ya lejano tio de su infancia

Fue entonces cuando not6 el fulgor sereno

del cadaver de Ofelia que bajaba

la reconocié enseguida

por el aura fatal de su hermosa cabeza de nifia.
El poeta temblé de dolor

pero mas quiso contemplarla

de pie a la orilla del tio la vio pasar la quiso
sofio que era otro rfo el que pasaba

intentd detenerla con sus manos y ya no la vio mas
Al otro dia los alumnos del Colegio de Parvulos
hallaron posado en la acera un libro cubierto de rocio
y mas alla un pufiado de flores extrafias
esparcido por los adoquines de la calle de San Sebastian

Ofelia es un lirio adormecido por la muerte...

En este hermosisimo poema podemos reconocer el pacto ambiguo que propone
Ricoeur: el acuerdo que subliminalmente el autor le propone al lector, para que acepte la
autoficcién como veridica en un texto hibrido protagonizado por el que escribe. Los lectores
lo hemos aceptado, porque creemos ver al poeta leyendo en una acera de San Juan. Como

tantas veces lo hizo Reyes en su vida real, y como el poema tiene un incuestionable caracter
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cinematografico, lo aceptamos sin pestafiear. Y es que el poeta se convierte en personaje y a
la vez en el sujeto lirico que narra la historia. Porque el desdoblamiento es esencial en su poesfa.
En ella tampoco falta la figura plural y dionisiaca que configura el coro de marginados fundado
en el coro de la tragedia griega. En este poema lo reconocemos en el poeta y su alter ego,
Efrain el loco. La huella de la poesia de la experiencia también se asoma en sus versos: en la
emocion, en la intensidad autobiografica, en el recuerdo del pasado (la nifiez del poeta y el rio
de Ciales), en la cotidianidad (las calles y un bar se nombran: San Justo, San Sebastian, Tony’s
Place; en la San Sebastian el poeta lee en la acera de un bar mientras bebe cerveza, un loco
ruge y una monja pasa). Y lo numinoso o sagrado figura en el poema en la mujer que encarna
a la poesia, Ofelia, que cual la Fili-Melé de nuestro Palés Matos, es fugitiva como la palabra.
En el verso “el cuerpo luminoso de Ofelia” lo /uminoso evoca lo numinoso, no solo
fonéticamente, sino porque se refiere a la luz que rodea, cual aura, a esta heroina ancestral que
nunca ha dejado de ser mitica.

Este poema magistral -en el que se abrazan la belleza, la emocién y el misterio, los
elementos imprescindibles de la gran poesia- solo tiene una falla. Se trata de una mentira.
Pronunciada en su mismo titulo: “La muerte del poeta.” Menos mal que su autor se desdice
en cada uno de sus poemas, y sobre todo, en este. Porque el poeta no ha muerto. Edwin Reyes

vive. Y canta y pulsa con nosotros E/ arpa imaginaria.
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CONCLUSIONES

“UNA ISLA ES SIEMPRE LA POSIBILIDAD DE UN BARCO”'*

al fin entiendo por qué lloro a veces

cuando no hay barcos y la noche es honda
—Edwin Reyes

para que todo quede en familia

y Eros sea lo que tiene que ser

una chispa perenne un espacio
dormido en el arco del nombre Isabel
—Edwin Reyes

El propdsito de esta investigacion posee como marco general de estudio una
interpretacion de la obra literaria del poeta puertorriquefio Edwin Reyes Bertios desde el punto
de vista de la comunicacion lirica. El analisis se centra en su ultimo libro E/ arpa Imaginaria
(1998), pero abarca su polifacética obra artistica como un todo, es decir: vista en la justa
perspectiva de universo mitico con que suelen desplegar simboélicamente las metaforas en
constelaciones. O lo que a razén de un astrolabio equivaldria a sefialar: a la distancia con que
otrora los antiguos marineros trazaban la vasta extension del orbe en sus cartas nauticas. Por
lo que a modo de conclusién estipulamos lo siguiente: a través de la polifacética obra artistica
de Edwin Reyes es posible identificar no sélo la orientacién simbolica y la coexistencia latente
de varios mitos biblicos y clasicos, sino la ziva reformulacién sintética de uno particularmente

fundamental, el mito tragico de Charfas “El Loco” en E/ arpa imaginaria.

174 En una conversacion que tuvieron Mercedes Lopez-Baralt y Edwin Reyes en lo alto de la Calle del Cristo en
San Juan, mirando a lo lejos la bahfa, el poeta le dijo a Mercedes: “Una isla es siempre la posibilidad de un barco.”
Ella nunca lo olvidé.
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La metodologia, segn se estipul6 en el marco tedrico del primer capitulo, se rigié por
una especie de convergencia de distintas disciplinas hermenéuticas que incorporéd —incluso—
aquellas que tradicionalmente suelen ser consideradas como opuestas. Esto debido a un hecho
tan complejo como relativamente simple: asi lo exige la naturaleza dual de caracter antagbnico
que posee todo nucleo simbdlico. Y ya que abordamos la nocién de mito tragico, ese que
“habla en simbolos sobre el conocimiento dionisiaco,” cabe destacar que el término “Poética

17> con que titulamos el primer capitulo de la tesis, resulté sumamente

de lo plural coherente,
util para ilustrar la consecuente escenificacion textual de una serie de simultaneos pares de
opuestos estructurales que he de transcribir en lo sucesivo, ya que el lenguaje asi lo es: el
recurrente uso del verso libre, asi como de estrofas de raigambre tradicional; la dionisfaca queja
de la décima frente al retablo conceptual del apolineo soneto; la alternancia de la voz lirica, en
forma de continuo vaivén, entre las distintas personas gramaticales del verbo; el doble registro
de lo culto y lo popular; la confluencia entre los escenarios miticos de la ruralia cialefia y el
citadino adoquin del viejo San Juan; la ficcién heuristica del zy#hos y la mimética redescripcion
ficcional, entre otros.

Vista asi, dicha cohesion plural de caracter polifénico comprende —sin lugar a duda—
un elemento fundamental de la pozesis de Reyes. Es por ello que posteriormente nos valimos
del verso “tomar el agua y hacerla puente” para subtitular el segundo apartado del tercer

capitulo, ya que —a raiz de lo antedicho— nos parecié6 particularmente revelador,

metaféricamente hablando, la forma en que el susodicho verso consigue encauzar lo semejante

175 Gilbert Durand utiliz6 la expresion “Pluralismo coherente” para explicar —parafraseando a Bachelard— c6mo
debian ser comprendidas “las hermenéuticas opuestas y, en el interior del simbolo mismo, la convergencia de
sentidos antagénicos” (121).
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sin que —en el fondo— se obstaculice el acto de vadear la diferencia a contracorriente: aquello
que en lo fronterizo siempre media por asirse.

Solo asi fue posible constatar lo que ya desde el propio titulo E/ arpa imaginaria podia
inferirse: la comunicacion lirica es imaginaria y de caracter diferido. Quien pulsa el arpa y quien
interpreta la clave de sus notas no comparten el mismo ambito. De ahi la condicién tanto
ladica como instrumental con que intencionalmente la personalidad artistica del autor mueve
las cuerdas invisibles del poema, al mismo tiempo que consiente el ser desplazado por aquella
otra de naturaleza imaginaria y ambigua: el sujeto de la enunciacién lirica. Y el por qué al final
de cuentas pareciera que lanza un guifio al lector en forma de cancién, como quien dice: —
ambos sabemos cual es la trama de todo esto, ¢no?, pues sigueme la corriente: “canta y pulsa
conmigo el arpa imaginaria” (Reyes, E/ arpa imaginaria XXXII). A modo de ejemplo alegorico:
mientras uno asume contar hasta diez, el otro corre desesperado a ocultarse, puesto que han
pactado (con “tocar palo”) implicitamente al hacerse los locos frente a la naturaleza ficcional
del texto. Ambos han dado por cierta la autoficcién en un texto hibrido protagonizado por el
que escribe. De modo que nadie se llame a engafios y dichosos los convocados al juego.

Todo lo cual nos condujo a desenmascarar la trama oculta que tradicionalmente auna
la identidad del poeta lirico -como artista apolineo-dionisiaco- con la del musico, con el fin de
dar cuenta sobre cémo el conjunto de textos y paratextos que conforman la obra artistica del
poeta replantea la tradicional problematica de la subjetividad mediante el uso de una serie de
innovadores procedimientos de ficcionalizacién. Entre los cuales destacd, como parte del
proceso de autoficcion, la puesta en escena de una de las principales mascaras enunciativas de
la denominada “poesia de la experiencia” que -dicho sea de paso- el poeta Edwin Reyes tuvo
a su haber la ocasién de iniciar a modo de precursor en la literatura puertorriquefia: el correlato

objetivo, en su modalidad de mondlogo dramatico. Hecho que, por ejemplo, quedd
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demostrado a través de cada uno de sus cuatro libros, cuando el yo de la voz lirica evidenci
poseer una identidad multiple y coral. Pero que ademas nos permitié llegar a la conclusion -
siguiendo de cerca el pensamiento del poeta Jaime Siles respecto al uso del mondlogo
dramatico en la poesia de Robert Browning- de que el sujeto de la enunciacién en la obra
poética de Reyes: “es lirico, pero la forma de expresion es tragica y al revés.” Dicho de otra
manera: el poema de la experiencia se constituye por medio de un proceso en forma de trayecto
que conlleva la accién de nacer en un canto; es decir, avanzar de forma transitoria a través de
una situaciéon dramatica con el fin de entonar, precisamente, el canto por medio del cual
siempre hemos de retornar en busqueda de sentido, mas que de algin significado.

Porque es precisamente debido a la naturaleza metaférica de dicho procedimiento -
estrechamente ligado a su pozesis (no olvidemos el verso del poema “Poética’ “este viejo oficio
de linterna”)- que como lectores y espectadores tenemos la oportunidad de presenciar, no sélo
el descubrimiento simbdlico de los niveles miticos, sino la heuristica redescripcion de la
experiencia por parte de cada uno de los distintos hablantes liricos, entre los que el papel
protagoénico hubo sin duda de recaer en torno a “Charfas, soliloquio con arpa imaginaria.”

Es por lo que llegamos finalmente a la conclusién de que el mito de Charfas “El loco” adopta
en E/ arpa imaginaria la forma de un drama cuya peripecia refleja una dimensién tragica del
eterno conflicto entre esperanza y destino, mediante el modelo arquetipico de la pasion del
nifio o hijo mitico. Es decir: aquél que lo mismo es perseguido o sacrificado, pero cuya
salvacion siempre ha de estar cifrada en el amor de la madre—amante. He ahi, pues, la
arquetipica funcién de intermediaria en que devino la acciéon de gfe/izar a la figura de Isabel, 1a
urgente necesidad de convertirla en canto. Mas aun, el profundo sentido que la multiple y

coreuta identidad del poeta pareciera que siempre quiso revelarnos: el canto de Ofelia es al
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amor por Isabel, lo que una isla es siempre a la posibilidad de un barco: una danza, en la

armoniosa marejada de su continuo ir y venir.

Copba

A lo largo de la tesis asediamos una de las dimensiones mas originales de la poesia de
Reyes: la proliferaciéon de desdoblamientos del yo lirico en personaje que pronuncia un
monologo dramatico. También calibramos su caracter pionero al anticipar las caracteristicas
de la poesia de la experiencia en sus versos, y su dominio de la cultura clasica que le sirve de
fuente al dialogo entre el arco y la lira; es decir, entre lo apolineo y lo dionisiaco. Auscultamos,
pues, y cual estetoscopio en la noche oscura, el luminoso corazén sonoro del mito. Sélo nos
resta emular la accién gratificante que —en “Clave del arpa”— tuvo por gesto sagrado llevar a

cabo el poeta hacia su tio abuelo Charfas: {Gracias!
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APENDICES

APENDICE I: TRANSCRIPCION DE SON CIMARRON POR ADOLFINA
VILLANUEVA

edwin reyes

Lustracion 1: El arte de portada corresponde a una
xilografia del artista Luis Alonso.
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johé qué extrafia
que extrafia suena mi bomba
cuando la muerte la empafial

qué safia qué safia

la de la guardia asesina

el dia que dofia Adolfina
por defender su cabafa
sus hijos su luz su entrafa
vio una brasa repentina

A

Adolfina

madre mia

serena llora mi bomba
por tu ternura bravia

negra dura

de Loiza

el plomo de los cobardes
no pudo con tu sonrisa

Adolfina

vas dormida

Como una sangre secreta
que mis versos ilumina

Edwin Reyes
Son cimarrin por Adolfina Villanueva

San Juan Bautista de Puerto Rico
1987

a los rescatadores de tierra de Mediania Alta
a todos los rescatadores

“Lo dejé llorando,

lo dejé,

lo dejé llorando,

al negrito de mi corazoén
lo dejé llorando...”
—Cortijo y su Combo
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madre brava

flor de ira

los perros que te mataron
tienen la sombra vencida

viento arena

casuchita

en el huerto de los nifios

retumba la pesadilla

jay la tierra
defendidal
una maquina implacable
viene arrasando su orilla

ino te asomes

madrecital

que los malos ya nos cercan
con sus botas de ceniza

como fiera

perseguida

por sus negritos del alma
sali6 a pelear Adolfina

con su hombre

decidida

hizo frente a los verdugos
sedientos de sangre limpia

ya el disparo

la derriba

sobre la arena de plata
cae una flor amarilla

con las piernas
malheridas

Agustin la sobrevive
en una doble agonia

como gota

suspendida

el nifio que vio la sangre
aguarda la sacudida

dos hay dentro
sin noticias
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tres ajenos en la escuela
y éste que vio la ignominia

los vecinos

se aproximan

el miedo mide los pasos
que la rabia precipita

Veremundo
el matricida
comiendo coco sangriento
ordena desde una esquina

ya se llevan

la familia

madre muerta y padre herido
casa y corazon en trizas

los verdugos
ya no miran
el viento de la desgracia
los encoge y los humilla

D

Veremundo Quifiones
terrateniente

la desgracia dispones
del inocente

si la corte se auspicia
con tu dinero
negrito mas justicia
es igual a cero

el cardenal Aponte
quiere la tierra
ipreparen el componte
que la fe yerral

ohé ohé
que Adolfina ya se fue
ohé ohé

que Adolfina ya se fue
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Veremundo come coco
recostado en una palma
la hiel se traga con calma
Veremundo poco a poco

o

ohé ohé

ohé ohé

que llego la policia

sin ton ni son

como llega a Mediania
sin ton ni son

que a los pobres requeria
sin ton ni son

dejar la casa vacia

sin ton ni son

la muerte por garantia
sin ton ni son

el juez mismo lo exigfa
sin ton ni son

en medio de la ordalia
sin ton ni son

a ver quién se le oponia
sin ton ni son

al juez no se le porfia
sin ton ni son

los pobres son mercancia
sin ton ni son

la democtracia no fia
sin ton ni son

para eso es la mayoria
sin ton ni son

la pélvora y la agonia
sin ton ni son

asf la ley se cumplia
sin ton ni son

en tierras de Mediania
sin ton ni son
Veremundo sonreia
sin ton ni son

ya se acab6 la porfia
sin ton ni son

la gané quien no debia
sin ton ni son
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la tierra sigue baldia
sin ton ni son

sin ton ni son madre mia
sin ton ni son

pero ha de llegar el dia
caliente de la ilusion
pero ha de llegar el dia
como un ciclon

sobre la bruma tardia
su ventarron

exacta la punterfa

de mi cafién

no me interesa el oido
soberbio del estudioso

no hay destino mas odioso
que el de roer lo roido

odio al pedante engreido

que en la moda se recrea
respeto al sabio de aldea

que en la bomba se adormece
porque ese son que lo mece
mas que musica es idea.

ohé ohé

que Adolfina no se fue
ohé ohé

que la negra sigue en pie
ohé ohé

Veremundo volveré
ohé ohé

Veremundo cuidate

digame sargento

usted que apret6 el gatillo
¢Nno penso por un momento
que matar por puro cuento
no es tan sencillo?

los otros veinte ¢qué hicieron?
herir a Agustin lo hirieron
y todavia
Veremundo no confia
todavia
todavia
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F

cuando la nifia cimbreaba su cuerpo

como una vara prieta y dura

frente al vaivén de viento y bomba

ojos hubo en blanco rostro

sobre el agrio bigote

bajo el hosco sombrero temerario

del que reparte el foete hubo amenaza
lenta y lista como la doble piel de la ciénaga
como el guaba que ronda el pie que salta

vaivén de viento y bomba
cuando la nifia aspira el verde subito
de un bosque separado entre maderas
de fresco otor y mar extrafia
el cuerpo figurando trazando desde adentro las distancias
los espacios remotos de la negra de piernas indomables
sofiada en el sendero de altas hojas
donde bestias y pajaros inquietos
presenciaron la sorda carrera
de la mujer los golpes
la maldicién tirada como una piedra inutil
sobre el suelo de espanto y rocio
bajo ramajes hondos donde palpitan monos aterrados
destellos de un sol ancho como el vuelo esperado
de los grandes pajaros que forman las estrellas
asi no lo verfa
no su fuerza en el agua
no quemaria su aleteo poderoso la frente de la esclava
mientras la travesia se redujo
al ciego hedor de la bodega al oscuro
vaivén de viento y bomba
sentido nuevamente encendido
sobre sus ojos parpadeando asombrada
el vuelo inmemorial sobre las nubes
la brasa madre requiriendo el canto
en la mafiana suelta de Loiza
vaivén de viento y bomba
la negrita doblando encogiendo y doblando
el aire
como un lio de ropa rebelde
como un arcoiris cerrero
0 esa gran mariposa imposible
que viene de las manos profundas de los negros
vaivén de viento y sombra

- 235 -



recogiendo en los cueros la caricia

el grito sofocado de los cuerpos

en rueda ardiente

en la juntilla complice

de los nietos del hambre

sobre la bomba el latigo

perenne de los dedos memoriosos

devolviendo en sus cortes duros lentos
celajes de repente

otra vez cortos bruscos broncos

estremecidos cortes de la saya
volando la negrita
volteando
mariné
ay
mariné
la mascarita
ay mariné
de sangre é
sedita baja
sube sube
las alas mueve

ah{

mariné

ay

mariné
Santiago dice
ay mariné

de sangre é

quieta quieta

pura linea

del pie a la llama del burlador
del pie a la linea quieta quieta

mariné

ay

mariné

la palabrita
ay mariné
de sangre é
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vuelta al ojo a la malicia

del que reparte cruz y hiel

jay la negrita frente al antojo!
zumba delicia candombe rojo
del viejo barbaro y cruel
isilenciol

cruza las caras negras hondas
raudo murciélago la luz
porque aquel dia

cuando la nifia cimbreaba su cuerpo
como una vara prieta y dura

frente al vaivén de viento y bomba

un alacran nacfa en los ojos del viejo Veremundo

el primero
el que saco a tu padre don Nené de aqui mismo
el que engendré al que ves mascando coco sangriento

bajo la palma

junto al miedo

se acerca

pronunciando tu nombre maldiciéndote

sin saber que bautiza al fin ya nuestra

por voluntad de pobres la tierra de Adolfina

suba al ancén sefior juez
no se moje usted los pies

seflor juez usted que es negro
— no se enoje yo me alegro —
contésteme sefior juez

¢por qué ante tanto canalla
usted solo calla y calla

una y otra y otra vez?

suba al ancén sefior juez
no se moje usted los pies

¢no sabe usted sefioria

que un negro en la burguesia
no se ve bien?

¢no ve usted como funciona
la piel cuando desentona
seglin cuanto como o quién?
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suba al ancén sefior juez
no se moje usted los pies

muere haciendo canalladas
un blanco con apellido

de chavos y es tan dolido
el pésame tan sonada

la noticia

en ese caso

la justicia

por si acaso

al negro al pobre un balazo
le aplica sin preguntar
nadie sale a cuestionar

de qué color era el brazo

suba al ancén sefior juez
no se moje usted los pies

del mar pa’ca todos somos
boricuas dice la gente

seflor juez de tantos tomos
que usted ley6 tan paciente
digame si usted consciente

de su deber justifica

la muerte tal como aplica

en caso de una mujer

que por so6lo defender

lo que Dios defenderia

en vez de ceder porfia

junta fuerzas y pelea

por todos por Loiza Aldea
por usted por los que pierden
la verglienza y ya no entienden
la justicia su tarea

sefior juez diga su idea

— bueno tal como dispuse
la ley contra esa ralea...

jcuida’o! mas vale que cruce
suave al ancon porque luce
que va a subir la marea
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pero suba sefior juez
no se moje usted los pies

N

mascarita mascarita
mascarita de Santiago

lo que digo no lo que hago

debes hacer mascarita

johé qué extrafia
que extrafia suena mi bomba
cuando la muerte la empafial

qué safia qué safia

la de la guardia asesina

el dia que dofia Adolfina
por defender su cabafa
sus hijos su luz su entrafa
vio una brasa repentina

A

Adolfina

madre mia

serena llora mi bomba
por tu ternura bravia

negra dura

de Loiza

el plomo de los cobardes
no pudo con tu sonrisa

Adolfina

vas dormida

como una sangre secreta
que mis versos ilumina

madre brava

flor de ira

los perros que te mataron
tienen la sombra vencida
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viento arena

casuchita

en el huerto de los nifios
retumba la pesadilla

jay la tierra
defendidal
una maquina implacable
viene arrasando su orilla

hasta esta cueva de cartén robado
de donde no me saca ni Dios Padre
porque hasta aqui llegué con mis motetes
mi negra los pipones y la rabia
porque esto es lo que hay porque no tengo
en qué caerme muerto si pudiera
no andarfa al pairo con mi gente
querida con mis cosas con mi suerte
como una lata vieja que se tira
a la cuneta y sigue
llueva truene o ventee
apretada a la tierra

soportando llegamos

rescatamos
Villa Justicia por si acaso luego
Villa Cafiona mas Villa Cristiana
Villa Sin Miedo nadie
las bautiz6 nacieron asi tan de nosotros
como este dia o esas playas crueles
donde crecimos duros a cantazos
desde la hacienda del sefior y el foete
hasta el mister y el Berwind Country Club palidecen
cuando digo Adolfina perdén dona Adolfina
Villanueva la villa nueva y libre
que por la tierra nos fundé en la sangre
como un sol olvidado dulce y nuestro
la madre elemental de nuestro suefio
la célera maestra de los pobres la colera
dispuestos con ufias y dientes

llegaron llegamos
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muchos muchos muchos
con tablas y martillos y la vida
bajo el brazo en la noche tramposa
del desamparo urdimos levantamos
de nuestro miedo una oleada feroz de casuchitas implacables
asomadas al alba sorprendida medrosa
de los ricos de ojos abiertos y gargantas de sombra
donde anuda el silencio su corbata letal
su poderosa derrota inexplicable suspendida
en la fuerza en las maromas
secretas de la fe
en los emburujos

multiples del terror con calaveras
diarios televisores tribunales
y cuanto Dios cre6 contra nosotros
los infelices que ganamos
el derecho a vivir a pulso a plomo
jugandonosla fria mientras otros
ruegan y lloran
la miseria
los consuela con panes y peces
recogidos en largas filas avidas
vacias como venas como vientres
ahitos de nada
y otros
cautivos
alelados rondan palpan
alrededor de mundos suaves como monedas
ropas y cachivaches infinitos
en grandes templos de color de hielo
SEAR’S PENNEY WOOLWORTH KRESGE
y cada tarde las vidrieras muestran sus rostros
carcomidos por una musica
palida
mientras una pequefla muerte de oro
favorece sus ufias insaciables

nosotros no invadimos no se invade
el aire el sol la tierra que nos toca
porque si porque de algo se ha de vivir
por eso
vive quien puede y muere quien no debe
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como ella
un seis
— ya nuestro —

de febrero a las diez

de la manana vimos rastreamos
la sangre hasta la mar donde yacia
un caracol un hueso una flor dura como el amor abierta

rescatada por todos
los esfuerzos de todos blancos negros
iguales bajo el muro de la noche canibal de los patronos
ellos insaciables
amos de la serpiente y de la maquina
del trueno gris de las computadoras
del tiempo repartido en sobrecitos a la salida
de las fabricas

de la pélvora fiel de las pistolas

del orden de la tierra que cercamos

con palabras de alambre milagroso

Villa se Puede es la consigna

lo que nombramos es

todo este llano comenzoé a ser cuando dijimos sea
y el mundo obedeci6 a los que creamos

sillas y frutas puentes carreteras

casas y torres para los que rigen

desde un lugar remoto las cruces y los vientos

cuando dijimos punto
ni un vejigante amargo lloré por tu sonrisa
de madre suave y poderosa
Adolfina
repasamos tu nombre como la herida hermosa del caracol
guardado
para los hijos de los hijos de nuestros hijos
y juramos
nombrar
no un techo
no una villa
no un pueblo
una victoria
una victoria
una grande nuestra portentosa victoria
s6lo asi seremos dignos de tu sombra
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los hechos:

El viernes 6 de febrero de 1980, alrededor de las 10:00 de la mafiana, un contingente de 15
policias roded la casuchita de una familia de pescadores del sector Mediania Alta de Loiza Aldea. Trafan
una orden de desahucio firmada por el juez Edgardo Marquez Lizardi a solicitud del terrateniente
Veremundo Quifiones. Ambos hombres también se personaron al lugar. Agustin Carrasquillo, de 36
aflos, y su esposa, Adolfina Villanueva, de 37, salieron al batey de su casa a tratar de discutir la situacién
con las autoridades. Les acompafiaba su hijo Agustin, de 13 afios. Adentro del hogar quedaban
Betzaida, de tres afios, y César de afio y medio. Los otros tres hijos del matrimonio, Juan, de 11 afios,
Daisy, de nueve, y Merilin, de ocho, se hallaban en la escuela a esa hora.

De repente la policia abrié fuego contra la casuchita. Adolfina intenta entrar adonde estan sus
hijos y es asesinada de un escopetazo antes de poder subir la escalera. Agustin recibe cinco balazos en
las piernas. Unos vecinos sacan apresuradamente a los nifios de la casa y se los llevan del lugar junto al
nifio Agustin, quien presenci6 toda la tragedia. Acto seguido, una aplanadora hace pedazos lo que desde
hacfa 14 afios era el hogar de la familia Carrasquillo-Villanueva. En estos mismos terrenos, adonde mas
de un siglo antes llegaron los mayores de Adolfina.

Se sabe que un tiempo antes del crimen, la Iglesia Catolica habia mostrado interés en comprar
esos terrenos. De hecho, luego del crimen, la Iglesia le compro esos terrenos a Veremundo Quifiones.
Confrontado varias veces con la pregunta de si la Iglesia estableci6, como condicion para la compra, el
que salieran de allf los residentes, el jefe supremo de la Iglesia Catdlica en Puerto Rico, Luis Cardenal
Aponte Martinez, se ha limitado a guardar silencio.

Algin tiempo después del asesinato se supo que Adolfina habia escrito al entonces
Gobernador Carlos Romero Barceld en solicitud de ayuda para impedir el desahucio. Nunca recibié
contestacion.

El juicio contra el Sargento Victor Estrella, acusado de matar a Adolfina, concluy6 en la
absolucién del acusado, luego de un proceso infame, descarado de injusticia, en el que se vejo, de la
manera mas barbara, la humildad y la inocencia de Agustin Carrasquillo. Quedan, para la crénica de los
canallas, las acciones del juez Chatles Figueroa y de los abogados de la defensa, Félix Ortiz Juan y
Roberto de Jesus Cintron.

Ni uno solo de los involucrados en la ejecucion y el encubrimiento de este asesinato ha sido
castigado por sus acciones. Marquez Lizardi se mantiene como juez de distrito; el Cardenal Luis Aponte
Martinez adquirio las tierras; Estrella continué en la policia, al igual que los oficiales de mayor jerarquia
que participaron en el crimen; el teniente coronel Catalino Hernandez y el comandante Angel Luis
Hernandez Colon, jefe policial del operativo.

Mas recientemente, De Jests Cintrén fue nombrado por la actual administraciéon Fiscal
Especial para la investigacién del caso Maravilla.

La familia de Adolfina gan6 una demanda en corte y el gobernador Rafael Hernandez Colén,
publicamente, le entregé la cantidad de 260 mil délares. Sobre la posibilidad de reabrir la investigacion
del crimen: SILENCIO. Adolfina era una madre pobre, negra, valerosa. Ahora es sélo una suave
sombra incesante en un rincén sin fecha de la conciencia del pueblo. Asi vivira. Hasta que vuelva.

E.R. / 20 de febrero de 1987
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APENDICE II: TRANSCRIPCION DE BALADA DEL HOMBRE HUERFANO

BaLaDA
Der. Homske

SEDWIN REYES

Liustracion 2: Portada del poemario Balada del hombre huérfano de Edwin
Reyes, 1990.

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

BALADA DEL HOMBRE HUERFANO

Primera edicién, 1990
© Edwin Reyes
dibujos: Edwin Reyes
disefio: Joaquin Mercado Cardona
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A wii padre,
Emilio Reyes,
Sernor de la inocencia.

BALADA
DEL HOMBRE
HUERFANO

EDWIN REYES
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échame la bendicién viejo

ayudame a encontrar tus pies de sangre

en medio de tanta palabra inutil

todavia nos morimos de no verte

todavia nos acosan tus piernas de cristo denso

los estertores de tu cuerpo atravesado por agujas
los subitos relampagos de tu cerebro persistente
porque ta peleabas por la vida a centellazos

y el miedo no podia completar su ciclo en tus venas
menos aun la mariposa negra que circunda a los caidos
o a los marcados por la orla del espejo

ta la espantabas con tus manazas de obrero jubiloso
mientras yacias a la sombra de un arbol

listo para reanudar la tarea

oooeei buey manso
ooocei buey sombra

aqui esta la tarea para el nifio

aqui la hoja de tabaco sofioliento

aqui la tala para los pies entre los surcos
la cabeza imantada hacia las nubes
todavia coso las hojas de boliche
barriga con barriga para que no se pudran
cuando las guindas en el rancho

ysé  aunque no me creas

separar el grano verde del maduro
sentado frente a una pila de café

o a la hora diaria del desvivir y el llanto
cuando mas necesito de tu risa

para partir la pena en pedacitos

y echarsela a los perros de la muerte

B I 7k

oooeei buey manso
ooocei buey sombra

si es mi brazo encogido el que sufre la aguja
implacable del suero si es mi pierna

la que corta el cirujano

y es la piel de mi espalda la que roza

un millar de alfileres en la cama

debo padre escribir para olvidarme

de que sigo tendido entre rumores

y horas medidas por puntazos

aunque de vez en cuando siento el rio
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y me refresca el chorro puro de la mafiana
y corro por la arena con mis piernas de monte
y lleno de amapolas estos ojos de ciego

oooeei buey manso
ooocei buey sombra

la tumba es ésa donde enterré a mi madre
dijo el silencio y entendi la ofrenda
cuando hablé dando tumbos frente al cuerpo
yaeraotro  ya el huérfano pensaba
desde entonces me acecha el inmediato
sonido de la tierra en mis canciones

trato de hablar y la creciente ruge

desde atras de la noche el espacio

huele a bestias inquietas las gallinas
anuncian desde el palo estremecido

los contornos secretos de la lluvia

oooeei buey manso
ooocei buey sombra

este es el hospital aqui el pasillo

se dobla en una queja invisible

mas alla ronca la pavura

de los lechos ocultos

por aca voy derecho al mio

al de la protesta humillante

del enfermero asqueado por mis llagas
siento la mano de mi hijo y sé que llora
mas que por mi dolor por la distancia
entre este cuerpo roto sucio desmadejado
y aquel otro de cedro poderoso

abrazado a la espalda por un nifio
cabalgando entre chispas de espuma luminosa
una mafiana nueva por el rio Toro Negro
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Lustracion 4: “la agonia y la muerte

si motir es como el tio

que viene a dar a la mar
primero se ha de contar

la pertinencia del brio
primero aquel roce pio

de la mano sembradora
primero la fundadora
diligencia del sudor

primero aquel resplandor
primero el hombre y su hora

primero la humildad de la mejilla
intocable por seria y peligrosa

nadie confunda esa licencia tosca
de la frente el sombrero o la caricia

caro puede pagar quien se propase
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y confunda la cosa

con su clase

tocar puede el amor puede la brisa
puede el niflo tocar la maravilla

de su rostro en el rostro de su padre

pero no venga el caja
con su insolencia

a tumbarme la paja
de mi paciencia

porque mi mano es hierro
contra el abuso

y si mi mano cierro

mi mano uso

de amorosa manera
crecié mi mano
para domar la fiera
crece lo humano

e e e e e e e e e e e e e e e MUEVAPATING v e w e e e e e e e e e e e e

padleo

Liustracion 5: ““el poeta recuerda”
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con una varita

trazd sobre la tierra

un garabato de polvo

yo lo miraba desde lejos

con los ojos del nifio que le lefa los periddicos
¢l estaba debajo de la casa

de la vieja casa de madera donde naci y jugué
¢l dibujaba algo sin saber que yo lo miraba
habia un suave resplandor de silencio

en su gesto sectreto

en su concentracion parecida

a la intensidad de las bestias

cuando ocupan a plenitud su soledad

en medio del campo iluminado

poco antes

lo habia escuchado lamentarse

por su reciente absurda tarea de jurado

en el tribunal de distrito de Arecibo

lejos de las labores de la finca

obligado a observar y a decidir

en pleitos judiciales

¢l que nunca habia pisado una corte

ni tenfa interés en juzgar ni ser juzgado
porque yo vivo de mi trabajo

y el que aqui la hace aqui la paga

y qué sera de nosotros de aqui a cien afios
se refa a carcajadas

ni huesos para botones quedaran

me acerqué y alcanzo a verme

me llamé con extrafia timidez

y apuntando hacia el suelo de tierra la varita
me preguntd con voz ya convertida en suefio
¢como se escribe la palabra nocente?
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Lustracion 6: “el duelo”

e e e e e e e e e e e e e e e NUEVAPATING v e w v e e e e e e e e e e e e

exactamente viejo esa pregunta
tal como me la hiciste la recuerdo
tal como tu varita me la apunta

entre los dos relampagued un acuerdo
una nueva manera de miramos
un ldcido sentido de lo cuerdo

tu gesto que sirvi6 para hermanarnos
creci6 empotrado en mi conciencia nifia
hasta ser hueso y corazén de amarnos
para saltar asi sobre la rifia

de tu severa condicién de padre

que no entiende el malogro de la vifia

e insiste en sacar oro del desmadre
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cuando ya el hijo abandoné el consejo
y anda con la tiniebla por comadre

entonces es la imagen de aquel viejo
rompiéndose la espalda en “El Baldio
la mas pura razén por la que dejo

2

estallarme por dentro el vocerio
de las dulces estrellas contempladas
de los montes amados de mi tio

y vuelvo hacia el amor mis estrenadas
palabras de poeta mis anillos
de gimnasta invisible las arcadas

de esa musica insomne los pasillos
del asombro y termino en el abrazo
al anca de tu fuerza entre los trillos

del agua que salpica nuestro paso
en otros vados y por otros soles
juntos por el dolor por ese lazo

rotundo apabullante y esas moles
crueles de la memoria pero sigo
trotando hacia perdidos arreboles

rescatando tu cuerpo en lo que digo
trazando sobre el polvo con mi vara
de mago un tierno garabato amigo

un enjambre de signos una cara

un jinete de piedra entre la espuma
mis propios ojos los que me trazara
otra mano en el rostro de la bruma
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Liustracion 7: ““el poeta lee su nota de duelo”

i

Lustracion 8: “el huérfano”
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Emilio de las tardes palomeras
bendito eres

amigo de los arboles mas solos
bendito eres

descalzo por un golpe de creciente
bendito eres

de frente con la estrella del arado
bendito eres

la frente en dimension de torrenciales
bendito eres

prefiando de racimos la pradera
bendito eres

a solas por las guindas del coraje
bendito eres

tu risa explaya chispas en la calma
bendito eres

de luna el arenal de tu dominio
bendito eres

de frutos el caudal de tu inocencia
bendito eres

la nena de tus brios ya es tu viuda
bendito eres

y el amor sigue fresco en tu camisa
bendito eres

tus hijos te sorprenden en un tallo
bendito eres

tus nietos en un pétalo dormido
bendito eres

el rio de tus cosas pasa y pasa
bendito eres

la quebrada es tu virgen incesante
bendito eres

nada te hace mas vivo que tu ausencia
bendito eres

nada te hace mas hombre que tu sombra
bendito eres

ni jibaro mas tierno a mano dura
bendito eres

ni planta mas pulida por la gleba
bendito eres

las abejas dormian en tu rostro
bendito eres
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las bestias se nutrian de tu mano
bendito eres

de pronto ya es octubre ya es noviembre
bendito eres

y las nubes cantando entre las guabas
bendito eres

te devuelven intacto a la arboleda
bendito eres

a los cafetos magos de tu infancia
bendito eres

donde aguardan los genios de la tierra
bendito eres

para entregarte granos de silencio
bendito eres

para volver a verte trabajando
bendito eres

padre que nos dejaste entre sollozos
padre de siempre

para que no desaparezcas

bendito eres

bendito eres

en el balcon de la casa vieja

respira el arbol de café de la India

su aliento embriaga las estrellas

y el rincén donde late el nifio

hace frio a esta hora

en la quebrada

saltan y se reparten los fuegos fatuos
grazna imperturbable el mucaro

el rio es una sombra rumorosa
atravesada por el ladrido de los perros
el nifio llora sin poder evitarlo

es un llanto secreto apretado impuesto
parece venir de otra parte

de otro pecho mas grande

de otro pecho
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Lustracion 9: “inocente”

e e e e e e e e e e e e e e e NUEVAPATING v e a e e e e e e e e e e e e e e

frente a una computadora

solloza un hombre

un aroma remoto

circula alrededor de su cabeza

parece un nifno derrotado

un animal contrahecho

en la pantalla bullen los signos

a voluntad del hombre

patece que caza

parece que fija su alma en una presa
que lo burla y lo atormenta

por la ventana llegan las campanas

de la tarde

pero nadie las escucha

el hombre siente frio

mientras suefia un sonido olvidado

el hervor creciente de un rio

algo que lo hace erguirse en su silla
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y abrir los ojos ante el fulgor de la pantalla

un nifio en un balcén desconsolado
oye la risa de su padre y siente

el calor del quinqué en la sala

entra a la casa alegre y se acomoda
a la entrada humeante de la cocina

lejos un hombre triste
escribe sonriendo la palabra inocente

San Juan
25 de marzo de 1989
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