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Abstract/Resumen 

 Los zombis nos rodean, les monstruos somos nosotres. Somos monstruoses todes 

en la medida en que señalamos la monstruosidad en quienes nos rodean y en la medida en 

que somos de fisionomías atípicas. Por medio del análisis literario de dos novelas 

caribeñas, Malas hierbas de Pedro Cabiya publicada en el 2011, con un contexto que se 

desarrolla entre República Dominicana y Haití y El monstruo de Manuel Zeno Gandía 

publicada en el 1878, propongo la idea de un zombi y un monstruo cultural que sale del 

dilema existencial ontológico que desde siempre ha plagado la humanidad. Como entes 

colonizades nos sentimos en plena conexión con los supuestos distópicos que proponen 

los textos. Lo monstruoso se nombra a partir de le otre, el monstruo vive en cada cual por 

virtud de quienes nos rodean: debemos ser monstruoses para poder nombrar monstruos.  
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Introducción 

Devenir monstruoso 

Así nos pasa siempre; de ilusión en ilusión,  

de sueño en sueño, de esperanza en  

esperanza llegamos hasta a construir  

un palacio sobre una quimera 

Manuel Zeno Gandía 

Comencemos por decir que la ciencia ficción atrae porque muestra mundos 

coloridos, con avances tecnológicos casi inimaginables gente heroica o villana, crisis que 

se resuelven trágica o felizmente y personajes que viven felices por lo menos hasta la 

secuela; claro si hablamos de las utopías. Ahora bien, existe una fascinación indiscutible 

por las distopías y me cuestiono ¿por qué nos gustan tanto esas historias monstruosas? 

Esas en las que en el futuro hay un virus o alguna misteriosa modificación o anomalía 

que convierte a la gente en salvajes caníbales y hay que sobrevivir en un mundo de terror. 

A veces en estas historias parecería que no hay ningún referente contemporáneo o 

político que todo es una locura imaginada y con poca relación con la realidad vivida, pero 

esos referentes sí están presentes y nos hablan casi a un nivel etéreo: estamos viviendo en 

un mundo devastado por el capitalismo y estamos sobreviviendo en un mundo de terror. 

Basta solo con Puerto Rico en los últimos años: devastado por el monstruoso huracán 

María en el 2017 tomando, con suerte, meses y en muchos casos años, que aún no 

terminan, para recuperar algo de la normalidad que fue embestida nuevamente por los 

temblores al comienzo del 2020, seguidos por la pandemia de Covid-19 que aún en el 

2022 continúa afectándonos, devastándonos, aterrorizándonos. La ciencia ficción 
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caribeña se convierte, entonces, en bálsamo para poder procesar tantos acontecimientos 

desestabilizadores. 

En la introducción de Latin American Science Fiction Theory and Practice el 

editor, J. Andrew Brown y la editora M. Elizabeth Ginway se explora la importancia de la 

ciencia ficción en Latino América, al mismo tiempo que discuten por qué ha sido 

desestimada, expresan: 

SF was dismissed because of its lack of an obvious contemporary social or 

political referent, as well as its alleged inferiority to magical realism, which 

occupied center stage in the connection between fantastic literature and Latin 

America by critics in both hemispheres. For these reasons, SF became viewed as 

foreign or inauthentic. (1)1 

Dentro del amplio mundo literario se pueden encontrar quizá demasiados textos que 

justifican el postulado anterior, obras como el famoso Frankenstein de Mary Shelley del 

año 1818 es otro ejemplo donde el referente político y social estaba y aún hoy está 

vivamente presente. La pequeña muestra discutida en este proyecto evidencia las diversas 

maneras en las que los temas de ciencia ficción se mezclan eficazmente con la realidad 

contemporánea. Aprovecho para señalar que las novelas trabajadas Malas hierbas de 

Pedro Cabiya publicada en el año 2011 y El monstruo de Manuel Zeno Gandía del año 

1878, contienen un indudable elemento de narratividad sostenido por su contenido crítico 

social y político, a su vez expuesto grotescamente a través del performance del monstruo 

 
1Traducción: La CF fue pasada por alto por su falta de referentes obvios sociales o políticos 

contemporáneos, así como su alegada inferioridad ante el realismo mágico, el cual ocupaba lugar central en 

la conexión entre la literatura fantástica y América Latina de acuerdo con crític[x]s en ambos hemisferios. 

Por estas razones, la CF fue vista como foránea o inauténtica. 
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o de lo monstruoso. Dos novelas con siglos de diferencia que apelan al mismo dilema 

existencial: estar vivo y pertenecer son dos experiencias distintas. 

La finalidad de este trabajo es hacer una lectura detenida de las maneras en que 

ambos textos conversan, sus recursos retóricos y estrategias narrativas para delinear la 

metonimia del monstruo caribeño como acto del lenguaje y performance que construye y 

(re)presenta a las personas que lo engendran. A estos fines es importante destacar el uso 

del concepto de performance: se utiliza en su amplio sentido teórico y literal. El 

performance, según definido por la filósofa Judith Butler, se suscita como la serie de 

actos repetitivos que desembocan en un nombramiento de géneros binarios aceptados por 

muchas personas como verdad lógica y no como imposición social y, performance como 

define la Real Academia Española: “actividad artística que tiene como principio básico la 

improvisación y el contacto directo con el espectador”.  

El marco teórico se desprende de los ensayos críticos de Donna Haraway A 

Cyborg Manifesto: Science, Technology and Socialist-Feminism in the Late Twentieth 

Century; Persephone Graham From Amazons to Zombies: Monsters in Latin America; y, 

del editor Jeffrey Jerome Cohen, el conocido libro Monster Theory: Reading Culture. 

Estos textos proveen los límites con los cuales se estudian, principalmente, los personajes 

de Juan, Claudio y el personaje principal de Malas hierbas, cuyo nombre nunca sabemos 

y el adelante nombrado, el zombi,2  por medio de una lectura cercana prestando especial 

atención al lenguaje o descripciones, la performatividad y proyección de cada 

protagonista y sus contextos, para comprobar cómo estos elementos moldean y regulan la 

 
2 El personaje principal de Malas hierbas se enfatiza y distingue escribiendo “el zombi” en 

bastardilla para diferenciarlo de los demás zombis, entiéndase la figura que nombra al colectivo, 

no al personaje principal Cabiyano.  
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sociedad que se (re)presenta; en otras palabras cómo son los monstruos productos 

culturales de cada época y cómo hoy los tropos se repiten cambiando solamente las 

circunstancias y los escenarios. Como parte del marco teórico, se contextualizan una serie 

de ideas sobre la performatividad según Butler y lo quimérico que siempre ha sido -ahora 

aún más evidente-, la renombrada sociedad, que, finalmente es representada o es 

performeada por los monstruos o zombis en las obras que se estudian, dejándonos con lo 

que pudiera llamarse un producto cultural, un monstruo cultural.  

Identifico en la figura del monstruo o del zombi el mismo problema que Donna 

Haraway argumenta sobre los “cyborgs”:  

The main trouble with cyborgs, of course, is that they are the illegitimate 

offspring of militarism and patriarchal capitalism, not to mention state socialism. 

But illegitimate offspring are often exceedingly unfaithful to their origins. Their 

fathers, after all, are inessential. (293)3 

Los zombis en una de sus interpretaciones más populares, también son un tipo de 

producto ilegítimo pero necesario del capitalismo patriarcal y por una parte representan 

en gran medida a las mentes caribeñas colonizadas, especialmente cuando se considera el 

origen del zombi. Evidentemente en la actualidad este monstruo ha tenido una serie de 

desviaciones fantásticas hasta aparentemente salirse de la ciencia ficción para llegar a las 

calles de Estados Unidos como el caso verídico de Rudy Eugene en el 2012. Nos 

recuerda Pedro Cabiya en el “Breve preámbulo sobre el significado del terror” del libro 

Horrorfílmico: Aproximaciones al cine de terror en Latinoamérica y el Caribe de las 

 
3 Traducción: El problema principal con lxs cyborgs, claro está, es que son la prole ilegítima del 

militarismo y el capitalismo patriarcal, además del socialismo estatal. Sin embargo, la prole ilegítima a 

menudo es desleal a sus orígenes. Sus progenitores, después de todo, son no-esenciales. 
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antólogas Rosana Díaz-Zambrana y Patricia Tomé: el 26 de mayo Eugene se bajó de su 

vehículo, se desnudó, caminó un tramo y se encontró con el indigente Ronald Poppo, a 

quién también desnudó, luego se arrodilló “para más fácilmente devorarle el rostro a 

mordiscos” (15), por dieciocho minutos. Como este caso, Cabiya describe otros en 

Maryland, Texas y New York. Escalofriante. 

Como parte de la cultura popular y con la influencia del cine de George A. 

Romero, el zombi ha sufrido una serie de cambios que han desligado al zombi 

contemporáneo, o hasta canónico, de su antepasado esclavizado. El zombi no comenzó 

como un ente que luego de morir reanimaba con deseos incontrolables de consumir carne 

o cerebro humano, sino que académicos y estudiosos, ubican su origen en Haití. David 

Laraway describe en su ensayo:  

As has been widely noted, the familiar figure of the pop-culture zombie can be 

traced back to the folk-magic practices of African slaves in Haiti, who imagined 

themselves conjuring up undead workers who could take their places carrying out 

backbreaking agricultural labor under the watchful eye and ready whip of their 

colonial overlords. (134)4 

Por su parte, Lucy Swanson en su ensayo, “Zombie Nation? The Horde, Social Uprisings, 

and National Narratives”, coincide con Laraway expresando que “In Haiti, it is most 

often figured as a soulless corpse, killed and reanimated by a sorcerer to whom it 

becomes submissive. In short, this avatar of the monster is a symbol for the slave” (3).5 

 
4 Traducción: Como ha sido ampliamente señalado, la figura familiar del zombi de la cultura pop puede 

rastrearse retroactivamente hasta prácticas mágicas folklóricas de africanxs esclavizadxs en Haití, quienes 

se imaginaban conjurando trabajadorxs muertxs vivientes que podrían tomar su lugar llevando a cabo labor 

extrema de agricultura bajo control vigilante y prestos látigos de sus patronos coloniales. 

 
5   Traducción: En Haití, figura a menudo como un cadáver sin alma, asesinado y reanimado por unx 

hechicerx a quien es sumiso. En resumen, este avatar del monstruo es un símbolo de un ser esclavizado. 
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Otras interpretaciones populares consideran a médicos brujos y la práctica del vudú como 

los responsables de traer de vuelta a la vida personas trabajadoras, o esclavas, para que 

retomaran el trabajo que hacían en vida, esta vez sin refutar, sin comer, sin dormir y sin 

cansarse. De manera que pudiéramos interpretar que las prácticas y creencias haitianas 

consideraron, por una parte, al zombi algo así como una no-persona: un simple cuerpo 

desalmado capaz de llevar a cabo una variedad de tareas en lo general extenuantes y 

destructivas para un ser humano vivo, o si se quiere, normal. Por otra parte, Kyle Bishop 

en “The Sub-Subaltern Monster: Imperialist Hegemony and the Cinematic Voodoo 

Zombie” coincide y abunda sobre lo que Laraway menciona. Bishop utiliza el filme 

White Zombie (1932) para señalar cómo:  

The film emulates the sociopolitical theories and criticisms of Aimé Césaire, 

Frantz Fanon, and Edward Said, emphasizing a type of Hegelian master/slave 

dialectic as well as the dominance of one culture (embodied in the voodoo master) 

over another (that of the zombie slaves). (141)6 

La identidad cultural que se puede interpretar en las novelas coincide con lo que estos 

escritores afirman: en cada una existen relaciones de poder, en cada caso se observan los 

conflictos de clase, también inmensa y dolorosamente marcados por conflictos 

psicológicos y emocionales, y hasta de estética.  

En la ciencia ficción caribeña, los monstruos juegan un papel protagónico que no 

necesariamente se limita a una manada de zombis asesinos o vampiros que drenan sangre, 

también pueden ser protagonistas trágicos que intentan mostrar una perspectiva poco 

 
6 Traducción: El filme emula teorías sociopolíticas y críticas de Aimé Césaire, Frantz Fanon, y Edward 

Said, enfatizando un tipo de dialéctica amo/esclavo hegeliana, además de un dominio sobre una cultura 

(encarnada en el amo de vudú) sobre otra (la del zombi esclavizado). 
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usual de la vida.  Consideremos que, además, el monstruo es aquella persona que nombra 

a la otra como monstruo o monstruosa, Claudio y el zombi de Malas hierbas con, 

literalmente, el otro, su hijo desfigurado o las colegas apasionadas. Dice David Laraway 

en su ensayo “Teenage Zombie Wasteland: Suburbia after the Apocalypse in Mike 

Wilson’s Zombie and Edmundo Paz Soldán’s Los vivos y los muertos” que, en el caso 

del zombi, “[it] fittingly embodies our collective anxieties about losing ourselves in a 

frenzy of labor and consumption” (134)7. La ansiedad de perderse, el consumismo y la 

explotación están muy presentes en los textos. Los personajes están conscientes de sus 

situaciones precarias, de su aislamiento; para Claudio se trata de pertenecer, de que su 

espíritu noble, su gran inteligencia y dedicación a las artes, de alguna forma se 

manifiesten y coincidan con su apariencia física y, para el personaje principal de Malas 

hierbas, el zombi se trata de entender sus nuevos deseos provenientes quizá de su alma 

perdida hace mucho. Estos trabajos literarios sirven para interpretar y analizar crítica y 

literariamente los conceptos de zombificación y monstruosidad en un pedacito de la 

literatura caribeña contemporánea en las Antillas mayores. Mediante el uso de las teorías 

sobre el performance, performatividad y los postulados sobre el amor hereos según 

Eukene Lacarra Lanz, se determinará cómo los monstruos ficticios reflejan y 

(re)presentan realidades culturales e históricas que revelan una identidad caribeña ligada, 

entre otras cosas, a la relación colonial, por lo que el ‘performance’ dentro de la ciencia 

ficción encarna el performance cotidiano caribeño. Con este propósito, se presta atención 

a los sentimientos intensos, en especial a los amorosos o apasionados, que parecen 

 
7   Traducción: el zombi apropiadamente encarna nuestras ansiedades colectivas sobre perdernos en un 

frenesí de labor y consumo. 
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determinar muchas de las acciones de los personajes hasta el punto de llevar la trama y 

los desenlaces.  

La novela Malas hierbas tiene varios relatos desde los cuales se ilustran temas 

como la colonización y el origen de los zombis desde una perspectiva caribeña por medio 

de un personaje que se auto-proclama zombi y tres mujeres que le acompañan. Estas 

mujeres le provocan una serie de sensaciones que no puede describir a cabalidad 

resultado, supuestamente, de su falta de qualia. La qualia es definida en la novela por el 

personaje de Dionisio como “la capacidad que tienen los seres vivientes de establecer una 

conexión entre su experiencia del mundo y el yo…” (24). A estos fines, la novela es rica 

en estilos narrativos: se cuenta la historia del asesinato del zombi con el estilo de la 

novela negra o criminal; la historia del propio pseudocadáver desde su voz, estilo 

autobiográfico, y la de Isadore Bellamy y su abuela, un recuento de anécdotas -que, 

naturalmente, nunca eran contadas de la misma forma- tradición oral. Cabe destacar que 

la novela en sí es una especie de scrapbook recopilado por la otra personaje principal, 

Isadore Bellamy.  

En la ciencia ficción, los monstruos en ocasiones sirven como metáfora para 

describir una sociedad en decadencia, pese a los avances tecnológicos. En El monstruo la 

medicina avanzada del momento solo sirvió para entender, con límites, a Claudio y en 

Malas hierbas la botánica científica no previene la segunda o quizá verdadera muerte del 

zombi. Los monstruos sirven para ilustrar y criticar hasta qué nivel los seres humanos 

pueden llegar en busca de una supuesta mejor vida aferrándose con intensidad a las 

pasiones, que pueden provocar la locura o hasta la muerte. Los monstruos se derivan de 
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expectativas culturalmente específicas, los monstruos nos ayudan a expresar ideas de lo 

que es normal y a canalizar miedos de lo que no lo es (Graham 9). 

Los textos primarios ayudan a explorar el tema del monstruo y el performance en 

la literatura caribeña contemporánea y cómo, a su vez, estas distopías son reflejo de la 

identidad, en ocasiones amorfa, y de realidades culturales que, lejos de ser ficticias, son 

parte del diario vivir.  Jeffrey Jerome Cohen en “Monster Culture (Seven Theses)” 

comenta el valor cultural de los monstruos:  

The monster is born only at this metaphoric crossroads, as an embodiment of a 

certain cultural moment—of a time, a feeling, and a place. The monster's body 

quite literally incorporates fear, desire, anxiety, and fantasy (ataractic or 

incendiary), giving them life and an uncanny independence. The monstrous body 

is pure culture. (4)8 

La descripción de Cohen reafirma el valor cultural de la figura del monstruo (y El 

monstruo) al mismo tiempo que recuerda la importancia del contexto donde esos 

monstruos se desarrollan. El contexto, además, puede determinar lo que se siente: miedo, 

deseo, ansiedad. A pesar de que El monstruo es un texto del siglo XIX y Malas hierbas 

del siglo XXI, en ambos se puede interpretar esa angustia y deseos, tanto carnales como 

emocionales, y el miedo que esta amalgama de sensaciones les provoca, empero define y 

les da autonomía, los hace reales y por ende como lectoras empatizamos. Claudio y el 

zombi de Malas hierbas parecen encontrarse con otro mundo en el momento en que se 

enamoran o en que unas sensaciones/emociones/sentimientos difíciles de explicar surgen. 

 
8   Traducción: El monstruo nace solo en este cruce metafórico como encarnación de cierto momento 

cultural—de un tiempo, un sentimiento, y un lugar. El cuerpo del monstro, de manera bastante literal, 

incorpora miedo, deseo, ansiedad, y fantasía (ataráctica o incendiaria), otorgándoles vida y una 

independencia ominosa. El cuerpo monstruoso es pura cultura. 
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De esta forma propongo el siguiente planteamiento: repensemos la identidad caribeña, 

para considerar al monstruo, fuera de la literatura, como parte integral y cotidiana de 

nuestros contextos. El monstruo bien pudiera ser un sentimiento, una situación, una 

lucha, un Ricky Renuncia, un Omicrón. Nosotros, nosotras y todas las personas sin duda 

encarnamos cierta monstruosidad que muchas veces va más allá de lo físico, como queda 

magistralmente expuesto en El monstruo de Zeno Gandía y el personaje del padre que 

rechaza a su hijo por sus deformidades y, como ser humano, se reivindica movido por los 

delirios de Claudio tras el accidente en el árbol. Cuando pensamos en estos personajes, en 

su mayoría masculinos, podemos ver cómo las obras literarias permiten que se interprete 

a un sujeto caribeño que intenta ubicarse, entenderse y curarse de su estado monstruoso. 

Casi como si la literatura caribeña estuviera de acuerdo con las estadísticas, los 

monstruos son muchas veces los hombres: asesinos, maltratadores, violadores, cómplices, 

macharranes. Queda claro que este proceso de ubicarse y entenderse no se da sin 

precedentes. Para Claudio significó la severa laceración de una de sus manos 

(recordemos que era hábil escultor) por querer sacar del nido a unas indefensas criaturas 

que Ana, su persona amada, tendría en caprichoso cautiverio. Para el padre de Claudio, 

Juan, se trató de reconocer a su hijo casi moribundo, reconocer que la vida se mueve sin 

que podamos controlar sus caminos y que Claudio, al final, era su hijo varón tan 

anhelado. Y para el zombi, significó sucumbir a las pasiones incomprendidas por su razón 

que finalmente desembocan en su muerte, víctima de un empleado- también zombi- pero 

de clase baja que harto de la desigualdad socioeconómica le asesina en pleno 

estacionamiento y con testigos. De esta forma se puede observar cómo la ciencia ficción 

y los diferentes performances se convierten, entonces, en el espacio perfecto para poder 
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ilustrar metafórica y melancólicamente lo que heredamos del colonialismo como entes 

representados mediante estos monstruos. Aunque la novela de Zeno Gandía no cae 

estrictamente dentro de la categoría de ciencia ficción sí logra el efecto que la ciencia 

ficción muchas veces intenta: meditar profundamente sobre la propia condición humana 

social y/o política desde el espacio cómodo de que ‘nada de eso es real, son solo ideas 

exageradas y de realidades fantasiosas’. 

 Lo maravilloso de estos textos es que a lo largo de sus narraciones es más 

sencillo decirle a la audiencia que el zombi no es el zombi, sino ellas mismas, allí 

sentadas. Algunas personas lo internalizan y lo maquinan al punto de producir tesis y 

libros y otras simplemente lo ignorarán, de todas maneras, el valor del texto prevalece.  

Al final, el monstruo no es solo el que se muestra en la pantalla o el que se lee en las 

novelas, sino que es el espectador o lectora la figura monstruosa que vive en un espacio 

opresivo con poderes aún más monstruosos operando para que funcione como una masa 

amorfa y sin identidad real, más que la de monstruo cultural. Entonces, propongo que 

debemos cuestionar ¿quién performea? ¿los personajes o actores protagonizando una 

historia ficticia? O ¿nosotras en nuestro diario vivir con la diversidad de máscaras y 

lenguajes que nos permiten navegar los sistemas coloniales, capitalistas, opresivos? 

Ambas.  
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Sobre monstruos, lo monstruoso y zombis:  

contexto y teorías literarias 

The Monster. . . 

inhabits the unique space  

between adoration and abjection.9 

Persephone Braham 

 

Por que una cosa es levantarse y caminar,  

y otra muy distinta estar vivo. 

Pedro Cabiya 

 Muchas veces he cuestionado de dónde viene la afanada obsesión de las personas 

por los monstruos. Por qué esa afinidad por lo grotesco y qué dice de la humanidad la 

monstruosidad y la monstruosidad de la humanidad. Me pregunto qué pensamos cuando 

hablamos de monstruos, qué imaginamos. Una de las primeras imágenes que se me 

ocurren son referentes a seres enormes cubiertos de pliegues y curvas, llenos de líquidos 

pegajosos masticando sesos, zombis. Empero, paradójicamente, las mujeres, desde la 

antigüedad han sido figuras monstruosas, acusadas de brujería maliciosa o consideradas 

atípicas por su sexualidad sea poca, mucha, ninguna…  

Desde Aristóteles lo monstruoso estaba muchas veces relacionado a las figuras 

femeninas o a lo femenino y, entre otras cosas, a aquello que desestabilizaba o rompía 

con los estereotipos asociados a los roles de género del momento. Desde la concepción, si 

 
9   Traducción: El monstruo . . . habita el espacio singular entre lo adorado y lo abyecto. 
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ese feto se desarrollaba como lo que culturalmente se entendía como femenino, 

entiéndase con vulva, para este filósofo, se trataba de una desviación de lo normal (el 

pene), que entonces es entendida como anormal, en otras palabras, monstruosa. Todo 

aquello que se interpretaba como contranatural era categorizado como monstruo, algunos 

ejemplos femeninos citados por Persephone Braham en From Amazons to Zombies: 

Monsters in Latin America, son: intersexualidad10, personas andróginas, mujeres 

guerreras, mujeres que a determinada edad no tenían prole o incluso solo tuvieron una 

criatura, mujeres con barba, mujeres solteras (6), mujeres encerradas en conventos donde 

posiblemente también realizaban rituales lésbicos (31), brujas (32) son solo algunas de 

las primeras figuras femeninas monstruosas que Braham discute en el capítulo 

“Introduction Making Monsters”. A propósito de Aristóteles, escribe: 

. . . Aristotle postulates that the female is inherently and essentially an aberration 

from the perfection of Nature as embodied in the male:  

The first beginning of this deviation is when a female is formed instead of a male, 

though (a) this indeed is a necessity required by Nature since the race of creatures 

which are separated into male and female has got to be kept in being: and (b) 

since it is possible for the male sometimes not to gain the mastery either on 

account of youth or age or some other such cause, female offspring must of 

necessity be produced by animals. (citado en Braham 3)11  

 
10 Citado por Persephone Braham como “hermaphrodites (androgeni)” (5) 
11   Traducción: Aristóteles postula que lo femenino es inherente y esencialmente una aberración desde la 

perfección de la naturaleza tal como la encarna lo masculino: El primer principio de esta divergencia es 

cuando el ser se forma femenino en vez de masculino, aunque (a) esto es necesario por naturaleza ya que la 

raza de criaturas que se separan entre masculino y femenino deben hacerlo para permanecer en existencia: 

y (b) ya que es posible que lo masculino a veces no obtenga carácter dominante sea por su juventud o la 

edad o cualquier otra causa como tal, la prole femenina necesariamente debe ser producida por animales. 
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En otras palabras, para Aristóteles y muy posiblemente para las personas a su alrededor, 

lo femenino, o más bien, la capacidad de gestar era necesaria para que pudieran existir 

hombres que entonces constituirían lo “normal” y “natural”. Lo femenino era necesario 

solamente para completar la existencia de lo masculino entendido desde ese binomio 

tradicional obsoleto. De esta forma se puede interpretar que lo monstruoso es una 

necesidad de la naturaleza que surge como cualquier otra cosa, para traer balance o, más 

bien, validar lo que no es monstruoso y por ende entendido como normal: los hombres. 

Este afán clásico de probar la normalidad masculina me lleva a pensar que estas 

masculinidades de cierta forma reconocen a nivel subconsciente su monstruosidad, si lo 

pensamos desde la lógica de la ley del espejo: lo externo es un reflejo de uno mismo.12 

Los monstruos sin duda son un reflejo materializado literariamente de una parte de la 

humanidad. Braham continúa describiendo con más detalles qué encierra la categoría de 

monstruoso y sus limitaciones: 

The general category of the monstrous contains variations such as the grotesque 

(excessive), the marvelous (that which causes marvel or wonder), the fantastic 

(generally a hybrid, whether epistemological or physical), and the abject. 

However, while a monster may be grotesque, marvelous, fantastic or abject, none 

of these fully describes a monster. Monsters are not absolute except in their 

deviation from commonly accepted norm; their difference helps us characterize 

and affirm our own humanity. (8)13 

 
12 La ley del espejo: Una regla mágica que resuelve cualquier problema en la vida del autor Yoshinori 

Noguchi 
13   Traducción: La categoría general de lo monstruoso contiene variaciones tales como lo grotesco 

(excesivo), lo maravilloso (lo que causa asombro o deleite inesperado), lo fantástico (generalmente híbrido, 

ya sea epistemológico o físico), y lo abyecto. No obstante, mientras que un monstruo puede ser grotesco, 

maravilloso, fantástico o abyecto, ninguna de estas cualidades describe al monstruo. Los monstruos no son 
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De forma que, a medida que los seres humanos se parecen más a los monstruos, lo que 

define al monstruo cambia, para poder seguir afirmando nuestra humanidad y 

“normalidad”. Un buen ejemplo para ilustrar la naturaleza no absoluta de los monstruos y 

esa reafirmación de la propia humanidad por oposición de la otra persona, se encuentra 

en la novela corta El monstruo de Manuel Zeno Gandía. La narración nos presenta a una 

pareja heteronormativa de la época, siglo XIX, con cualidades consideradas por muchas 

personas como hermosas y todas auguraban hermosa prole. Cuando llega Claudio, su 

hijo, con apariencia monstruosa toda esa belleza, bajo la lógica de Aristóteles, encuentra 

morboso balance natural. La humanidad de sus padres, Juan y María, queda evidenciada, 

expuesta y enjuiciada. Lo interesante de esta historia es la relación del doctor, Gedeón, 

con el monstruo Claudio y afirma que “es un tesoro” y “un magnífico presente” que le 

hizo el destino a Juan y María, casi como si se tratara de Jesús hijo de José y María. Esto 

me lleva a la siguiente observación: los monstruos, entonces, también tienen una 

dimensión de salvación.  

Ahora bien, los límites de esa salvación se circunscriben a la otra persona, aquella 

que no es monstruosa. Me explico: el monstruo, Claudio, es visto con lástima y las 

personas que le rodean son entes salvadores y divinos que le cuidan y le permiten un 

espacio para tener un simulacro de pertenencia en su sociedad. Cuando el monstruo llega 

surge este deseo de manifestar esa divina intención, como queda ilustrado desde el 

comienzo a través de Gedeón y su constante apoyo y educación, de María y su amor 

incondicional y, al final, luego de muchas vicisitudes, con Juan. Todos sus actos sirven 

 
absolutos excepto en su divergencia de lo comúnmente aceptado como la norma; su diferencia nos ayuda a 

caracterizarles y afirmar nuestra propia humanidad.   
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como reivindicación de los profundos sentimientos de asco y rechazo que Claudio y su 

monstruosa apariencia provocaban. Braham expresa que  

David Williams speculates, too, that the monster manifests and activates the 

human desire to fully articulate divine intention, thus recovering our own lost 

divinity. Williams views monsters as constituent elements of a “symbolic 

language that. . . expressed the inadequacy of human cognition in containing the 

limitlessness of the real.” (11)”14. 15 

Se trata de la percepción del yo en oposición a la otra persona, las relaciones binomiales, 

bueno/malo, mujer/hombre, adentro/afuera, conocido/desconocido: la idea de que lo 

“bueno” es lo que conozco a (pseudo) cabalidad, en otras palabras “yo”; y lo “malo” es lo 

que no conozco, “la otra” persona. Entonces, se define a “la otra” como mala para que 

“yo”, por eliminación, pueda ocupar el espacio o rol performativo de la persona “buena”. 

Gedeón y María aceptan al monstruo y son buenas personas, llenas de compasión, 

aceptación y cariño para el monstruo, pero Juan lo rechaza tácita y rotundamente hasta 

los veinte años. No podemos evitar interpretar a Juan como el verdadero monstruo: 

¿cómo rechazar carne de tu carne, un ser que no pudo controlar su fisiología más allá de 

lo que la propia pareja pudo controlar al engendrarlo? La vulnerabilidad y casi lecho de 

muerte de Claudio es lo que mueve a Juan a recuperar esa divinidad compasiva que 

perdió el día en que Claudio nació y entonces “se inclinó sobre su hijo lentamente y le 

besó en la frente…” (Zeno 106). Por su parte en el caso del zombi en Malas hierbas, este 

 
14 Traducción: “David Williams especula, también, que el monstruo manifiesta y detona el deseo humano 

de articular completamente la intención divina y así recuperamos nuestra propia divinidad perdida” (11).   
15  Traducción: David Williams especula, también, que el monstruo se manifiesta y activa el deseo humano 

de articular cabalmente la intención divina, recobrando así nuestra propia divinidad perdida. Williams ve a 

los monstruos como elementos constituyentes de un “lenguaje simbólico que . . . expresa la insuficiencia de 

la cognición humana en contener lo ilimitado de lo real.” 
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intenta reconocerse y definirse a partir de la pseudo-humanidad y humanidad que logra 

recuperar solo para morir por, algo así como segunda, pero primera vez, humanidad que 

pareció estar desarrollándose por virtud de las pasiones, de la botánica, la ciencia y 

pareciera incluso del canibalismo. A propósito del canibalismo dice el zombi que: 

Ese canibalismo, aunque resulta un estereotipo muy perjudicial para los de mi 

condición, es muy revelador. El zombi quiere estar entre los vivos, quiere ser uno 

de ellos, quiere volver a pertenecer. La metáfora del canibalismo es perfecta y 

atroz al mismo tiempo, simétrica y monstruosa, hermosa y espeluznante. El zombi 

quiere recuperar algo que ha perdido (¿su humanidad? ¿esa qualia de la que habla 

Dionisio?) y con torpeza de carcasa putrefacta entiende que la única manera de 

recuperarla es comiéndose al que todavía la posee (de ahí que los zombis no se 

coman entre sí)… Y no cualquier parte de su cuerpo: debe devorar el cerebro. 

(Cabiya 130-31) 

Se trata también del id16. Esa parte del ser dominada por los deseos más básicos y que 

quiere saciar sus impulsos, esa es la que domina a los zombis, el primitivo deseo de 

consumir, de tener a otra persona dentro para, paradójicamente, habitarla. Deseos 

impulsivos y apasionados que al saciarlos prometen la esperanza de un retorno a la 

normalidad, a la humanidad perdida, un regreso a la vida para el zombi.  

Las pasiones, o los deseos intensos muchas veces amorosos, tienen una larga 

historia literaria y médica. En el medioevo se hablaba de amor hereos o aegritudo amoris 

y Eukene Lacarra Lanz en su ensayo “El <<amor que dicen hereos>> o aegritudo 

 
16 Desde la perspectiva sicoanalítica, el id es la parte de la siquis que tiene que ver con las ybord 

biológicas y su satisfacción. Esta es una estructura de orden inconsciente que responde al 

principio del placer: búsqueda de placer y evitar el dolor. Fuente de información adicional: 

https://academic.uprm.edu/~eddiem/psic3002/id16.htm 
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amoris” explica este asunto relacionado a la enfermedad. Lo fantástico de Malas hierbas 

es la ventana de posibilidades que ofrece a sus lectoras, nunca queda absolutamente claro 

cómo regresó el zombi a la “verdadera” humanidad, a la vida-vida para ser capaz de 

morir-morir lo que me lleva a proponer la siguiente interpretación: quizá el zombi tenía 

un desbalance de sus humores.  

Propongo que consideremos por un momento la perspectiva de la enfermedad, ver 

a este personaje como un enfermo o que se enferma por el amor o el deseo que comienza 

a sentir por las mujeres con quienes empieza a compartir más antes de morir-morir. 

Aunque la novela tiene un final muy abierto a interpretación, me inclino a pensar que 

queda bastante claro que este zombi es o era zombi por virtud de las hierbas malas que lo 

transformaron o, quizá, que también lo enferman física y sicológicamente. A propósito de 

la salud para la medicina antigua, Lacarra Lanz nos dice que:  

…la salud para la medicina hipocrática dependía del equilibrio de los cuatro 

humores básicos: sangre (cálida y húmeda), flema (fría y húmeda), bilis amarilla 

(cálida y seca), y bilis negra (fría y seca) de cuya combinación provenían las 

complexiones -las cuales dependen del dominio de los humores- que se 

clasificaban en sanguínea, flemática, colérica y melancólica. (30-31) 

Más adelante, explica cómo el desbalance de estos humores, en especial el de la bilis 

negra o humor melancólico, “podían ocasionar perturbaciones psicológicas, entre las que 

se destacaban el miedo, la depresión, y la locura… (31)17. Me parece importante destacar 

que, aunque la novela es sin duda una de ciencia ficción, —entre otras cosas se habla de 

 
17 Énfasis añadido. 
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unos zombis modernos post George A. Romero18 y de sus cuerpos en putrefacto 

deterioro, entre otros elementos de la categoría— el personaje principal, se encuentra en 

un espacio de ambigüedad ontológica que nos permite, además, indagar sobre su estado 

mental; quizá nada de lo que nos cuenta es real y más bien se trata de una persona con 

mucha creatividad, acceso a educación y películas del tema pues nos habla en detalle de 

textos como Pinocho, siendo el primer zombi, y películas clásicas de zombis y autómatas 

como Night of the Living Dead  (1968), 28 Days Later (2002), Dawn of the Dead (2004) 

y 2001: Space Odyssey (1968). Puede tratarse de una persona que está cansada de la 

normalidad, insatisfecho con la vida que llevaba y creó toda esta historia quizá hasta 

movida por una depresión. Un estudioso de los zombis hasta el punto de que se creyó 

uno…quien esté libre de haberse sentido zombi que dé el primer mordisco. Los zombis 

sin duda encierran una serie de metáforas sociales y políticas siendo las más comunes 

aquellas que exploran las masas consumistas dentro del capitalismo y las que exploran la 

tecnología, distracciones y trabajo como deshumanizantes y productores de zombis. 

Regresando al personaje de Malas hierbas, podemos interpretar la diversidad de 

posibilidades como una zona un poco gris de este monstruo que es ideal y diría también 

acertada, al momento de relacionarlo con las identidades caribeñas: ¿somos monstruos 

por nuestras apariencias o lo que le hacemos al propio cuerpo? ¿somos monstruosos por 

lo que le hacemos a cuerpos ajenos? o ¿somos monstruos por las crecientes enfermedades 

mentales que actualmente desembocan en las violencias machistas, violencias de clase, 

violencias racistas, discriminación, y problemas de poder, los suicidios y homicidios, 

entre otras? o somos monstruos, sin más, simplemente monstruos, como sugiere Braham 

 
18 George Romero es considerado el padre del zombi moderno bautizado con la película Night of 

the Living Dead (1968) 
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en la introducción de su libro: solo lo monstruoso puede engendrar monstruos. Cuando 

pensamos en la figura del zombi es interesante considerar cómo a pesar de tratarse de un 

muerto viviente, es una de las figuras monstruosas con las que más se identifican los 

personas y noto que muchas veces es desde la perfectiva del otro, desde esa crítica no 

necesariamente positiva de que las masas de personas comprando en viernes negro son 

zombis, las personas caminando mientras miran sus celulares son zombis, las personas 

que trabajan, van a la casa, duermen y vuelven a trabajar son zombis, que las personas 

que siguen las reglas o imposiciones a cabalidad son zombis… pero ¿y yo? Somos parte 

de esas masas. Somos seres tan sociales y cíclicos como los zombis. Hago una breve, 

pero relevante mención del ensayo de Julia Tanney “On the Conceptual, Psychological, 

and Moral Status of Zombies, Swamp-Beings, and Other ‘Behaviorally Indistinguishable’ 

Creatures” (2004) donde se explora la figura del zombi filosófico, aquel que es una 

réplica exacta de mí, pero carece de experiencias consientes (173) argumentaría que el 

zombi de Malas hierbas es uno de carácter filosófico; este análisis daría pie a otro 

capítulo, o incluso a otra tesis, que merece ser estudiado en el futuro.  

Lamentablemente, como archipiélago colonizado, nos encontramos en una 

encrucijada de abyección19 y, sin importar hacia dónde nos movamos, seremos el —que 

me disculpe el personaje— Cuasimodo del Caribe. De cierta manera la figura de este 

zombi cabiyano ambiguo carente de qualia, y convenientemente sin nombre, ayuda a 

que, como lectoras, nos veamos reflejadas en él con más facilidad, pues, pudiera llevar mi 

nombre, pudiera ser yo. Claro que nos podríamos identificar con cualquiera de las tres 

 
19 Braham define la abyección a partir de Julia Kristeva como: “. . .that which must be excluded -

corpses, mutilation defecation- to preserve the integrity of the subject” (13). 
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gracias20: Mathilde Álvarez Koch, Isadore X. Bellamy Pierre-Louis o Patricia Julia 

Cáceres Singüenza, o los detectives: Jaime Almánzar Soto o Raynols Rivera Sagardí; 

empero es ese personaje sin nombre, que fue vilmente asesinado y que su asesino fue otro 

zombi, pudiera ser yo. La novela, al momento de contar la historia del zombi, le utiliza 

como narrador, por lo que estamos leyendo desde la perspectiva de la primera persona, lo 

que, nuevamente, incita a que nos sintamos reflejadas en el zombi aunque sus 

circunstancias pudieran estar lejos de las nuestras.  

 Si pensamos en el texto desde una perspectiva de performance es fácil concluir 

que, nosotras, en nuestra realidad, también performeamos un rol o roles en la sociedad en 

la que nos desarrollamos. Exactamente lo que hace el zombi en la novela y lo que 

simbólicamente sucede con los personajes de El monstruo.  Performance como asunto 

teórico es descrito por la filósofa Judith Butler, en su libro Bodies that Matter: On the 

Discursive Limits of “Sex”, explica que:  

Performativity is thus not a singular "act," for it is always a reiteration of a norm 

or set of norms, and to the extent that it acquires an act- like status in the present, 

it conceals or dissimulates the conventions of which it is a repetition. Moreover, 

this act is not primarily theatrical; indeed, its apparent theatricality is produced to 

the extent that its historicity remains dissimulated (and, conversely, its 

theatricality gains certain inevitability given the impossibility of a full disclosure 

 
20 Referencia en la portada al cuadro “The Three Graces” por Peter Paul Rubens. 
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of its historicity). Within speech act theory, a performative is that discursive 

practice that enacts or produces that which it names. (12-13)21  

Entonces, performatividad responde a las reglas previamente establecidas por la 

sociedad. Se convierte en una serie de repeticiones que a su vez se convierten en un acto 

que enmascara la absurda repetición que la constituye. Sin embargo, no se trata de 

teatralidad solamente sino de una amalgama de elementos tras la historicidad de la 

performatividad. Naturalmente, el lenguaje es importante para que tal cosa como 

performatividad exista y como práctica discursiva permite y produce aquello que nombra. 

De forma que lo que conocemos como “mujer”, por ejemplo, se trata de una serie de 

normas que personas —que son nombradas mujeres desde antes del nacimiento— siguen. 

Es importante cuestionarnos qué pasa cuando se cría a una persona sin estas normas 

binomiales heteronormativas y patriarcales, en nuestro caso particular, y se le educa de 

manera neutral o inclusiva, sin asignarle ningún rol de género cis binomial. Para algunas 

personas esto es sinónimo de criar monstruos.   

  

 
21   Traducción: La performatividad es, por lo tanto, un “acto” no singular, porque es siempre una 

reiteración de una norma o conjunto de normas, y al extremo que adquiere un estado con cualidad de acto 

en el presente, suprime o disimula las convenciones de las cuales es repetición. Además, este acto no es 

primariamente teátrico; de hecho, es aparente que la teatralidad se produce hasta el punto que su 

historicidad permanece disimulada (y, por el contrario, su teatralidad cobra cierta inevitabilidad dada la 

imposibilidad de una revelación completa de su historicidad). Dentro de la teoría del habla en la actuación, 

un performativo es esa práctica discursiva que promulga o produce aquello que nombra. 
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II 

Malas hierbas, escrita en el 2011 por Pedro Cabiya 

Nada nos separa del vacío.Lo llevamos dentro.Somos el vacío. 

Pedro Cabiya 

 

 Malas hierbas es una novela que incorpora varias formas de narrativa que le dan 

una multiplicidad de dimensiones que dan la impresión de que la trama no parece tener 

fin, a pesar de que desde el comienzo sabemos que se investiga el asesinado de alguien, 

de el zombi. La novela, como explica Duchesne-Sotomayor “está estructurada como un 

artefacto híbrido, producto del ensamblaje de diferentes tipos de textos y del entrecruce 

de varios narradores” (14). El texto tiene a dos narradores principales, el zombi anónimo 

y su ayudante principal Isadore Bellamy. El zombi es vicepresidente de la compañía 

farmacéutica Eli Lilly, que Duchesne-Sotomayor nos recuerda que se trata de una 

compañía real con sede en Indiana, Estados Unidos y que es una de las mayores 

productoras de medicinas siquiátricas como Prozac y otras (15). También está establecida 

en el Caribe incluyendo República Dominica, donde se entiende que posiblemente se 

desarrolla la novela, aunque nunca queda explícito.  El texto se divide en cuatro partes: 

“Récords”, “Laboratorio”, “Vacuus” y “Field Journal”. Al final se encuentra “Apéndice 

1” que es un “Glosario de malas hierbas” con la siguiente descripción y advertencia: 

“[Extractos del álbum de Isadore Bellamy. Se advierte al lector curioso, pero inexperto, 

no manipular ninguna de estas plantas; muchos menos combinarlas.]” (241). No se debe 

pasar desapercibido este glosario ya que se trata de las investigaciones de Isadore y 

ayudan a entender la figura del zombi en el texto. Por una parte se encuentra el elemento 

de ciencia ficción y por la otra el drama psicológico.  
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Del zombi lo primero que conocemos de sus propias palabras en el capítulo “1. 

Un simulacro | Qualia” es su origen privilegiado y su desarrollo junto a su afán: curarse 

de su estado zombi. A propósito de su privilegio nos dice que:  

Lo primero que debo aclarar es que me veo bastante bien para ser un zombi. No 

soy para nada como esos desdichados que llevan años vestidos con los ajados 

gabanes que tenían puestos el espantoso día en que se despertaron en el interior de 

un féretro…  

Si me vieran por la calle a mí creerían que estoy vivo… Mi acomodada posición 

social le permitió a mi familia comprar un ataúd de primerísima categoría, de 

modo que ningún insecto pudo entrar a mordisquear mis porciones tiernas… Por 

esa razón mi cuerpo está casi íntegro… (Cabiya 20-1) 

El tono con el que describe su condición física enfatiza casi con incómoda satisfacción 

cómo él está mejor que los demás zombis. Comparo la forma en que se expresa con las 

personas puertorriqueñas descritas como “bori-blanquitas”, boricuas de piel clara y clase 

social acomodada que muchas veces se expresan con ese mismo énfasis, algo así como 

“soy de Puerto Rico, pero no soy cafre, si me ven por ahí, ni parezco boricua”. Verse bien 

y no parecer lo que se es, un muertoviviente, es importante para poder integrarse con el 

resto de la humanidad, pero tampoco integrarse al nivel de ser una persona promedio, se 

integra desde el privilegio y la educación académica. Se trata de un zombi narcisista de 

origen acomodado al que también le dan la oportunidad de educarse y nos cuenta con un 

tono celebratorio que “mi vida es un simulacro tan perfecto que no sólo he podido 

graduarme con honores de Farmacología y Química, si no que en entrevistas de trabajo 

quedan fascinados conmigo y me ofrecen villas y castillas…” (21). La parte 
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desalentadora de su condición, sin embargo, es la imposibilidad de desarrollar relaciones 

afectivas de importancia lo que le hace “un individuo arisco, solitario y… muy infeliz” 

(22), al menos reconoce su evidente infelicidad. El zombi aprovecha su perpetuidad para 

“estudiar las propiedades de la materia, los poderes y límites combinatorios de los 

diferentes elementos, y las dotes curativas de un sinnúmero de plantas y animales” con el 

fin de “dar con la cura para su dolencia y la de otros muchos” (22). Es un zombi 

inteligente y así lo afirma Dionisio, el zombi más antiguo de la época. A propósito de 

Dionisio, detengámonos un momento en el performance de este peculiar e importante 

personaje.  

Es interesantísimo que Dionisio sea el nombre del zombi más antiguo de la 

novela, dueño de una cantina. Me parece evidente la relación que la novela hace con la 

figura mitológica y divina también conocida como Baco, dios asociado a los placeres 

carnales, a la éctasis y al vino, un dios que inspira y provoca la locura conocido también 

por tomar diversas formas bestiales. Encarnar el rol de un zombi le queda como anillo al 

dedo. Se trata de una metáfora mitológica magistral. Parte del mito dionisiaco incluye al 

teatro como una de las formas de adoración y celebración así que bien pudiera Dionisio 

ser en efecto el dios Baco haciendo el papel de un zombi en la contemporaneidad. 

Además, Dionisio es muy sabio, conoce muy bien un elemento que considera de suma 

importancia para que su inteligente amigo, el zombi narrador de la historia, pueda volver 

a moverse entre los vivos esto es: qualia. Según Dionisio, qualia es “la capacidad que 

tienen los seres vivientes de establecer una conexión entre su experiencia del mundo y el 

yo…” (24). Este asunto de la qualia es difícil de comprender para cualquier zombi 

precisamente porque hay que poseerla para entenderla. Dice Dionisio que  
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en casi todas las encuestas realizadas a nuestra población, nueve de cada diez 

zombis señalan la descomposición como el síntoma más engorroso de su estado. 

Lo dicen porque no saben, no pueden saber, que hay uno peor: la irremediable 

pérdida de la qualia” (24).  

El zombi y Dioniso continúan el diálogo sobre la qualia, mientras que nuestro 

protagonista trágico admite no comprender el asunto, ni la certeza con que su viejo amigo 

le asegura que va a necesitarla para volver a la vida. La conversación se mueve 

brevemente de tema, pero antes de marcharse el zombi le tenía una última pregunta a 

Dionisio:  

Si la qualia es tal como la describes, me parece que ni toda la eternidad sería 

suficiente para que uno de nosotros llegara a penetrarla tan bien como lo has 

hecho tú, a juzgar por tus planteamientos de hace un rato. (25) 

Naturalmente Dionisio no respondió al momento. Hubo un largo silencio. “Su rostro, 

inescrutable, de puro corrupto, ensayó un gesto incomprensible…” respondió: “¿Qué 

quieres decir?” el zombi sin más le dice que de la misma forma que él le explicó la 

qualia, alguien más se la tuvo que haber explicado a Dionisio (25). “Dionisio torció los 

labios y se puso a reajustar la correa que fijaba el hombro izquierdo en su lugar” (25) y 

dijo:  

—No me equivoqué cuando dije que eras inteligente— murmuró entrecerrando sus 

fulgurantes cavidades oculares. Terminó de reajustar la correa, puso las manos 

sobre el mostrador y asintió con la cabeza —Alguien me la explicó. Hace tiempo 

atrás… Alguien que la entendía”. (26)   
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Si una vez zombificado se pierde y deja de comprender la qualia, esto quiere decir que 

quien le explicó era una persona humana. A juzgar por su reacción ante la pregunta, 

pareciera que esa persona que le explicó debía tener una relación estrecha y personal con 

Dionisio. Como el zombi estableció desde el primer capítulo de la novela, tener 

relaciones íntimas siendo un zombi es un gran reto, una imposibilidad y para que 

Dionisio tuviera algo parecido con una persona humana debía haber muchos detalles que 

no estaba compartiendo con el zombi. 

En Malas hierbas, el zombi no quiere caer ‘bajo el hechizo’ de las pasiones y en 

ese sentido nos podemos identificar con el personaje: queremos tener control absoluto de 

lo que sentimos. La novela nos muestra a “un zombi caribeño con grados científicos. . .” 

cuya falta de qualia le impide entender las experiencias del mundo como propias. Se trata 

de una identidad y un sentido del ser fracturado, pero cargado de ansiedad por entender la 

vida tanto la que tiene como la que anhela tener. La figura del zombi como entidad en 

putrefacción, carente de un lenguaje que hable más allá de la necesidad por la carne o el 

cerebro humano, queda atrás para volver un poco a una imagen del zombi de origen 

haitiano que se levantó para ser esclavizado esta vez es esclavo de sí mismo y su afán por 

encontrar cómo completar el proceso de resucitación que su “estúpido brujo de cabecera 

dejó a medias” (20) aunque para él su esclavitud redunda en la lista de fragancias, 

lociones y cosméticos que debe usar para camuflaearse. El zombi de Malas hierbas es 

más listo que los demás zombis y humanos, es más moderno, está mejor conservado 

gracias al capital de sus padres que le dio acceso a un ataúd donde no se metieron 

sabandijas para dañarle los restos. Estas descripciones sirven como metáfora de la 

historia del caribe colonizado, esclavizado y muerto en vida: una y mil veces 
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zombificado. Esta novela ayuda a establecer una serie de conexiones filosóficas sobre la 

relación colonial identitaria en la literatura caribeña. El zombi de Malas Hierbas intenta 

integrarse a la comunidad, pero esta vez su incorporación supone otra resucitación: la de 

las pasiones y los sentimientos.  

El zombi se ha descrito como solitario, un ser que llega a su espacio de trabajo y 

se dedica a su interminable investigación sobre su estado y como revertirlo, o completar 

lo que su médico brujo dejó a medias. No desea relacionarse con nadie por miedo de que 

le “descubran al menor descuido” por lo que sus “posibilidades de entablar relaciones 

afectivas de importancia con otros seres humanos quedan definitivamente coartadas.” 

(22). Hasta que decide tomar una mesa del laboratorio 3 donde se encuentran los 

personajes de Isadore Bellamy, jefa del laboratorio y las licenciadas Patricia Julia 

Cáceres y Mathilde Álvarez (34). La descripción detalladamente erótica del físico de 

estas tres personajes, —que la portada ilustra haciendo una clara referencia a “Las tres 

Gracias” del cuadro del pintor barroco Pedro Pablo Rubens, pero cambiando los colores 

de piel de dos de ellas correspondiendo así con la piel negra de Isadore y la bronceada de 

Patricia Julia, — sugiere que el zombi comenzó su proceso de resurrección, como él 

describe, desde el momento en que las ve a través de la vitrina trabajando juntas. Se 

despiertan pasiones, comienzan a balancearse esos humores melancólicos, hay esperanza 

de vida. Más adelante mientras habla con Dionisio sobre su relación con las científicas 

dice que:  

A mí todo esto me provoca unas desazón extraña, un vacío en la boca del 

estómago, como de vértigo, sobre todo cuando las tengo muy cerca, por separado 
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o todas juntas. No sé cómo describirlo. Tú me conoces bien, así que bastará con 

decirte que ni siquiera puedo concentrarme en mi trabajo. (55) 

Queda claro para quienes leen que el zombi posiblemente experimente amor, deseos 

apasionados y probablemente eróticos. Mucho que sentir para ser un zombi por lo que 

Dionisio repite “Es extraño… Muy extraño.” (56). 

Resulta irónicamente jocoso que el zombi asegura que se muda al espacio con las 

tres gracias porque, y dice, “con toda probabilidad, mi decisión se debió a un simple 

impulso de aprovechar mejor un laboratorio desperdiciado” (36). Esta acción de 

“aprovechar” un espacio “desperdiciado” es una de las primeras que ilustra lo que Dafne 

Duchesne-Sotomayor menciona en su ensayo “¿Qué ocurre cuando el zombi habla? Lo 

posthumano en Malas hierbas de Pedro Cabiya”:  

Este zombi nos interesa por su doble posicionamiento dentro y fuera del poder en 

la sociedad dominicana. De un lado el personaje ocupa una posición privilegiada 

dentro de la industria-farmacéutica y, a la vez, dicho personaje no cesa de ser un 

objeto colonial empleado por una compañía extranjera. (22) 

Su doble posicionamiento le da el privilegio de tener a cargo veintiocho químicos 

divididos en cinco laboratorios a quienes le asigna un proyecto específico por grupo, al 

mismo tiempo que él admite que no cesa de trabajar, siempre supervisando a sus 

químicos y asegurándose de que las tareas se lleven a cabo exitosamente. Es mediante su 

doble posicionamiento que se descubre encontrando su qualia y, es también lo que lleva a 

su asesinato por un subordinado; un empleado de menor cargo en su compañía que 

resulta ser otro zombi con mucho menos privilegios que él y muy enfadado al respecto. 

Sobre otros zombis en el texto es imperativo mencionar el relato oral de Isadore. 
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 La narración de Isadore se desarrolla en lo que la novela denomina “Field 

Journal” y en parte de “Vacuus”, en estas partes se conoce más de su vida antes de ser 

una científica de Eli Lilly. Además, en ellas habla de su interés por las plantas, 

específicamente las malas hierbas. Una de las partes más interesantes que más aporta a la 

significación político filosófica de nuestro zombi, son los primeros encuentros que 

Isadore tiene con les zombis haitianes. Una de esas experiencias zombificadoras y, diría 

que da pie a toda la trama de la novela, es el feminicidio de su amiga Valérie por su padre 

de quien luego descubrimos su verdadera identidad y nos lleva a otra interpretación de la 

novela, desde los ojos de los detectives Jaime Almánzar Soto o Raynols Rivera Sagardí: 

la locura. La propia Isadore, luego de enterarse del asesinato de Valérie, pierde su qualia 

o experimenta síntomas propios de un zombi, lo que nos dirige a cuestionar la humanidad 

de esta personaje: ¿Será Isadore otra zombi cabiyana? Duchesne-Sotomayor dice acerca 

de esta personaje que: 

a pesar de catalogarse a sí misma entre los seres vivos. . . experimenta síntomas 

de zombificación tras el feminicidio de su amiga Valérie en manos de su padre 

Simònides Mirthil, quien, como se revela más tarde, es nada menos que el colega 

zombi del narrador, Dionisio. . . (50) 

La interpretación de Duchesne-Sotomayor se inclina un poco a catalogarla como si 

hubiera sido zombi. Por su relación apasionada con el zombi y dados sus estudios y 

conocimientos profundos sobre las plantas que tienen que ver con la zombificación, 

parecería que Isadore se curó, volvió a la vida-vida. Sin embargo, hay otra interpretación 

de la novela explícita dentro del propio texto que llega por medio de los detectives: no 

hay zombis, solo locos. 
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 En “Brainless I” los detectives Jaime Almánzar Soto y Reynolds Rivera Sagardí 

entrevistan a Isadore X. Bellamy Pierre-Louis y nos enteramos con más detalles sobre la 

naturaleza del trabajo de nuestro anónimo zombi. Se trata de inventar y crear nuevas 

medicinas, que explica Isadore que son “Estimulantes. Inhibidores de monoaminas. 

Antidepresivos… El tipo de medicinas que consumen pacientes bipolares, 

esquizofrénicos” (60) con el propósito de curar dichas condiciones. En otras palabras: lo 

que el zombi se dedicaba a investigar y trataba de curar con tanta dedicación era su 

locura. Además, Isadore comparte con los detectives que el proyecto en el cual trabajaba 

él era secreto, pero que en una ocasión que pudo leer sus notas supo que su investigación 

giraba en torno a las emociones con el propósito de “electrificar la región del cerebro 

donde se manifiesta el yo consciente, como con un desfibrilador” (61). 

 A lo largo de la novela queda claro que el zombi no se entiende y que se busca en 

una sociedad que por una parte lo acepta, pero por otra lo rechaza y de todas maneras, lo 

usa. Como producto cultural vale la pena pensar en los roles profesionales de nuestres 

dos narradores, Isadore y el zombi y la relación con sus diarios vivir. Ambos dedican su 

vida a investigar formas que les lleven a tener paz, llegando a las plantas como aliadas, 

pero de manera inesperada. Aunque el texto solo habla de las malas hierbas, es inevitable 

pensar en otras plantas medicinales que también tienen la capacidad de inducir estados 

alterados de conciencia. Cuando son utilizadas como parte de las tradiciones espirituales 

indígenas, sus propósitos se enfocan en una búsqueda interna y la sanación de heridas que 

se cargan desde la infancia. Sería interesante una versión de la novela desde la 

perspectiva de las “buenas hierbas”. Quizá así el zombi descubriría lo macabro y 

monstruoso que es el mundo que le rodea, más macabro y monstruoso que él.   
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III 

El monstruo de Manuel Zeno Gandía 

 ¿Qué es él, más que una carcajada cínica de la naturaleza? 

Era su hijo y aquel desprecio caía sobre él; era su 

 propia obra y algo instintivo le decía que era él mismo… 

Manuel Zeno Gandía  

 

 El monstruo es una novela corta escrita en 1878 cuya historia es dramática, triste 

y un poco aterradora. Manuel Zeno Gandía utiliza la voz narrativa para contar la historia 

directamente a quienes la leen, esto la hace sentir íntima, cómo si nos contaran el chisme 

del barrio. Un relato del que nos estamos enterando de primera por alguien que estuvo 

presente cuando todo se desenvolvió. La novela sigue la historia de una pareja 

heteronormativa, Juan y María, descrita como “¡Felices ellos, ricos, guapos, contentos y 

queriéndose mucho! (39), que luego de varios intentos para engendrar prole a lo largo de 

varios años, en los que María consume una multiplicidad de remedios “tomó aguas 

medicinales, baños minerales, cambió de climas y usó todas las medicaciones 

imaginables” (43), consiguen procrear a Claudio. Para sorpresa de muchas, la criatura 

resulta estéticamente desagradable: cabeza muy grande, grandes lóbulos en sus orejas, un 

solo ojo, seis dedos, labio leporino, cuello corto y era jorobado (54- 55). La criatura está 

desproporcionada, con un aspecto grotesco y su padre, Juan, no lo quiso. Claudio, el 

monstruo al que alude el título del texto, fue recibido con cariño por el doctor Gedeón 

Haro; su padre lo rechazó tácitamente y su madre tuvo un momento de frialdad, seguida 
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por lágrimas y entonces le acarició y besó. (59) Este niño no es más que una persona con 

cualidades estéticas grotescas y consideradas por muchas personas, desagradables, 

monstruosas. Este personaje es un monstruo por virtud de las reacciones emocionales que 

provoca en quienes lo observan que nuevamente nos deja frente a la paradoja del espejo: 

se le llama monstruo porque las personas que le ven son monstruosas. 

El texto invita al pensamiento crítico y profundo, el autor nos habla directamente, 

reconoce nuestra presencia en el texto tanto a través de ese diálogo directo como 

reconociendo nuestra indiscreta curiosidad al leer las palabras del diario de Claudio. La 

novela nos provoca empatía con casi todos los personajes, incluyendo a Juan cuya 

humanidad queda muchas veces cuestionada: “Y, bueno, amigo lector ¿hallas disculpa en 

la conducta de Juan? ¿Le perdonarías la fría recepción hecha a su hijo?. . . Lector, medita 

sobre esto y antes de terminar este capítulo escucha” (55). Acto seguido nos explica 

cómo la madre también recibió a su hijo con sorpresa y luego de llorar, lo besa y “lo puso 

al pecho y destiló en la boca del monstruo las primeras gotas del primer manjar” (56). Al 

observar estas dicotomías nos preguntamos quién “realmente” es el monstruo: la criatura 

de aspecto atípico o, el padre con su odio, maltrato y rechazo a Claudio, o incluso la 

madre, tal vez, con su falta de rechazo, por su la aceptación a una criatura tan 

fisiológicamente desdichada. 

En la introducción de la versión de 2015 de El monstruo, “La reivindicación de la 

monstruosidad en El monstruo de Manuel Zeno Gandía”, Miguel Ángel Náter, explica 

cómo esta relación, entre la monstruosidad interna de progenitores despertada por la 

monstruosidad indeseada de su prole, ha sido un tema en la literatura. Uno de los 

ejemplos que cita es “La gallina degollada” de Horacio Quiroga y expresa que “los 
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padres se transformarán, poco a poco, en monstruos psíquicos derivados de la 

monstruosidad indeseada de sus hijos” (12), similar a lo que le sucede a Juan con la 

monstruosidad inesperada de Claudio. La novela de Zeno Gandía parece hacer una crítica 

de la visión anticuada de que los hijos llegan para completar un hogar, que le traen 

felicidad y más adelante se convertirán en cuidadores de quienes les criaron al mismo 

tiempo que heredan todo cuanto los padres han construido. Empero en El monstruo todo 

esto parece ser un chiste de mal gusto para Juan cuando nace su hijo desforme y no 

atractivo ante los ojos de la hegemonía dominante. La única persona que lo recibe con 

cariño desde el primer momento es el médico, Gedeón:  

Apenas lo vio y lo vio fenomenal, sintió cariño hacia él, y aquel infeliz ser que no 

obtuvo de su padre ni una caricia, ni aun el lamido con que la bestia suele arrullar 

a su cría, fue recibido por Gedeón con dobles plácemes; los plácemes del filósofo 

y los plácemes del médico. (59) 

También, como en Malas hierbas, se presenta una dimensión de la medicina y las plantas 

que pudiéramos argumentar también produjo la monstruosidad del hijo de la pareja (43), 

como las plantas produjeron y mantuvieron a el zombi. Desde esta y otras perspectivas 

los personajes se parecen mucho: ambos son eruditos, atípicos en apariencia como en 

intelecto y las pasiones suponen su desenlace trágico motivado por sentimientos 

amorosos hacia personajes femeninos. En términos literarios la novela El monstruo 

pudiera tener una clasificación más cercana a lo real maravilloso que a la ciencia ficción. 

Sin embargo, me inclino a verlo desde el filtro de la ciencia ficción por varios elementos, 

primero: la fisiología de Claudio contiene una cantidad abrumadora de condiciones y 

defectos que muy difícilmente lo harían una persona independiente y exitosa en 
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condiciones típicas contemporáneas y me parecen aún más retantes en 1878, y seguido: 

sus capacidades intelectuales y artísticas son supremas a sus veinte años, en el pueblo de 

“B…” como nombra Zeno Gandía el lugar, Claudio era el “autor del San Antonio de la 

Iglesia, tallado en madera; el autor de las cornisas de la fachada de la casa consistorial del 

pueblo hechas de granito; el autor del Neptuno de la fuente de la Alameda, labrado en 

mármol…” (95). Claudio, sin duda es un ser excepcional, casi con súper poderes y 

definitivamente su existencia se sale de la humana típica tanto física como 

intelectualmente.  Pero ni todas sus habilidades y estudios le iban a prevenir el 

desequilibrio que Ana le provocó a sus emociones llevándolo a trepar un árbol del cual 

cae y resulta gravemente herido.  

 El narrador en el “Capítulo V” señala como la conducta de Claudio era 

“sospechosa” y que parecía que una preocupación embargaba “su habitual indiferencia” 

(81). Entonces especula la posibilidad de que algo monstruoso lo esté apoderando: 

“¿Sería tal vez alguna monstruosa pasión que le dominaba?” (81), de la misma forma que 

el zombi es desestabilizado por su monstruosa pasión hacia las gracias, Claudio también. 

El monstruo describe lo que siente que, a diferencia de el zombi, este sí entiende un poco 

su situación sentimental aunque expresa en el libro de memorias que indiscretamente 

ojeamos, que: 

…No; yo no diré jamás lo que siento; se reirán de mí. ¿Acaso sé yo mismo lo que 

me perturba? No me lo puedo explicar, pero es algo dulce y doloroso a un mismo 

tiempo…y siempre ante mis ojos esa imagen llena de encantos… (82). 

Más adelante el narrador sugiere que Claudio también estaba perturbado 

psicológicamente porque también escribía poesía y la poesía “es un producto patológico”, 
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patológico definido como que “denota enfermedad o la implica” (RAE). Luego de esta 

aseveración se encuentra el poema de tono muy lúgubre y triste que pone en manifiesto 

que lo que Claudio sentía era amor:  

Amaba sí: sentía en su organismo la influencia de esa chispa desconocida que con 

dedo tenaz y seguro desgarra tarde o temprano el velo de la inocencia de nuestra 

alma. Sentía la profunda herida de ese dardo que no se dispara y llega, que no 

silva y se siente, que no disgrega nuestros tejidos y penetra hasta el fondo de 

nuestro ser. (84) 

Describir el sentimiento de amor como aquel que rompe el velo de la inocencia del alma 

puede aplicarse al personaje de el zombi: pretendamos por un momento que en efecto el 

amor es la única manera en que la inocencia se quebranta y consideremos que al ser el 

zombi una persona con tanto privilegio y tan solitario pudiera argumentarse que su 

zombificación viene por parte de su inocencia aún sin romper. No es hasta que se topa 

con las tres científicas que todo en su ser se despierta y desestabiliza, al mismo tiempo 

que lo balancea en términos de su humanidad, y lo traen a un plano de existencia 

desconocido, como le sucede a Claudio. Al final de la novela Claudio se encuentra muy 

delicado, pero a diferencia de el zombi, no muere, de hecho, aparentemente mejora 

cuando su padre “se inclinó sobre su hijo lentamente y le besó la frente…” entonces “un 

minuto después el desheredado dormía dulcemente” (106). Sin embargo, ¿dormía 

dulcemente? O ¿cesaron sus delirios en brazos de la muerte? 

En las dos novelas los protagonistas se ponen en peligro por estos nuevos 

placeres, emociones y sentimientos incomprensibles para ellos. Otra dimensión 

interesante sobre el amor es considerarlo cómo metáfora sobre la colonización: al final 
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ambos personajes se vuelven esclavos de sus sentimientos y su performance se vuelve 

más monstruoso en tanto que sacrifican o ponen en severo riesgo sus vidas. Realizan los 

actos socialmente esperados que son los mismos que socialmente los segregan. Los 

textos, como la vida están llenos de ironías. 
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Conclusión 

La monstrua soy yo 

Queda evidenciado que tanto en Malas hierbas como en El Monstruo las figuras 

monstruosas no se encuentran (solamente) dentro de los textos, sino que están afuera, 

desde aquellas que los engendran en historias, películas, cómics hasta quienes les 

estudian y, por supuesto, las personas que agreden, violentan, esclavizan y asesinan a 

otras personas inocentes y al planeta. La monstruosidad es un performance que surge 

muchas veces del miedo a ser o convertirse en aquello de le otre que no nos gusta, que 

nos desestabiliza. Les monstruos habitan en todas partes y la literatura sirve para intentar 

entender su existencia y relación con lo propiamente humano en la lucidez de la realidad.  

En los últimos años, sin embargo, ha habido un retorno y reapropiación de lo 

monstruoso, como es el caso de la figura de las brujas. Interesantemente la figura del 

zombi sigue siendo abyecta, pero como une hije es abyecte para una madre: el zombi es 

ese ser repugnante que no queremos, pero tampoco podemos vivir sin él y hasta le 

amamos. Existen series como The Walking Dead que han sido altamente criticadas 

negativamente, pero se mantienen creando temporadas y spin-off que le siguen dando 

vida respondiendo a la audiencia que aún las consume. Existen películas latinoamericanas 

como Juan de los Muertos (cubana) y Barricada (boricua) entre muchas otras que ponen 

en manifiesto la fascinación colectiva por estas historias distópicas y grotescas al mismo 

tiempo que critican realidades políticas, como en Juan de los Muertos y ontológicas y de 

relaciones interpersonales como en Barricada. Un detalle que vale mencionar sobre esta 

última película: a los zombis nunca se les llama “zombis”, sino “los infectados”. 
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 En la contemporaneidad existe un miedo colectivo por el relativamente nuevo 

monstruo viral Covid-19 que lleva a las personas a segregarse y señalar a otres como 

verdaderos monstruos perpetuadores de la susodicha pandemia: los nuevos monstruos son 

las personas no vacunadas con las novel inmunizaciones contra el novel virus. Se suman 

les no vacunades a las personas que no sueltan el celular, a quienes trabajan de nueve a 

cinco, a quienes siguen un patrón de vida incuestionado y repetitivo…  Reitero: quién 

esté libre de haberse sentido zombi que dé el primer mordisco. 
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