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Abstract/Resumen

Los zombis nos rodean, les monstruos somos nosotres. Somos monstruoses todes
en la medida en que sefialamos la monstruosidad en quienes nos rodean y en la medida en
que somos de fisionomias atipicas. Por medio del analisis literario de dos novelas
caribefias, Malas hierbas de Pedro Cabiya publicada en el 2011, con un contexto que se
desarrolla entre Republica Dominicana y Haiti y EI monstruo de Manuel Zeno Gandia
publicada en el 1878, propongo la idea de un zombi y un monstruo cultural que sale del
dilema existencial ontologico que desde siempre ha plagado la humanidad. Como entes
colonizades nos sentimos en plena conexion con los supuestos distopicos que proponen
los textos. Lo monstruoso se nombra a partir de le otre, el monstruo vive en cada cual por

virtud de quienes nos rodean: debemos ser monstruoses para poder nombrar monstruos.
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Introduccion
Devenir monstruoso
Asi nos pasa siempre; de ilusion en ilusion,
de suefio en suefio, de esperanza en
esperanza llegamos hasta a construir
un palacio sobre una quimera

Manuel Zeno Gandia

Comencemos por decir que la ciencia ficcion atrae porque muestra mundos
coloridos, con avances tecnoldgicos casi inimaginables gente heroica o villana, crisis que
se resuelven tragica o felizmente y personajes que viven felices por lo menos hasta la
secuela; claro si hablamos de las utopias. Ahora bien, existe una fascinacion indiscutible
por las distopias y me cuestiono ¢por qué nos gustan tanto esas historias monstruosas?
Esas en las que en el futuro hay un virus o alguna misteriosa modificacion o anomalia
que convierte a la gente en salvajes canibales y hay que sobrevivir en un mundo de terror.
A veces en estas historias pareceria que no hay ningun referente contemporaneo o
politico que todo es una locura imaginada y con poca relacién con la realidad vivida, pero
esos referentes si estan presentes y nos hablan casi a un nivel etéreo: estamos viviendo en
un mundo devastado por el capitalismo y estamos sobreviviendo en un mundo de terror.
Basta solo con Puerto Rico en los Gltimos afios: devastado por el monstruoso huracan
Maria en el 2017 tomando, con suerte, meses y en muchos casos afios, que aln no
terminan, para recuperar algo de la normalidad que fue embestida nuevamente por los
temblores al comienzo del 2020, seguidos por la pandemia de Covid-19 que aun en el

2022 continla afectandonos, devastandonos, aterrorizandonos. La ciencia ficcién

11



Toro-Lopez

caribefia se convierte, entonces, en balsamo para poder procesar tantos acontecimientos
desestabilizadores.

En la introduccion de Latin American Science Fiction Theory and Practice el
editor, J. Andrew Brown y la editora M. Elizabeth Ginway se explora la importancia de la
ciencia ficcion en Latino América, al mismo tiempo que discuten por qué ha sido
desestimada, expresan:

SF was dismissed because of its lack of an obvious contemporary social or

political referent, as well as its alleged inferiority to magical realism, which

occupied center stage in the connection between fantastic literature and Latin

America by critics in both hemispheres. For these reasons, SF became viewed as

foreign or inauthentic. (1)*

Dentro del amplio mundo literario se pueden encontrar quiza demasiados textos que
justifican el postulado anterior, obras como el famoso Frankenstein de Mary Shelley del
afio 1818 es otro ejemplo donde el referente politico y social estaba y ain hoy esta
vivamente presente. La pequefia muestra discutida en este proyecto evidencia las diversas
maneras en las que los temas de ciencia ficcion se mezclan eficazmente con la realidad
contemporanea. Aprovecho para sefialar que las novelas trabajadas Malas hierbas de
Pedro Cabiya publicada en el afio 2011 y El monstruo de Manuel Zeno Gandia del afio
1878, contienen un indudable elemento de narratividad sostenido por su contenido critico

social y politico, a su vez expuesto grotescamente a través del performance del monstruo

raduccidn: La CF fue pasada por alto por su falta de referentes obvios sociales o politicos
contemporaneos, asi como su alegada inferioridad ante el realismo magico, el cual ocupaba lugar central en
la conexion entre la literatura fantastica y América Latina de acuerdo con critic[x]s en ambos hemisferios.
Por estas razones, la CF fue vista como fordnea o inauténtica.
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o0 de lo monstruoso. Dos novelas con siglos de diferencia que apelan al mismo dilema
existencial: estar vivo y pertenecer son dos experiencias distintas.

La finalidad de este trabajo es hacer una lectura detenida de las maneras en que
ambos textos conversan, sus recursos retoricos y estrategias narrativas para delinear la
metonimia del monstruo caribefio como acto del lenguaje y performance que construye y
(re)presenta a las personas que lo engendran. A estos fines es importante destacar el uso
del concepto de performance: se utiliza en su amplio sentido teorico y literal. El
performance, segun definido por la filésofa Judith Butler, se suscita como la serie de
actos repetitivos que desembocan en un nombramiento de géneros binarios aceptados por
muchas personas como verdad logica y no como imposicién social y, performance como
define la Real Academia Espafola: “actividad artistica que tiene como principio basico la
improvisacion y el contacto directo con el espectador”.

El marco tedrico se desprende de los ensayos criticos de Donna Haraway A
Cyborg Manifesto: Science, Technology and Socialist-Feminism in the Late Twentieth
Century; Persephone Graham From Amazons to Zombies: Monsters in Latin America; y,
del editor Jeffrey Jerome Cohen, el conocido libro Monster Theory: Reading Culture.
Estos textos proveen los limites con los cuales se estudian, principalmente, los personajes
de Juan, Claudio y el personaje principal de Malas hierbas, cuyo nombre nunca sabemos
y el adelante nombrado, el zombi,? por medio de una lectura cercana prestando especial
atencion al lenguaje o descripciones, la performatividad y proyeccion de cada

protagonista y sus contextos, para comprobar cdmo estos elementos moldean y regulan la

2 El personaje principal de Malas hierbas se enfatiza y distingue escribiendo “el zombi” en
bastardilla para diferenciarlo de los demés zombis, entiéndase la figura que nombra al colectivo,
no al personaje principal Cabiyano.
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sociedad que se (re)presenta; en otras palabras como son los monstruos productos
culturales de cada época y como hoy los tropos se repiten cambiando solamente las
circunstancias y los escenarios. Como parte del marco tedrico, se contextualizan una serie
de ideas sobre la performatividad segun Butler y lo quimérico que siempre ha sido -ahora
aun mas evidente-, la renombrada sociedad, que, finalmente es representada o es
performeada por los monstruos o zombis en las obras que se estudian, dejandonos con lo
que pudiera llamarse un producto cultural, un monstruo cultural.

Identifico en la figura del monstruo o del zombi el mismo problema que Donna
Haraway argumenta sobre los “cyborgs”:

The main trouble with cyborgs, of course, is that they are the illegitimate

offspring of militarism and patriarchal capitalism, not to mention state socialism.

But illegitimate offspring are often exceedingly unfaithful to their origins. Their

fathers, after all, are inessential. (293)3
Los zombis en una de sus interpretaciones mas populares, también son un tipo de
producto ilegitimo pero necesario del capitalismo patriarcal y por una parte representan
en gran medida a las mentes caribefias colonizadas, especialmente cuando se considera el
origen del zombi. Evidentemente en la actualidad este monstruo ha tenido una serie de
desviaciones fantasticas hasta aparentemente salirse de la ciencia ficcidn para llegar a las
calles de Estados Unidos como el caso veridico de Rudy Eugene en el 2012. Nos
recuerda Pedro Cabiya en el “Breve predmbulo sobre el significado del terror” del libro

Horrorfilmico: Aproximaciones al cine de terror en Latinoamérica y el Caribe de las

3 Traduccion: El problema principal con Ixs cyborgs, claro esta, es que son la prole ilegitima del
militarismo y el capitalismo patriarcal, ademas del socialismo estatal. Sin embargo, la prole ilegitima a
menudo es desleal a sus origenes. Sus progenitores, después de todo, son no-esenciales.
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antologas Rosana Diaz-Zambrana y Patricia Tomé: el 26 de mayo Eugene se bajé de su
vehiculo, se desnudo, camind un tramo y se encontr6 con el indigente Ronald Poppo, a
quién también desnudo, luego se arrodillo “para mas facilmente devorarle el rostro a
mordiscos” (15), por dieciocho minutos. Como este caso, Cabiya describe otros en
Maryland, Texas y New York. Escalofriante.

Como parte de la cultura popular y con la influencia del cine de George A.
Romero, el zombi ha sufrido una serie de cambios que han desligado al zombi
contemporaneo, o hasta canonico, de su antepasado esclavizado. EI zombi no comenzé
como un ente que luego de morir reanimaba con deseos incontrolables de consumir carne
0 cerebro humano, sino que académicos y estudiosos, ubican su origen en Haiti. David
Laraway describe en su ensayo:

As has been widely noted, the familiar figure of the pop-culture zombie can be

traced back to the folk-magic practices of African slaves in Haiti, who imagined

themselves conjuring up undead workers who could take their places carrying out
backbreaking agricultural labor under the watchful eye and ready whip of their

colonial overlords. (134)*

Por su parte, Lucy Swanson en su ensayo, “Zombie Nation? The Horde, Social Uprisings,
and National Narratives”, coincide con Laraway expresando que “In Haiti, it is most
often figured as a soulless corpse, Killed and reanimated by a sorcerer to whom it

becomes submissive. In short, this avatar of the monster is a symbol for the slave” (3).°

4 Traduccion: Como ha sido ampliamente sefialado, la figura familiar del zombi de la cultura pop puede
rastrearse retroactivamente hasta practicas magicas folkléricas de africanxs esclavizadxs en Haiti, quienes
se imaginaban conjurando trabajadorxs muertxs vivientes que podrian tomar su lugar llevando a cabo labor
extrema de agricultura bajo control vigilante y prestos latigos de sus patronos coloniales.

5 Traduccion: En Haiti, figura a menudo como un cadaver sin alma, asesinado y reanimado por unx
hechicerx a quien es sumiso. En resumen, este avatar del monstruo es un simbolo de un ser esclavizado.
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Otras interpretaciones populares consideran a médicos brujos y la préctica del vudd como
los responsables de traer de vuelta a la vida personas trabajadoras, o esclavas, para que
retomaran el trabajo que hacian en vida, esta vez sin refutar, sin comer, sin dormir y sin
cansarse. De manera que pudiéramos interpretar que las practicas y creencias haitianas
consideraron, por una parte, al zombi algo asi como una no-persona: un simple cuerpo
desalmado capaz de llevar a cabo una variedad de tareas en lo general extenuantes y
destructivas para un ser humano vivo, o si se quiere, normal. Por otra parte, Kyle Bishop
en “The Sub-Subaltern Monster: Imperialist Hegemony and the Cinematic Voodoo
Zombie” coincide y abunda sobre lo que Laraway menciona. Bishop utiliza el filme
White Zombie (1932) para sefialar como:

The film emulates the sociopolitical theories and criticisms of Aimé Césaire,

Frantz Fanon, and Edward Said, emphasizing a type of Hegelian master/slave

dialectic as well as the dominance of one culture (embodied in the voodoo master)

over another (that of the zombie slaves). (141)®
La identidad cultural que se puede interpretar en las novelas coincide con lo que estos
escritores afirman: en cada una existen relaciones de poder, en cada caso se observan los
conflictos de clase, también inmensa y dolorosamente marcados por conflictos
psicolégicos y emocionales, y hasta de estética.

En la ciencia ficcidn caribefia, los monstruos juegan un papel protagonico que no
necesariamente se limita a una manada de zombis asesinos o0 vampiros que drenan sangre,

también pueden ser protagonistas tragicos que intentan mostrar una perspectiva poco

& Traduccion: El filme emula teorias sociopoliticas y criticas de Aimé Césaire, Frantz Fanon, y Edward
Said, enfatizando un tipo de dialéctica amo/esclavo hegeliana, ademas de un dominio sobre una cultura
(encarnada en el amo de vudu) sobre otra (la del zombi esclavizado).
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usual de la vida. Consideremos que, ademas, el monstruo es aquella persona que nombra
a la otra como monstruo 0 monstruosa, Claudio y el zombi de Malas hierbas con,
literalmente, el otro, su hijo desfigurado o las colegas apasionadas. Dice David Laraway
en su ensayo “Teenage Zombie Wasteland: Suburbia after the Apocalypse in Mike
Wilson’s Zombie and Edmundo Paz Soldan’s Los vivos y los muertos” que, en el caso
del zombi, “[it] fittingly embodies our collective anxieties about losing ourselves in a
frenzy of labor and consumption” (134)’. La ansiedad de perderse, el consumismo y la
explotacidn estan muy presentes en los textos. Los personajes estan conscientes de sus
situaciones precarias, de su aislamiento; para Claudio se trata de pertenecer, de que su
espiritu noble, su gran inteligencia y dedicacidn a las artes, de alguna forma se
manifiesten y coincidan con su apariencia fisica y, para el personaje principal de Malas
hierbas, el zombi se trata de entender sus nuevos deseos provenientes quiza de su alma
perdida hace mucho. Estos trabajos literarios sirven para interpretar y analizar critica y
literariamente los conceptos de zombificacion y monstruosidad en un pedacito de la
literatura caribefia contemporanea en las Antillas mayores. Mediante el uso de las teorias
sobre el performance, performatividad y los postulados sobre el amor hereos segin
Eukene Lacarra Lanz, se determinara como los monstruos ficticios reflejan y
(re)presentan realidades culturales e historicas que revelan una identidad caribefia ligada,
entre otras cosas, a la relacion colonial, por lo que el ‘performance’ dentro de la ciencia
ficcion encarna el performance cotidiano caribefio. Con este propdsito, se presta atencion

a los sentimientos intensos, en especial a los amorosos o apasionados, que parecen

7 Traduccion: el zombi apropiadamente encarna nuestras ansiedades colectivas sobre perdernos en un
frenesi de labor y consumo.
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determinar muchas de las acciones de los personajes hasta el punto de llevar la tramay
los desenlaces.

La novela Malas hierbas tiene varios relatos desde los cuales se ilustran temas
como la colonizacion y el origen de los zombis desde una perspectiva caribefia por medio
de un personaje que se auto-proclama zombi y tres mujeres que le acompafian. Estas
mujeres le provocan una serie de sensaciones que no puede describir a cabalidad
resultado, supuestamente, de su falta de qualia. La qualia es definida en la novela por el
personaje de Dionisio como “la capacidad que tienen los seres vivientes de establecer una
conexion entre su experiencia del mundo y el yo...” (24). A estos fines, la novela es rica
en estilos narrativos: se cuenta la historia del asesinato del zombi con el estilo de la
novela negra o criminal; la historia del propio pseudocadaver desde su voz, estilo
autobiografico, y la de Isadore Bellamy y su abuela, un recuento de anécdotas -que,
naturalmente, nunca eran contadas de la misma forma- tradicion oral. Cabe destacar que
la novela en si es una especie de scrapbook recopilado por la otra personaje principal,
Isadore Bellamy.

En la ciencia ficcidn, los monstruos en ocasiones sirven como metafora para
describir una sociedad en decadencia, pese a los avances tecnoldgicos. En EI monstruo la
medicina avanzada del momento solo sirvié para entender, con limites, a Claudio y en
Malas hierbas la botanica cientifica no previene la segunda o quiza verdadera muerte del
zombi. Los monstruos sirven para ilustrar y criticar hasta qué nivel los seres humanos
pueden llegar en busca de una supuesta mejor vida aferrandose con intensidad a las

pasiones, que pueden provocar la locura o hasta la muerte. Los monstruos se derivan de
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expectativas culturalmente especificas, los monstruos nos ayudan a expresar ideas de lo
que es normal y a canalizar miedos de lo que no lo es (Graham 9).

Los textos primarios ayudan a explorar el tema del monstruo y el performance en
la literatura caribefia contemporanea y cOmo, a su vez, estas distopias son reflejo de la
identidad, en ocasiones amorfa, y de realidades culturales que, lejos de ser ficticias, son
parte del diario vivir. Jeffrey Jerome Cohen en “Monster Culture (Seven Theses)”
comenta el valor cultural de los monstruos:

The monster is born only at this metaphoric crossroads, as an embodiment of a

certain cultural moment—of a time, a feeling, and a place. The monster's body

quite literally incorporates fear, desire, anxiety, and fantasy (ataractic or

incendiary), giving them life and an uncanny independence. The monstrous body

is pure culture. (4)®
La descripcién de Cohen reafirma el valor cultural de la figura del monstruo (y El
monstruo) al mismo tiempo que recuerda la importancia del contexto donde esos
monstruos se desarrollan. El contexto, ademas, puede determinar lo que se siente: miedo,
deseo, ansiedad. A pesar de que EI monstruo es un texto del siglo XIX 'y Malas hierbas
del siglo XXI, en ambos se puede interpretar esa angustia y deseos, tanto carnales como
emocionales, y el miedo que esta amalgama de sensaciones les provoca, empero define y
les da autonomia, los hace reales y por ende como lectoras empatizamos. Claudio y el
zombi de Malas hierbas parecen encontrarse con otro mundo en el momento en que se

enamoran 0 en que unas sensaciones/emociones/sentimientos dificiles de explicar surgen.

8 Traduccion: EI monstruo nace solo en este cruce metaférico como encarnacion de cierto momento
cultural—de un tiempo, un sentimiento, y un lugar. El cuerpo del monstro, de manera bastante literal,
incorpora miedo, deseo, ansiedad, y fantasia (ataractica o incendiaria), otorgandoles vida y una
independencia ominosa. El cuerpo monstruoso es pura cultura.

19



Toro-Lopez

De esta forma propongo el siguiente planteamiento: repensemos la identidad caribefia,
para considerar al monstruo, fuera de la literatura, como parte integral y cotidiana de
nuestros contextos. EI monstruo bien pudiera ser un sentimiento, una situacion, una
lucha, un Ricky Renuncia, un Omicron. Nosotros, nosotras y todas las personas sin duda
encarnamos cierta monstruosidad que muchas veces va mas alla de lo fisico, como queda
magistralmente expuesto en El monstruo de Zeno Gandia y el personaje del padre que
rechaza a su hijo por sus deformidades y, como ser humano, se reivindica movido por los
delirios de Claudio tras el accidente en el arbol. Cuando pensamos en estos personajes, en
su mayoria masculinos, podemos ver como las obras literarias permiten que se interprete
a un sujeto caribefio que intenta ubicarse, entenderse y curarse de su estado monstruoso.
Casi como si la literatura caribefia estuviera de acuerdo con las estadisticas, los
monstruos son muchas veces los hombres: asesinos, maltratadores, violadores, complices,
macharranes. Queda claro que este proceso de ubicarse y entenderse no se da sin
precedentes. Para Claudio significd la severa laceracion de una de sus manos
(recordemos que era habil escultor) por querer sacar del nido a unas indefensas criaturas
que Ana, su persona amada, tendria en caprichoso cautiverio. Para el padre de Claudio,
Juan, se tratd de reconocer a su hijo casi moribundo, reconocer que la vida se mueve sin
que podamos controlar sus caminos y que Claudio, al final, era su hijo varon tan
anhelado. Y para el zombi, significdé sucumbir a las pasiones incomprendidas por su razén
que finalmente desembocan en su muerte, victima de un empleado- también zombi- pero
de clase baja que harto de la desigualdad socioecondémica le asesina en pleno
estacionamiento y con testigos. De esta forma se puede observar como la ciencia ficcion

y los diferentes performances se convierten, entonces, en el espacio perfecto para poder
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ilustrar metaférica y melancolicamente lo que heredamos del colonialismo como entes
representados mediante estos monstruos. Aungue la novela de Zeno Gandia no cae
estrictamente dentro de la categoria de ciencia ficcion si logra el efecto que la ciencia
ficcion muchas veces intenta: meditar profundamente sobre la propia condicion humana
social y/o politica desde el espacio comodo de que ‘nada de eso es real, son solo ideas
exageradas y de realidades fantasiosas’.

Lo maravilloso de estos textos es que a lo largo de sus narraciones es mas
sencillo decirle a la audiencia que el zombi no es el zombi, sino ellas mismas, alli
sentadas. Algunas personas lo internalizan y lo maquinan al punto de producir tesis y
libros y otras simplemente lo ignoraran, de todas maneras, el valor del texto prevalece.
Al final, el monstruo no es solo el que se muestra en la pantalla o el que se lee en las
novelas, sino que es el espectador o lectora la figura monstruosa que vive en un espacio
opresivo con poderes aln mas monstruosos operando para que funcione como una masa
amorfa y sin identidad real, mas que la de monstruo cultural. Entonces, propongo que
debemos cuestionar ¢quién performea? ¢los personajes o actores protagonizando una
historia ficticia? O ¢nosotras en nuestro diario vivir con la diversidad de mascaras y
lenguajes que nos permiten navegar los sistemas coloniales, capitalistas, opresivos?

Ambas.
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Sobre monstruos, o monstruoso y zombis:
contexto y teorias literarias
The Monster. . .
inhabits the unique space
between adoration and abjection.®

Persephone Braham

Por que una cosa es levantarse y caminar,
y otra muy distinta estar vivo.
Pedro Cabiya
Muchas veces he cuestionado de donde viene la afanada obsesion de las personas
por los monstruos. Por qué esa afinidad por lo grotesco y qué dice de la humanidad la
monstruosidad y la monstruosidad de la humanidad. Me pregunto qué pensamos cuando
hablamos de monstruos, qué imaginamos. Una de las primeras imagenes que se me
ocurren son referentes a seres enormes cubiertos de pliegues y curvas, llenos de liquidos
pegajosos masticando sesos, zombis. Empero, paraddjicamente, las mujeres, desde la
antiguedad han sido figuras monstruosas, acusadas de brujeria maliciosa o consideradas
atipicas por su sexualidad sea poca, mucha, ninguna...
Desde Aristoteles lo monstruoso estaba muchas veces relacionado a las figuras
femeninas o a lo femenino y, entre otras cosas, a aquello que desestabilizaba o rompia

con los estereotipos asociados a los roles de género del momento. Desde la concepcion, si

® Traduccion: El monstruo . . . habita el espacio singular entre lo adorado y lo abyecto.
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ese feto se desarrollaba como lo que culturalmente se entendia como femenino,
entiéndase con vulva, para este fildsofo, se trataba de una desviacion de lo normal (el
pene), que entonces es entendida como anormal, en otras palabras, monstruosa. Todo
aquello que se interpretaba como contranatural era categorizado como monstruo, algunos
ejemplos femeninos citados por Persephone Braham en From Amazons to Zombies:
Monsters in Latin America, son: intersexualidad®®, personas andréginas, mujeres
guerreras, mujeres que a determinada edad no tenian prole o incluso solo tuvieron una
criatura, mujeres con barba, mujeres solteras (6), mujeres encerradas en conventos donde
posiblemente también realizaban rituales lésbicos (31), brujas (32) son solo algunas de
las primeras figuras femeninas monstruosas que Braham discute en el capitulo
“Introduction Making Monsters”. A proposito de Aristoteles, escribe:
... Aristotle postulates that the female is inherently and essentially an aberration
from the perfection of Nature as embodied in the male:
The first beginning of this deviation is when a female is formed instead of a male,
though (a) this indeed is a necessity required by Nature since the race of creatures
which are separated into male and female has got to be kept in being: and (b)
since it is possible for the male sometimes not to gain the mastery either on
account of youth or age or some other such cause, female offspring must of

necessity be produced by animals. (citado en Braham 3)*

10 Citado por Persephone Braham como “hermaphrodites (androgeni)” (5)

11 Traduccion: Aristdteles postula que lo femenino es inherente y esencialmente una aberracion desde la
perfeccion de la naturaleza tal como la encarna lo masculino: EI primer principio de esta divergencia es
cuando el ser se forma femenino en vez de masculino, aunque (a) esto es necesario por naturaleza ya que la
raza de criaturas que se separan entre masculino y femenino deben hacerlo para permanecer en existencia:
y (b) ya que es posible que lo masculino a veces no obtenga caracter dominante sea por su juventud o la
edad o cualquier otra causa como tal, la prole femenina necesariamente debe ser producida por animales.
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En otras palabras, para Aristoteles y muy posiblemente para las personas a su alrededor,
lo femenino, o mas bien, la capacidad de gestar era necesaria para que pudieran existir
hombres que entonces constituirian lo “normal” y “natural”. Lo femenino era necesario
solamente para completar la existencia de lo masculino entendido desde ese binomio
tradicional obsoleto. De esta forma se puede interpretar que lo monstruoso es una
necesidad de la naturaleza que surge como cualquier otra cosa, para traer balance o, mas
bien, validar lo que no es monstruoso y por ende entendido como normal: los hombres.
Este afan clasico de probar la normalidad masculina me lleva a pensar que estas
masculinidades de cierta forma reconocen a nivel subconsciente su monstruosidad, si lo
pensamos desde la l6gica de la ley del espejo: lo externo es un reflejo de uno mismo.*2
Los monstruos sin duda son un reflejo materializado literariamente de una parte de la
humanidad. Braham contintia describiendo con mas detalles qué encierra la categoria de
monstruoso y sus limitaciones:
The general category of the monstrous contains variations such as the grotesque
(excessive), the marvelous (that which causes marvel or wonder), the fantastic
(generally a hybrid, whether epistemological or physical), and the abject.
However, while a monster may be grotesque, marvelous, fantastic or abject, none
of these fully describes a monster. Monsters are not absolute except in their
deviation from commonly accepted norm; their difference helps us characterize

and affirm our own humanity. (8)*

121 a ley del espejo: Una regla magica que resuelve cualquier problema en la vida del autor Yoshinori
Noguchi

13 Traduccion: La categoria general de lo monstruoso contiene variaciones tales como lo grotesco
(excesivo), lo maravilloso (lo que causa asombro o deleite inesperado), lo fantéstico (generalmente hibrido,
ya sea epistemoldgico o fisico), y lo abyecto. No obstante, mientras que un monstruo puede ser grotesco,
maravilloso, fantastico o abyecto, ninguna de estas cualidades describe al monstruo. Los monstruos no son
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De forma que, a medida que los seres humanos se parecen mas a los monstruos, lo que
define al monstruo cambia, para poder seguir afirmando nuestra humanidad y
“normalidad”. Un buen ejemplo para ilustrar la naturaleza no absoluta de los monstruos y
esa reafirmacion de la propia humanidad por oposicion de la otra persona, se encuentra
en la novela corta EI monstruo de Manuel Zeno Gandia. La narracion nos presenta a una
pareja heteronormativa de la época, siglo XIX, con cualidades consideradas por muchas
personas como hermosas y todas auguraban hermosa prole. Cuando llega Claudio, su
hijo, con apariencia monstruosa toda esa belleza, bajo la I6gica de Aristoteles, encuentra
morboso balance natural. La humanidad de sus padres, Juan y Maria, queda evidenciada,
expuesta y enjuiciada. Lo interesante de esta historia es la relacion del doctor, Gededn,
con el monstruo Claudio y afirma que “es un tesoro” y “un magnifico presente” que le
hizo el destino a Juan y Maria, casi como si se tratara de Jesus hijo de José y Maria. Esto
me lleva a la siguiente observacion: los monstruos, entonces, también tienen una
dimension de salvacion.

Ahora bien, los limites de esa salvacion se circunscriben a la otra persona, aquella
que no es monstruosa. Me explico: el monstruo, Claudio, es visto con lastima y las
personas que le rodean son entes salvadores y divinos que le cuidan y le permiten un
espacio para tener un simulacro de pertenencia en su sociedad. Cuando el monstruo llega
surge este deseo de manifestar esa divina intencidn, como queda ilustrado desde el
comienzo a través de Gededn y su constante apoyo y educacion, de Maria y su amor

incondicional y, al final, luego de muchas vicisitudes, con Juan. Todos sus actos sirven

absolutos excepto en su divergencia de lo cominmente aceptado como la norma; su diferencia nos ayuda a
caracterizarles y afirmar nuestra propia humanidad.
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como reivindicacion de los profundos sentimientos de asco y rechazo que Claudio y su
monstruosa apariencia provocaban. Braham expresa que
David Williams speculates, too, that the monster manifests and activates the
human desire to fully articulate divine intention, thus recovering our own lost
divinity. Williams views monsters as constituent elements of a “symbolic
language that. . . expressed the inadequacy of human cognition in containing the
limitlessness of the real.” (11)”14, 1
Se trata de la percepcion del yo en oposicion a la otra persona, las relaciones binomiales,
bueno/malo, mujer/hombre, adentro/afuera, conocido/desconocido: la idea de que lo
“bueno” es lo que conozco a (pseudo) cabalidad, en otras palabras “yo”; y lo “malo” es lo
que no conozco, “la otra” persona. Entonces, se define a “la otra” como mala para que
“yo0”, por eliminacion, pueda ocupar el espacio o rol performativo de la persona “buena”.
Gededn y Maria aceptan al monstruo y son buenas personas, llenas de compasion,
aceptacion y carifio para el monstruo, pero Juan lo rechaza tacita y rotundamente hasta
los veinte afios. No podemos evitar interpretar a Juan como el verdadero monstruo:
¢como rechazar carne de tu carne, un ser que no pudo controlar su fisiologia mas alla de
lo que la propia pareja pudo controlar al engendrarlo? La vulnerabilidad y casi lecho de
muerte de Claudio es lo que mueve a Juan a recuperar esa divinidad compasiva que
perdio el dia en que Claudio nacid y entonces “se inclind sobre su hijo lentamente y le

beso en la frente...” (Zeno 106). Por su parte en el caso del zombi en Malas hierbas, este

1% Traduccion: “David Williams especula, también, que el monstruo manifiesta y detona el deseo humano
de articular completamente la intencion divina y asi recuperamos nuestra propia divinidad perdida” (11).

15 Traduccién: David Williams especula, también, que el monstruo se manifiesta y activa el deseo humano
de articular cabalmente la intencion divina, recobrando asi nuestra propia divinidad perdida. Williams ve a
los monstruos como elementos constituyentes de un “lenguaje simbolico que . . . expresa la insuficiencia de
la cognicién humana en contener lo ilimitado de lo real.”
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intenta reconocerse y definirse a partir de la pseudo-humanidad y humanidad que logra
recuperar solo para morir por, algo asi como segunda, pero primera vez, humanidad que
parecio estar desarrollandose por virtud de las pasiones, de la botanica, la ciencia 'y
pareciera incluso del canibalismo. A propésito del canibalismo dice el zombi que:
Ese canibalismo, aunque resulta un estereotipo muy perjudicial para los de mi
condicion, es muy revelador. EI zombi quiere estar entre los vivos, quiere ser uno
de ellos, quiere volver a pertenecer. La metafora del canibalismo es perfecta y
atroz al mismo tiempo, simétrica y monstruosa, hermosa y espeluznante. El zombi
quiere recuperar algo que ha perdido (¢su humanidad? ;esa qualia de la que habla
Dionisio?) y con torpeza de carcasa putrefacta entiende que la Unica manera de
recuperarla es comiéndose al que todavia la posee (de ahi que los zombis no se
coman entre si)... Y no cualquier parte de su cuerpo: debe devorar el cerebro.
(Cabiya 130-31)
Se trata también del id*®. Esa parte del ser dominada por los deseos mas basicos y que
quiere saciar sus impulsos, esa es la que domina a los zombis, el primitivo deseo de
consumir, de tener a otra persona dentro para, paraddjicamente, habitarla. Deseos
impulsivos y apasionados gue al saciarlos prometen la esperanza de un retorno a la
normalidad, a la humanidad perdida, un regreso a la vida para el zombi.
Las pasiones, o los deseos intensos muchas veces amorosos, tienen una larga
historia literaria y médica. En el medioevo se hablaba de amor hereos o aegritudo amoris

y Eukene Lacarra Lanz en su ensayo “El <<amor que dicen hereos>> 0 aegritudo

16 Desde la perspectiva sicoanalitica, el id es la parte de la siquis que tiene que ver con las ybord
bioldgicas y su satisfaccion. Esta es una estructura de orden inconsciente que responde al
principio del placer: basqueda de placer y evitar el dolor. Fuente de informacion adicional:
https://academic.uprm.edu/~eddiem/psic3002/id16.htm
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amoris” explica este asunto relacionado a la enfermedad. Lo fantastico de Malas hierbas
es la ventana de posibilidades que ofrece a sus lectoras, nunca queda absolutamente claro
cémo regreso el zombi a la “verdadera” humanidad, a la vida-vida para ser capaz de
morir-morir lo que me lleva a proponer la siguiente interpretacion: quiza el zombi tenia
un desbalance de sus humores.

Propongo que consideremos por un momento la perspectiva de la enfermedad, ver
a este personaje como un enfermo o que se enferma por el amor o el deseo que comienza
a sentir por las mujeres con quienes empieza a compartir mas antes de morir-morir.
Aunque la novela tiene un final muy abierto a interpretacion, me inclino a pensar que
queda bastante claro que este zombi es 0 era zombi por virtud de las hierbas malas que lo
transformaron o, quiza, que también lo enferman fisica y sicolégicamente. A propdsito de
la salud para la medicina antigua, Lacarra Lanz nos dice que:

...la salud para la medicina hipocréatica dependia del equilibrio de los cuatro

humores basicos: sangre (calida y hiumeda), flema (fria y himeda), bilis amarilla

(céliday seca), y bilis negra (fria y seca) de cuya combinacion provenian las

complexiones -las cuales dependen del dominio de los humores- que se

clasificaban en sanguinea, flematica, colérica y melancélica. (30-31)
Maés adelante, explica como el desbalance de estos humores, en especial el de la bilis
negra o humor melancoélico, “podian ocasionar perturbaciones psicolégicas, entre las que
se destacaban el miedo, la depresion, y la locura... (31)}'. Me parece importante destacar

que, aunque la novela es sin duda una de ciencia ficcion, —entre otras cosas se habla de

17 Enfasis afiadido.
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unos zombis modernos post George A. Romero'® y de sus cuerpos en putrefacto
deterioro, entre otros elementos de la categoria— el personaje principal, se encuentra en
un espacio de ambigledad ontoldgica que nos permite, ademas, indagar sobre su estado
mental; quiza nada de lo que nos cuenta es real y mas bien se trata de una persona con
mucha creatividad, acceso a educacion y peliculas del tema pues nos habla en detalle de
textos como Pinocho, siendo el primer zombi, y peliculas clasicas de zombis y autdmatas
como Night of the Living Dead (1968), 28 Days Later (2002), Dawn of the Dead (2004)
y 2001: Space Odyssey (1968). Puede tratarse de una persona que esta cansada de la
normalidad, insatisfecho con la vida que llevaba y creo toda esta historia quiza hasta
movida por una depresion. Un estudioso de los zombis hasta el punto de que se creyo
uno...quien esté libre de haberse sentido zombi que dé el primer mordisco. Los zombis
sin duda encierran una serie de metaforas sociales y politicas siendo las mas comunes
aquellas que exploran las masas consumistas dentro del capitalismo y las que exploran la
tecnologia, distracciones y trabajo como deshumanizantes y productores de zombis.
Regresando al personaje de Malas hierbas, podemos interpretar la diversidad de
posibilidades como una zona un poco gris de este monstruo que es ideal y diria también
acertada, al momento de relacionarlo con las identidades caribefias: ;somos monstruos
por nuestras apariencias o lo que le hacemos al propio cuerpo? ¢somos monstruosos por
lo que le hacemos a cuerpos ajenos? o ¢somos monstruos por las crecientes enfermedades
mentales que actualmente desembocan en las violencias machistas, violencias de clase,
violencias racistas, discriminacion, y problemas de poder, los suicidios y homicidios,

entre otras? 0 Somos monstruos, sin mas, simplemente monstruos, como sugiere Braham

18 George Romero es considerado el padre del zombi moderno bautizado con la pelicula Night of
the Living Dead (1968)
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en la introduccién de su libro: solo lo monstruoso puede engendrar monstruos. Cuando
pensamos en la figura del zombi es interesante considerar cbmo a pesar de tratarse de un
muerto viviente, es una de las figuras monstruosas con las que mas se identifican los
personas y noto que muchas veces es desde la perfectiva del otro, desde esa critica no
necesariamente positiva de que las masas de personas comprando en viernes negro son
zombis, las personas caminando mientras miran sus celulares son zombis, las personas
que trabajan, van a la casa, duermen y vuelven a trabajar son zombis, que las personas
que siguen las reglas o imposiciones a cabalidad son zombis... pero ;y yo? Somos parte
de esas masas. Somos seres tan sociales y ciclicos como los zombis. Hago una breve,
pero relevante mencion del ensayo de Julia Tanney “On the Conceptual, Psychological,
and Moral Status of Zombies, Swamp-Beings, and Other ‘Behaviorally Indistinguishable’
Creatures” (2004) donde se explora la figura del zombi filoséfico, aquel que es una
réplica exacta de mi, pero carece de experiencias consientes (173) argumentaria que el
zombi de Malas hierbas es uno de caracter filoséfico; este analisis daria pie a otro
capitulo, o incluso a otra tesis, que merece ser estudiado en el futuro.

Lamentablemente, como archipiélago colonizado, nos encontramos en una
encrucijada de abyeccion®® y, sin importar hacia donde nos movamos, seremos el —que
me disculpe el personaje— Cuasimodo del Caribe. De cierta manera la figura de este
zombi cabiyano ambiguo carente de qualia, y convenientemente sin nombre, ayuda a
que, como lectoras, nos veamos reflejadas en él con mas facilidad, pues, pudiera llevar mi

nombre, pudiera ser yo. Claro que nos podriamos identificar con cualquiera de las tres

19 Braham define la abyeccion a partir de Julia Kristeva como: “. . .that which must be excluded -
corpses, mutilation defecation- to preserve the integrity of the subject” (13).
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gracias®®: Mathilde Alvarez Koch, Isadore X. Bellamy Pierre-Louis o Patricia Julia
Céceres Singlienza, o los detectives: Jaime Almanzar Soto o Raynols Rivera Sagardi;
empero es ese personaje sin nombre, que fue vilmente asesinado y que su asesino fue otro
zombi, pudiera ser yo. La novela, al momento de contar la historia del zombi, le utiliza
como narrador, por lo que estamos leyendo desde la perspectiva de la primera persona, lo
que, nuevamente, incita a que nos sintamos reflejadas en el zombi aunque sus
circunstancias pudieran estar lejos de las nuestras.

Si pensamos en el texto desde una perspectiva de performance es facil concluir
que, nosotras, en nuestra realidad, también performeamos un rol o roles en la sociedad en
la que nos desarrollamos. Exactamente lo que hace el zombi en la novelay lo que
simbdlicamente sucede con los personajes de EI monstruo. Performance como asunto
teorico es descrito por la filésofa Judith Butler, en su libro Bodies that Matter: On the
Discursive Limits of “Sex”, explica que:

Performativity is thus not a singular "act,” for it is always a reiteration of a norm

or set of norms, and to the extent that it acquires an act- like status in the present,

it conceals or dissimulates the conventions of which it is a repetition. Moreover,
this act is not primarily theatrical; indeed, its apparent theatricality is produced to
the extent that its historicity remains dissimulated (and, conversely, its

theatricality gains certain inevitability given the impossibility of a full disclosure

20 Referencia en la portada al cuadro “The Three Graces” por Peter Paul Rubens.
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of its historicity). Within speech act theory, a performative is that discursive

practice that enacts or produces that which it names. (12-13)*
Entonces, performatividad responde a las reglas previamente establecidas por la
sociedad. Se convierte en una serie de repeticiones que a su vez se convierten en un acto
que enmascara la absurda repeticion que la constituye. Sin embargo, no se trata de
teatralidad solamente sino de una amalgama de elementos tras la historicidad de la
performatividad. Naturalmente, el lenguaje es importante para que tal cosa como
performatividad exista y como practica discursiva permite y produce aquello que nombra.
De forma que lo que conocemos como “mujer”, por ejemplo, se trata de una serie de
normas que personas —que son nombradas mujeres desde antes del nacimiento— siguen.
Es importante cuestionarnos qué pasa cuando se cria a una persona sin estas normas
binomiales heteronormativas y patriarcales, en nuestro caso particular, y se le educa de
manera neutral o inclusiva, sin asignarle ningun rol de género cis binomial. Para algunas

personas esto es sinénimo de criar monstruos.

2L Traduccion: La performatividad es, por lo tanto, un “acto” no singular, porque es siempre una
reiteracion de una norma o conjunto de normas, y al extremo que adquiere un estado con cualidad de acto
en el presente, suprime o disimula las convenciones de las cuales es repeticion. Ademas, este acto no es
primariamente teatrico; de hecho, es aparente que la teatralidad se produce hasta el punto que su
historicidad permanece disimulada (y, por el contrario, su teatralidad cobra cierta inevitabilidad dada la
imposibilidad de una revelacion completa de su historicidad). Dentro de la teoria del habla en la actuacion,
un performativo es esa practica discursiva que promulga o produce aquello que nombra.
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I
Malas hierbas, escrita en el 2011 por Pedro Cabiya
Nada nos separa del vacio.Lo llevamos dentro.Somos el vacio.

Pedro Cabiya

Malas hierbas es una novela que incorpora varias formas de narrativa que le dan
una multiplicidad de dimensiones que dan la impresion de que la trama no parece tener
fin, a pesar de que desde el comienzo sabemos que se investiga el asesinado de alguien,
de el zombi. La novela, como explica Duchesne-Sotomayor “esta estructurada como un
artefacto hibrido, producto del ensamblaje de diferentes tipos de textos y del entrecruce
de varios narradores” (14). El texto tiene a dos narradores principales, el zombi andnimo
y su ayudante principal Isadore Bellamy. EI zombi es vicepresidente de la compafiia
farmacéutica Eli Lilly, que Duchesne-Sotomayor nos recuerda que se trata de una
compafiia real con sede en Indiana, Estados Unidos y que es una de las mayores
productoras de medicinas siquiatricas como Prozac y otras (15). También esta establecida
en el Caribe incluyendo Republica Dominica, donde se entiende que posiblemente se
desarrolla la novela, aunque nunca queda explicito. El texto se divide en cuatro partes:
“Récords”, “Laboratorio”, “Vacuus” y “Field Journal”. Al final se encuentra “Apéndice
1’ que es un “Glosario de malas hierbas” con la siguiente descripcion y advertencia:
“[Extractos del album de Isadore Bellamy. Se advierte al lector curioso, pero inexperto,
no manipular ninguna de estas plantas; muchos menos combinarlas.]” (241). No se debe
pasar desapercibido este glosario ya que se trata de las investigaciones de Isadore y
ayudan a entender la figura del zombi en el texto. Por una parte se encuentra el elemento

de ciencia ficcion y por la otra el drama psicologico.
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Del zombi lo primero que conocemos de sus propias palabras en el capitulo “1.
Un simulacro | Qualia” es su origen privilegiado y su desarrollo junto a su afan: curarse
de su estado zombi. A proposito de su privilegio nos dice que:

Lo primero que debo aclarar es que me veo bastante bien para ser un zombi. No

soy para nada como esos desdichados que llevan afios vestidos con los ajados

gabanes que tenian puestos el espantoso dia en que se despertaron en el interior de

un féretro...

Si me vieran por la calle a mi creerian que estoy vivo... Mi acomodada posicién

social le permitié a mi familia comprar un ataud de primerisima categoria, de

modo que ningln insecto pudo entrar a mordisquear mis porciones tiernas... Por

esa razon mi cuerpo esta casi integro... (Cabiya 20-1)
El tono con el que describe su condicion fisica enfatiza casi con incomoda satisfaccion
cdémo €l esta mejor que los deméas zombis. Comparo la forma en que se expresa con las
personas puertorriquenas descritas como “bori-blanquitas”, boricuas de piel claray clase
social acomodada que muchas veces se expresan con ese mismo énfasis, algo asi como
“soy de Puerto Rico, pero no soy cafre, si me ven por ahi, ni parezco boricua”. Verse bien
y no parecer lo que se es, un muertoviviente, es importante para poder integrarse con el
resto de la humanidad, pero tampoco integrarse al nivel de ser una persona promedio, se
integra desde el privilegio y la educacidn académica. Se trata de un zombi narcisista de
origen acomodado al que también le dan la oportunidad de educarse y nos cuenta con un
tono celebratorio que “mi vida es un simulacro tan perfecto que no sélo he podido
graduarme con honores de Farmacologia y Quimica, si no que en entrevistas de trabajo

quedan fascinados conmigo y me ofrecen villas y castillas...” (21). La parte
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desalentadora de su condicion, sin embargo, es la imposibilidad de desarrollar relaciones
afectivas de importancia lo que le hace “un individuo arisco, solitario y... muy infeliz”
(22), al menos reconoce su evidente infelicidad. EI zombi aprovecha su perpetuidad para
“estudiar las propiedades de la materia, los poderes y limites combinatorios de los
diferentes elementos, y las dotes curativas de un sinnimero de plantas y animales” con el
fin de “dar con la cura para su dolencia y la de otros muchos” (22). Es un zombi
inteligente y asi lo afirma Dionisio, el zombi mas antiguo de la época. A propdosito de
Dionisio, detengamonos un momento en el performance de este peculiar e importante
personaje.

Es interesantisimo que Dionisio sea el nombre del zombi més antiguo de la
novela, duefio de una cantina. Me parece evidente la relacion que la novela hace con la
figura mitoldgica y divina también conocida como Baco, dios asociado a los placeres
carnales, a la éctasis y al vino, un dios que inspira y provoca la locura conocido también
por tomar diversas formas bestiales. Encarnar el rol de un zombi le queda como anillo al
dedo. Se trata de una metéafora mitol6gica magistral. Parte del mito dionisiaco incluye al
teatro como una de las formas de adoracion y celebracion asi que bien pudiera Dionisio
ser en efecto el dios Baco haciendo el papel de un zombi en la contemporaneidad.
Ademas, Dionisio es muy sabio, conoce muy bien un elemento que considera de suma
importancia para que su inteligente amigo, el zombi narrador de la historia, pueda volver
a moverse entre los vivos esto es: qualia. Segun Dionisio, qualia es “la capacidad que
tienen los seres vivientes de establecer una conexion entre su experiencia del mundo vy el
yo...” (24). Este asunto de la qualia es dificil de comprender para cualquier zombi

precisamente porque hay que poseerla para entenderla. Dice Dionisio que
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en casi todas las encuestas realizadas a nuestra poblacion, nueve de cada diez
zombis sefialan la descomposicién como el sintoma mas engorroso de su estado.
Lo dicen porque no saben, no pueden saber, que hay uno peor: la irremediable
pérdida de la qualia” (24).
El zombi y Dioniso contintan el didlogo sobre la qualia, mientras que nuestro
protagonista trdgico admite no comprender el asunto, ni la certeza con que su viejo amigo
le asegura que va a necesitarla para volver a la vida. La conversacion se mueve
brevemente de tema, pero antes de marcharse el zombi le tenia una ultima pregunta a
Dionisio:
Si la qualia es tal como la describes, me parece que ni toda la eternidad seria
suficiente para que uno de nosotros llegara a penetrarla tan bien como lo has
hecho tu, a juzgar por tus planteamientos de hace un rato. (25)
Naturalmente Dionisio no respondio al momento. Hubo un largo silencio. “Su rostro,
inescrutable, de puro corrupto, ensayo un gesto incomprensible...” respondio: “;Qué
quieres decir?” el zombi sin mas le dice que de la misma forma que él le explico la
qualia, alguien mas se la tuvo que haber explicado a Dionisio (25). “Dionisio torcio los
labios y se puso a reajustar la correa que fijaba el hombro izquierdo en su lugar” (25) y
dijo:
—No me equivoqué cuando dije que eras inteligente— murmurd entrecerrando sus
fulgurantes cavidades oculares. Termind de reajustar la correa, puso las manos
sobre el mostrador y asintié con la cabeza —Alguien me la explico. Hace tiempo

atrés... Alguien que la entendia”. (26)
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Si una vez zombificado se pierde y deja de comprender la qualia, esto quiere decir que
quien le explico era una persona humana. A juzgar por su reaccion ante la pregunta,
pareciera que esa persona que le explicé debia tener una relacion estrecha y personal con
Dionisio. Como el zombi establecio desde el primer capitulo de la novela, tener
relaciones intimas siendo un zombi es un gran reto, una imposibilidad y para que
Dionisio tuviera algo parecido con una persona humana debia haber muchos detalles que
no estaba compartiendo con el zombi.

En Malas hierbas, el zombi no quiere caer ‘bajo el hechizo’ de las pasiones y en
ese sentido nos podemos identificar con el personaje: queremos tener control absoluto de
lo que sentimos. La novela nos muestra a “un zombi caribefio con grados cientificos. . .”
cuya falta de qualia le impide entender las experiencias del mundo como propias. Se trata
de una identidad y un sentido del ser fracturado, pero cargado de ansiedad por entender la
vida tanto la que tiene como la que anhela tener. La figura del zombi como entidad en
putrefaccion, carente de un lenguaje que hable mas alla de la necesidad por la carne o el
cerebro humano, queda atras para volver un poco a una imagen del zombi de origen
haitiano que se levanto6 para ser esclavizado esta vez es esclavo de si mismo y su afan por
encontrar como completar el proceso de resucitacion que su “estipido brujo de cabecera
dej6 a medias” (20) aunque para €l su esclavitud redunda en la lista de fragancias,
lociones y cosméticos que debe usar para camuflaearse. EI zombi de Malas hierbas es
mas listo que los deméas zombis y humanos, es mas moderno, esta mejor conservado
gracias al capital de sus padres que le dio acceso a un atatd donde no se metieron
sabandijas para dafiarle los restos. Estas descripciones sirven como metafora de la

historia del caribe colonizado, esclavizado y muerto en vida: una y mil veces
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zombificado. Esta novela ayuda a establecer una serie de conexiones filosoficas sobre la
relacion colonial identitaria en la literatura caribefia. El zombi de Malas Hierbas intenta
integrarse a la comunidad, pero esta vez su incorporacion supone otra resucitacion: la de
las pasiones y los sentimientos.

El zombi se ha descrito como solitario, un ser que llega a su espacio de trabajo y
se dedica a su interminable investigacion sobre su estado y como revertirlo, 0 completar
lo que su médico brujo dejé a medias. No desea relacionarse con nadie por miedo de que
le “descubran al menor descuido” por lo que sus “posibilidades de entablar relaciones
afectivas de importancia con otros seres humanos quedan definitivamente coartadas.”
(22). Hasta que decide tomar una mesa del laboratorio 3 donde se encuentran los
personajes de Isadore Bellamy, jefa del laboratorio y las licenciadas Patricia Julia
Céceres y Mathilde Alvarez (34). La descripcion detalladamente erética del fisico de
estas tres personajes, —que la portada ilustra haciendo una clara referencia a “Las tres
Gracias” del cuadro del pintor barroco Pedro Pablo Rubens, pero cambiando los colores
de piel de dos de ellas correspondiendo asi con la piel negra de Isadore y la bronceada de
Patricia Julia, — sugiere que el zombi comenz6 su proceso de resurreccién, como él
describe, desde el momento en que las ve a través de la vitrina trabajando juntas. Se
despiertan pasiones, comienzan a balancearse esos humores melancoélicos, hay esperanza
de vida. Més adelante mientras habla con Dionisio sobre su relacion con las cientificas
dice que:

A mi todo esto me provoca unas desazon extrafia, un vacio en la boca del

estdmago, como de vértigo, sobre todo cuando las tengo muy cerca, por separado
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0 todas juntas. No sé como describirlo. TG me conoces bien, asi que bastara con

decirte que ni siquiera puedo concentrarme en mi trabajo. (55)

Queda claro para quienes leen que el zombi posiblemente experimente amor, deseos
apasionados y probablemente eroticos. Mucho que sentir para ser un zombi por lo que
Dionisio repite “Es extrafio... Muy extrafio.” (56).

Resulta irénicamente jocoso que el zombi asegura que se muda al espacio con las
tres gracias porque, y dice, “con toda probabilidad, mi decision se debi6 a un simple
impulso de aprovechar mejor un laboratorio desperdiciado” (36). Esta accion de
“aprovechar” un espacio “desperdiciado” es una de las primeras que ilustra lo que Dafne
Duchesne-Sotomayor menciona en su ensayo “;Qué ocurre cuando el zombi habla? Lo
posthumano en Malas hierbas de Pedro Cabiya™:

Este zombi nos interesa por su doble posicionamiento dentro y fuera del poder en

la sociedad dominicana. De un lado el personaje ocupa una posicion privilegiada

dentro de la industria-farmacéutica y, a la vez, dicho personaje no cesa de ser un

objeto colonial empleado por una compafiia extranjera. (22)

Su doble posicionamiento le da el privilegio de tener a cargo veintiocho quimicos
divididos en cinco laboratorios a quienes le asigna un proyecto especifico por grupo, al
mismo tiempo que €l admite que no cesa de trabajar, siempre supervisando a sus
quimicos y asegurandose de que las tareas se lleven a cabo exitosamente. Es mediante su
doble posicionamiento que se descubre encontrando su qualia y, es también lo que lleva a
su asesinato por un subordinado; un empleado de menor cargo en su compafiia que
resulta ser otro zombi con mucho menos privilegios que él y muy enfadado al respecto.

Sobre otros zombis en el texto es imperativo mencionar el relato oral de Isadore.
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La narracion de Isadore se desarrolla en lo que la novela denomina “Field
Journal” y en parte de “Vacuus”, en estas partes se conoce mas de su vida antes de ser
una cientifica de Eli Lilly. Ademas, en ellas habla de su interés por las plantas,
especificamente las malas hierbas. Una de las partes mas interesantes que mas aporta a la
significacion politico filoséfica de nuestro zombi, son los primeros encuentros que
Isadore tiene con les zombis haitianes. Una de esas experiencias zombificadoras y, diria
que da pie a toda la trama de la novela, es el feminicidio de su amiga Valérie por su padre
de quien luego descubrimos su verdadera identidad y nos lleva a otra interpretacion de la
novela, desde los ojos de los detectives Jaime Almanzar Soto o Raynols Rivera Sagardi:
la locura. La propia Isadore, luego de enterarse del asesinato de Valérie, pierde su qualia
0 experimenta sintomas propios de un zombi, lo que nos dirige a cuestionar la humanidad
de esta personaje: ¢Sera Isadore otra zombi cabiyana? Duchesne-Sotomayor dice acerca
de esta personaje que:

a pesar de catalogarse a si misma entre los seres vivos. . . experimenta sintomas

de zombificacion tras el feminicidio de su amiga Valérie en manos de su padre

Simonides Mirthil, quien, como se revela mas tarde, es nada menos que el colega

zombi del narrador, Dionisio. . . (50)

La interpretacion de Duchesne-Sotomayor se inclina un poco a catalogarla como si
hubiera sido zombi. Por su relacion apasionada con el zombi y dados sus estudios y
conocimientos profundos sobre las plantas que tienen que ver con la zombificacion,
pareceria que Isadore se curo, volvié a la vida-vida. Sin embargo, hay otra interpretacion
de la novela explicita dentro del propio texto que llega por medio de los detectives: no

hay zombis, solo locos.
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En “Brainless I los detectives Jaime Almanzar Soto y Reynolds Rivera Sagardi
entrevistan a Isadore X. Bellamy Pierre-Louis y nos enteramos con mas detalles sobre la
naturaleza del trabajo de nuestro andnimo zombi. Se trata de inventar y crear nuevas
medicinas, que explica Isadore que son “Estimulantes. Inhibidores de monoaminas.
Antidepresivos... El tipo de medicinas que consumen pacientes bipolares,
esquizofrénicos” (60) con el propoésito de curar dichas condiciones. En otras palabras: lo
que el zombi se dedicaba a investigar y trataba de curar con tanta dedicacién era su
locura. Ademas, Isadore comparte con los detectives que el proyecto en el cual trabajaba
él era secreto, pero que en una ocasion que pudo leer sus notas supo que su investigacion
giraba en torno a las emociones con el proposito de “electrificar la region del cerebro
donde se manifiesta el yo consciente, como con un desfibrilador” (61).

A lo largo de la novela queda claro que el zombi no se entiende y que se busca en
una sociedad que por una parte lo acepta, pero por otra lo rechaza y de todas maneras, lo
usa. Como producto cultural vale la pena pensar en los roles profesionales de nuestres
dos narradores, Isadore y el zombi y la relacién con sus diarios vivir. Ambos dedican su
vida a investigar formas que les lleven a tener paz, llegando a las plantas como aliadas,
pero de manera inesperada. Aungue el texto solo habla de las malas hierbas, es inevitable
pensar en otras plantas medicinales que también tienen la capacidad de inducir estados
alterados de conciencia. Cuando son utilizadas como parte de las tradiciones espirituales
indigenas, sus propositos se enfocan en una busqueda interna y la sanacion de heridas que
se cargan desde la infancia. Seria interesante una version de la novela desde la
perspectiva de las “buenas hierbas”. Quiza asi el zombi descubriria lo macabro y

monstruoso que es el mundo que le rodea, mas macabro y monstruoso que él.
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"
El monstruo de Manuel Zeno Gandia
¢Qué es él, mas que una carcajada cinica de la naturaleza?
Era su hijo y aquel desprecio caia sobre él; era su
propia obra y algo instintivo le decia que era ¢l mismo...

Manuel Zeno Gandia

El monstruo es una novela corta escrita en 1878 cuya historia es dramatica, triste
y un poco aterradora. Manuel Zeno Gandia utiliza la voz narrativa para contar la historia
directamente a quienes la leen, esto la hace sentir intima, cdmo si nos contaran el chisme
del barrio. Un relato del que nos estamos enterando de primera por alguien que estuvo
presente cuando todo se desenvolvio. La novela sigue la historia de una pareja
heteronormativa, Juan y Maria, descrita como “jFelices ellos, ricos, guapos, contentos y
queriéndose mucho! (39), que luego de varios intentos para engendrar prole a lo largo de
varios afios, en los que Maria consume una multiplicidad de remedios “tomoé aguas
medicinales, bafios minerales, cambi¢ de climas y uso todas las medicaciones
imaginables” (43), consiguen procrear a Claudio. Para sorpresa de muchas, la criatura
resulta estéticamente desagradable: cabeza muy grande, grandes I6bulos en sus orejas, un
solo 0jo, seis dedos, labio leporino, cuello corto y era jorobado (54- 55). La criatura esta
desproporcionada, con un aspecto grotesco y su padre, Juan, no lo quiso. Claudio, el
monstruo al que alude el titulo del texto, fue recibido con carifio por el doctor Gededn

Haro; su padre lo rechaz6 tacitamente y su madre tuvo un momento de frialdad, seguida

42



Toro-Lopez

por lagrimas y entonces le acaricid y besé. (59) Este nifio no es mas que una persona con
cualidades estéticas grotescas y consideradas por muchas personas, desagradables,
monstruosas. Este personaje es un monstruo por virtud de las reacciones emocionales que
provoca en quienes lo observan que nuevamente nos deja frente a la paradoja del espejo:
se le llama monstruo porque las personas que le ven son monstruosas.

El texto invita al pensamiento critico y profundo, el autor nos habla directamente,
reconoce nuestra presencia en el texto tanto a través de ese dialogo directo como
reconociendo nuestra indiscreta curiosidad al leer las palabras del diario de Claudio. La
novela nos provoca empatia con casi todos los personajes, incluyendo a Juan cuya
humanidad queda muchas veces cuestionada: Y, bueno, amigo lector ¢hallas disculpa en
la conducta de Juan? ¢;Le perdonarias la fria recepcion hecha a su hijo?. . . Lector, medita
sobre esto y antes de terminar este capitulo escucha” (55). Acto seguido nos explica
como la madre también recibi6 a su hijo con sorpresa y luego de llorar, lo besa y “lo puso
al pecho y destilo en la boca del monstruo las primeras gotas del primer manjar” (56). Al
observar estas dicotomias nos preguntamos quién “realmente” es el monstruo: la criatura
de aspecto atipico o, el padre con su odio, maltrato y rechazo a Claudio, o incluso la
madre, tal vez, con su falta de rechazo, por su la aceptacion a una criatura tan
fisiolégicamente desdichada.

En la introduccion de la version de 2015 de EI monstruo, “La reivindicacion de la
monstruosidad en EI monstruo de Manuel Zeno Gandia”, Miguel Angel Nater, explica
cdmo esta relacién, entre la monstruosidad interna de progenitores despertada por la
monstruosidad indeseada de su prole, ha sido un tema en la literatura. Uno de los

ejemplos que cita es “La gallina degollada” de Horacio Quiroga y expresa que “los
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padres se transformaran, poco a poco, en monstruos psiquicos derivados de la
monstruosidad indeseada de sus hijos” (12), similar a lo que le sucede a Juan con la
monstruosidad inesperada de Claudio. La novela de Zeno Gandia parece hacer una critica
de la vision anticuada de que los hijos llegan para completar un hogar, que le traen
felicidad y mas adelante se convertiran en cuidadores de quienes les criaron al mismo
tiempo que heredan todo cuanto los padres han construido. Empero en EI monstruo todo
esto parece ser un chiste de mal gusto para Juan cuando nace su hijo desforme y no
atractivo ante los ojos de la hegemonia dominante. La Unica persona que lo recibe con
carifio desde el primer momento es el médico, Gededn:
Apenas lo vio y lo vio fenomenal, sintio carifio hacia él, y aquel infeliz ser que no
obtuvo de su padre ni una caricia, ni aun el lamido con que la bestia suele arrullar
a su cria, fue recibido por Gedeon con dobles placemes; los placemes del filésofo
y los placemes del médico. (59)
También, como en Malas hierbas, se presenta una dimension de la medicina y las plantas
que pudiéramos argumentar también produjo la monstruosidad del hijo de la pareja (43),
como las plantas produjeron y mantuvieron a el zombi. Desde esta y otras perspectivas
los personajes se parecen mucho: ambos son eruditos, atipicos en apariencia como en
intelecto y las pasiones suponen su desenlace tragico motivado por sentimientos
amorosos hacia personajes femeninos. En términos literarios la novela ElI monstruo
pudiera tener una clasificacion mas cercana a lo real maravilloso que a la ciencia ficcién.
Sin embargo, me inclino a verlo desde el filtro de la ciencia ficcidn por varios elementos,
primero: la fisiologia de Claudio contiene una cantidad abrumadora de condiciones y

defectos que muy dificilmente lo harian una persona independiente y exitosa en
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condiciones tipicas contemporaneas y me parecen aun mas retantes en 1878, y seguido:
sus capacidades intelectuales y artisticas son supremas a sus veinte afos, en el pueblo de
“B...” como nombra Zeno Gandia el lugar, Claudio era el “autor del San Antonio de la
Iglesia, tallado en madera; el autor de las cornisas de la fachada de la casa consistorial del
pueblo hechas de granito; el autor del Neptuno de la fuente de la Alameda, labrado en
marmol...” (95). Claudio, sin duda es un ser excepcional, casi con super poderes y
definitivamente su existencia se sale de la humana tipica tanto fisica como
intelectualmente. Pero ni todas sus habilidades y estudios le iban a prevenir el
desequilibrio que Ana le provocé a sus emociones llevandolo a trepar un arbol del cual
cae y resulta gravemente herido.

El narrador en el “Capitulo V” sefiala como la conducta de Claudio era
“sospechosa” y que parecia que una preocupacion embargaba “su habitual indiferencia”
(81). Entonces especula la posibilidad de que algo monstruoso lo esté apoderando:
“/Seria tal vez alguna monstruosa pasion que le dominaba?” (81), de la misma forma que
el zombi es desestabilizado por su monstruosa pasién hacia las gracias, Claudio también.
El monstruo describe lo que siente que, a diferencia de el zombi, este si entiende un poco
su situacion sentimental aunque expresa en el libro de memorias que indiscretamente
0jeamos, que:

...No; yo no diré jamas lo que siento; se reirdn de mi. ;Acaso sé yo mismo lo que

me perturba? No me lo puedo explicar, pero es algo dulce y doloroso a un mismo

tiempo...y siempre ante mis 0jos esa imagen llena de encantos... (82).

Mas adelante el narrador sugiere que Claudio también estaba perturbado

psicolégicamente porque también escribia poesia y la poesia “es un producto patologico”,
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patologico definido como que “denota enfermedad o la implica” (RAE). Luego de esta
aseveracion se encuentra el poema de tono muy lagubre y triste que pone en manifiesto
que lo que Claudio sentia era amor:

Amaba si: sentia en su organismo la influencia de esa chispa desconocida que con

dedo tenaz y seguro desgarra tarde o temprano el velo de la inocencia de nuestra

alma. Sentia la profunda herida de ese dardo que no se dispara y llega, que no

silva y se siente, que no disgrega nuestros tejidos y penetra hasta el fondo de

nuestro ser. (84)
Describir el sentimiento de amor como aquel que rompe el velo de la inocencia del alma
puede aplicarse al personaje de el zombi: pretendamos por un momento que en efecto el
amor es la unica manera en que la inocencia se quebranta y consideremos que al ser el
zombi una persona con tanto privilegio y tan solitario pudiera argumentarse que su
zombificacion viene por parte de su inocencia aun sin romper. No es hasta que se topa
con las tres cientificas que todo en su ser se despierta y desestabiliza, al mismo tiempo
que lo balancea en términos de su humanidad, y lo traen a un plano de existencia
desconocido, como le sucede a Claudio. Al final de la novela Claudio se encuentra muy
delicado, pero a diferencia de el zombi, no muere, de hecho, aparentemente mejora
cuando su padre “se inclin6 sobre su hijo lentamente y le beso la frente...” entonces “un
minuto después el desheredado dormia dulcemente” (106). Sin embargo, ;dormia
dulcemente? O ¢cesaron sus delirios en brazos de la muerte?

En las dos novelas los protagonistas se ponen en peligro por estos nuevos
placeres, emociones y sentimientos incomprensibles para ellos. Otra dimensién

interesante sobre el amor es considerarlo cémo metafora sobre la colonizacion: al final
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ambos personajes se vuelven esclavos de sus sentimientos y su performance se vuelve
MAs monstruoso en tanto que sacrifican o ponen en severo riesgo sus vidas. Realizan los
actos socialmente esperados que son los mismos que socialmente los segregan. Los

textos, como la vida estan llenos de ironias.
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Conclusion
La monstrua soy yo
Queda evidenciado que tanto en Malas hierbas como en EI Monstruo las figuras
monstruosas no se encuentran (solamente) dentro de los textos, sino que estan afuera,
desde aquellas que los engendran en historias, peliculas, comics hasta quienes les
estudian y, por supuesto, las personas que agreden, violentan, esclavizan y asesinan a
otras personas inocentes y al planeta. La monstruosidad es un performance que surge
muchas veces del miedo a ser o convertirse en aquello de le otre que no nos gusta, que
nos desestabiliza. Les monstruos habitan en todas partes y la literatura sirve para intentar
entender su existencia y relacion con lo propiamente humano en la lucidez de la realidad.
En los dltimos afios, sin embargo, ha habido un retorno y reapropiacion de lo
monstruoso, como es el caso de la figura de las brujas. Interesantemente la figura del
zombi sigue siendo abyecta, pero como une hije es abyecte para una madre: el zombi es
ese ser repugnante que no queremos, pero tampoco podemos vivir sin él y hasta le
amamos. Existen series como The Walking Dead gue han sido altamente criticadas
negativamente, pero se mantienen creando temporadas y spin-off que le siguen dando
vida respondiendo a la audiencia que ain las consume. Existen peliculas latinoamericanas
como Juan de los Muertos (cubana) y Barricada (boricua) entre muchas otras que ponen
en manifiesto la fascinacion colectiva por estas historias distopicas y grotescas al mismo
tiempo que critican realidades politicas, como en Juan de los Muertos y ontolégicas y de
relaciones interpersonales como en Barricada. Un detalle que vale mencionar sobre esta

ultima pelicula: a los zombis nunca se les llama “zombis”, sino “los infectados”.
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En la contemporaneidad existe un miedo colectivo por el relativamente nuevo
monstruo viral Covid-19 que lleva a las personas a segregarse y sefialar a otres como
verdaderos monstruos perpetuadores de la susodicha pandemia: los nuevos monstruos son
las personas no vacunadas con las novel inmunizaciones contra el novel virus. Se suman
les no vacunades a las personas que no sueltan el celular, a quienes trabajan de nueve a
cinco, a quienes siguen un patron de vida incuestionado y repetitivo... Reitero: quién

esté libre de haberse sentido zombi que dé el primer mordisco.
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