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RESUMEN	

	En	 esta	 investigación	 se	 vinculan	 los	 conceptos	 de	 emigración,	 cultura	 e	

identidad	para	analizar	la	manera	en	que	las	formas	narrativas	y	la	construcción	de	

los	personajes	de	De	cómo	las	muchachas	García	perdieron	el	acento,	de	Julia	Álvarez,	

y	 La	 breve	 y	 maravillosa	 vida	 de	 Óscar	 Wao,	 de	 Junot	 Díaz,	 representan	 estos	

conceptos.	 Estas	 novelas,	 que	 forman	 parte	 de	 la	 literatura	 de	 la	 diáspora	

dominicana	 en	 Nueva	 York,	 comparten	 características	 similares	 en	 su	 estructura	

narrativa.	 Entre	 los	 temas	 que	 se	 destacan	 en	 esta	 investigación	 encontramos	 el	

proceso	 de	 adaptación	 que	 sufren	 los	 emigrantes	 de	 la	 diáspora,	 la	 pérdida	 del	

acento	y	su	lucha	por	mantener	la	identidad	cultural	de	su	patria.	Por	otra	parte,	se	

analizan	 las	 formas	de	vida	y	 los	 cambios	que	 los	dominicanos	han	 logrado	desde	

que	emigraron	en	masa	a	Estados	Unidos,	 la	manera	en	que	 se	han	adaptado	a	 la	

cultura	norteamericana	y	cómo	es	 su	vida	en	 la	diáspora.	Se	demuestran,	además,	

los	 fuertes	 lazos	 que	 los	 emigrantes	 han	 mantenido	 con	 la	 patria.	 Las	 teorías	 de	

Mieke	 Bal	 y	 Mijail	 Bajtín,	 y	 los	 estudios	 de	 Silvio	 Torres	 Saillant	 y	 Néstor	 García	

Canclini,	enmarcan	el	análisis	realizado	en	este	trabajo.	
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CAPÍTULO	I	
	
	

Introducción	

	

	

	

	



	

	

1	

INTRODUCCIÓN	

	 Los	 conceptos	 de	 cultura	 e	 identidad	 han	 sido	 objeto	 de	 debates	

interminables	debido	a	la	relación	íntima	que	poseen.	Dentro	de	los	grupos	sociales	

funcionan	 cohesionados	 y	 actúan	 en	 conjunto	 para	 que	 los	 individuos	 que	

conforman	 la	 sociedad	 puedan	 fundamentar	 el	 sentido	 de	 pertenencia.	 Estos	

conceptos	que	definen	 los	rasgos	que	distinguen	a	 los	seres	humanos	dentro	de	 la	

sociedad	 pueden	 ser	 afectivos,	 materiales,	 espirituales,	 tradiciones,	 símbolos,	

creencias	 y	manera	 de	 comportamiento,	 entre	 otros.	 A	 través	 de	 la	 cultura	 el	 ser	

humano	puede	expresarse	 libremente,	 sin	nada	que	 le	 impida	el	 libre	 ejercicio	de	

sus	derechos	y	la	búsqueda	de	la	perfección	y	la	realización	de	sus	metas.	Antes	de	

definir	ambos	conceptos,	 creemos	necesario	exponer	el	planteamiento	de	Gilberto	

Giménez	con	relación	a	la	unidad	de	estos	conceptos:	

Si	 se	 asume	 una	 perspectiva	 histórica	 o	 diacrónica,	 no	 existe	 una	

correlación	estable	o	inmodificable	entre	las	mismas,	porque	vistas	las	

cosas	 en	 el	 mediano	 o	 largo	 plazo,	 la	 identidad	 se	 define	

primariamente	por	sus	 límites	y	no	por	el	 contenido	cultural	que	en	

un	momento	determinado	marca	o	fija	esos	límites.	(Giménez,	2012)	

	 Es	 decir,	 que	 debemos	 analizar	 estos	 conceptos	 a	 partir	 de	 tiempos	 más	

recientes	 que	 nos	 permitan	 examinar	 los	 debates	 culturales	 e	 identitarios	

contemporáneos.	 Giménez	 define	 la	 identidad	 como	 la	 apropiación	 de	 ciertos	

repertorios	 culturales	 que	 se	 encuentran	 en	nuestro	 entorno,	 es	 decir,	 en	nuestra	

sociedad	o	en	nuestro	grupo	social,	cuya	función	es	marcar	fronteras	entre	nosotros	

y	 los	 “otros”,	de	 tal	manera	que	podamos	diferenciarnos	de	 los	demás	a	 través	de	
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una	gran	diversidad	de	rasgos	culturales.	Además,	 la	 identidad	consiste	en	el	 lado	

subjetivo	 de	 la	 cultura	 interiorizada	 de	 forma	 específica	 que	 nos	 distingue	 de	 los	

demás	 por	 medio	 de	 nuestras	 acciones	 sociales.	 Sin	 embargo,	 para	 entender	 la	

identidad,	 es	 necesario	 que	 podamos	 comprender	 primero	 lo	 que	 es	 la	 cultura.	

Podemos	definir	la	cultura	como	el	conjunto	de	rasgos	que	nos	identifica,	como	por	

ejemplo,	 los	 valores	 sociales,	 políticos,	 las	 creencias	 religiosas,	 la	 lengua	 que	

compartimos	como	sociedad,	las	concepciones	que	tengamos	de	lo	que	está	bien	y	lo	

que	 está	 mal,	 lo	 que	 es	 apropiado	 o	 inapropiado,	 las	 costumbres,	 la	 historia	 y,	

también,	 la	 definición	 del	 ser	 individual.	 Como	 podemos	 observar,	 en	 ambas	

definiciones,	 resulta	 complicado	 establecer	 los	 límites	 que	 puedan	 separar	

categóricamente	ambos	conceptos.	Por	otra	parte,	cabe	señalar	que,	por	un	lado,	la	

cultura	 tiene	 zonas	 de	 estabilidad	 y	 persistencia,	 pero	 por	 el	 otro,	 tiene	 también	

zonas	de	movilidad.	Es	decir,	que	la	cultura	no	es	estática,	sino	más	bien	cambiante	a	

través	del	tiempo.	

	 	Por	 lo	 antes	 expuesto	podemos	entender,	 entonces,	 que	 la	 identidad	no	es	

otra	 cosa	 que	 la	 cultura	 interiorizada	 por	 los	 sujetos,	 a	 través	 de	 su	 función	

diferenciadora	 y	 contrastiva	 en	 relación	 con	 otros	 sujetos.	 Además,	 la	 concepción	

que	 se	 tenga	 de	 la	 cultura	 va	 a	 comandar	 la	 concepción	 correspondiente	 de	 la	

identidad.	 Si	 soy,	 por	 ejemplo,	 “posmoderno”	 y	 concibo	 la	 cultura	 como	

esencialmente	 fragmentada,	 híbrida,	 descentrada	 y	 fluida,	 mi	 concepción	 de	 la	

identidad	 también	 revestirá	 los	 mismos	 caracteres.	 (Giménez,	 2012).	 Entonces,	

podemos	entender	que	la	cultura	y	la	identidad	son	todas	las	expresiones	que	el	ser	

humano	ha	ido	incorporando	a	su	naturaleza	humana,	que	le	permite	pensar,	actuar	
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y	desenvolverse	dentro	de	su	grupo	social.	Para	 Javier	Comellys,	el	ser	humano	es	

consciente	 de	 lo	 que	 se	 denomina	 identidad	 común,	 lo	 que	 implica	 que	 hay	 un	

motivo	de	preservación	de	esa	identidad	y	de	esa	cultura,	por	lo	tanto,	asegura	que:	

“la	 identidad	 cultural	 es	 similar	 a	 todo	 aquel	 conocimiento	 que	 hemos	 adquirido,	

compartido	 y	 transmitido	 de	 generación	 en	 generación	 y	 que	 hemos	 puesto	 en	

práctica	como	un	aprendizaje	heredado	de	nuestros	antepasados”.	(Comellys,	2010).	

	 A	lo	largo	de	la	historia,	los	pueblos	han	sufrido	procesos	de	transformación	

cultural	 e	 identitarios.	 Esos	 procesos	 de	 transformación	 se	 producen	 cuando	 una	

cultura	receptora	adopta	los	elementos	culturales	e	identitarios	de	otra	cultura	con	

la	que	ha	estado	en	contacto	directo	durante	cierto	tiempo.	Por	otra	parte,	también	

existen	otros	procesos	que	se	han	denominado	como	deculturación,	que	consisten	

en	 la	 pérdida	 de	 los	 elementos	 de	 la	 cultura	 original.	 En	 ese	 sentido,	 podemos	

mencionar	a	modo	de	ejemplo,	que	el	periodo	de	 la	conquista	y	evangelización	de	

América	fue	escenario	de	los	procesos	culturales	antes	mencionados,	debido	a	que	

los	 conquistadores	 europeos	 no	 vieron	 en	 estas	 tierras	 otra	 cosa	 más	 que	 la	

oportunidad	de	enriquecerse,	 lo	que	ocasionó	 la	deshumanización	y	casi	extinción	

de	los	pueblos	indígenas,	en	nombre	de	la	colonización	y	evangelización	del	Nuevo	

Mundo.	 Es	 bien	 sabido	 que	 los	 pueblos	 indígenas	 de	 América	 fueron	

menospreciados	 y	 tratados	 con	desconsideración	por	 su	manera	de	 vestir	 y	 tener	

una	 identidad	 cultural	distinta	 a	 la	de	 los	 europeos.	 (Comellys,	 2010).	De	 lo	 antes	

expuesto	 resulta	 comprensible	que	 la	mayoría	de	 los	 autores	 latinoamericanos	de	

las	últimas	décadas	evoquen	el	período	de	la	conquista	de	América	como	el	origen	

de	los	males	y	las	calamidades	que	enfrenta	la	mayoría	de	los	países	del	continente	
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americano.	 En	 el	 caso	 de	 La	 breve	 y	 maravillosa	 vida	 de	 Óscar	 Wao,	 una	 de	 las	

novelas	 que	 es	 objeto	 de	 esta	 investigación,	 es	 Yunior,	 el	 narrador,	 quien	 está	

consciente	de	que	 la	maldición	que	persigue	a	 los	pueblos	americanos,	el	 también	

llamado	“fukú”,	tuvo	sus	orígenes	durante	el	periodo	de	la	conquista.	Pasemos	ahora	

a	 incorporar	 la	 emigración,	que	es	 el	 otro	elemento	que	 constituye	el	 trinomio	de	

conceptos	que	define	esta	investigación.	

	 Podemos	 definir	 la	 emigración	 como	 un	 proceso	 mediante	 el	 cual	 una	

persona	abandona	el	país	en	el	que	tiene	su	residencia	habitual	para	establecerse	en	

otro,	en	muchas	ocasiones	desconocido,	en	busca	de	una	mejor	calidad	de	vida	y,	en	

otros	 casos,	 para	 obtener	 seguridad	 personal	 y	 física.	 Aunque	 los	 procesos	

migratorios	han	existido	a	lo	largo	de	la	historia,	no	ha	sido	sino	hasta	el	comienzo	

de	 la	 década	 de	 los	 setenta	 que	 los	mismos	 se	 han	 generalizado	 a	 nivel	mundial.	

Podemos	señalar,	sin	duda,	que	los	motivos	que	han	impulsado	estos	movimientos	

en	masa	van	desde	la	crisis	en	la	economía	de	los	países,	 la	falta	de	oportunidades	

laborales,	 problemas	 demográficos,	 problemas	 políticos	 y	 sociales,	 hasta	 la	

búsqueda	de	una	mejor	calidad	de	vida.	En	sentido	general,	la	mayoría	de	los	países	

latinoamericanos	han	dirigido	sus	flujos	migratorios	hacia	dos	grandes	destinos	que	

resultan	 atractivos	 para	 sus	 habitantes;	 nos	 referimos	 a	 los	 Estados	 Unidos	 y	 a	

España.	Según	la	oficina	del	censo	de	los	Estados	Unidos,	se	puede	señalar	que,	en	la	

actualidad,	 existe	 alrededor	 de	 un	 millón	 de	 emigrantes	 latinoamericanos	 en	 los	
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Estados	Unidos,	por	 lo	que	podemos	decir,	 sin	 temor	a	equivocarnos,	que	Estados	

Unidos	es	el	destino	preferido	para	los	emigrantes	latinoamericanos1.		

	 Dentro	 de	 los	 procesos	 de	 adaptación	 que	 tienen	 que	 enfrentar	 los	

emigrantes	en	cualquier	destino,	podemos	señalar	el	proceso	de	aculturación,	que	

no	 es	más	 que	 el	 proceso	 que	 experimentan	 los	 emigrantes	 que	 se	 forman	 en	 un	

contexto	 cultural	 concreto,	 pero	 que	 tienen	 que	 vivir	 y	 adaptarse	 a	 otro	 contexto	

cultural	distinto.	Según	Díaz	&	González,	el	concepto	de	aculturación	“proviene	del	

campo	de	 la	Antropología	Social	y	 fue	descrito	 inicialmente	por	Redfield,	Linton,	y	

Herskovits	 (1936)	 aunque	 actualmente	 es	 utilizado	 en	 todas	 las	 ciencias	 sociales.	

(Díaz	&	González,	2011).	Este	proceso	de	aculturación	se	 traduce	a	su	vez	en	otro	

proceso	de	reconstrucción	de	la	identidad	del	emigrante	que	conlleva	varias	etapas.	

En	primer	lugar,	el	malestar	que	siente	el	sujeto	en	el	país	de	origen	que	lo	motiva	a	

dejar	su	propio	país	para	establecerse	en	otro	desconocido.	Luego,	se	enfrenta	a	la	

segunda	 etapa,	 que	 se	 compone	 de	 las	 experiencias	 que	 sufre	 el	 sujeto	 para	

adaptarse	 a	 una	 sociedad	 y	 cultura	 completamente	 ajenas,	 lo	 que	 conlleva	 un	

sentimiento	de	incertidumbre	hacia	una	realidad	desconocida.	Finalmente,	se	lleva	a	

cabo	 un	 proceso	 de	 adaptación	 y	 aceptación	 del	 nuevo	 entorno,	 que	 permite	 el	

acomodo	 del	 individuo	 a	 su	 nuevo	 grupo	 social.	 Todos	 estos	 cambios	 y	 procesos	

constituyen	 un	 continuo	 reajuste	 de	 su	 identidad	 cultural	 y	 social.	 Esta	 nueva	

identidad,	como	arguyen	Díaz	&	González:		

																																																								
								1	CEPAL,	Migración	internacional	en	Las	Américas:	https://www.cepal.org/cgi-
bin/getProd.asp?xml=/prensa/entrevistas/4/4804/P4804.xml&xsl=/prensa/tpl/p7f.xsl		
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no	 solo	 se	 construye	 con	 los	 procesos	 individuales	 sino	 que	 en	 él	

intervienen	 también	 la	 interacción	 social	 con	 otros	 miembros	 del	

exogrupo	 tal	 como	 señaló	Mead	 (1972),	 a	 través	 de	 la	 corriente	 del	

interaccionismo	simbólico,	estando	acompañado	en	muchos	casos	por	

sentimientos	de	xenofobia	y	racismo	hacia	 los	nuevos	habitantes	del	

territorio.	 En	 este	 sentido,	 la	 cultura	 así	 como	 los	 valores	 culturales	

asociados	a	ella	construye	y	reconstruye	la	identidad	de	las	personas.	

(Díaz	&	González,	2011).	

Por	otra	parte,	ante	los	cambios	que	representa	la	construcción	de	esta	nueva	

identidad,	 el	 emigrante	 comienza	 a	 manifestar	 una	 serie	 de	 cambios	 físicos	 y	

externos	que	le	permiten	adaptarse	al	nuevo	entorno.	Dentro	de	los	cambios	físicos	

que	podemos	encontrar	en	estos	emigrantes,	 está	el	disimulo	de	 las	marcas	de	 su	

identidad,	 cambios	 en	 la	manera	de	vestir,	 y	 en	 su	 aspecto	 físico.	En	este	proceso	

experimentado	por	la	mayoría	de	los	emigrantes	de	la	diáspora	podemos	observar	

la	 aculturación	 y	 también	 la	 deculturación	 de	 elementos	 constitutivos	 de	 la	

identidad	cultural.	Estos	cambios	no	siempre	son	considerados	de	 forma	negativa;	

en	muchos	casos	pueden	ser	vistos	como	un	proceso	de	liberación	de	ciertas	normas	

rígidas.	La	adopción	de	esta	nueva	 identidad,	en	ocasiones,	se	ve	verbalizada	en	 la	

crítica	 de	 la	 misma	 nacionalidad,	 destacando	 los	 rasgos	 adoptados	 de	 la	 nueva	

identidad,	frente	a	los	rasgos	o	atributos	negativos	de	la	identidad	nacional	de	otros	

compatriotas,	de	manera	que	se	produce	una	ruptura	entre	la	identidad	nacional	y	

social	frente	a	la	nueva	identidad	que	lo	separan	del	grupo.	(Díaz	&	González	2011).	
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Se	 puede	 señalar	 que	 existe	 un	 sentimiento	 de	 no	 pertenencia	 en	 los	

emigrados	que	no	se	sienten	parte	del	país	adoptivo,	porque	en	realidad	no	lo	son,	

pero	tampoco	sienten	que	pertenecen	al	país	de	origen,	porque	cuando	viajan	se	dan	

cuenta	de	que	ya	no	forman	parte	de	esa	sociedad,	lo	que	provoca	un	sentimiento	de	

confusión	 y	 falta	 de	 identidad.	 Ese	 sentimiento	 de	 confusión	 y	 de	 no	 pertenencia,	

nos	da	la	sensación	de	que	no	pertenecemos	a	ninguna	de	las	dos	orillas.		No	somos	

del	 lugar	de	procedencia,	después	de	tantos	años	de	vivir	en	 la	otra	orilla	que	nos	

acogió,	 pero	 tampoco	 pertenecemos	 al	 país	 adoptivo.	 De	 manera	 que	 esa	 nueva	

identidad	que	se	crea,	que	muchos	han	llamado	la	identidad	del	emigrante,	nos	deja	

saber	que	no	somos	de	aquí	ni	somos	de	allá.	Como	hemos	podido	observar	hasta	

este	momento,	existe	una	relación	muy	estrecha	entre	los	conceptos	de	emigración,	

cultura	 e	 identidad	que	muchas	veces	 resulta	 indisoluble,	 principalmente	para	 los	

emigrantes	de	las	distintas	diásporas.		

La	 República	 Dominicana	 no	 es	 la	 excepción	 en	 cuanto	 a	 los	 asuntos	

migratorios	se	refiere.	Como	parte	de	 las	 islas	del	Caribe	Hispano,	Santo	Domingo,	

como	muchos	suelen	referirse	a	 la	República	Dominicana,	aludiendo	al	nombre	de	

su	capital,	también	tiene	su	historia	migratoria.	Diversos	acontecimientos	marcaron	

la	historia	de	la	emigración	en	masa	a	Puerto	Rico	y	a	los	Estados	Unidos	a	partir	de	

la	década	del	sesenta.	El	fin	de	la	dictadura	en	1961,	el	golpe	de	estado	al	presidente	

constitucional,	Prof.	 Juan	Bosch	en	1963	y	más	adelante,	 la	guerra	civil	de	abril	de	

1965	 marcaron	 el	 inicio	 de	 la	 primera	 emigración	 en	 masa	 principalmente	 a	 la	

ciudad	de	Nueva	York.	Más	adelante,	durante	las	décadas	subsiguientes,	también	se	

produjeron	grandes	desplazamientos	hacia	 la	 gran	urbe	neoyorquina,	 impulsados,	
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principalmente	por	 la	mala	 situación	económica	de	 la	 isla,	 la	 falta	de	oportunidad	

laboral	 para	 las	 nuevas	 generaciones	 de	 profesionales	 que	 emergían,	 y	 muchos	

otros,	 motivados	 por	 la	 esperanza	 del	 pronto	 retorno	 a	 la	 patria.	 Durante	 las	

décadas	 del	 setenta	 y	 ochenta,	 los	 emigrantes	 descuidaron	 en	 gran	 medida	 el	

ingreso	a	los	centros	académicos	y	se	dedicaron	más	bien	a	otras	disciplinas	y	a	la	

política.	No	 fue	sino	hasta	 la	última	década	del	siglo	XX	que	 los	dominicanos	de	 la	

diáspora	 neoyorquina	 y	 en	 otros	 casos,	 los	 hijos	 y	 nietos	 de	 ese	 primer	 grupo	 de	

emigrantes,	 comenzaron	 a	 reflexionar	 sobre	 los	 problemas	 de	 la	 diáspora	 y	 a	

repensar	las	definiciones	de	la	identidad	y	la	cultura	de	los	grupos	de	emigrantes	de	

la	diáspora	en	Nueva	York	a	través	de	las	artes	y	la	literatura.	

Hoy	las	voces	de	la	diáspora	llegan	hasta	nosotros	para	revelarnos	la	forma	

en	que	esos	emigrantes	se	han	adaptado	a	un	nuevo	hogar	y	a	una	cultura	diferente.		

Sus	 producciones	 literarias	 nos	muestran,	 a	 través	 de	 sus	 historias,	 el	 proceso	 de	

transición	 y	 adaptación	 que	 viven	 los	 que	 emigran.	 Además,	 manifiestan	 sus	

vicisitudes	 y	 sus	 luchas	 constantes	 por	 mantener	 viva	 la	 identidad	 que	 los	 une,	

desde	la	distancia,	a	su	patria.	Esta	investigación	tiene	como	objeto	el	análisis	de	dos	

novelas	producto	de	la	diáspora	en	distintos	momentos.	Se	realizará	un	análisis	de	

los	personajes	de	ambas	novelas	para	demostrar	la	forma	en	que	la	construcción	de	

sus	personajes	representa	la	emigración,	y	la	identidad	cultural	y	nacional.	Veamos	a	

continuación	la	primera	de	ellas.	

En	 1991,	 Julia	 Álvarez	 publicó	 su	 primera	 novela	 titulada	How	The	 García	

Girls	Lost	Their	Accent,	escrita	originalmente	en	inglés,	y	traducida,	posteriormente,	

al	español	con	el	 título	De	cómo	las	muchachas	García	perdieron	el	acento.	Además,	
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ha	 sido	 traducida	 a	 otros	 idiomas	 importantes.	 Julia	 Álvarez	 es	 producto	 de	 la	

diáspora,	 pues	 sus	 padres	 tuvieron	 que	 emigrar	 a	 los	 Estados	 Unidos	 siendo	 ella	

muy	niña.	El	 haberse	 criado	bajo	 la	 influencia	de	 la	 cultura	 estadounidense	 en	un	

hogar	 de	 padres	 completamente	 dominicanos,	 que	 emigraron	 con	 su	 identidad	

cultural	 formada,	 la	 convierte	 en	 la	 mejor	 testigo,	 capaz	 de	 contarnos	 sus	

experiencias	 identitarias	 y	 transculturales.	 Entre	 los	 temas	 que	 aborda	 la	 novela	

podemos	 encontrar	 el	 de	 la	 emigración,	 el	 exilio,	 la	 cultura	 urbana,	 el	 sueño	

americano,	 la	 raza,	 la	 búsqueda	 de	 la	 identidad	 del	 emigrante	 y	 sobre	 todo,	 el	

impacto	del	acento	en	un	país	que	posee	una	lengua	diferente	a	la	del	país	de	origen.	

Por	 otra	 parte,	 la	 segunda	 novela	 que	 constituye	 el	 objeto	 de	 esta	

investigación	 se	 titula	 The	 Brief	 Wondrous	 Life	 of	 Oscar	Wao	 (1997)	 del	 escritor	

dominicano	Junot	Díaz.	Esta	novela	también	se	escribió	originalmente	en	inglés	con	

el	propósito,	según	ha	expresado	el	mismo	autor,	de	que	fuera	traducida	al	español	

bajo	un	especial	cuidado	y	la	supervisión	de	él	mismo.	Un	año	más	tarde,	en	1998,	se	

publicó	la	versión	en	español	con	el	nombre	de	La	breve	y	maravillosa	vida	de	Óscar	

Wao.	Junot	Díaz	también	emigró	con	sus	padres	a	Estados	Unidos	cuando	tenía	seis	

años,	por	 lo	cual	comparte	con	Álvarez	 la	condición	de	emigrante	y	es	 también	un	

testigo	perfecto	de	la	vida	del	dominicano	en	la	diáspora	neoyorquina.	Aunque	esta	

novela	 de	 Junot	Díaz	 es	 rica	 en	 temas	 diversos,	 nos	 limitaremos	 al	 análisis	 de	 los	

elementos	 de	 la	 emigración,	 la	 cultura	 y	 la	 identidad	 nacional	 en	 sus	 personajes	

principales,	y	cómo	es	la	vida	del	dominicano	en	la	diáspora,	descrita	en	Yunior,	el	

narrador	 de	 la	 novela.	 Por	 otra	 parte,	 esta	 novela	 (re)crea	 en	 cierta	 forma	 los	

acontecimientos	 de	 la	 dictadura	 de	 Rafael	 L.	 Trujillo	 durante	 la	 era	 que	 va	 desde	
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1930	 a	 1961.	 Los	 estragos	 y	 torturas	 de	 la	 dictadura	 se	 hacen	 realidad	 en	 esta	

historia	que	narra	la	manera	en	que	el	fukú	o	maldición	de	los	Trujillo	acababa	con	

la	vida	de	 los	que	se	mostraban	contrarios	a	 la	dictadura	y	 también	perseguía	sus	

familias	durante	varias	generaciones.	

Las	 formas	narrativas,	y	 la	construcción	de	 los	personajes	de	estas	novelas,	

nos	muestran	 cómo	 se	 vinculan	 los	 elementos	 de	 cultura,	 emigración	 e	 identidad.	

Cabe	destacar	que	estas	novelas	que	forman	parte	de	la	literatura	de	la	diáspora	en	

Estados	Unidos	comparten	características	similares	en	su	estructura	narrativa,	por	

lo	que	se	prestan	idóneamente	para	su	estudio	en	conjunto.	Sus	temas	también	son	

una	muestra	de	las	formas	de	vida	y	de	cuánto	los	dominicanos	han	logrado	desde	

que	 emigraron	 en	 masa	 a	 Estados	 Unidos,	 cómo	 se	 han	 adaptado	 a	 la	 cultura	

norteamericana	y	de	qué	manera	han	contribuido	al	desarrollo	de	ambas	culturas,	la	

dominicana	y	la	norteamericana.	

	 Resulta	 interesante	estudiar	el	 fenómeno	migratorio	para	darnos	cuenta	de	

las	razones	por	las	cuales	los	dominicanos	dejaron	su	patria	para	irse	a	los	Estados	

Unidos	en	búsqueda	de	una	mejor	vida	y	de	una	gama	de	posibilidades	diversas.	Es	

relevante	 también	 cuestionarse	 cómo	 ha	 sido	 ese	 proceso	 de	 adaptación	 a	 una	

cultura	 diferente	 y	 a	 una	 lengua	 distinta	 a	 la	 materna.	 En	 la	 actualidad	 existen	

muchos	 factores	 que	 se	 suman	 a	 la	 lista	 de	 causas	 que	motivan	 la	 emigración	del	

dominicano,	no	solo	a	los	Estados	Unidos,	sino	también	a	otros	países	del	continente	

americano,	a	Europa	y	Asia.	Muchos	emigran	por	razones	de	estudios,	por	motivos	

de	trabajo	o	porque	se	casan	y	forman	su	familia	con	algún	extranjero.	En	todo	caso,	

la	condición	del	emigrante	dependerá	del	motivo	y	la	situación	particular	que	haya	



	

	

11	

motivado	 el	 cambio	 de	 país.	 A	 partir	 de	 la	 década	 del	 noventa	 se	 comienzan	 a	

escuchar	las	voces	de	muchos	escritores	que	emigraron	en	su	infancia	a	los	Estados	

Unidos,	 y	 nos	 escriben	 acerca	 de	 cómo	ha	 sido	 su	 experiencia	 al	 dejar	 la	 patria	 y	

radicarse	en	un	país	de	lengua	y	cultura	diferentes.	Su	discurso	nos	muestra,	entre	

otras	cosas,	la	lucha	por	mantener	la	identidad	cultural	cuando	tratan	de	insertarse	

en	una	cultura	ampliamente	distinta	a	la	suya.	La	pérdida	del	acento,	la	adquisición	

de	una	 lengua	y	un	estilo	de	vida	distintos,	 la	 lucha	por	el	progreso	y	el	deseo	del	

regreso	 al	 hogar	 de	 origen,	 son	 muchos	 de	 los	 temas	 que	 se	 advierten	 en	 la	

literatura	de	la	diáspora.			

	 El	estudio	de	la	literatura	de	la	diáspora	dominicana	en	Estados	Unidos	aún	

no	 está	 muy	 desarrollado,	 ya	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 obras	 son	 de	 publicación	

reciente.	 Podemos	 mencionar	 como	 ejemplo	 Más	 allá	 (2020),	 de	 Julia	 Álvarez;	

Dominicana	(2020),	de	Angie	Cruz,	y	Aplaude	cuando	aterrices	(2020),	de	Elizabeth	

Acevedo,	 entre	 otras.	 Algunas	 obras,	 con	 más	 tiempo	 de	 publicación	 se	 han	

analizado	desde	diversas	perspectivas	y	han	sido	objeto	de	comparación	con	otros	

escritores	 de	 la	 diáspora	 de	 otros	 países,	 como	 es	 el	 caso	 de	 las	 obras	 de	 Julia	

Álvarez	y	de	Junot	Díaz.	Por	otra	parte,	resulta	interesante	observar	diversos	puntos	

de	vista	que	planteen	el	valor	literario	de	estas	novelas	para	la	literatura	y	sociedad	

dominicanas,	y	para	la	diáspora	dominicana	en	Estados	Unidos	y	otros	países.			

	 Para	llevar	a	cabo	este	estudio	es	necesario	que	se	utilicen	novelas	que	sean	

producto	de	la	diáspora,	ya	que	constituyen	el	testimonio	más	fiel	y	verdadero	de	la	

búsqueda	 de	 la	 identidad	 y	 de	 la	 supervivencia	 entre	 dos	 culturas.	 Las	 obras	

seleccionadas,	 algunas	 premiadas	 con	 galardones	 importantes,	 conforman	 un	
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excelente	 cuerpo	 de	 estudio.	 Como	 parte	 de	 la	 investigación	 se	 hará	 un	 análisis	

cuidadoso	de	la	historia	de	la	emigración	del	dominicano	a	partir	de	la	dictadura	de	

Trujillo	 hasta	 nuestros	 días,	 y	 se	 estudiarán	 los	 personajes	 que	 representan	 la	

emigración,	la	cultura	y	la	identidad,	comparándolos	y	contrastándolos,	y	poniendo	

en	 relieve	 la	 función	 narratológica	 que	 desempeñan	 dentro	 de	 las	 novelas,	 las	

formas	de	construcción,	el	rol	del	lenguaje	y	los	puntos	de	vista	narrativos,	además	

del	 papel	 que	 desempeñan	 en	 la	 sociedad	 y	 en	 la	 literatura	 dominicana	 actual.	

Resulta	importante	mencionar	en	este	punto,	que	el	análisis	que	realizaremos	será	

exclusivamente	a	estas	dos	novelas,	y	no	a	la	producción	literaria	completa	de	estos	

autores.	En	el	caso	de	Julia	Álvarez,	la	obra	de	la	escritora	de	la	diáspora	dominicana	

es	 bastante	 amplia.	 Se	 compone	 de	 más	 de	 veinte	 novelas	 y	 tres	 poemarios,	 sin	

contar	 otras	 producciones	 literarias.	 Por	 otra	 parte,	 la	 obra	 de	 Junot	Díaz	 es	más	

reducida.	 Se	 compone	 de	 una	 sola	 novela,	 la	 que	 es	 objeto	 de	 este	 estudio,	 y	 tres	

libros	de	cuentos.		

Consideramos	 necesario	 mencionar	 que	 el	 acercamiento	 a	 las	 obras	 de	

ambos	autores	se	hará	a	base	de	las	traducciones	al	español	y	no	a	las	obras	escritas	

originalmente	en	 inglés.	Creemos	pertinente	realizar	este	estudio	apoyándonos	en	

las	traducciones	porque	son	estas	las	obras	que	llegan	al	público	tan	esperado	por	

su	 autor,	 pero	 que	 no	 tienen	 acceso	 al	 texto	 original	 escrito	 en	 inglés	 porque	 no	

dominan	ese	idioma.	Este	es	el	caso	de	la	República	Dominicana,	país	de	origen	de	

Junot	 Díaz	 y	 de	 Julia	 Álvarez,	 y	 del	 resto	 de	 los	 países	 latinoamericanos.	 Es	

importante	señalar,	además,	que	la	obra	de	Junot	Díaz	ha	sido	concebida	desde	un	

principio	 para	 ser	 traducida	 al	 español,	 así	 lo	 ha	 expresado	 él	 mismo	 en	 varias	
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entrevistas.	 Sobre	 este	 particular,	 Livia	 Santos	 de	 Sousa,	 arguye,	 en	 su	 artículo	

titulado	Por	una	traducción	latino-americana:	un	análisis	de	las	traducciones	de	Achy	

Obejas:		

su	obra	transnacional	ya	nace	marcada	por	la	transculturalidad,	por	el	

translinguismo,	 por	 la	 multiplicidad	 enunciativa.	 Las	 narrativas	

originales	 del	 autor	 están	 compuestas	 por	 complejos	 y	 constantes	

procesos	de	autotraducción	y	de	mediación	cultural.	Reflexionar	sobre	

sus	 versiones	 en	 español	 evidencia	 elementos	 de	 la	 composición	

literaria	en	inglés	que	de	otro	modo	serían	significativamente	menos	

perceptibles.	(Santos,	3)	

	 Señala	 Santos,	 además,	 que	 las	 narrativas	 de	 Díaz	 ya	 se	 elaboraron	 con	 la	

expectativa	de	una	traducción	para	la	lengua	materna	del	autor,	él	propio	lo	afirma:	

One	 of	 the	 things	 about	 writing	 in	 English	 is	 that	 there	 are	 certain	

members	 of	my	 audience	whom	 I	 clearly	wanted	 to	 be	 able	 to	 read	

these	 texts	 but	 who	 didn't	 read	 in	 English,	 so	 I	 always	 figured	 that	

they'd	 end	 up	 being	 translated	 informally	 by	 one	 of	 my	 family	

members.	That's	about	as	far	as	I	originally	thought	about	translation.	

(Díaz	en	Santos,	3)	

	 Más	adelante,	Santos	señala	que	las	versiones	en	español	de	la	obra	de	Díaz,	

constituyen	 en	 sí	 una	 (re)creación	 de	 la	 obra	 original	 y	 no	 un	 producto	 menor.	

Veámoslo	en	sus	propias	palabras:		

Por	 lo	 tanto,	 las	versiones	en	español	pueden	 ser	 consideradas,	más	

que	 una	 demanda	 del	mercado	 editorial,	 un	 proceso	 necesario	 para	
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que	 el	 libro	 pueda	 ser	 consumido	 por	 un	 público	 esperado	 por	 su	

autor,	pero	que	no	 tiene	acceso	al	 texto	original.	En	ese	contexto,	es	

necesario	asumir	las	versiones	traducidas	de	la	obra	de	Díaz,	no	como	

un	producto	menor,	sino	como	una	especie	de	re-creación	de	la	obra	

original,	en	un	proceso	que	complementa	los	textos	y	los	reposiciona	

en	el	campo	literario.	(Santos,	3)	

	 No	quisiera	dejar	de	mencionar	que	el	mismo	Díaz	reveló	su	participación	en	

el	 proceso	 de	 traducción	 que	 realizó	 Achy	 Obejas	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	

elementos	 del	 lenguaje	 dominicano	 estuvieran	 presentes	 en	 dicha	 traducción.	 En	

nuestro	caso	en	particular,	que	realizamos	el	análisis	en	las	traducciones,	podemos	

asegurar,	sin	duda,	que	en	toda	la	novela	se	percibe	el	lenguaje	dominicano	con	sus	

rasgos	 particulares	 y	 ciertos	 guiños	 que	 solo	 podremos	 percibir	 los	 que	

compartimos	la	patria	con	Díaz.	

	 En	 el	 caso	 de	 la	 novela	 de	 Julia	Álvarez,	 se	 realizaron	dos	 traducciones.	 La	

primera	estuvo	a	cargo	de	Jordi	Gubern	en	1994	para	la	colección	Tiempos	

Modernos	de	Ediciones	B.	Según	María	López,	esta	traducción	no	tuvo	buena	acogida	

porque	resultó	inadecuada	debido	al	empleo	del	español	peninsular	para	dar	voz	a	

unos	personajes	que	son	dominicanos.	Señala	López,	además,	que:		

Álvarez	no	se	mostró	precisamente	satisfecha	con	esta	traducción	en	

la	 que,	 por	 ejemplo,	 se	 utiliza	 el	 pronombre	 “vosotros”	 para	 la	

segunda	persona	del	plural	cuando	éste	no	se	utiliza	en	ningún	país	de	

América	Latina.	Es	cierto	que	Gubern	trata	a	menudo	de	mantener	el	

juego	entre	 lenguas	en	 la	traducción	y	que	ofrece	algunas	soluciones	
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realmente	 buenas,	 pero	 su	 estrategia	 no	 es	 sistemática,	 puesto	 que	

opta	 por	mantener	 ciertos	 elementos	 en	 inglés,	mientras	 que,	 como	

veremos,	 elimina	 otros	 que	 a	menudo	 son	más	 importantes.	 (López,	

90)	

	 La	segunda	traducción	fue	realizada	por	Mercedes	Guhl	y	revisada	por	

Ruth	Herrera	para	Vintage	en	2007.	Con	relación	a	esta	traducción	de	Guhl,	López	

señala	que:	

Al	 parecer,	 Álvarez	 quedó	 mucho	 más	 contenta	 con	 esta	 nueva	

versión,	porque	Guhl	es	conocedora	de	la	voz	caribeña	y,	por	lo	tanto,	

respeta	 los	 modismos	 y	 giros	 idiomáticos	 dominicanos	 sin	 que	 eso	

afecte	 a	 la	 comprensión	 general	 del	 texto	 para	 otros	

hispanohablantes.	En	efecto,	en	esta	versión	se	utiliza	un	español	más	

cercano	 a	 la	 variante	 dominicana	 tanto	 en	 los	 términos	 (carros,	

guagua),	 como	 en	 el	 uso	 del	 pronombre	 “ustedes”	 para	 la	 segunda	

persona	 del	 plural	 (“Ustedes	 cuatro	 se	 pierden	 por	 allá”	 [Álvarez,	

2007:	 18],	 “No	 traigan	 a	 sus	 maridos	 a	 casa	 para	 mi	 cumpleaños”	

[ibíd.:	39]).	En	cambio,	no	se	marca	de	ninguna	manera	 la	presencia	

de	vocablos	españoles	en	el	texto	inglés	y	resulta	curioso	comprobar	

que	 tampoco	se	sigue	una	estrategia	sistemática	para	 las	referencias	

culturales	y	lingüísticas.	(López,	91)	

	 En	 el	 caso	 de	 la	 novela	 de	 Julia	 Álvarez,	 De	 cómo	 las	 muchachas	 García	

perdieron	el	acento,	 la	 traducción	que	utilizamos	para	 realizar	el	 análisis	 fue	 la	de	

Mercedes	 Guhl.	 Tomando	 como	 base	 los	 planteamientos	 realizados	 hasta	 este	
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momento,	 el	 propósito	 de	 esta	 investigación	 es	 demostrar	 que	 las	 novelas	 de	 los	

escritores	de	la	diáspora	dominicana	en	Nueva	York,	narran	sus	historias	a	partir	de	

los	 acontecimientos	 de	 la	 dictadura	 de	 Rafael	 L.	 Trujillo,	 lo	 que	 constituye	 una	

característica	 de	 esta	 generación	 literaria.	 Se	 pretende	 demostrar,	 además,	 que	 la	

vida	 de	 los	 personajes	 de	 estas	 novelas	 intentan	 mostrar	 las	 vidas	 de	 los	

dominicanos	 en	 la	 diáspora,	 sus	 costumbres,	 estilos	 de	 vida,	 y	 su	 preocupación	

genuina	por	mantener	su	identidad	cultural	y	nacional	en	la	diáspora.	Por	otra	parte,	

se	 tratará	 de	 demostrar	 que	 la	 identidad	 cultural	 se	 transmite	 de	 generación	 en	

generación	 a	 través	 de	 las	 enseñanzas	 de	 los	 valores	 y	 las	 costumbres	 que	 dan	

forma,	 distinguen	 e	 identifican	 al	 dominicano	 en	 el	 extranjero.	 Esta	 identidad	 se	

manifiesta	 en	 la	 manera	 en	 que	 los	 personajes	 de	 las	 novelas	 de	 Álvarez	 y	 Díaz	

narran	sus	historias,	y	en	la	forma	en	que	los	autores	caracterizan	a	sus	personajes	y	

construyen	 la	 narración.	 En	 otras	 palabras,	 se	 pretende	 demostrar	 que	 los	

personajes	principales	de	La	breve	y	maravillosa	vida	de	Óscar	Wao	de	Junot	Díaz,	y	

De	cómo	 las	muchachas	García	perdieron	el	acento	 de	 Julia	Álvarez,	 representan	 el	

fenómeno	de	la	emigración	y	traducen	el	concepto	de	identidad	cultural	y	nacional.	

	 El	 desarrollo	 de	 esta	 investigación	 se	 llevará	 a	 cabo	 a	 partir	 de	 varios	

acercamientos	teóricos	para	determinar	la	forma	en	que	la	emigración,	la	cultura	y	

la	 identidad	 nacional	 se	 vinculan	 y	 se	 representan	 en	 las	 novelas	 de	 Junot	Díaz	 y	

Julia	 Álvarez.	 Uno	 de	 los	 aspectos	 más	 importantes	 de	 esta	 investigación	 es	 el	

análisis	de	los	personajes	de	las	obras,	para	lo	cual	se	usará	la	teoría	de	la	narrativa	

de	 Mieke	 Bal,	 cuyo	 objeto	 se	 compone	 únicamente	 de	 los	 textos	 narrativos.	 Bal	

sostiene	que	al	encontrar	las	características	intrínsecas	de	cualquier	texto	narrativo,	
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se	 pueden	 clasificar	 en	 tres	 grandes	 estratos	 que	 facilitan	 su	 estudio:	 la	 fábula,	 la	

historia	 y	 el	 texto.	 La	 división	 en	 estratos	 es	 para	 Bal	 una	 suposición	 teórica	 que	

permite	la	descripción	sistemática	del	discurso	narrativo	y	su	análisis	detallado,	 lo	

que	 resulta	 apropiado	 para	 poder	 realizar	 un	 estudio	 comparativo	 de	 la	 historia	

migratoria	de	los	personajes	en	las	novelas	escogidas.	Resulta	muy	útil	e	interesante	

analizar	 los	 personajes	 a	 la	 luz	 de	 la	 narratología	 de	 Bal	 y	 usar	 su	 elemento	

distintivo	 entre	 personaje	 y	 ser	 humano.	 Según	 Bal,	 el	 personaje	 no	 tiene	 una	

psique,	personalidad,	ideología	ni	competencia	para	actuar.	Bal	señala,	además,	que	

los	personajes	poseen	rasgos	que	facilitan	su	análisis	psicológico	e	ideológico,	y	en	

ese	sentido,	los	personajes	escogidos	presentan	una	variedad	de	características,	en	

las	 dos	 novelas,	 idóneas	 para	 demostrar	 cómo	 representan	 a	 cada	 uno	 de	 los	

elementos.	Al	mismo	 tiempo,	 este	 análisis	 servirá	para	hacer	una	 comparación	de	

los	personajes	que	representen	en	cada	novela	la	emigración,	cultura	y	la	identidad	

nacional,	de	manera	que	podamos	contestar	cómo	es	el	personaje	y	qué	cosas	son	

necesarias	para	entenderlo.	

	 La	emigración	está	estrechamente	ligada	a	la	cultura,	y	ambos	conceptos,	se	

vinculan	 al	 fenómeno	 del	 lenguaje,	 a	 la	 adquisición	 de	 otra	 lengua	 distinta	 a	 la	

materna	y	a	 la	pérdida	del	acento,	que	se	revela	en	How	the	Garcia	Girls	Lost	Their	

Accent.	 Para	 enmarcar	 el	 estudio	 que	 enlaza	 el	 aspecto	 del	 lenguaje	 con	 la	

emigración,	la	cultura	y	la	identidad,	usaremos	las	teorías	sobre	el	lenguaje	social	de	

Mijaíl	 Bajtín	 en	Estética	de	 la	creación	verbal.	 Para	Bajtín	 un	 lenguaje	 social	 es	 un	

discurso	propio	de	un	estrato	específico	de	la	sociedad	en	un	sistema	social	dado	y	

en	un	momento	determinado.			
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	 Las	 teorías	de	Mijaíl	Bajtín	son	de	mucha	utilidad	para	enmarcar	el	estudio	

de	las	novelas	de	Díaz	y	Álvarez.	El	teórico	soviético	indica	que	existe	una	relación	

entre	 el	 autor	 y	 sus	 trabajos,	 los	 cuales	 nos	muestran	 que	 en	 la	 literatura	 es	 casi	

imposible	separar	lenguaje	e	ideología.	En	este	sentido,	resulta	interesante	estudiar	

la	 significación	e	 importancia	que	 tiene	el	 lenguaje	para	el	 emigrante.	En	How	the	

Garcia	Girls	Lost	Their	Accent	encontramos	la	problemática	de	la	pérdida	del	acento	

por	parte	de	 las	muchachas	García,	para	poder	 insertarse	en	 la	nueva	sociedad.	El	

análisis	 y	 la	 aplicación	de	 la	 teoría	 del	 lenguaje	 social	 nos	 ayudarán	 a	 determinar	

qué	 significó	 para	 las	 hermanas	 García	 perder	 el	 acento	 materno	 y	 adquirir	 un	

lenguaje	nuevo.	Asimismo	señala	que	es	necesario	tomar	en	cuenta	las	condiciones	

socio-históricas	 y	 socioculturales	 de	 la	 producción	 literaria	 porque	 la	 literatura	

tiene	 vínculos	 estrechos	 con	 la	 situación	 socio-económica	 y	 con	 la	 cultura	 de	 su	

tiempo.			

Según	el	autor	ruso,	el	escritor	crea	sus	personajes	para	evaluar	y	denunciar	

la	sociedad	en	que	vive	e	inspira	sus	temas	en	la	vida	misma.	Aplicando	a	Bajtín	en	el	

análisis	 podremos	 ver	 ese	 fenómeno	de	 la	 heteroglosia,	 es	 decir,	 el	 diálogo	de	 las	

distintas	 voces	 narrativas	 y	 voces	 sociales,	 y	 la	 función	 que	 desempeñan	 en	 la	

construcción	de	las	novelas	y	en	la	caracterización	de	los	personajes.	En	ese	sentido,	

la	 teoría	 bajtiniana	 nos	 ayudará	 a	 descubrir	 la	 importancia	 que	 ha	 tenido	 esa	

construcción	en	su	representación	de	la	cultura,	la	emigración	y	la	identidad,	y	cuál	

es	el	 tipo	de	denuncia	que	quieren	 llevar	 los	autores,	o	cuáles	son	 las	partes	de	 la	

sociedad	 que	 pretenden	 evaluar	 con	 sus	 obras	 narrativas,	 ¿La	 dominicana,	 la	

estadounidense	o	la	intersección	entre	ambas	sociedades?	
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	 Las	historias	de	las	novelas	de	Díaz	y	Álvarez	comparten,	entre	muchas	otras	

características,	 una	 estructura	 narrativa	 similar,	 ya	 que	 sus	 tramas	 comienzan	 a	

desarrollarse	 en	 la	 República	 Dominicana	 y	 en	 algún	momento	 de	 la	 historia	 sus	

personajes	 se	 trasladan	a	 los	Estados	Unidos,	 y	desde	allí	mantienen	una	 relación	

constante	 con	 la	 patria.	 Para	 enmarcar	 los	 estudios	 temporales	 de	 la	 novela	 y	 su	

relación	con	el	espacio	se	usará	 la	 teoría	bajtiniana	del	cronotopo,	el	 cual	es,	para	

Bajtín,	el	centro	que	organiza	los	eventos	narrativos	fundamentales	de	una	novela.		

Ellos	son	los	que	le	dan	forma	a	la	narración.	El	cronotopo	hace	visible	el	tiempo	en	

el	 espacio	 y	 permite	 la	 narración	 del	 suceso,	 es	 decir,	 es	 el	 vehículo	 de	 la	

información	narrativa.	Sus	motivos	son	los	lugares	y	tiempos	concretos.		

En	 este	 estudio,	 tanto	 la	 República	 Dominicana	 como	 los	 Estados	 Unidos	

constituyen	un	binomio	 cronotópico,	 la	 república	 es	 el	 espacio	que	 comparten	 los	

personajes	en	 la	época	de	 la	dictadura,	 y	 luego,	Estados	Unidos,	 es	el	 lugar	al	que	

emigran	y	en	el	cual	termina	de	desarrollarse	la	novela.	Cada	motivo	en	la	novela,	es	

decir,	 la	 emigración,	 la	 cultura	 y	 la	 identidad,	 puede	 tener	 su	propio	 cronotopo,	 y	

estos	 a	 su	 vez	 establecen	 interrelaciones	 de	 carácter	 dialógico	 cuyo	 marco	 se	

encuentra	fuera	del	mundo	representado,	en	el	mundo	del	autor	y	del	intérprete,	de	

los	 oyentes	 y	 lectores.	 Hablar	 de	 identidad	 es	 también	 hablar	 de	 cultura,	 y	 las	

novelas	 de	 Álvarez	 y	 Díaz	 se	 construyen	 sobre	 estos	 conceptos,	 que	 sumados	 al	

fenómeno	migratorio	de	los	dominicanos	hacia	los	Estados	Unidos	nos	proveen	un	

campo	 de	 estudio	 excelente,	 para	 el	 que	 resultan	muy	 adecuados	 los	 trabajos	 de	

Silvio	Torres	Saillant.	Torres	examina	los	antecedentes	históricos	y	culturales	de	los	

dominicanos	 y	 sus	motivaciones	 para	 emigrar	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 a	 la	 vez	 que	
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examina	los	temas	más	importantes	de	la	vida	en	la	diáspora	como	la	educación,	la	

salud,	 las	drogas	y	 la	violencia,	 las	artes	visuales	y	escénicas,	 la	música	popular,	 la	

religión,	la	comida,	el	sexo	y	la	raza.	Reseña,	además,	el	surgimiento	de	una	cultura	

de	 los	 emigrantes,	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 emigración	 masiva	 hacia	 los	 Estados	

Unidos	a	mediados	de	la	década	del	sesenta	y	evalúa	los	logros	de	los	dominicanos	

en	la	diáspora.	

Torres	Saillant	presenta,	una	 interpretación	de	 la	 región	central	del	Caribe,	

basada	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 política	mundial	 y	 de	 la	 economía,	 y	 explica	 que	 la	

región	del	Caribe	se	ha	convertido	en	una	zona	de	diversas	civilizaciones	debido	a	su	

complejidad	étnica	racial	y	cultural.	Por	otra	parte,	nos	muestra	 la	manera	en	que	

muchos	 de	 los	 escritores	 del	 Caribe	 han	 desarrollado	 fuertes	 vínculos	 con	 la	

diáspora	 (ya	 sea	 porque	 han	 viajado	 mucho	 o	 porque	 han	 interactuado	 con	 los	

intelectuales	 en	 la	diáspora),	 lo	que	ha	dado	 como	 resultado	el	despliegue	de	una	

gama	de	posibilidades	que	dificulta	en	gran	medida	llegar	a	una	concepción	unitaria	

de	 identidad,	 género	 y	 política.	 La	 gama	 de	 temas	más	 recientes	 tratados	 por	 los	

escritores	 del	 Caribe,	 cambia	 drásticamente	 las	 perspectivas	 actuales	 que	

desafiaban	 anteriormente	 las	 nociones	 de	 identidad,	 nación,	 nacionalismo,	 y	 la	

colonia	frente	a	los	colonizados.	

Desde	 otra	 perspectiva,	 Saillant	 explora	 la	 intersección	 entre	 la	

homogeneidad	y	 la	desigualdad	social	y	propone	el	 fin	de	 la	exclusión	de	sectores	

raciales,	 culturales,	 lingüísticos	 o	 sexuales,	 que	 están	 diferenciados	 dentro	 de	 la	

población.	 Este	 enfoque	 está	 orientado	 principalmente	 hacia	 el	 caso	 dominicano,	

pero	 también	 tiene	valiosas	 comparaciones	 con	el	 caso	puertorriqueño	y	de	otros	
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latinos	dentro	de	 los	Estados	Unidos.	Además,	recalca	 la	diversidad	de	 la	cultura	y	

sociedad	 dominicanas	 e	 interviene	 directamente	 en	 los	 discursos	 nacionales	 e	

intelectuales	 que	 operan	 a	 partir	 de	 la	 exclusión	 de	 todos	 aquellos	marcados	 por	

una	 raza,	 etnia,	 género,	 sexualidad,	 religión,	 estado	 físico	 o	 mental	 diferente	 al	

hegemónico.	Torres	Saillant	nos	muestra	muy	bien	la	realidad	dominicana	y	ayuda	

al	dominicano	a	repensar	sus	nociones	de	lo	nacional	y	lo	identitario.	El	tema	de	la	

raza	 y	 la	 nación,	 la	 política	 norteamericana,	 los	 cambios	 en	 la	 mentalidad	 del	

dominicano	y	las	dimensiones	personales	de	la	experiencia	diaspórica,	son	aspectos	

relevantes	que	nutren	en	gran	medida	este	trabajo	de	investigación.	

Por	 otra	 parte,	 las	 reflexiones	 de	 Torres	 Saillant	 nos	 presentan	 la	 vida	 de	

muchos	dominicanos	en	la	diáspora,	que	viven	por	debajo	del	nivel	de	pobreza	y	su	

condición	de	 indocumentados	 les	 hace	 imposible	mejorar	 su	 situación	 económica,	

por	 no	 mencionar	 las	 escasas	 posibilidades	 de	 ejercer	 una	 participación	 política,	

tanto	 en	 la	 sociedad	 estadounidense	 como	 en	 la	 dominicana.	 Nos	 ofrece,	 además,	

una	 amplia	 visión	 de	 que	 la	 orientación	 transnacional	 por	 parte	 de	 dominicanos	

marginados	 en	 Nueva	 York	 representa,	 en	 la	medida	 en	 que	 exista,	 un	 problema	

antes	 que	 un	 recurso.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 emigrantes	 continúen	 dirigiendo	 su	

actividad	política	y	económica	hacia	su	país	de	origen	significa	que	no	se	incorporan	

a	 la	 sociedad	 estadounidense	 y,	 por	 tanto,	 continuarán	 siendo	 ciudadanos	 de	

segunda	clase.	

Para	 acercarnos	 al	 estudio	 de	 la	 cultura	 se	 usarán	 los	 trabajos	 de	 Néstor	

García	Canclini,	quien	relaciona	los	conceptos	de	cultura	y	globalización	y	de	Arjun	

Appadurai	que	trabaja	sobre	 la	economía	cultural	global.	 	Según	García	Canclini	se	
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entiende	 por	 globalización	 un	 fenómeno	 que	 tiene	 lugar	 en	 la	 segunda	mitad	 del	

siglo	XX	y	que	 implica	una	 interdependencia	entre	 todas	 las	 sociedades	que	crean	

interconexiones	supranacionales.	De	hecho,	para	García	Canclini,	la	globalización	es	

el	 resultado	 de	 dos	 procesos	 definidos	 como	 (1)	 Internacionalización,	 o	 sea,	 la	

apertura	de	 las	economías	y	culturas	más	allá	de	 los	cauces	nacionales	(pensemos	

en	 el	momento	 del	 descubrimiento	 de	 América,	 cuando	 se	 creó	 una	 interrelación	

económica	 y	 cultural	 entre	 las	 colonias	 y	 los	 países	 colonizadores);	 (2)	

Transnacionalización,	 esto	 es,	 la	 creación	 de	 una	 economía	 mundial	 fuertemente	

dependiente	 de	 las	 empresas	 multinacionales	 que	 llevan	 a	 cabo	 actividades	

económicas	por	encima	de	las	leyes	y	reglamentaciones	nacionales.		

Usando	a	García	Canclini	podremos	analizar	el	impacto	de	la	economía	en	la	

diáspora	y	cómo	esta	comunidad	ha	repercutido	en	la	economía	nacional;	 también	

se	analizarán	los	nexos	mercantiles	internacionales	entre	la	República	Dominicana	y	

los	Estados	Unidos;	en	fin	cómo	ha	contribuido	el	fenómeno	de	la	globalización	y	lo	

que	ha	significado	para	las	dos	economías.		

El	segundo	capítulo	de	esta	investigación	corresponde	a	la	construcción	de	la	

identidad	en	 la	narrativa	dominicana	desde	 la	 fundación	de	 la	República.	Por	otra	

parte,	 se	 analiza	 la	 narrativa	 de	 la	 diáspora	 dominicana	 en	 Nueva	 York,	 a	 la	 que	

corresponden	las	novelas	que	son	objeto	de	esta	investigación,	y	por	último,	se	pone	

en	relieve	la	importancia	del	lenguaje	en	la	percepción	de	la	obra	de	Julia	Álvarez	y	

Junot	Díaz	en	la	narrativa	nacional	dominicana.	

En	el	tercer	capítulo	de	esta	investigación	se	hará	el	análisis	de	la	novela	De	

cómo	 las	 muchachas	 García	 perdieron	 el	 acento,	 de	 Julia	 Álvarez	 titulada.	 El	
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propósito	de	este	capítulo	es	demostrar,	a	través	del	análisis	de	Yolanda,	personaje	

principal	 de	 la	 novela	 y	 alter	 ego	 de	 Julia	 Álvarez,	 lo	 traumático	 del	 fenómeno	

migratorio	en	la	vida	de	los	que	emigran,	el	proceso	de	adaptación	de	las	hermanas	

García	en	la	diáspora,	su	lucha	por	mantener	la	identidad	cultural	y	el	proceso	de	la	

pérdida	 del	 acento	 latino.	 Por	 otra	 parte,	 se	 pretende	 demostrar,	 además,	 cómo	

encontramos	en	Chucha,	un	personaje	emblemático	de	esta	novela,	los	vestigios	de	

raza,	marginalidad	y	sincretismo	religioso.	

El	capítulo	subsiguiente,	que	será	el	cuarto,	estará	dedicado	por	completo	a	la	

novela	de	 Junot	Díaz,	La	breve	y	maravillosa	vida	de	Óscar	Wao.	El	objetivo	de	este	

capítulo	es	demostrar	cómo	es	la	vida	del	dominicano	en	la	diáspora	en	Nueva	York	

y	 su	 lucha	 por	 mantener	 viva	 la	 identidad	 cultural	 y	 nacional.	 Por	 otra	 parte,	 se	

pretende	demostrar	la	forma	en	que	se	(re)construye	la	dictadura	de	Trujillo	en	la	

vida	 de	 sus	 personajes,	 específicamente	 de	 Abelard	 y	 Belicia	 Cabral,	 y	 cómo	 la	

maldición	de	los	Trujillo	o	el	llamado	fukú,	ha	perseguido	a	la	familia	Cabral	durante	

tres	 generaciones.	 Finalmente,	 se	 pretende	 demostrar	 que	 la	 vida	 y	 la	 identidad	

nacional	del	macho	dominicano	de	 la	diáspora	se	construye	a	base	de	 los	modelos	

de	autoridad	del	cuerpo	masculino	fijados	por	la	dictadura.	

Finalmente,	 expondremos	 las	 conclusiones	 y	 las	 referencias	 bibliográficas	

que	sirvieron	de	base	y	apoyo	a	esta	investigación.	
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La	construcción	narrativa	de	la	
identidad	nacional	
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El	discurso	nacional	de	la	identidad	en	la	narrativa	dominicana	

	 La	República	Dominicana	se	fundó	el	27	de	febrero	de	1844	y	a	diferencia	de	

la	mayoría	de	los	países	de	América,	que	se	independizaron	de	la	Corona	Española,	

esta	 se	 separó	 de	 Haití,	 país	 con	 el	 que	 comparte	 la	 isla	 Hispaniola.	 La	 débil	

soberanía	nacional	logró	fortalecerse	luego	de	varias	batallas	en	contra	de	la	nación	

vecina.	Por	otra	parte,	la	naciente	república	trataba	de	forjar	su	identidad	nacional	a	

partir	del	discurso	del	blanqueamiento	de	la	raza	por	parte	de	los	intelectuales	del	

país.	 Tal	 es	 el	 caso	 de	Manuel	 de	 Jesús	 Galván,	 que	 escribió	 su	Enriquillo	 (1879),	

durante	el	proceso	de	restauración	de	la	joven	República	Dominicana,	cuya	obra	se	

convirtió	 de	 inmediato	 en	 un	 texto	 obligado	 en	 todas	 las	 escuelas	 del	 país.	 Sobre	

este	particular,	Ramón	Figueroa	arguye	lo	siguiente:	

La	 relación	 entre	 República	 Dominicana	 y	 Haití	 en	 el	 siglo	 XIX,	 el	

período	de	la	independencia	de	ambas	naciones,	se	caracteriza	por	su	

conflictividad,	 debido	 a	 la	 naturaleza	 del	 proceso	 de	 liberación	

dominicana	 que	 se	 da	 de	 la	 nación	 haitiana,	 y	 no	 de	 España.	 Como	

resultado	 de	 las	 condiciones	 particulares	 de	 la	 independencia	

nacional,	 los	 intelectuales	 dominicanos	 en	 los	 siglos	 XIX	 y,	

particularmente,	en	el	siglo	XX,	con	el	apoyo	entusiasta	del	trujillato,	

crean	un	discurso	de	distanciamiento	de	todo	lo	relacionado	con	Haití.	

De	 esta	 manera,	 los	 rasgos	 definitorios	 de	 la	 nación	 haitiana	 (la	

negritud	particularmente,	pero	también	la	lengua,	las	costumbres	y	la	

religión	sincrética)	se	convierten	en	una	metáfora	de	la	alteridad	en	el	
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pensamiento	 dominicano,	 lo	 que	 rechaza	 y	 deforma	 la	 realidad	

geográfica,	histórica	y	social	de	la	parte	este	de	la	isla.	(Figueroa,	6)	

	 En	 ese	 sentido,	 las	 primeras	 producciones	 narrativas	 de	 la	 República	

Dominicana	poseen	ciertos	rasgos	de	los	distintos	debates	identitarios	que	han	ido	

sucediendo	 a	 través	 de	 la	 historia	 dominicana.	 Esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	

observamos	que	a	partir	de	ese	momento	histórico,	el	tema	de	la	novela	dominicana	

vaya	 orientado	 a	 las	 visiones	 identitarias	 que	 han	 impuesto	 los	 intelectuales,	

principalmente	los	de	la	élite	europea,	cuya	propuesta	se	extiende	hasta	el	fin	de	la	

dictadura	 trujillista.	Podemos	observar	que	 las	producciones	 literarias	de	 la	época	

expresan,	más	que	sentimientos	e	 ideologías	preexistentes,	 la	construcción	de	una	

identidad	 propia	 y	 nacional	 a	 través	 del	 ejercicio	 del	 discurso	 propio	 y	 de	 la	

individualidad.	 Al	 decir	 de	 Laura	 Faxas:	 “la	 narrativa	 producida	 en	 la	 isla	 plantea	

una	 oportunidad	 para	 rastrear	 las	 diferentes	 vivencias	 identitarias	 que	 han	 sido	

propuestas	 por	 los	 intelectuales	 y	 que	 han	 ido	 moldeando	 la	 visión	 de	 lo	 que	

significa	ser	dominicano	tanto	en	el	ámbito	local,	como	en	la	manera	que	los	“otros”	

perciben	la	nación.	(Faxas,	2019)	

	 El	 movimiento	 criollista	 dominicano	 de	 principios	 del	 siglo	 XX	 sigue	

fortaleciendo	la	formación	de	la	identidad	nacional	dominicana	y	pone	énfasis	en	la	

realidad	social	que	vive	el	país	a	finales	del	siglo	XIX.	Este	movimiento	literario	tuvo	

su	 mayor	 voz	 representativa	 en	 la	 poesía,	 y	 dentro	 de	 sus	 máximos	 exponentes	

encontramos	a	José	Joaquín	Pérez2,	Fabio	Fiallo3	y	Arturo	Pellerano	Castro.	Por	otra	

																																																								
								2	José	Joaquín	Pérez	(Santo	Domingo,	R.	D.	1845-1900)	Poeta,	periodista,	político	y	abogado,	es	
el	máximo	representante	y	cultivador	del	Indigenismo	en	Hispanoamérica	y	uno	de	los	máximos	
representantes	del	romanticismo	dominicano.	Su	obra	Fantasías	indígenas	(1877),	es	la	pionera	del	
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parte,	 tenemos	 en	 Juan	 Bosch	 y	 Gaviño 4 	una	 figura	 cumbre	 de	 las	 letras	

dominicanas.	 (	 Luego	 del	 decaimiento	 del	 criollismo	 nacional,	 comienzan	 las	

expresiones	 literarias	modernas	que	 integran	al	 texto	 literario	estructuras	propias	

de	 la	modernidad.	Estas	nuevas	estructuras	comenzaron	a	 integrarse	en	el	cuento,	

en	la	poesía	y	en	la	narrativa.		

	 Faxas	 considera	 que	 existen	 tres	 corrientes	 de	 interpretación	 sobre	 los	

fundamentos	 de	 la	 identidad	 nacional	 dominicana.	 La	 primera	 es	 la	 corriente	

hispanista,	 que	 predominó	 principalmente	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y	 durante	 gran	

parte	del	 siglo	XX,	 y	que,	 como	mencionamos	anteriormente,	 atribuía	 la	 identidad	

nacional	 dominicana	 a	 unos	 orígenes	 fundamentalmente	 hispánicos,	 que	 a	 su	 vez	

favorecía	 un	 prejuicio	 racial	 antihaitiano.	 Las	 voces	 intelectuales	 que	 defendieron	

esta	postura	encontraron	impulso	en	Manuel	Arturo	Peña	Batlle	y	Joaquín	Balaguer	

Ricardo.	Sobre	este	particular,	Faxas	señala	que:		

Joaquín	 Balaguer	 llegó	 a	 afirmar	 que	 los	 dominicanos	 éramos	 el	

pueblo	más	español	de	América.	 «Santo	Domingo	es,	por	 instinto	de	

conservación,	 el	 pueblo	 más	 español	 y	 tradicionalista	 de	 América.	

Desmembrado	por	el	Tratado	de	Ryswick	y	vendido	después,	 “como	

																																																																																																																																																																					
pensamiento	insular.	Se	le	considera	el	“Cantor	de	la	raza	indígena”.	Además,	es	uno	de	los	grandes	
autores	del	indigenismo	de	América	Latina.		
	
								3	Fabio	Fiallo	(Santo	Domingo,	1866	-	La	Habana,	1942)	Poeta,	narrador	y	trovador	por	
excelencia.	Está	considerado	como	el	mejor	poeta	erótico	de	la	República	Dominicana.	Sus	obras	
Primavera	Sentimental	(1902),	Cuentos	frágiles	(1908)	evidencian	su	influencia	al	romanticismo	
tardío	y	a	la	corriente	modernista.		
	
								4	Juan	Bosch	y	Gaviño	(R.	D.	1909-2001)	Cuentista,	ensayista,	novelista,	narrador,	historiador,	
educador	y	político	dominicano.		Su	oposición	a	la	dictadura	de	Rafael	L.	Trujillo	le	costó	el	exilio	por	
más	de	25	años.	En	1962	fue	el	primer	presidente	electo	democráticamente,	pero	fue	derrocado	por	
un	golpe	de	estado.	Entre	sus	obras	se	destacan	la	novela	La	mañosa	(1936),	Cuentos	escritos	en	el	
exilio	(1962),	Más	cuentos	escritos	en	el	exilio	(1962),	La	mujer	(1933),	entre	otros.	
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un	hato	de	bestias,	se	ha	aferrado,	sin	embargo,	a	su	abolengo	español	

como	un	medio	de	defenderse	de	 la	 labor	desnaturalizante	realizada	

contra	él	por	el	imperialismo	haitiano”.	(Faxas,	2019)	

Sin	embargo,	encontramos	en	Francisco	Bonó	(1828-1906)	una	voz	

disidente,	que	a	finales	del	siglo	XIX,	defendió	el	carácter	mestizo	y	mulato	del		

pueblo	dominicano.	En	sus	obras	hallamos	los	primeros	debates	sobre	la		

composición	social	del	pueblo	dominicano.	Así	lo	evidencian	sus	Apuntes	sobre	las		

Clases	Trabajadoras	Dominicanas	(1881),	y	su	novela	El	Montero	(1856),	en	la	que		

revela	las	costumbres	dominicanas	de	su	época.	En	segundo	lugar,	encontramos	la		

corriente	indigenista,	que	trata	de	justificar	el	carácter	mestizo	de	los	dominicanos		

atribuyéndole	a	la	identidad	nacional	el	blanqueamiento	que	intentó	Galván	con	su		

Enriquillo.	Esta	visión	indianista,	según	Carrón,	se	le	atribuye	a	Antonio	Sánchez		

Valverde	Ocaña	(1729-1790?),	primer	escritor	nacido	en	la	isla	de	Santo	Domingo,	y		

el	primero	en	proclamar	el	carácter	mestizo	de	los	dominicanos.	Al	decir	de	Carrón:	

La	 corriente	 indianista	 en	República	Dominicana	 fue	 empleada	 para	

negar	 cualquier	 influencia	 africana	 en	 la	 población	 dominicana,	

proponiendo	 como	 única	 fuente	 del	 mestizaje	 de	 la	 población	 la	

mezcla	 entre	 valientes	 conquistadores	 españoles	 y	 aguerridos	 jefes	

tribales	 taínos.	 Al	 llamar	 a	 los	 criollos	 dominicanos	 “indispanos”,	

Sánchez	 Valverde	 enfrenta	 por	 primera	 vez	 la	 evidente	 realidad	 de	

que	 la	 población	 de	 la	 colonia	 no	 podía	 considerarse	 como	

simplemente	española.	(Carrón,	2009)	
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	 El	 encuentro	 de	 tres	 culturas	 (la	 blanca,	 la	 indígena	 y	 la	 africana),	 es	 la	

tercera	 corriente	 de	 interpretación	 de	 la	 identidad	 nacional	 dominicana.	 Según	

Faxas,	esta	corriente:	

remite,	 en	 un	 contexto	 diferenciado,	 a	 La	 raza	 cósmica	 (1925)	 de	

Vasconcelos	en	México.	Estos	diferentes	elementos	de	 interpretación	

de	 los	 trazos	 dominantes	 en	 la	 construcción	 de	 la	 identidad	

dominicana	 se	 han	 entretejido	 históricamente	 en	 el	 tiempo,	 han	

estado	siempre	presentes	y	han	reaparecido	en	uno	y	otro	momento	

como	 dominantes	 y/o	 defendidos	 por	 ciertos	 sectores	 sociales	 y/o	

políticos.	(Faxas,	2019)	

	 Dentro	 del	 periodo	 que	 comprende	 los	 años	 de	 1900	 a	 1960	 sobresale	 el	

trabajo	 de	 una	 de	 las	 familias	 más	 ilustres	 de	 la	 República	 Dominicana,	 nos	

referimos	 a	 los	 hermanos	 Pedro5	y	 Max6	Henríquez	 Ureña7.	 El	 trabajo	 de	 estos	

hermanos	puso	en	relieve	el	nombre	de	la	República	en	el	plano	internacional.	Con	

la	 llegada	 de	 Trujillo	 al	 poder,	 se	 impone,	 como	 única	 forma	 discursiva,	 la	 visión	

																																																								
								5	Pedro	Henríquez	Ureña	(29	de	junio	de	1884,	Santo	Domingo,	R.	D.-	11	de	mayo	de	1946,	
Buenos	Aires,	Argentina).	Fue	escritor,	filósofo,	filólogo,	periodista	y	crítico	dominicano.	
Representante	del	Modernismo	Hispanoamericano.	Vivió	en	Estados	Unidos,	México,	España,	
Argentina,	Cuba.	Dentro	de	sus	obras	se	de	destacan:	Ensayos	críticos	(1905,	La	Habana),	La	utopía	de	
América	(1925),	Seis	ensayos	en	busca	de	nuestra	expresión	(1928),	El	español	en	Santo	Domingo	
(1940),	entre	otros.	
	
								6	Max	Henríquez	Ureña	(16	de	noviembre	de	1886	-	23	de	enero	de	1968).	Fue	poeta,	escritor,	
profesor,	diplomático	y	crítico	literario.	Representante	del	movimiento	modernista.	Vivió	gran	parte	
de	su	vida	en	Cuba	en	donde	se	dedicó	a	la	enseñanza.	Durante	la	dictadura	de	Rafael	L.	Trujillo	
desempeñó	varios	cargos	diplomáticos	en	distintos	países.		Dentro	de	su	vasta	obra	sobresalen:	Rodó	
y	Rubén	Darío	(1918),	El	retorno	de	los	galeones	(bocetos	hispánicos),	(1930),	El	retorno	de	los	
galeones	(1960),	Breve	historia	del	modernismo	(1964),	De	Rimbaud	a	Pasternak	y	Quasimodo:	ensayos	
sobre	las	literaturas	contemporáneas	(1960),	entre	otras.	
	
								7	Según	señala	Franklin	Gutiérrez	son	los	hermanos	Pedro	y	Max	Henríquez	Ureña	los	
iniciadores	de	la	hoy	denominada	literatura	dominicana	de	la	diáspora.	
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hispanizante	 que	 pretende	 negar	 toda	 influencia	 cultural	 en	 la	 identidad	 del	 ser	

dominicano.	Durante	la	época	de	la	dictadura	de	Rafael	L.	Trujillo	que	comenzó	en	

1930,	 la	 visión	 de	 la	 identidad	 en	 la	 narrativa,	 y	 en	 la	 producción	 literaria	 en	

general,	 se	 compone,	 según	 Carrón,	 de	 dos	 elementos	 esenciales,	 que	 son:	 “el	

rechazo	a	todos	 los	elementos	culturales	que	no	sean	propios	de	 los	europeos	y	 la	

demonización	 de	 todo	 lo	 que	 pueda	 relacionarse	 con	 el	 vecino	 país	 de	 Haití”.	

(Carrón,	 2009).	 En	 ese	 sentido,	 la	 búsqueda	de	 la	 identidad	nacional	 dentro	de	 la	

narrativa	dominicana	ha	estado	presente	desde	nuestros	orígenes	y	ha	sido	un	tema	

de	 preocupación	 de	 intelectuales	 y	 políticos	 que	 han	 pretendido	 establecer	 la	

identidad	nacional	sobre	el	rastro	de	la	Madre	Patria.		

Esta	 ideología	 trujillista	 se	 componía,	 además,	 de	 un	 catolicismo	 ferviente,	

una	fuerte	oposición	al	comunismo,	y	un	fuerte	racismo	en	contra	de	los	haitianos.	

Los	 escritores	 que	 colaboraron	 desde	 el	 principio	 con	 el	 régimen	 trujillista	 se	

encargaron	 de	 propagar	 estas	 ideologías.	 Según	 José	 Alcántara	 Almánzar:	 “el	

dictador	 contó	 con	 una	 serie	 de	 poetas,	 narradores,	 críticos	 de	 arte	 y	 literatura,	

historiadores	 y	 juristas	 que,	 junto	 a	 profesionales	 liberales,	 le	 sirvieron	 como	

funcionarios	 diplomáticos	 e	 ideólogos”	 (Alcántara,	 1990).	 Por	 otra	 parte,	 el	

historiador	dominicano	Frank	Moya	Pons	arguye	que:	“Durante	la	Era	de	Trujillo,	y	

por	 la	 influencia	 de	 Manuel	 Arturo	 Peña	 Batlle	 y	 de	 Joaquín	 Balaguer	 [...]	 a	 los	

dominicanos	 se	 les	 educó	 y	 se	 les	 estuvo	 haciendo	 creer	 que	 ellos	 eran	 una	

población	mayoritariamente	blanca,	 católica	e	hispana	gracias	a	que	Trujillo	había	

salvado	de	la	africanización	creciente	de	la	influencia	haitiana”	(Moya	Pons,	1981)	
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	 Por	otra	parte,	el	ambiente	cultural	y	artístico	de	la	época	también	fue	en	pos	

de	los	servicios	del	trujillato.	El	género	mayor	cultivado	en	la	época	de	la	dictadura	

fue	 la	 poesía.	 Durante	 esa	 era,	 dentro	 de	 los	 grupos	 de	 poetas	 existentes	

encontramos	 La	 Poesía	 Sorprendida,	 cuyo	 máximo	 representante	 lo	 fue	 Domingo	

Moreno	 Jiménez.	 El	 género	 de	 la	 novela	 no	 fue	 muy	 cultivado	 durante	 la	 Era	 de	

Trujillo.	 Sin	 embargo,	 durante	 esa	 época,	 se	 fortalece	 la	 novela	 revolucionaria,	 ya	

que	 en	 esos	 años	 Trujillo	 aplastó	 cualquier	 intento	 revolucionario	 armado.	 Más	

adelante,	 apareció	 la	 novela	de	 la	 caña,	 de	 la	 que	Over	 (1940)	de	Ramón	Marrero	

Aristy,	es	su	mejor	representación.	La	novela	denuncia	el	maltrato	que	se	le	daba	a	

los	 trabajadores	 de	 las	 centrales	 azucareras	 del	 país,	 quienes	 trabajaban	 en	

condiciones	 laborales	 infrahumanas.	 Como	 hemos	 podido	 observar	 hasta	 este	

momento,	 las	 producciones	 literarias	 de	 la	 Era	 de	 Trujillo	 intentan	 construir	 la	

identidad	 nacional	 a	 base	 del	 rechazo	 y	 la	 negación	 del	 negro	 y	 de	 todo	 lo	 que	

represente	 lo	haitiano.	Podríamos	pensar	que,	 terminada	 la	dictadura,	 los	asuntos	

políticos,	 sociales	 y	 literarios	 retomaron	 la	 normalidad,	 sin	 embargo	 no	 fue	 así.	

Carrón	afirma	que:		

ese	 impulso	 modernizador	 fue	 no	 solamente	 tardío	 –sus	 primeros	

estadios	 comenzaron	 a	 implementarse	 después	 de	 la	 muerte	 de	

Trujillo	en	1961–	sino	que	su	fuerza	nunca	ha	sido	una	constante	con	

el	resultado	de	que	la	literatura	del	país	siempre	ha	estado	ligada	a	la	

política	y	a	las	instituciones	estatales.	Hemos	visto[…]que	los	diversos	

“hombres	 de	 letras”	 que	 fueron	 elaborando	 el	 discurso	 sobre	 la	
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identidad	 nacional,	 siempre	 se	 mantuvieron	 en	 el	 ejercicio	 de	

funciones	públicas,	con	la	excepción	de	Bonó.	(Carrón,	2009)	

	 Después	 de	 la	muerte	 de	 Trujillo,	 a	 partir	 de	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta	 la	

narrativa	 dominicana	 tuvo	 una	 gran	 apertura,	 pero	 sus	 temas	 giraron	 en	 otros	

asuntos	que	no	se	preocuparon	 tanto	por	 la	 formación	de	 la	 identidad	nacional.	A	

partir	 de	 ese	 momento,	 el	 debate	 sobre	 las	 cuestiones	 de	 la	 identidad	 nacional	

debería	analizarse	a	partir	de	la	fuerte	presencia	haitiana	en	el	país	y	la	evolución	de	

las	 relaciones	diplomáticas	 con	 la	 vecina	República.	 En	 ese	 contexto,	 Faxas	 señala	

que	los	dominicanos	hemos	desarrollado	una	amplia	lista	de	colores	y	razas	que	nos	

confrontan	 en	 el	 proceso	 de	 la	 definición	 de	 nuestra	 identidad:	 “es	 importante	

señalar	que	en	torno	a	la	identidad	racial	los	dominicanos	hemos	desarrollado	una	

importante	 lista	 de	 matices	 del	 color	 de	 la	 piel	 y	 raciales	 que	 nos	 confrontan	 y	

forman	 parte	 de	 la	 cultura:	 indio,	 indio	 claro,	 indio	 oscuro,	 indio	 canela,	moreno,	

jabao,	negro	que	parece	blanco…,	a	lo	que	se	acompaña	una	concepción	de	lo	que	es	

ser	 blanco	 y	 rubio	 que	 incluye	 a	 los	 albinos”.	 (Faxas,	 2019).	 Por	 otra	 parte,	 no	

podemos	 ignorar	 que	 a	 partir	 de	 las	 emigraciones	masivas	 de	 dominicanos	 hacia	

Puerto	 Rico,	 Estados	 Unidos	 y	 Europa,	 las	 distintas	 diásporas	 dominicanas	 en	 el	

extranjero,	principalmente	la	de	Nueva	York,	desempeñan	un	papel	importante	en	la	

cultura	del	 país,	 debido	 al	 intercambio	 cultural	 y	 comercial	 de	 estas	 comunidades	

con	 la	 isla.	En	ese	sentido,	 la	 identidad	de	 la	diáspora	dominicana	en	el	extranjero	

ejerce,	también,	una	influencia	importante	en	la	concepción	de	la	identidad	cultural	

del	 país.	 Para	 ilustrar	 lo	 dicho	 anteriormente,	 veamos	 el	 planteamiento	 de	 Carlos	

Dore	que	incluye	Faxas:	
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Antes	que	nada,	debemos	resaltar	el	aporte	que	ha	hecho	la	migración	

a	 la	 identidad	 nacional.	 Las	 emigraciones	 han	 sido	 un	 elemento	

central	en	la	constitución	y	el	devenir	de	la	sociedad	dominicana	a	lo	

largo	 de	 su	 historia	 (con	 emigraciones	 masivas	 que	 afectaron	

profundamente	 la	 dinámica	 económica,	 cultural	 y	 social	 en	distintos	

momentos	de	los	siglos	XVIII	y	XIX),	pero	ha	sido	especialmente	la	ola	

emigratoria	de	 las	últimas	décadas	 la	que	ha	 tenido	un	 impacto	más	

visible	 en	 la	 conformación	 de	 la	 identidad	 nacional	 actual.	 (Faxas,	

2019)	

	 Por	 otra	 parte,	 Carrón	 señala	 que	 la	 poca	 autonomía	 que	 ha	 tenido	 el	

discurso	literario	a	través	de	la	historia	dominicana	ha	contribuido	a	la	creación	de	

una	narrativa	muy	apegada	al	contexto	histórico	en	que	se	ha	producido,	lo	que	ha	

limitado	la	creación	de	un	discurso	narrativo	más	diverso	en	la	isla.	Esto	sumado	a	

la	escasa	especialización	de	los	autores,	ha	permitido	que	la	mayoría	incursione	en	

diversos	géneros	 literarios	y	que	hayan	descuidado	el	género	novelístico	debido	a	

las	 exigencias	 de	 tiempo	 que	 este	 requiere.	 Además,	 la	 falta	 de	 un	 programa	

educativo	adecuado	ha	repercutido	en	el	desarrollo	literario,	debido	al	escaso	nivel	

cultural	de	la	población.	Arguye,	además	que:		

Esta	 es	 la	 principal	 razón	 por	 la	 cual	 no	 se	 ha	 podido	 sostener	 un	

mercado	 de	 lectores	 nacionales	 que	 pudieran	 financiar	 la	 creación	

literaria	más	allá	de	los	mecenazgos	públicos	o	privados.	La	poca	clase	

media	y	alta,	fuertemente	influenciada	por	la	cultura	norteamericana,	
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consume	 muy	 poca	 literatura	 nacional,	 lo	 que	 imposibilita	 el	

establecimiento	de	editoriales	en	el	país.	(Carrón,	2009)	

Finalmente,	 como	 hemos	 visto	 hasta	 este	 momento,	 la	 narrativa	 de	 la	

identidad	 nacional	 dominicana	 ha	 sido	 influenciada,	 desde	 la	 fundación	 de	 la	

República,	por	 la	historia	y	 la	política.	Esta	 influencia	ha	permitido	que	exista	una	

relación	 incesante	 entre	 las	 instituciones	 políticas	 y	 la	 literatura,	 lo	 que	 ha	 dado	

como	resultado	que	los	intelectuales	hayan	elaborado	el	discurso	sobre	la	identidad	

nacional	dominicana	a	partir	de	los	ideales	políticos	del	momento.	
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La	narrativa	de	la	diáspora	dominicana	en	Nueva	York	

La	emigración	es,	en	nuestros	días,	una	realidad	en	la	mayoría	de	los	países	

latinoamericanos.	 La	 República	 Dominicana	 no	 es	 la	 excepción.	 La	 historia	 de	 la	

emigración	dominicana	comenzó	a	partir	de	los	años	cuarenta	y	cincuenta,	motivada	

por	los	políticos	que	comenzaron	a	exiliarse	por	oponerse	al	régimen	de	Trujillo.	Sin	

embargo,	 lo	que	marcó	el	comienzo	de	 la	emigración	en	masa,	hacia	Puerto	Rico	y	

Estados	 Unidos,	 principalmente	 a	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York,	 fue	 el	 final	 de	 la	

dictadura	 en	 1961,	 el	 golpe	 de	 estado	 al	 primer	 presidente	 constitucional	 de	 la	

República	 electo	 por	 el	 pueblo,	 Prof.	 Juan	 Bosch	 en	 1963	 y,	 posteriormente,	 la	

Revolución	de	abril	de	1965.	Estos	acontecimientos	provocaron	una	apertura	en	las	

artes,	 la	 cultura,	 y	 la	 política,	 que	 hasta	 entonces	 estuvieron	 controlados	 por	 la	

dictadura.	Por	otra	parte,	la	crisis	económica	que	enfrentaba	la	República	ocasionó	

un	 sentimiento	 de	 inseguridad	 que	 impulsó	 a	muchos	 ciudadanos	 a	 buscar	 otros	

rumbos	fuera	de	las	fronteras	dominicanas,	en	los	cuales	pudieran	encontrar	alivio	

económico	y	seguridad	personal.	

	 En	 consecuencia,	 muchas	 familias	 comenzaron	 a	 emigrar	 a	 Puerto	 Rico	 y	

Estados	Unidos,	 principalmente	 a	 la	 ciudad	de	Nueva	York.	 Franklin	Gutiérrez,	 un	

intelectual	dominicano	que	se	ha	encargado	de	investigar	la	producción	literaria	de	

la	 diáspora	dominicana	 en	Nueva	York,	 señala	 que	 los	 	 dominicanos	 radicados	 en	

Nueva	York	partieron	de	la	falsa	premisa	de	que	su	alejamiento	de	la	patria	no	sería	

por	un	periodo	mayor	a	dos	o	 tres	años,	 tiempo	durante	el	cual	podrían	acumular	

una	buena	cantidad	de	dólares	que	les	permitiera	poner	un	negocio	en	la	patria	que	

pudiera	proporcionarles	sustento	y	estabilidad	económica.	Esa	creencia	del	retorno	



	

	

36	

inmediato	a	 la	 isla	 resultó	 contradictoria,	porque,	por	un	 lado,	 los	dominicanos	se	

apropiaban	 de	 los	 negocios	 existentes	 en	Washington	 Heights,	 desplazando	 a	 sus	

antiguos	dueños	judíos,	griegos	y	cubanos,	y	por	otra	parte,	descuidaban	su	ingreso	

a	 los	 centros	 académicos.	 Por	 esta	 razón,	 la	 literatura	 dominicana	 de	 la	 diáspora	

durante	la	década	del	setenta	fue	escasa.	Por	otra	parte,	los	escritores	existentes	se	

dedicaban	a	actividades	artísticas	y	políticas	alejadas	del	quehacer	literario.		

	 Durante	 la	década	del	setenta,	sobresalen,	sin	embargo,	algunas	actividades	

literarias	dedicadas	principalmente	a	la	poesía.	Resulta	casi	imposible	establecer	el	

panorama	de	la	literatura	dominicana	de	la	diáspora	en	Nueva	York	sin	contar	con	

las	investigaciones	y	publicaciones	de	Franklin	Gutiérrez,	quien	estuvo	involucrado	

en	 el	 quehacer	 literario	 de	 la	 diáspora	 dominicana	 en	 Nueva	 York,	 durante	 el	

período	reseñado	en	este	apartado,	que	va	desde	los	años	sesenta	hasta	entrado	el	

siglo	XXI.	 Según	Gutiérrez,	 en	1973	se	 realizó	en	Columbia	University	un	 taller	de	

poesía	 conducido	 por	 los	 poetas	 chilenos	 Nicanor	 Parra	 y	 Humberto	 Díaz	

Casanueva,	donde	participaron	los	dominicanos	Alexis	Gómez	Rosa	y	Rafael	Núñez	

Cedeño.	 Ese	mismo	 año,	 Rosa	 publicó	 su	 poemario	 titulado	Oficio	de	Post-muerte.	

Además	 de	 este	 poemario,	 durante	 la	 década	 del	 setenta,	 sobresalen	 tres	

publicaciones:	la	novela	Mejorar	la	raza	(1974),	de	Miguel	Vázquez	y	los	poemarios	

Permutable	Republic/República	 permutable	 (1979),	 de	 Diógenes	 Nina	 y	Tiempo	de	

amor	(1979),	de	Paul	Rojas,	todas	ellas	de	calidad	incuestionable.	

	 La	década	del	los	ochenta	marca	el	despegue	de	la	literatura	dominicana	de	la	

diáspora	 en	 Nueva	 York.	 Según	 datos	 estadísticos,	 al	 final	 de	 la	 década	 de	 los	

ochenta,	había	en	Nueva	York	aproximadamente	250,000	emigrantes	dominicanos	
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legales	en	la	diáspora.	Se	calcula,	además,	que	este	número	sumado	a	los	emigrantes	

dominicanos	 indocumentados	 podría	 elevar	 la	 cantidad	 a	 más	 de	 300,000	

habitantes.	 Un	 evento	 importante	 de	 ese	 período,	 que	menciona	 Gutiérrez,	 fue	 el	

taller	literario	Rácata	en	1982,	que	patrocinó	Hostos	Community	College	y	que	fue	

dirigido	en	su	primera	versión	por	el	poeta	puertorriqueño	Clemente	Soto	Vélez,	en	

el	 que	 participaron	 los	 dominicanos	 Tomás	 Rivera,	 Fermín	 Cruz,	 Rafael	 Díaz,	

Franklin	 Gutiérrez	 y	 otros	 que	 aparecen	 en	 la	 antología	 titulada	 Esta	 urticante	

pasión	de	la	pimienta,	 que	 recoge	 la	producción	 literaria	de	 todos	 los	 asistentes	al	

taller.	En	1983,	Franklin	Gutiérrez	compiló	y	publicó	la	primera	antología	de	poetas	

dominicanos	 de	 la	 diáspora	 en	 Nueva	 York	 titulada	 Niveles	 del	 Imán.	 Además,	

publicó	otro	poemario	titulado	Voces	del	exilio	que	recoge	la	obra	de	varios	autores	

de	la	diáspora	en	Nueva	York.	Hacia	el	año	1984	se	habían	publicado	12	poemarios	

de	autores	de	la	diáspora.	En	los	años	subsiguientes,	aparecieron	las	revistas	Punto	

(1983),	 Pensum	 (1986),	 Inquietudes	 (1981),	 y	 Letras	 e	 imágenes	 (1981).	 Por	 otra	

parte,	 Franklin	 Gutiérrez	 fundó	 la	 editora	 Ediciones	 Alcance,	 encargada	 de	 la	

difusión	de	las	obras	de	estos	poetas.	

	 Más	 adelante,	 aparece	 la	 primera	 compilación	 bilingüe	 de	 poetas	

dominicanos	en	Nueva	York	titulada	Poemas	del	exilio	y	otras	inquietudes	(1988)	de	

Daisy	 Cocco	 de	 Fillipis	 y	 Emma	 Jane	 Robinett.	 Otros	 eventos	 que	 fortalecieron	 la	

literatura	dominicana	de	la	diáspora	en	Nueva	York	fueron	la	“Primera	conferencia	

internacional	 y	 multidisciplinaria	 sobre	 la	 República	 Dominicana”,	 el	 “Encuentro	

Manuel	 Del	 Cabral”	 y	 el	 “Primer	 encuentro	 de	 escritores	 dominicanos	 en	 Nueva	

York”.	 Durante	 ese	 decenio,	 el	 número	 de	 obras	 publicadas	 ascendió	 a	 35,	
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muchísimo	más	de	las	que	se	publicaron	en	la	década	anterior.	Como	hemos	podido	

observar,	 el	 género	más	 cultivado	 durante	 ese	 tiempo	 fue	 la	 poesía,	 cuyos	 temas	

predominantes	fueron	la	evocación	de	la	patria	dejada	atrás	y	el	impacto	emocional	

que	produjo	la	sociedad	estadounidense	en	la	mayoría	de	estos	escritores	que	recién	

llegaban	a	la	diáspora.	

	 La	última	década	del	siglo	XX	define	la	 literatura	dominicana	de	la	diáspora	

por	varias	razones.	Gutiérrez	señala	que	el	crecimiento	de	 la	diáspora	dominicana	

en	 la	 década	 del	 noventa	 casi	 triplicaba	 la	 cantidad	 existente	 de	 los	 ochenta,	

sumando	un	total	de	más	de	medio	millón	de	emigrantes	dominicanos	radicados	en	

la	 gran	 urbe	 neoyorquina.	 Esta	 población	 se	 componía	 no	 solo	 de	 emigrantes	 de	

escasa	formación	académica,	sino	también	de	muchos	profesionales	que	impulsados	

por	 la	 deteriorada	 economía	 de	 los	 años	 ochenta	 en	 la	 República	 Dominicana	 se	

vieron	obligados	a	radicarse	en	la	ciudad	de	Nueva	York	porque	entendían	que	allí	

existían	 condiciones	 mejores	 y	 más	 adecuadas	 para	 ellos	 poner	 en	 práctica	 sus	

conocimientos	 académicos	 y	 conseguir	 una	 remuneración	 digna	 del	 trabajo	 que	

ellos	 desempeñaban.	 En	 cuanto	 a	 la	 producción	 literaria,	 el	 comienzo	 de	 los	 años	

noventa	representó	un	marcado	avance	en	la	producción	literaria	de	la	diáspora.	Se	

señala,	 además,	 que	 dicho	 avance	 sucedió,	 en	 parte,	 debido	 a	 que	 diversos	

intelectuales	académicos	y	escritores	nacionales	se	radicaron	en	la	ciudad	de	Nueva	

York,	 esto	 sumado	 a	 las	 segundas	 y	 terceras	 generaciones	 de	 dominicanos	 que	

nacieron	y	se	educaron	en	esa	ciudad	e	incursionaron	en	el	terreno	de	las	letras.	Un	

estudio	realizado	por	Gutiérrez	cercano	a	2010	indica	que	para	ese	entonces,	había	

138	 escritores	 dominicanos	 radicados	 en	 Los	 Estados	 Unidos	 con	 375	 obras	
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publicadas,	de	los	cuales	90	estaban	radicados	en	la	ciudad	de	Nueva	York	y	el	resto,	

dispersos	en	los	demás	estados	norteamericanos.	

	 Dentro	de	las	producciones	 literarias	de	 la	década	de	los	noventa,	podemos	

señalar	 Historias	 de	 Washington	 Heights	 y	 otros	 rincones	 de	 mundo	 (1993),	

preparada	por	Daisy	Cocco	de	Filippis	 y	 Franklin	Gutiérrez,	 una	 colección	de	diez	

relatos	 sobre	 la	 cotidianidad	 de	 la	 vida	 neoyorkina,	 y	 Tertuliando/Hanging	 Outs,	

Dominicanas	 and	 Friends	 (1997),	 de	 la	 misma	 autora,	 que	muestra	 la	 producción	

literaria	 del	 grupo	 “Tertulia	 de	 escritoras	 dominicanas”,	 fundado	 por	 Cocco	 de	

Fillipis	 en	 1993.	 Luego,	 encontramos	 la	 obra	 titulada	 La	palabra	 como	 cuerpo	del	

delito	(1991),	de	Diógenes	Abreu	y	Dagoberto	López.	Por	otra	parte,	de	esa	misma	

década	es	el	ensayo	titulado	La	novela	dominicana	en	New	York	de	Héctor	Amarante,	

en	 el	 que	 analiza	 varias	 novelas	 publicadas	 en	 la	 diáspora.	 Dentro	 de	 estas	

publicaciones	podemos	mencionar	La	sin	par	andariega	mama-Uca	(1988),	de	Juan	

Rivero;	Por	nada	del	mundo	(1990),	de	José	Carvajal;	Los	que	falsificaron	la	firma	de	

Dios	 (1992)	 y	 Los	 ojos	 de	montaña	 (1997),	 de	 Viriato	 Sención;	 La	 vieja	 casa	de	 la	

tierra	(1993)	y	El	día	que	Cristóbal	llegó	(1993),	de	Rafael	Villa	Espinal;	De	cómo	las	

muchachas	García	perdieron	el	acento	(1994)	de	Julia	Álvarez,	novela	que	es	objeto	

de	esta	 investigación,	y	Marina	de	la	Cruz:	radiografía	de	una	emigrante	 (1994),	de	

Félix	Darío	Mendoza.	Se	encuentran	también	publicadas	en	este	decenio		Los	cuentos	

de	Mount	Hope	(1995),	de	Tomás	Modesto;	La	conjura	de	los	hijos	de	Belial	(1995)	de	

Juan	Torres	y	El	corredor	de	los	malditos	(1995),	de	P.	J.	Pérez,	entre	otras.		

	 En	 el	 ámbito	 de	 la	 poesía,	 que	 según	 Gutiérrez	 es	 el	 más	 cultivado	 en	 las	

letras	 dominicanas,	 podemos	 señalar	 a	 Miriam	 Ventura,	 autora	 de	 Claves	 para	
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fantasmas	 de	 1996	 y	 Poemas	 de	 la	 Reina	 del	 Bronx	River,	2009;	 Carlos	 Rodríguez	

autor	de	El	ojo	y	otras	clasificaciones	de	la	magia,	de	1995;	New	York	City	en	tránsito	

de	 pie	 quebrado	 (1993),	 de	 Alexis	 Gómez;	 El	 inquilino	 y	 sus	 fantasmas	 (1997)	 de	

Miguel	 Aníbal	 Perdomo,	 y	 Sinfonía	 inmóvil	 (1997),	 de	 Juan	 Rivero.	 La	 producción	

literaria	de	 la	poesía	de	 la	diáspora	es	vasta,	por	 lo	que	nos	 limitaremos	a	revelar	

solo	una	muestra	de	las	publicaciones	del	decenio	de	los	noventa.	

	 Además	de	la	poesía,	en	la	primera	década	del	presente	siglo	XXI,	se	cultivó	

en	 la	diáspora	 la	narrativa	 corta	 y	 la	novela.	Gutiérrez	 subraya	que	 estos	 géneros	

han	 encontrado	 en	 los	 últimos	 años	 un	 espacio	 singular	 en	 la	 preferencia	 de	 los	

escritores	 de	 la	 diáspora	 dominicana.	 Dentro	 de	 estas	 producciones	 narrativas	

podemos	encontrar	a	José	Carvajal	(De	barrio	y	de	ciudad,	1990);	Santiago	Gutiérrez	

(Los	 perros	 de	 la	 noche,	 1993);	 José	 Acosta	 (El	 efecto	 dominó,	 2001,	 Perdidos	 en	

Babilonia,	 2006);	 Fernando	 Valerio	 Holguín	 (Memorias	 del	 último	 cielo,	 2002,	 El	

palacio	 de	 Eros,	 2004,	 Los	 huéspedes	 del	 paraíso,	 2008).	 No	 podemos	 dejar	 de	

mencionar	 La	breve	 y	maravillosa	 vida	de	Óscar	Wao,	 2008,	 de	 Junot	 Díaz,	 la	 cual	

constituye	también	el	objeto	de	esta	investigación.	

	 La	 temática	 de	 la	 narrativa	 y	 poesía	 de	 la	 diáspora	 dominicana	 en	 Nueva	

York,	 se	 aleja,	 según	 Gutiérrez,	 de	 la	 melancolía	 y	 nostalgia	 por	 la	 patria	 que	

marcaron	la	producción	literaria	de	las	décadas	anteriores.		Gutiérrez	señala	que	en	

estos	 autores	 existe	 un	 interés	 marcado	 por	 el	 espacio	 físico	 y	 social	 donde	

desarrollan	su	vida	cotidiana.	La	ciudad	de	Nueva	York	deja	de	ser	ese	lugar	lleno	de	

luces,	 de	 esplendor	 y	 de	 provisión	 de	 dólares,	 y	 se	 convierte	 en	 una	 ciudad	 cuya	

realidad	 es	 muy	 diferente.	 Se	 trata,	 más	 bien,	 de	 un	 lugar	 donde	 hay	 que	 luchar	
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contra	 la	 discriminación	 racial,	 satisfacer	 las	 necesidades	 de	 subsistencia	 y	

enfrentarse	 a	 los	 conflictos	 de	 identidad	 que	 enfrentan	 los	 emigrantes	 de	 la	

diáspora.	Además,	la	madurez	que	ha	experimentado	la	diáspora	en	los	últimos	años	

ha	 permitido	 que	 se	 incorpore	 el	 género	 ensayístico	 sociológico	 e	 histórico	 a	 la	

producción	literaria	de	la	diáspora	dominicana.	Dentro	de	la	producción	ensayística	

podemos	mencionar	a	Silvio	Torres	Saillant	y	Ramona	Hernández,	autores	de	la	obra	

The	Dominican	Americans	 (1998).	El	 furioso	merengue	del	norte:	una	historia	de	 la	

comunidad	 dominicana	 en	 los	 Estados	 Unidos	 (1998),	 de	 Francisco	 Rodríguez	 De	

León;	El	retorno	de	las	yolas	(1999),	de	Silvio	Torres	Saillant;	Emigración	dominicana	

hacia	los	Estados	Unidos	(2003),	de	Antonio	Méndez	y	Desde	la	diáspora/A	diáspora	

position	(2003),	de	Daisy	Cocco	de	Fillipis,	entre	otros.	La	producción	de	la	diáspora	

se	 mantiene	 en	 crecimiento	 constante.	 Muchas	 de	 estas	 obras,	 producto	 de	 la	

diáspora,	han	recibido	importantes	galardones	nacionales	e	internacionales,	 lo	que	

deja	 muy	 claro	 el	 valor	 incalculable	 de	 la	 producción	 literaria	 de	 los	 emigrantes	

dominicanos	en	los	Estados	Unidos.	(Gutiérrez,	2010).	
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La	 importancia	 del	 lenguaje	 en	 la	 percepción	 de	 la	 obra	 de	 Julia	 Álvarez	 y	
Junot	Díaz	en	la	narrativa	nacional	
	
			 La	 República	 Dominicana,	 al	 igual	 que	 los	 demás	 países	 que	 conforman	 el	

Caribe	Hispano,	se	ha	convertido	en	una	comunidad	transnacional,	no	solamente	en	

el	aspecto	económico,	sino	también	en	el	 intercambio	cultural	que	promueven	sus	

habitantes	entre	el	país	de	origen	y	 el	país	 receptor.	 Sin	embargo,	 en	 la	 literatura	

que	se	produce	 fuera	de	 las	 fronteras	nacionales	no	es	así.	En	ese	sentido,	Rita	de	

Maeseneer	señala	que:	“el	hecho	de	si	las	creaciones	literarias	producidas	fuera	del	

territorio	 originario	 son	 acogidas	 en	 el	 seno	 de	 las	 literaturas	 nacionales,	 parece	

depender	de	 la	elección	del	 idioma”.	 (Maeseneer,	2014).	En	el	 caso	de	 la	diáspora	

dominicana	 en	 Nueva	 York,	 como	 hemos	 señalado	 en	 el	 apartado	 anterior,	 la	

literatura,	 especialmente	 la	 narrativa,	 surge	 con	 mayor	 fuerza	 a	 principios	 de	 la	

década	del	noventa	y,	desde	entonces,	ha	tenido	un	crecimiento	considerable.	Entre	

los	 escritores	 que	 podemos	 encontrar,	 además	 de	 los	 autores	 cuyas	 novelas	

constituyen	el	objeto	de	esta	investigación,	se	encuentran	Nelly	Rosario,	Loida	Pérez	

y	Angie	Cruz.	Es	necesario	 señalar	que	 la	mayoría	de	estos	autores	de	 la	diáspora	

son	desconocidos	en	el	territorio	nacional	debido,	en	primer	lugar,	a	que	sus	obras	

están	escritas	en	inglés,	por	lo	tanto,	no	son	accesibles	para	un	público	cuya	lengua	

oficial	 es	 el	 español.	 Por	 otra	 parte,	 la	 falta	 de	 una	 cultura	 de	 lectores	 en	 una	

población	 de	 escaso	 nivel	 académico	 también	 contribuye,	 en	 cierta	 medida,	 al	

desconocimiento	de	la	producción	literaria	fuera	de	las	fronteras	nacionales.		

	 A	pesar	de	que	la	mayoría	de	los	autores	de	la	diáspora	hablan	el	español,	no	

se	sienten	capacitados,	según	ellos	mismos	han	expresado,	para	poder	escribir	con	

las	 mismas	 destrezas	 con	 que	 lo	 hacen	 en	 inglés,	 debido	 a	 que	 no	 poseen	 las	
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competencias	necesarias	para	producir	literatura	en	una	lengua	distinta	a	la	que	ha	

contribuido	a	su	formación.	Es	importante	señalar	que	la	temática	de	la	producción	

de	estos	autores	se	compone,	principalmente,	de	sus	experiencias	migratorias	y	de	

su	 proceso	 de	 adaptación	 familiar	 a	 la	 vida	 en	 la	 diáspora.	 Podemos	 afirmar,	 sin	

duda,	que	existe	en	sus	producciones	literarias	un	atisbo	inequívoco	a	la	infancia	y	a	

la	 vida	 familiar	 de	 estos	 autores	 que	 comenzaron	 su	 vida	 en	 la	 República	

Dominicana	y	emigraron	a	los	Estados	Unidos	a	una	edad	muy	temprana.	A	pesar	de	

esto,	la	recepción	de	sus	producciones	literarias	como	parte	de	la	literatura	nacional	

ha	tenido	sus	dificultades.	En	el	caso	de	Julia	Álvarez,	Maeseneer	reseña	lo	siguiente:	

El	 caso	 más	 conocido	 es	 la	 reacción	 negativa	 por	 parte	 de	 Aída	

Cartagena	 Portalatín,	 fallecida	 en	 1994,	 ante	 la	 presencia	 de	 Julia	

Álvarez	 en	 un	 coloquio	 celebrado	 en	 Santo	Domingo	 al	 inicio	 de	 los	

noventa	 cuando	 le	dijo:	 “Eso	parece	mentira	que	una	dominicana	 se	

ponga	a	escribir	en	inglés.	Vuelve	a	tu	país,	vuelve	a	tu	idioma.	Tú	eres	

dominicana”	 Álvarez	 replicó	 en	 “Doña	 Aída,	 with	 your	 permission”	

insistiendo	 en	 su	 hibridez	 y	 en	 que	 no	 es	 dominicana	 en	 el	 sentido	

tradicional.	(Álvarez,	2000:	821).	(Maeseneer,	2014)	

En	una	carta	de	respuesta,	Julia	Álvarez	le	respondió	a	Aída	Cartagena	de	esta	

manera:	 «Yo	 no	 soy	 una	 novelista	 dominicana,	 ni	 siquiera	 una	 dominicana	 en	 el	

sentido	 tradicional	 del	 término	 […]	 Yo	 narraría	 historias	 diferentes,	 escribiría	

poemas	 que	 tendrían	 un	 ritmo	 diferente	 si	 yo	 viviera	 allá,	 si	 enjugara	 allá	 mis	

lágrimas,	 y	 si	 estallara	allá	mi	 risa	 […]	 tiene	usted	 razón,	Doña	Aída,	 tampoco	 soy	

norteamericana.	 No	 escucho	 los	 mismos	 ritmos	 en	 el	 inglés	 que	 aquellos	 que	 lo	



	

	

44	

tienen	 como	 lengua	 materna.	 A	 veces,	 en	 el	 inglés	 lo	 que	 oigo	 es	 el	 español	 y	

viceversa.	 Es	 por	 eso	 que	 me	 defino	 a	 mí	 misma	 como	 una	 escritora	 a	 la	 vez	

dominicana	y	estadounidense».	(Belliard,	2015).	Por	otra	parte,	veamos	 la	postura	

de	Diógenes	Céspedes,	 reseñada	por	Carrón,	que	define	 la	 aceptación	 crítica	de	 la	

obra	de	Julia	Álvarez	en	la	literatura	nacional:	

A	 Julia	Álvarez	 […]	 voces	necias	 e	 ignorantes	 le	han	negado	que	 sea	

escritora	dominicana	por	el	 simple	hecho	de	que	escribe	en	 inglés	y	

confunden	 la	 cultura	 con	 la	 adopción,	 por	 la	 razón	 que	 sea,	 de	 una	

ciudadanía	 extranjera.	 Cuando	para	un	norteamericano	promedio	 es	

prueba	harto	palmaria	que	cuando	leen	In	the	Times	of	the	Butterflies	

no	 perciben	 su	 contenido	 nacional	 como	 propio	 de	 la	 cultura	

norteamericana,	 incluso	 la	 forma,	 es	 decir,	 el	 código,	 no	 lo	 perciben	

como	 si	 estuvieran	 leyendo	 el	 inglés	 de	 Hemingway,	 Carol	 Oates,	

Truman	Capote	o	Henry	Miller	(Carrón,	2009)	

	 Es	 importante	 señalar	 que	 la	 recepción	 de	 Julia	 Álvarez	 en	 la	 literatura	

dominicana	no	 comienza	 con	 la	novela	De	cómo	las	muchachas	García	perdieron	el	

acento	 (1991),	 sino	 más	 adelante	 es	 cuando	 Álvarez	 se	 da	 a	 conocer	 con	 la	

publicación	de	En	el	tiempo	de	 las	mariposas	(1994),	 que	narra	 el	 asesinato	de	 las	

hermanas	Mirabal	por	orden	del	dictador	Rafael	L.	Trujillo	Molina.	La	publicación	de	

la	 novela	 tuvo	 una	 amplia	 acogida	 en	 la	 República	 Dominicana	 porque	 expone	

magistralmente	 la	historia	del	cruel	suceso.	Más	adelante,	 la	historia	de	Álvarez	se	

llevó	a	 la	pantalla	grande	en	una	película	protagonizada	por	Salma	Hayek,	Edward	

James	Olmos	y	Marc	Anthony,	titulada	en	inglés	In	The	Time	of	the	Butterflies,	rodada	
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en	gran	parte	en	 la	República	Dominicana.	Estos	acontecimientos	contribuyeron,	a	

la	difusión	la	historia	de	las	Hermanas	Mirabal,	en	cuyo	honor	se	celebra	cada	25	de	

noviembre	el	Día	Internacional	de	la	No	Violencia	contra	la	Mujer,	y	en	desde	luego,	

a	la	lectura	masiva	de	esta	novela.	(Belliard,	2015)		

Con	relación	a	Junot	Díaz,	la	recepción	de	su	obra	ha	sido	muy	diferente	a	la	

de	Julia	Álvarez,	pues	a	diferencia	de	Álvarez,	Díaz	rescata	el	lenguaje	propio	de	los	

dominicanos,	 lo	que	 le	atribuye	a	 su	obra	narrativa	una	característica	propia	muy	

particular	que	llama	mucho	la	atención	de	los	lectores	dominicanos	que	la	perciben	

de	 inmediato	 como	 suya.	 Por	 otra	 parte,	 Junot	 Díaz,	 publicó	 su	 primera	 novela	

dieciséis	años	después	de	la	de	Álvarez,	por	lo	tanto,	la	recepción	de	su	obra	ha	sido	

diferente	debido,	principalmente,	a	que	la	forma	en	que	se	perciben	estos	autores	ha	

cambiado	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Este	 cambio	 en	 la	 percepción	 de	 los	 autores	

exitosos	de	la	diáspora	dentro	de	la	literatura	nacional,	atiende,	a	que	el	éxito	de	sus	

producciones	literarias	le	dan	lustre	al	nombre	de	la	República.		

Por	ora	parte,	Maeseneer	señala	que	la	 inclusión	oficial	de	los	autores	de	la	

diáspora	de	origen	dominicano	que	escriben	en	inglés	se	ha	producido	luego	de	que	

el	país	adoptara,	en	1994,	 la	política	de	 la	doble	ciudadanía	que	pueden	mantener	

los	 integrantes	de	 la	diáspora.	Señala,	además,	el	hecho	de	que	a	partir	de	ese	año	

existe	una	representación	del	Ministerio	de	Cultura	de	 la	República	Dominicana	en	

Nueva	 York,	 un	 “Comisionado	 Dominicano	 de	 Cultura	 en	 los	 Estados	 Unidos”.	

(Maeseneer,	2014).	Esto	ha	significado	una	apertura	considerable	a	los	escritores	de	

la	 diáspora	 por	 parte	 del	 gobierno	 dominicano.	 Por	 otra	 parte,	 el	 gobierno	

dominicano	se	ha	mostrado	más	abierto	con	estos	autores	a	raíz	de	los	importantes	
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premios	 que	 han	 recibido	 sus	 obras.	 Después	 de	 que	 The	 Brief	Wondrous	 Life	 of	

Oscar	 Wao	 (2008),	 recibiera	 el	 premio	 Pulitzer	 en	 el	 año	 2008,	 el	Ministerio	 de	

Cultura	 de	 la	 República	 homenajeó	 a	 Díaz	 en	 la	 Feria	 del	 libro	 del	 mismo	 año.	

Además,	 la	 Cámara	 de	 Diputados	 lo	 nombró	 embajador	 cultural	 de	 la	 República	

Dominicana	 en	 el	 mundo.	 Maeseneer	 señala	 que	 “Díaz	 es	 consciente	 de	 la	

manipulación	 por	 parte	 de	 las	 autoridades	 dominicanas	 de	 apropiarse	 de	 lo	 que	

hasta	 cierto	 punto	 se	 podría	 considerar	 como	 una	 suerte	 de	 “remesa	 cultural”.	

(Maeseneer,	2014)	

	Además	del	Premio	Pulitzer	2008,	la	novela	de	Díaz,	The	Brief	Wondrous	Live	

of	Oscar	Wao,	ha	recibido	los	siguientes	premios:	el	John	Sargent,	el	Premio	de	la	Paz	

de	Dayton	y	el	Book	Critics	Circle	National	Award,	calificada	por	New	York	Magazine	

como	la	mejor	novela	del	año	2008	y	por	la	revista	Times	como	la	número	uno	entre	

las	 diez	mejores	 novelas	 del	 año	 2007.	 En	 la	 actualidad,	 tanto	 Julia	 Álvarez	 como	

Junot	Díaz	son	ampliamente	reconocidos	no	solo	en	los	Estados	Unidos,	sino	en	toda	

Latinoamérica,	 pues	 sus	 obras	 se	 estudian	 en	 los	 currículos	 de	 muchas	

universidades.	A	Díaz	se	le	ha	considerado,	además,	como	un	autor	latinoamericano.	

A	manera	de	colofón,	hemos	observado	hasta	este	momento	que	la	narrativa	

de	 la	 identidad	nacional	dominicana	ha	sido	 influenciada,	desde	 la	 fundación	de	 la	

República,	por	la	historia	y	la	política.	Los	primeros	intelectuales	intentaron	definir	

la	 identidad	nacional	 a	partir	de	una	 idea	hispanizante,	 y	 en	 amplio	 rechazo	a	 los	

rasgos	definitorios	de	la	nación	haitiana.	De	igual	modo,	durante	la	Era	de	Trujillo,	

se	 prolongó	 el	 rechazo	 a	 lo	 haitiano	 y	 la	 idea	 de	 que	 la	 población	 era	

mayoritariamente	 blanca.	 Por	 otra	 parte,	 es	 evidente	 que	 el	 discurso	 literario	 a	
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través	de	la	historia	dominicana	ha	contribuido	a	la	creación	de	una	narrativa	muy	

apegada	al	contexto	histórico	en	que	se	ha	producido.		

Más	adelante,	a	partir	de	la	emigración	masiva	de	dominicanos	hacia	Nueva	

York,	 diversos	 escritores	 de	 la	 diáspora	 comienzan	 a	 publicar	 sus	 producciones	

literarias,	 y	 entre	 ellas,	 sobresalen	 principalmente	 las	 obras	 narrativas,	

caracterizadas	 por	 la	 temática	 de	 la	 emigración,	 y	 las	 experiencias	 familiares	 y	

personales	de	la	vida	en	la	diáspora.	Estas	novelas,	en	un	principio,	tuvieron	cierto	

rechazo	en	la	percepción	de	la	literatura	nacional,	sin	embargo,	en	la	actualidad	no	

es	 así.	 La	 puesta	 en	 marcha	 de	 la	 doble	 ciudadanía	 ha	 provocado	 una	 mayor	

apertura	y	aceptación	de	los	escritores	de	la	diáspora.	
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CAPÍTULO	III	

Entre	la	isla	y	la	diáspora:	emigración,	
lengua	y	raza	como	muestras	de	la	

identidad	nacional	en	
De	cómo	las	muchachas	García	

perdieron	el	acento	
	

	

	

	

	

	

	

	



	

	

49	

La	experiencia	de	una	emigración	 forzada	en	De	cómo	 las	muchachas	García	
perdieron	el	acento	

No	soy	de	aquí,	ni	soy	de	allá		
No	tengo	edad,	ni	porvenir	
Y	ser	feliz	es	mi	color	
De	identidad.	

										
									Facundo	Cabral	

	
	 El	inicio	de	la	década	del	noventa	está	marcado	por	la	aparición	de	un	grupo	

de	escritores	que	adoptaron	el	inglés	como	lengua	literaria,	debido	a	que	muchos	de	

ellos	llegaron	muy	jóvenes	a	la	ciudad	de	Nueva	York	y	otros	nacieron	allí	o	en	otras	

ciudades	estadounidenses.	La	lista	de	escritores	la	encabeza	Julia	Álvarez,	nacida	en	

el	año	1950,	de	padres	dominicanos,	quien	se	crió	en	 la	República	Dominicana	y	a	

los	 diez	 años	 se	mudó	 con	 su	 familia	 a	Nueva	 York.	 En	 el	 año	 1991	 Julia	 Álvarez	

publicó	 en	 inglés	 su	 primera	 novela	 titulada	 “How	 The	 García	 Girls	 Lost	 Their	

Accent”,	 	 que	 alcanzó	 un	 gran	 éxito	 editorial.	 Posteriormente,	 fue	 traducida	 al	

español	 y	 publicada	 en	 1994	 con	 el	 título	De	 cómo	 las	 chicas	 García	 perdieron	 el	

acento.	Otras	ediciones	se	produjeron	en	los	años	posteriores	con	algunos	cambios	

significativos	 en	 la	 traducción.	 A	 su	 vez,	 Álvarez	 aumentaba	 su	 nómina	 de	

publicaciones	hasta	conseguir	en	nuestros	días	un	amplio	corpus	literario.8	

	 La	 novela	 narra	 el	 proceso	 de	 transculturación	 de	 la	 familia	 García	 De	 la	

Torre	 procedente	 de	 la	República	Dominicana	 por	medio	 de	 las	 historias	 que	 nos	

cuentan	sus	cuatro	hijas:	Carla,	Sandra,	Yolanda	y	Sofía	en	una	alternancia	de	voces	

entre	las	que	sobresale	Yolanda,	que	es	la	voz	prominente	de	la	novela.		La	obra	está	

																																																								
								8	Julia	Álvarez	posee	una	larga	lista	de	publicaciones	que	se	compone	de	más	de	veinte	novelas,	
tres	poemarios,	sin	contar	otras	publicaciones.	
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narrada9	en	 tercera	persona	de	 forma	retrospectiva	y	se	divide	en	 tres	partes:	 	La	

primera	parte	 es	 en	 la	que	 se	narran	 los	 acontecimientos	 comprendidos	 entre	 los	

años	 1989	 y	 1972	 de	 la	 Familia	 García	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 La	 segunda,	

comprende	los	sucesos	entre	los	años	1970	y	1960	también	en	los	Estados	Unidos.		

Finalmente,	la	tercera	parte	de	la	novela	ocurre	entre	los	años	1960	y	1956,	y	cuenta	

la	 experiencia	 de	 la	 familia	García	 cuando	decide	 radicarse	 en	 los	 Estados	Unidos	

después	de	que	se	descubre	un	complot	para	asesinar	al	Generalísimo	Trujillo	en	el	

que	participó	don	Carlos	García.	Todo	el	proceso	de	 transculturación	y	adaptación	

dura	alrededor	de	treinta	años.	En	la	narración	se	nos	cuenta,	además,	los	procesos	

lingüísticos	por	medio	de	los	cuales	las	muchachas	García	fueron	apropiándose	de	la	

lengua	norteamericana,	mientras	 se	desprendían	de	 la	 lengua	materna	y	 luchaban	

por	adaptarse	a	la	nueva	cultura	estadounidense,	lo	que	parecería	indicar	un	exitoso	

proceso	de	 transculturación	y	adaptación.	Sin	embargo,	 a	 lo	 largo	de	 la	narración,	

nos	damos	cuenta	del	vacío	que	sienten	estas	mujeres	que	luchan	por	mantener	su	

identidad	en	un	mundo	dividido	por	dos	culturas.	

El	propósito	de	este	capítulo	es	demostrar,	a	través	del	análisis	de	Yolanda,	

personaje	 principal	 de	 la	 novela	 y	 alter	 ego	 de	 Julia	 Álvarez,	 lo	 traumático	 del	

fenómeno	migratorio	en	la	vida	de	los	que	emigran,	el	proceso	de	adaptación	de	las	

hermanas	 García	 en	 la	 diáspora,	 su	 lucha	 por	mantener	 la	 identidad	 cultural	 y	 el	

proceso	 de	 la	 pérdida	 del	 acento	 latino.	 Por	 otra	 parte,	 se	 pretende	 demostrar,	

además,	 cómo	encontramos	en	Chucha,	 un	personaje	 emblemático	de	 esta	novela,	

los	vestigios	de	raza,	marginalidad	y	sincretismo	religioso.	

																																																								
								9	El	narrador	extradiegético	utiliza	una	tercera	persona	gramatical	para	presentar	la	diégesis.	
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La	emigración	masiva	de	muchos	dominicanos	hacia	los	Estados	Unidos	en	la	

década	 del	 sesenta	 fue	 motivada,	 mayormente,	 por	 los	 cambios	 socioeconómicos	

que	produjo	el	ajusticiamiento	del	dictador	Rafael	Trujillo	Molina	y,	posteriormente,	

la	 Guerra	 de	 Abril	 de	 1965.	 Ambos	 sucesos	 impulsaron	 a	 muchas	 familias	

dominicanas	a	 radicarse	principalmente	en	 la	ciudad	de	Nueva	York,	en	búsqueda	

principalmente	de	seguridad	personal	y	prosperidad	económica.	

	 A	 partir	 de	 entonces,	 los	 dominicanos	 radicados	 en	Nueva	 York	 durante	 el	

resto	de	 la	década	del	sesenta	y	en	los	años	setenta	se	dedicaron	más	bien	a	otras	

tareas	distintas	al	quehacer	literario,	lo	que	ocasionó	una	escasez	en	la	producción	

literaria	dominicana.	Según	Franklin	Gutiérrez	“el	decenio	de	 los	ochenta	marca	el	

despegue	 de	 la	 literatura	 de	 la	 diáspora	 dominicana	 estadounidense,	 pero	 su	

arranque	definitivo	tiene	lugar	en	los	años	noventa”	(Gutiérrez,	71)	

	 La	 emigración	 es	 un	 acontecimiento	 que	 afecta	 profundamente	 al	 ser	

humano.	Marca	la	vida	de	la	persona	que	deja	su	país	para	mudarse	a	otro	distinto,	

principalmente,	 en	busca	de	una	mejor	 calidad	de	 vida.	 La	 experiencia	migratoria	

será	distinta	para	cada	persona	dependiendo	de	muchos	factores,	principalmente	el	

de	la	lengua	y	la	cultura	del	país	al	que	se	mude.	El	que	emigra	tiene	que	adaptarse	a	

un	 espacio	 distinto	 y	 ajeno	 que	 puede	 resultar,	 en	 muchos	 casos,	 amenazador	 y	

peligroso.	 Desde	 cualquier	 punto	 de	 vista,	 la	 emigración	 es	 una	 experiencia	 que	

marca	completamente	al	ser	humano	y	transforma	su	propia	identidad.	

Al	principio	resulta	difícil	adaptarse	a	la	nueva	vida,	porque	se	extraña	lo	que	

se	ha	dejado	atrás;	 la	 familia,	 los	amigos,	 el	 entorno,	 los	 lugares	y	 las	 costumbres.		

Persiste,	en	esos	primeros	años,	el	deseo	constante	del	retorno	al	país	de	origen	y	al	
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hogar.	Sin	embargo,	a	medida	que	pasa	el	tiempo,	las	personas	se	van	adaptando	a	

su	nueva	realidad	social.	

	 La	 emigración	 se	 considera	 un	 evento	 social,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 puede	

interpretar	de	diversas	maneras.	La	emigración	permite	que	el	individuo	que	emigra	

se	 plantee	 diversas	 interrogantes	 que	 son	 comunes	 a	 las	 distintas	 culturas	

relacionadas	con	el	concepto	de	patria,	memoria	e	identidad	nacional,	la	posibilidad	

del	regreso	al	país	de	origen	y	la	preferencia	idiomática,	en	aquellos	casos	en	los	que	

el	país	al	que	se	emigre	así	lo	requiera.	

	 Las	 islas	 del	 Caribe	 Hispano	 pueden	 ser	 testigos	 del	 fenómeno	migratorio	

experimentado	por	 los	habitantes	que	han	emigrado	hacia	 los	Estados	Unidos	por	

razones	 diversas.	 Así	 lo	 atestigua,	 además,	 la	 literatura	 que	 trata,	 de	 una	 u	 otra	

forma,	 el	 tema	de	 la	 emigración	hacia	Norteamérica,	 como	es	 el	 caso	de	 la	novela	

titulada	De	cómo	las	muchachas	García	perdieron	el	acento,	de	Julia	Álvarez.	

	 La	 experiencia	 migratoria	 se	 presenta	 al	 principio	 de	 la	 narración	 de	 la	

novela,	 en	 la	 fiesta	de	bienvenida	que	 le	prepara	 la	 familia	 a	Yolanda	debido	 a	 su	

regreso	 al	 país	 después	 de	 una	 larga	 ausencia	 de	 cinco	 años.	 La	 fiesta	 de	

recibimiento	se	convierte	en	una	gran	celebración	que	reúne	a	toda	la	familia	en	el	

patio	de	la	casa	de	la	tía	Carmen,	en	la	residencia	familiar.	

	 En	esta	ocasión	 todos	 los	miembros	de	 la	 familia	acuden,	como	muestra	de	

apoyo	familiar,	para	recibir	a	la	prima	después	de	una	larga	ausencia.	 	Las	tías,	 los	

primos	y	hasta	la	servidumbre	aguardan	impacientes	la	llegada	de	Yolanda	para	que	

pueda	 comenzar	 la	 celebración.	 El	 recibimiento	 familiar	 es	 siempre	 un	 acto	 muy	

significativo	 para	 los	 que	 regresan	 al	 país	 de	 origen,	 en	 cualquier	 circunstancia,	
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porque	 permite	 el	 reencuentro,	 y	 en	 cierta	 forma,	 una	 reconciliación	 de	 las	

relaciones	familiares.		

	 Susan	 Vellón	 Benítez	 sugiere	 en	 Palabras	 de	 mujer:	 convergencias	 en	 el	

discurso	 femenino	en	 la	narrativa	 caribeña	de	origen	hispano	en	 los	Estados	Unidos	

(2003),	que:		

La	 solidez	del	núcleo	 familiar	de	 los	García	es	una	de	 las	estrategias	

que	utiliza	la	familia	para	enfrentar	el	dilema	de	la	emigración.	 	Ante	

la	 necesidad	 de	 abandonar	 el	 país	 de	 origen	 debido	 a	 la	 delicada	

situación	política	de	la	isla,	la	familia	García	encuentra	una	alternativa	

de	supervivencia	en	la	preservación	de	la	vida	en	familia.	(42)	

	 Esta	 alternativa	 refleja	 la	 importancia	 que	 tiene	 la	 unidad	 familiar	 para	 la	

familia	 García	 de	 la	 Torre.	 Son	 los	 padres	 de	 las	 muchachas	 García	 los	 que	 se	

encargan	de	motivar	a	sus	hijas	a	visitar	el	país	durante	los	veranos,	en	un	intento	

de	conservar	viva	esa	unidad	y	de	mantener	a	sus	hijas	conscientes	de	su	pasado	en	

la	República	Dominicana.	

	 Para	la	familia	que	se	ha	quedado	en	la	República,	esa	unión	familiar	resulta	

en	la	forma	de	aliviar	las	consecuencias	de	la	emigración.	Han	sido	cinco	largos	años,	

replica	la	tía	Carmen,	los	que	han	separado	a	la	familia:	“Cinco	años,	dice	tía	Carmen	

suspirando,	vamos	a	tener	que	añoñarla,	esta	vez,	y	ladea	la	cabeza	para	confirmar	

la	colaboración	de	las	demás	tías	y	primas,	“para	que	no	se	nos	vuelva	a	quedar	por	

allá	tanto	tiempo”.	(7)	

	 La	tía	Carmen	es	consciente	de	que	la	emigración	ocasiona	la	separación	del	

núcleo	familiar,	y	esta	separación	se	traduce	en	una	ruptura	de	los	roles	familiares	y	



	

	

54	

pone	en	riesgo	la	pérdida	de	la	identidad.	La	ausencia	de	los	García	de	la	Torre	de	su	

tierra	natal	provoca	que	tengan	que	enfrentarse	a	diversos	problemas	de	adaptación	

en	el	espacio	ajeno	en	el	cual	les	toca	desenvolverse.	

	 Uno	 de	 los	 acontecimientos	más	 importantes	 de	 la	 fiesta	 de	 bienvenida	 lo	

constituye	el	bizcocho	que	las	tías	han	mandado	a	confeccionar	para	la	importante	

ocasión.	Es	un	pastel	que	tiene	la	forma	de	la	isla,	y	que	intenta	recordarle	a	Yolanda	

los	lazos	con	su	tierra	de	origen	y	la	importancia	del	reencuentro	familiar.		

	 En	medio	de	la	fiesta,	los	primos	pequeños	se	pelean,	en	medio	de	una	gran	

algarabía,	por	repartirse	los	pedazos	del	bizcocho	y	por	saber	cuál	parte	les	tocará.		

Cada	 uno	 quiere	 una	 de	 las	 ciudades	 principales	 que	 componen	 el	 pastel.	 Sin	

embargo,	es	Yolanda	a	quien	le	toca	decidir	cómo	corta	el	pastel	al	que	le	han	puesto	

cinco	 velas.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 como	 decidió	 Lucinda:	 “Es	 tu	 bizcocho,	 Yoyo.	 Tú	

decides”.	(12)	

	 Por	otra	parte,	como	ya	se	ha	señalado,	el	contexto	político	es	determinante	

en	 la	 emigración	 de	 la	 familia	 García	 de	 la	 Torre	 hacia	 Nueva	 York.	 	 Queda	muy	

claro,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 narración,	 que	 la	 familia	 pertenece	 a	 un	 estatus	 social	

privilegiado.	El	traslado	de	la	familia	a	Nueva	York	supone	un	descenso	en	el	estatus	

social	y	racial.	Sin	embargo,	 las	hermanas	aún	conservan	su	estatus	en	 la	 isla,	a	 la	

que	viajan	con	frecuencia.	

	 Luego	del	 regreso	de	su	padre	de	un	viaje	a	 la	 isla,	en	un	 intento	 fallido	de	

regresar	a	la	patria,	las	muchachas	nos	cuentan	cómo	era	su	situación	de	emigrantes	

en	los	Estados	Unidos	y	por	qué	querían	regresar	a	la	isla	para	recuperar	el	estatus	
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social	 que	 habían	 perdido	 en	 la	 diáspora.	 Cuando	 su	 padre	 decide	 radicarse	

definitivamente	en	Nueva	York,	les	da	la	noticia	que	las	deja	desesperanzadas:	

Se	 podrán	 imaginar	 que	 las	 cuatro	 hermanas	 quedamos	 lívidas	 y	

lloramos,	y	pedimos	volver	a	casa	entre	gimoteos.	No	creíamos	tener	

lo	mejor	 que	 podían	 ofrecernos	 los	 Estados	 Unidos.	 Todas	 nuestras	

cosas	 eran	 de	 segunda	 mano…	 casas	 alquiladas,	 una	 tras	 otra,	 en	

barrios	católicos	intolerantes,	ropa	de	Round	Robin	(una	compraventa	

de	 prendas	 de	 vestir),	 una	 TV	 en	 blanco	 y	 negro	 con	 líneas	 que	

distorsionaban	 la	 imagen.	 Apiñados	 en	 esas	 casitas	 de	 suburbio,	

debíamos	someternos	a	reglas	tan	estrictas	como	las	demás	niñas	de	

la	isla,	pero	no	había	isla	que	compensara	la	diferencia.	(112)	

	 De	 la	 cita	 anterior	 se	 desprende	 la	 situación	 que	 ahora	 enfrenta	 la	 familia	

García	de	la	Torre	en	los	Estados	Unidos.	La	voz	narrativa	nos	cuenta	que	la	familia	

se	 siente	 decepcionada	 del	 sueño	 americano.	 Han	 pasado	 de	 ser	 una	 familia	 que	

gozaba	 de	 todas	 las	 comodidades	 y	 privilegios	 en	 la	 isla,	 como,	 por	 ejemplo,	 casa	

propia,	 cómoda,	 con	mobiliario	 de	primera,	 varias	 sirvientas,	 a	 otra	 que	no	posee	

poder	 económico	 ni	 estatus	 social	 privilegiado.	 En	 la	 diáspora	 solo	 tienen	 la	

simpleza	 de	 cualquier	 familia	 emigrante,	 con	 limitaciones	 económicas,	 sin	 nada	

propio	y	fuera	de	cualquier	grupo	de	poder	económico.	En	la	República	Dominicana	

eran	 dueños	 y	 señores	 de	 sus	 propiedades	 y	 se	 daban	 cualquier	 lujo	 que	 les	

permitiera	 el	 dinero,	 desde	 comprar	 juguetes	 caros	 hasta	 viajar	 y	 estudiar	 en	 el	

extranjero.		



	

	

56	

	 Así	puede	cambiar	la	vida	de	cualquier	emigrante	que	sufra	la	separación	de	

su	patria	en	busca	de	un	mejor	 futuro.	Sin	embargo,	a	pesar	de	esta	situación	que	

afecta	a	 la	 familia	García,	 su	condición	es	privilegiada,	 si	 la	comparamos	con	 la	de	

otros	emigrantes	que	experimentan	diversas	vicisitudes	en	la	diáspora.	

	 En	otra	ocasión,	además,	queda	descubierta	la	situación	de	precariedad	que	

enfrenta	 la	 familia	en	el	exilio,	cuando	son	 invitados	a	una	cena	en	un	restaurante	

caro,	por	un	médico	y	su	esposa	que	conocían	desde	antes	de	emigrar	a	los	Estados	

Unidos.	Al	llegar	al	restaurant,	todos	quedaron	alarmados	con	los	altos	precios.	Sin	

embargo,	su	padre	les	dice:	“Ay,	Mami”,	y	le	cubrió	la	mano	fugazmente	con	la	de	él.	

“Esta	 es	 una	 noche	 especial.	 Quiero	 que	 pasemos	 un	 buen	 rato.	 Necesitamos	

celebrar”.	 “Supongo	 que	 sí”,	 dijo	 Mami	 suspirando.	 “Y	 los	 Fanning	 son	 los	 que	

pagan”.	(184)	

	 La	realidad	económica	de	 la	 familia	García	en	esos	días	se	había	convertido	

en	 una	 situación	 humillante.	 Aunque	 Laura	 consideraba	 que	 el	 trato	 que	 ellos	 le	

habían	dispensado	a	los	Fanning	durante	su	visita	a	la	familia	en	la	isla,	compensaba	

el	costo	de	la	cena:		“No	hay	nada	de	qué	avergonzarse”,	le	recordó	Mami.	“Cuando	

ellos	estuvieron	en	la	isla,	los	tratamos	como	reyes”.	(185)	

	 Los	 Fanning	 también	 se	 habían	 portado	 bien	 con	 la	 familia	 desde	 que	

llegaron	a	Nueva	York.		Sandi	nos	cuenta	que	el	doctor	Fanning	trataba	de	ayudar	a	

su	padre	a	conseguir	oportunidades	de	trabajo,	hasta	que	pudiera	pasar	el	examen	

de	 reválida	 de	 medicina.	 Además,	 ayudó	 a	 la	 familia	 en	 su	 salida	 al	 exilio	

tramitándole	la	beca	que	le	permitió	a	su	padre	salir	de	la	isla.		Después	de	todo,	los	

Fanning	“habían	invitado	a	toda	la	familia	a	un	restaurante	caro	en	la	ciudad	a	modo	
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de	obsequio,	pues	sabían	que	los	García	no	podían	permitirse	un	lujo	semejante	en	

esos	momentos.	(180)		

	 De	 modo	 similar,	 otro	 ejemplo	 que	 señala	 los	 resultados	 del	 fenómeno	

migratorio	lo	encontramos	en	la	mirada	que	se	hace	Yolanda	a	sí	misma,	durante	la	

fiesta	de	bienvenida,	 que	permite	que	 ella	misma	 se	 vea	 como	 la	 vería	 su	 familia:	

“raída,	 con	 fu	 falda	 de	 algodón	 negro	 y	 su	 blusa	 de	 jersey,	 de	 sandalias	 y	 con	 el	

alborotado	cabello	negro	recogido	con	un	cintillo.	Tal	como	una	misionera,	dirán	sus	

primas,	 como	 esas	 muchachas	 del	 Cuerpo	 de	 Paz	 que	 no	 se	 arreglan	 y	 más	 bien	

dedican	su	vida	a	andar	por	el	mundo	haciendo	cosas	supuestamente	buenas”.	(4)	

	 La	mirada	a	sí	misma	demuestra	el	 rechazo	de	Yolanda	a	acomodarse	a	 los	

modelos	de	vestimenta	que	tienen	las	mujeres	de	clase	social	alta	de	la	isla.	Yolanda	

se	acostumbró	a	vestirse	según	la	 forma	americana,	sin	 importar	 lo	que	los	demás	

puedan	pensar	de	su	ropa	o	de	 la	 forma	de	vestir.	Sobre	este	particular,	Macarena	

García	(2018)	señala	que:	“Lejos	de	asimilarse,	Yolanda	permanece	en	la	frontera,	lo	

que	 le	 proporciona	 una	 mirada	 desde	 los	 márgenes	 con	 la	 que	 deconstruir	 las	

narrativas	dominantes	tanto	del	país	de	origen	como	del	de	residencia”.	(7)	

	 De	las	cuatro	hermanas,	Yolanda	es	la	que	ha	permanecido	en	los	bordes	de	

la	 frontera,	buscando	su	propio	espacio	entre	 las	dos	culturas.	Al	 final,	nos	damos	

cuenta	 que	 Yolanda,	 aunque	 logró	 adaptarse	 a	 la	 vida	 norteamericana,	 siente	 un	

vacío	 que	 no	 ha	 podido	 llenar	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Regresa	 a	 la	 isla	 con	 la	

intención	de	quedarse,	 pero	 se	da	 cuenta	de	que	en	 la	 isla,	 probablemente,	 nunca	

encuentre	el	sentido	de	pertenencia	que	busca.	
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La	(de)construcción	de	la	identidad	de	las	muchachas	García	

	 Los	estudios	del	concepto	de	identidad	tuvieron	un	auge	importante	a	partir	

de	 la	 última	 década	 del	 siglo	 XX,	 	 y	 han	 sido	 foco	 de	 interés	 no	 solamente	 en	 la	

literatura,	 sino	 también	 en	 otras	 disciplinas	 como	 la	 antropología,	 la	 historia,	 la	

geografía,	 la	 política,	 la	 psicología	 y	 la	 sociología.	 	 Este	 concepto	 ha	 estado	 en	

escrutinio	 científico	 desde	 hace	 ya	más	 de	 cinco	 décadas,	 desde	 que	 Erik	 Erikson	

publicó	Childhood	and	Society	en	1950.	(Vera	y	Valenzuela,	2012)	

	 Sobre	este	particular,	Ana	Celi	y	Claudia	Harrington,	expresan	que:	

Durante	la	última	década	del	siglo	XX,	el	problema	de	la	construcción	

y	 reconstrucción	de	 identidades	 se	 actualizó	bajo	nuevos	 conceptos:	

cuestiones	 de	 género,	 etnia,	 exclusión/inclusión	 comenzaron	 a	

constituirse	 en	 las	 nuevas	 manifestaciones	 políticas	 que	 definen	 a	

nuevos	 grupos	 sociales	 que	 transcienden	 lo	 estrictamente	 nacional,	

que	 superan	 las	 fronteras	 y	 que	 manifiestan	 las	 transformaciones	

sociales	producidas	en	el	seno	del	sistema	capitalista	mundial.	(Celi	&	

Harrington,	2008)	

	 Durante	este	proceso	de	actualización,	 la	 literatura	de	 las	escritoras	 latinas	

radicadas	en	los	Estados	Unidos	tuvo	un	gran	auge	editorial	y	de	público	lector.		Las	

obras	 de	 estas	 escritoras	 constituyen	 un	 esfuerzo	 de	 representación	 de	 la	

construcción	 de	 identidades	 representadas	 en	 los	 diferentes	 aspectos	 que	 se	

recrean	 entre	 dos	 culturas.	 En	 ese	 sentido,	 la	 literatura	 autobiográfica	 o	 auto	

ficcional	 escrita	 en	 las	 últimas	 décadas,	 tanto	 en	 inglés	 como	 en	 español,	 por	

escritores	 que	 han	 emigrado	 a	 diferentes	 lugares	 de	 Estados	 Unidos,	 piensa	 y	
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reflexiona	 sobre	 el	 efecto	 que	 tiene	 la	 emigración	 en	 la	 identidad	 de	 los	 grupos	

hispanos.			

	 Los	hispanos	constituyen	uno	de	los	mayores	grupos	de	emigrantes	hacia	los	

Estados	Unidos,	 y	dentro	del	 grupo	hispano,	 los	habitantes	de	 las	 islas	del	Caribe,	

principalmente	 los	 de	 la	 República	 Dominicana,	 conforman	 un	 grupo	mayoritario	

dentro	de	las	distintas	diásporas	que	componen	la	gran	urbe	neoyorkina.	

	 En	Las	muchachas	García,	el	círculo	 familiar	 inmediato	pasa	por	un	proceso	

de	 descubrimiento	 y	 ajuste	 en	 la	 nueva	 sociedad	 a	 la	 cual	 han	 comenzado	 a	

pertenecer.	 	 Este	 proceso	 de	 aculturación	 y	 adaptación	 de	 la	 familia	 García	 de	 la	

Torre,	lo	podemos	percibir	desde	el	principio	de	la	novela.	Este	proceso	no	se	trata	

solamente	 de	 desechar	 la	 identidad	 cultural	 del	 país	 de	 origen	 para	 adoptar	 la	

americana.	 La	 familia	García	de	 la	Torre	 se	 encuentra	 conformada	en	 su	 totalidad	

por	la	experiencia	identitaria	de	su	país	de	origen,	sus	costumbres,	tradiciones,	y	por	

la	marca	indeleble	de	la	alta	sociedad	dominicana,	rasgo	que	se	encuentra	ausente	

en	el	lugar	de	destino.			

	 En	 el	 capítulo	 titulado	 “Intrusión”	 que	 pertenece	 a	 la	 segunda	 parte	 de	 la	

novela,	notamos	el	arraigo	y	 lo	difícil	que	ha	sido	para	 las	hermanas	y	 sus	padres	

dejar	 de	 pertenecer	 a	 sus	 orígenes	 a	 la	 vez	 que	 tratan	 de	 insertarse	 en	 el	 país	

adoptivo.	El	día	que	la	familia	García	de	la	Torre	cumplió	un	año	de	haberse	mudado	

a	 los	Estados	Unidos	hubo	una	celebración	a	 la	hora	de	 la	 cena	para	conmemorar	

dicho	 acontecimiento.	 Laura,	 la	madre	 de	 las	muchachas,	 preparó	 un	 flan	 para	 la	

celebración	y	le	puso	una	velita	en	el	medio.	Les	pide	a	las	muchachas	que	piensen	

en	 un	 deseo	 antes	 de	 apagar	 la	 velita	 del	 pastel.	 Sus	 hijas,	 sorprendidas	 por	 la	
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inesperada	celebración,	reciben	la	mirada	inquisidora	de	la	madre,	que	con	pastel	en	

mano,	les	pregunta	si	saben	qué	día	es	hoy.	

	 Fifi,	la	menor	de	las	hermanas	quiere	apagar	la	vela	que	adorna	el	flan,	pero	

su	madre	 le	dice	que	puede	hacerlo	después	de	que	cada	uno	pida	un	deseo.	Este	

deseo	permite	que	Carla,	otra	de	las	hermanas,	reflexione	sobre	la	realidad	que	ha	

vivido	 la	 familia	 al	 desprenderse	 de	 su	 pasado	 inmediato	 y	 experimentar	 las	

dificultades	 que	 trae	 consigo	 el	 proceso	 de	 asimilación	 en	 el	 país	 adoptivo.	 Esta	

reflexión	 permite	 que	 Carla	 se	 pregunte:	 "¿Qué	 puede	 desear	 uno	 en	 la	 primera	

celebración	del	día	en	que	lo	perdió	todo?	(156).	Carla	es	consciente	de	lo	difícil	que	

resulta	pedir	un	deseo	en	una	celebración	como	ésta	y	hace	un	gran	esfuerzo	para	

no	 pedir	 algo	 distinto	 de	 lo	 que	 siempre	 ha	 querido:	 “Dios	 mío,	 permite	 que	

volvamos	a	casa,	por	favor,	pensó	en	una	combinación	de	oración	y	deseo”	(157).	El	

hecho	de	que	la	familia	García	de	la	Torre	perteneciera	a	una	estirpe	privilegiada	en	

la	República	Dominicana,	no	le	impide	experimentar	las	experiencias	vividas	por	los	

latinos	que	emigran	a	los	Estados	Unidos.	

	 Por	otra	parte,	podemos	observar	que	la	petición	de	Carla	tiene	sus	bases	en	

la	discriminación	y	el	racismo	del	que	ha	sido	víctima	en	la	escuela.	Por	ejemplo,	las	

hermanas	son	objeto	de	burlas	y	maltrato	en	la	escuela.	Todos	los	días,	en	el	patio	y	

en	los	pasillos	de	la	escuela,	una	pandilla	la	insultaba	con	palabras	que	ya	“ella	había	

oído	de	 la	 boca	de	 la	 señora	mayor	que	 vivía	 al	 lado	del	 apartamento	que	habían	

alquilado	en	la	ciudad”	(159).	Estos	antisociales	le	lanzaban	piedras	en	los	pies	para	

evitar	 las	 marcas	 y	 la	 evidencia	 que	 pudiera	 quedar	 de	 este	 ataque.	 Le	 decían:		

“Vuelve	al	lugar	de	donde	viniste,	sucia	¡spic!”	(159).			
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	 En	el	capítulo	titulado	Espectáculo,	Sandy	nos	cuenta	de	otro	ataque	racista	

del	que	fue	víctima	la	familia	García	de	la	Torre	cuando	vivían	en	un	apartamento	en	

Manhattan.	Una	vecina,	a	la	que	apodaron	“La	Bruja”	se	quejaba	constantemente	del	

olor	de	la	comida	que	cocinaban,	de	que	hablaban	muy	alto	y	del	ruido	que	hacían	

continuamente	las	niñas	en	el	hogar.	En	una	ocasión,	“La	Bruja”	detuvo	a	la	madre	

con	 sus	 hijas	 a	 la	 entrada	 del	 edificio	 y	 les	 “escupió	 esa	 horrible	 palabra	 que	 los	

niños	a	veces	usaban	en	el	colegio:	¡Spics!	¡Lárguense	al	lugar	del	que	vinieron!	

	 De	lo	anterior	se	desprende	que	el	tema	del	racismo	y	de	la	discriminación	se	

encuentran	presentes	en	 la	novela	de	Álvarez	y	son	parte	de	 las	experiencias	a	 las	

que	 están	 expuestos	 los	 emigrantes	 latinos	 de	 los	 grupos	 minoritarios	 en	 los	

Estados	 Unidos.	 El	 proceso	 de	 adaptación	 que	 han	 experimentado	 las	muchachas	

García	 y	 sus	 padres	 ha	 sido	 duro	 y	 difícil,	 principalmente	 para	 las	 hermanas	 que	

quieren	 regresar	 a	 su	 país	 de	 origen.	 	 Con	 relación	 a	 este	 proceso	 de	 adaptación,	

Biswajit	Saha	ha	revelado	que:	

Los	 padres	 de	 la	 primera	 generación	 nunca	 logran	 sentirse	

completamente	 como	en	 casa	 en	 los	Estados	Unidos,	 a	pesar	de	que	

voluntariamente	viven	toda	su	existencia	allí.	A	lo	largo	de	sus	vidas,	

lidian	con	 los	sentimientos	de	nostalgia	y	de	soledad	y,	sin	embargo,	

nunca	 se	 arrepienten	 de	 su	 decisión	 de	 vivir	 tan	 lejos	 de	 su	 hogar,	

aunque,	 eso	 sí,	 añoran	 las	 vivencias	 pasadas	 en	 sus	 respectivas	

patrias.	(118)	

	 Para	justificar	ese	sentimiento	de	nostalgia	y	soledad	de	la	patria	añorada,	los	

padres	tratan	de	impartir	a	sus	hijos	los	valores	aprendidos	en	la	patria,	como	una	
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forma	de	acentuar	la	identidad,	y	de	señalar	los	valores	de	la	cultura	de	origen.	 	Al	

hacer	esto,	los	padres	crean	una	atmósfera	cultural	híbrida	de	sus	patrias,	dentro	de	

las	circunstancias	familiares.	El	primer	capítulo	de	la	segunda	parte	nos	revela	que	

después	de	tres	años,	casi	cuatro,	el	padre	de	las	muchachas	regresó	a	la	patria	en	

un	viaje	de	ensayo,	pero	que	en	medio	del	viaje,	estalló	una	revolución	que	aunque	

no	 fue	 muy	 grande,	 no	 dejó	 de	 ser	 una	 revolución. 10 	Ese	 acontecimiento	

revolucionario	hizo	que	el	padre	de	las	muchachas	regresara	de	inmediato	a	Nueva	

York	“recitando	el	juramento	a	la	bandera	de	los	Estados	Unidos	y	diciendo:	¡Me	doy	

por	vencido,	Mami!	Nuestro	país	no	tiene	esperanza.	Me	voy	a	volver	un	dominican-

york”.	(111)	

	 Ese	proceso	de	adaptación	y	el	alejamiento	de	los	lazos	con	los	familiares	que	

viven	en	 la	patria	pone	a	prueba	 la	capacidad	de	superación	de	 los	emigrantes.	Es	

evidente	que	para	las	muchachas	García	hubo	momentos	difíciles	en	los	que	el	deseo	

de	 regresar	 al	 hogar	 de	 origen	 era	 más	 fuerte	 que	 el	 de	 permanecer	 en	 él.	 	 Sin	

embargo,	 sus	 padres	 adoptaron	 una	 actitud	 que	 podría	 considerarse	 como	

conflictiva,	al	querer	que	sus	hijas	crecieran	bajo	las	costumbres	de	la	isla,	como	si	

vivieran	en	ellas,	pero	sumergidas	a	la	vez	en	un	ambiente	completamente	diferente	

en	el	que	 la	 cultura	y	 las	 tradiciones	 familiares	no	concuerdan	con	 los	del	país	de	

origen.	 	Es	más,	 las	estimulaban	a	que	perfeccionaran	cada	vez	más	el	 inglés	para	

que	pudieran	afinar	el	acento	y	dejaran	de	ser	tratadas	como	latinas.	

																																																								
								10	Se	refiere,	sin	duda,	a	la	Guerra	Civil	de	abril	de	1965,	que	inició	cuando	seguidores	y	militares	
del	derrocado	presidente	Prof.	Juan	Bosch	propiciaron	un	golpe	de	estado	al	entonces	presidente	Dr.	
Donald	Reid	Cabral.	
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	 En	consecuencia,	 esos	valores	que	 son	 restricciones	para	que	 los	padres	 se	

adapten	libremente	a	la	nueva	sociedad,	no	constituyen	una	barrera	para	los	niños.		

Los	hijos	que	llegan	pequeños	a	la	diáspora	y	aquellos	que	nacen	en	ella	terminarán	

acomodándose	a	las	costumbres	y	las	formas	del	país	de	adopción.	Así	pasó	con	las	

muchachas	García,	que	después	de	unos	años	estaban	perfectamente	adaptadas	a	su	

nueva	vida	dentro	de	su	realidad	en	los	Estados	Unidos:	“Tras	un	par	de	años	lejos	

de	casa,	estábamos	más	que	adaptadas”.	(113)	

	 En	su	visita	a	la	patria	después	de	cinco	años	de	ausencia,	Yolanda	se	dirige	

hacia	 Puerto	 Plata	 en	 un	 viejo	 Datsun	 de	 la	 familia.	 El	 narrador	 nos	 entera	 del	

conflicto	de	sentimientos	que	produce	en	Yolanda	encontrarse	con	el	verdor	de	las	

praderas	y	las	montañas	de	su	patria:	“Esto	es	lo	que	Yolanda	ha	echado	de	menos	

durante	 todos	estos	años,	 sin	 saber	que	 le	hacía	 falta.	Allí	de	pie,	 en	el	 silencio,	 le	

parece	que	en	 los	Estados	Unidos	nunca	se	ha	sentido	como	en	casa”.	 (12).	Queda	

muy	 claro	 que	 el	 sentimiento	 que	 ha	 despertado	 el	 reencuentro	 con	 su	 país	 de	

origen	y	con	su	familia	revela	que	existe	un	fuerte	vínculo	entre	Yolanda,	su	familia	y	

su	patria.	

	 Otro	ejemplo	 ilustrativo	en	este	sentido	es	cuando	 las	muchachas	buscaban	

hablar	con	su	madre	en	cualquier	momento	de	 la	noche	que	ella	 tuviera	 libre.	Las	

chicas	en	ocasiones	trataban,	como	es	natural	en	esa	edad,	de	salir	al	cine	con	sus	

amigas	 y	 compañeras	 de	 la	 escuela,	 o	 a	 algún	 centro	 comercial	 o	 a	 la	 ciudad.	 Su	

madre	en	cambio	las	reprochaba	y	les	decía	que	“el	problema	se	resumía	en	el	hecho	

de	 que	 ellas	 querían	 comportarse	 como	 americanas	 y	 que	 su	 padre,	 y	 su	 madre	

también,	al	principio,	no	lo	iban	a	aceptar”.	(140)	
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	 Además,	otro	punto	importante	que	se	desprende	del	análisis	de	este	pasaje	

es	 el	 hecho	de	que	 su	madre	 “hablaba	 en	 inglés	 cuando	discutía	 con	 ellas,	 en	una	

mezcla	de	expresiones	y	dichos	que	mostraban	que	todavía	estaba	en	pañales”.	Por	

otra	parte,	su	esposo	le	“insistía	en	que	les	hablara	en	español	para	que	no	olvidaran	

su	 lengua	materna,	 pero	 ella	 le	 respondía	 con	 el	 viejo	 adagio	 que	 dice:	 “A	 donde	

fueres,	 haz	 como	 vieres”.	 (140).	 Queda	 claro,	 entonces,	 que	 existe	 una	 lucha	 por	

parte	de	los	padres	entre	el	establecimiento	de	las	bases	culturales	del	país	adoptivo	

y	 el	 país	 de	 origen.	 Ambos	 padres	 tratan	 de	 imponer	 la	 cultura	 de	 la	 isla,	 que	 se	

mantiene	en	sus	memorias	como	una	forma	de	salvaguardar	la	identidad,	y	buscan	

descartar	las	formas	de	vida	y	costumbres	del	país	adoptivo,	que	es	el	escenario	en	

el	que	vive	y	se	desenvuelve	la	familia.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

	

65	

El	lenguaje	como	recurso	de	identidad	en	las	muchachas	García	

	 El	título	de	la	novela	nos	deja	claro	que	el	lenguaje	es	uno	de	los	elementos	

principales	en	esta	historia	que	nos	narra	el	conflicto	de	identidad	de	las	muchachas	

García.	Resulta	importante	echarle	una	mirada	a	la	declaración	de	María	López	en	su	

artículo	titulado	De	cómo	Laura	García	perdió	su	acento,	en	el	que	define	el	lenguaje	

como:			

un	elemento	fundamental	en	nuestras	relaciones	con	el	medio	que	nos	

rodea.	Es	una	herramienta	indispensable	para	la	vida	en	sociedad	y	un	

instrumento	 para	 expresar	 nuestra	 identidad,	 como	 veremos	 en	 el	

siguiente	 epígrafe,	 pero	 también	 puede	 ser	 un	 referente	 poderoso,	

porque	 “aquel	 que	maneja	 la	 información,	 los	 significados,	 adquiere	

poder”	(Esquivel,	2007	[2005]:	80).	(5)	

	 El	 lenguaje	 juega	 un	 papel	 preponderante	 en	 las	 relaciones	 de	 cualquier	

individuo	con	el	medio	que	 lo	rodea,	y	su	dominio	adecuado	puede	convertirse	en	

un	 arma	 poderosa.	 El	 dominio	 del	 lenguaje	 representa,	 además	 un	 distintivo	 de	

libertad	 y	 de	 integración	 con	 la	 sociedad	 a	 la	 que	 pertenecemos	 y	 está	 ligado	 al	

acento.	En	relación	con	lo	anterior,	Miryam	Criado	arguye	que	“el	acento	representa	

una	parte	superficial	del	dominio	del	lenguaje	relacionado	con	el	significante	y	con	

el	 habla,	 la	 producción	 individual.	 Sin	 embargo,	 la	 problemática	 que	 plantea	 esta	

obra	se	relaciona	con	el	significado	del	signo	y	con	la	lengua	como	constructo	social.	

(193)	

	 Lo	cierto	es	que	el	acento	constituye	una	parte	fundamental	de	la	lengua	en	el	

constructo	 social	 y	define	 en	gran	medida	 la	 identidad	de	 los	 grupos	minoritarios	
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quienes	 se	 comunican	 y	 expresan	 sus	 ideas	 a	 través	 del	 lenguaje.	 El	 dominio	 del	

lenguaje	 es	 lo	que	define	nuestra	 identidad	nacional	 y	nos	hace	miembros	de	una	

determinada	 comunidad.	 A	 través	 de	 la	 lengua	 podemos	 decir	 quiénes	 somos	 en	

relación	 con	 nuestro	 entorno	 social.	 De	 modo	 que,	 “El	 lenguaje	 es,	 pues,	 un	

instrumento	básico	de	comunicación,	pero	también	de	autodefinición”.	(López,	54)	

	 En	el	caso	de	las	muchachas	García,	el	dominio	perfecto	del	inglés	al	final	de	

la	historia	por	parte	de	las	hijas,	nos	muestra	que	se	adaptaron	bien	al	país	adoptivo.		

Sin	embargo,	aunque	tenían	un	perfecto	dominio	del	inglés,	no	mostraban	la	misma	

fluidez	 en	 español.	 Esto	 era	 de	 esperarse	 puesto	 que	 las	 muchachas	 llegaron	 a	

Nueva	York	 siendo	muy	niñas.	 Sin	 embargo,	 con	 sus	padres	no	 fue	 así.	 Sandy	nos	

cuenta,	en	el	capítulo	titulado	Espectáculo	que,	de	camino	a	la	cena	con	los	Fanning,	

el	chofer	del	taxi	que	los	llevaba	al	restaurante,	no	entendió	el	acento	de	Don	Carlos:		

“Mientras	 el	 taxi	 emprendía	 el	 camino,	 mami	 tuvo	 que	 repetirle	 la	 dirección	 al	

chofer	 porque	 el	 hombre	 no	 entendía	 el	 acento	 de	 Papi”.	 (183).	 Por	 el	 contrario,	

Laura,	 la	 madre	 de	 las	 muchachas,	 hablaba	 inglés	 sin	 un	 acento	 muy	 marcado,	

debido	 a	 que	 se	 educó	 en	 aquel	 lugar:	 “Ahora	 que	 vivían	 en	 los	 Estados	 Unidos,	

Mami	era	 la	 líder,	pues	había	 ido	al	 colegio	en	ese	país.	Hablaba	 inglés	 sin	acento	

notorio”.	(184)	

	 Desde	la	fiesta	de	bienvenida	con	que	la	familia	recibió	a	Yolanda,	podemos	

notar	 la	dificultad	que	 tiene	para	comunicarse	en	español.	Queda	meridianamente	

claro	que	Yolanda	se	desenvuelve	mucho	mejor	en	inglés,	y	que	los	29	años	que	ha	

vivido	 en	 los	 Estados	 Unidos	 han	 contribuido	 no	 solo	 a	 la	 pérdida	 completa	 del	

acento	latino,	sino	también	al	desconocimiento	de	los	aspectos	más	fundamentales	
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del	 español.	 La	 prima	 Lucinda	 le	 pregunta	 que	 cómo	 están	 las	 demás	 primas,	 	 y	

“Yolanda	 informa	 sobre	 sus	hermanas	 en	un	español	 vacilante.	 Y	 cuando	vuelve	 a	

hablar	 en	 inglés,	 un	 coro	 la	 corrige	 clamando:	 “¡En	 español!”.	 (7).	 Por	 otra	 parte,	

cuando	las	tías	se	ofrecen	a	complacerla	en	cualquier	“antojo”	que	tenga,	Yolanda	no	

comprende	 qué	 significa	 esa	 palabra,	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 las	 tías	 y	 los	 demás	

tienen	 razón	 al	 pensar	 que:	 “Luego	 de	 tantos	 años	 lejos,	 se	 le	 está	 olvidando	 el	

español”	(8)	

	 En	otra	ocasión,	 un	poeta	que	 conoció	Yolanda	 en	una	 fiesta	 en	 casa	de	 su	

prima	Lucinda	le	dijo	que:	“no	importaba	cuánto	hubiera	perdido	uno	de	su	lengua	

materna,	 en	 el	 momento	 de	 una	 emoción	 profunda,	 volvería	 a	 ella”	 (13).	 Sin	

embargo,	durante	su	búsqueda	de	guayabas	en	el	camino	de	Altamira,	Yolanda	pudo	

comprobar	si	el	vaticinio	del	poeta	resultó	ser	cierto	o	no.	

	 Después	de	satisfacer	su	antojo	de	comer	guayabas,	entre	los	matorrales	del	

camino	de	Altamira,	Yolanda	se	dispone	a	continuar	su	viaje	hacia	la	costa	norte	del	

país;	de	repente	se	da	cuenta	que	su	carro	comienza	a	renquear	indicando	que	una	

goma	 se	 había	 pinchado.	 Mientras	 José	 Duarte	 buscaba	 ayuda,	 Yolanda	 esperaba	

sola	en	el	carro	dentro	de	los	matorrales	cuando	se	percata	de	la	presencia	de	dos	

hombres	que	vienen	por	ese	camino.	Indudablemente,	se	trata	de	dos	trabajadores	

que	 regresan	 a	 sus	 casas	 luego	 de	 la	 jornada	 de	 trabajo	 en	 el	 campo.	 Cuando	 se	

acercan,	 le	 preguntan	 a	 Yolanda	 qué	 si	 el	 carro	 era	 suyo	 y	 que	 si	 tenía	 algún	

problema.	Yolanda	quedó	aterrorizada	por	el	miedo;	quedó	inmóvil	completamente	

e	incapaz	de	pronunciar	una	sola	palabra:	sentía	“la	lengua	como	si	fuera	un	trapo	

que	le	hubieran	metido	en	la	boca	para	mantenerla	callada”.	(20)	
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	 Curiosamente,	 el	 narrador	 nos	 cuenta	 todos	 los	 detalles	 del	 suceso	

resaltando	que	aunque	Yolanda	era	incapaz	de	pronunciar	palabra	alguna	debido	al	

terror	que	sentía,	pudo	analizar	muy	bien	a	los	hombres	que	la	interpelaban	en	ese	

momento.		Se	dio	cuenta	de	la	contextura	física	de	los	hombres,	del	color	de	la	piel	

de	ambos,	de	la	condición	de	la	ropa	que	traían,	y	de	otros	aspectos	menores.	 	Los	

hombres,	 que	 no	 comprendían	 la	 actitud	 de	 Yolanda	 le	 preguntaban:	 ¿Está	 bien,	

señorita?,	 ¿Podemos	 ayudarla	 en	 algo?	 Sin	 embargo,	 Yolanda	 no	 era	 capaz	 de	

articular	palabra	y	pensaba	que	podían	hacerle	daño.	El	narrador	continúa	diciendo	

que	Yolanda	estaba	tan	aterrada	que	solo	pudo	contestar	asintiendo	a	la	pregunta	de	

que	si	ella	era	americana.		Esa	simple	admisión	le	soltó	la	lengua	y	comenzó	a	hablar	

“en	inglés”,	unas	cuantas	palabras.	

Los	hombres	que	no	entienden	nada	de	 inglés	 intentan	ayudarla	y	entablan	

una	 conversación	mediante	 gestos	porque	Yolanda,	 en	medio	de	 su	miedo,	piensa	

que	hablar	inglés	puede	protegerla,	y	se	aferra	a	la	lengua	extranjera	como	medida	

de	seguridad.		Al	 final,	 cuando	 hubieron	 reemplazado	 la	 goma,	 lo	 único	 que	 pudo	

decirles	en	español	 fue	 “por	 favor”,	 tratando	de	que	aceptaran	una	propina	por	el	

favor	 brindado.	 De	 modo	 que,	 la	 teoría	 del	 poeta	 había	 quedado	 completamente	

descartada	 porque	 en	 la	 primera	 emoción	 profunda,	 Yolanda	 prefirió	 aferrarse	 al	

inglés	para	salvaguardarse.	

	 El	 lenguaje,	 además	 de	 ser	 un	 instrumento	 básico	 de	 comunicación,	 lo	 es	

también	de	autodefinición.	Por	 lo	 tanto,	 resulta	 complicado	para	 las	personas	que	

como	 los	 García	 habitan	 e	 interactúan	 en	 más	 de	 un	 contexto	 cultural,	 social	 y	

geográfico,	 responder	 a	 una	 pregunta	 tan	 simple	 como	 la	 que	 hace	 referencia	 al	
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lugar	del	que	uno	es,	al	que	se	siente	ligado	por	razones	de	pertenencia	resulta	una	

tarea	complicada	y	desconcertante.	(López,	55).	Este	es	un	tema	que	se	repite	a	 lo	

largo	de	toda	la	novela,	y	que	sin	duda	también	es	recurrente	en	la	mayoría	de	las	

novelas	 de	 los	 autores	 de	 la	 diáspora.	 En	 ese	 sentido,	 veamos	 lo	 que	 al	 respecto	

revela	López:			

es	este	un	tema	que	se	repite	a	lo	largo	de	la	novela,	ya	que	la	familia,	

especialmente	 las	 hijas,	 experimentan	 a	 menudo	 lo	 que	 numerosos	

autores	 denominan	 a	 sense	 of	 displacement,	 un	 sentimiento	 de	

desplazamiento,	de	no	pertenencia	a	ningún	sitio.	Dado	que	el	arraigo	

constituye	un	punto	de	referencia	esencial	en	las	primeras	etapas	de	

creación	 de	 la	 identidad,	 este	 “uprooting”	 provoca	 una	 sensación	 de	

desorientación	 y	 pérdida	 que	 puede	 paliarse	 de	 numerosas	 formas,	

desde	la	adhesión	total	y	absoluta	a	una	de	las	culturas	en	juego	(y	por	

lo	 tanto	 también	 a	 la	 lengua	que	 la	 representa)	hasta	 la	 búsqueda	 y	

aceptación	de	la	mesticidad.	(55)	

	 Puede	 asegurarse,	 entonces,	 que	 ese	 sentimiento	 de	 desplazamiento	 y	

desarraigo	 que	 experimentan	 los	 emigrantes	 es,	 sin	 duda,	 una	 de	 las	marcas	 que	

lleva	 consigo	 nuestra	 identidad.	 Todavía	 cabe	 considerar	 como	 parte	 de	 esta	

investigación	 un	 pequeño	 análisis	 a	 La	 historia	 de	 Rudy	 Elmenhurst,	 que	 se	

encuentra	en	la	última	parte	del	primer	capítulo.	En	este	capítulo	Yolanda	narra	en	

primera	persona,	como	narradora	intradiegética,	sus	amoríos	con	un	compañero	de	

la	universidad	que	conoció	el	primer	día	en	 la	clase	de	 literatura	 inglesa.	Yolanda,	

aunque	 estaba	 en	 la	 universidad	 y	 se	 podía	 comunicar	 en	 inglés	 con	 facilidad,	
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necesitaba	 consultar	 el	 diccionario	 para	 comprender	 el	 significado	 de	 muchas	

palabras.	Se	queja	porque	a	pesar	de	ser	una	muchacha	vivaz,	no	lograba	mantener	

el	 interés	 de	 los	 chicos	 que	 le	 interesaban	 y	 con	 los	 que	 pretendía	 entablar	 una	

relación.	La	razón	era	muy	sencilla:	“no	me	iba	a	la	cama	con	ellos”.	(89)	

	 Nos	 cuenta,	 además,	 que	 en	 esa	 época,	 a	 finales	 de	 los	 años	 sesenta,	 era	

costumbre	 que	 todas	 las	 chicas	 de	 la	 universidad	 dormían	 con	 todos	 y	 se	

consideraba	 como	 algo	 normal	 de	 la	 vida	 universitaria	 americana.	 La	 vida	

estudiantil	norteamericana	era	completamente	distinta	a	la	vida	de	los	estudiantes	

de	 la	 isla,	 con	 otros	 valores	 y	 otro	 estilo.	 Sin	 embargo,	 aunque	 ella	 se	 había	

desprendido	 lo	suficiente	del	catolicismo	que	 le	habían	 inculcado	en	su	niñez,	aún	

pervivían	en	ella	las	marcas	vivas	de	los	principios	y	valores	que	había	aprendido	en	

casa	 junto	a	 sus	hermanas.	 Se	había	dado	cuenta	de	que:	 “Mis	hermanas	y	yo	nos	

habíamos	americanizado	bastante	bien	desde	 la	 llegada	a	 los	Estados	Unidos,	diez	

años	antes,	así	que	en	realidad	no	tenía	una	buena	excusa	para	portarme	como	los	

demás.”	(90)		

Esta	declaración	de	Yolanda	nos	permite	reflexionar	en	la	siguiente	pregunta		

¿Qué	 significa	 portarse	 como	 los	 demás?	Todavía	más”	 ¿Cómo	me	 estoy	portando	

yo?	 ¿Acaso	 los	 valores	 y	 costumbres	 que	 le	 habían	 enseñado	 en	 casa	 estaban	

obsoletos?	 Indudablemente,	 surgió	un	conflicto	entre	 las	costumbres	y	 tradiciones	

de	 Yolanda,	 	 y	 lo	 que	 observaba	 en	 su	 nueva	 vida	 universitaria.	 Para	 Yolanda,	

portarse	 como	 los	 demás	 significaba	 romper	 con	 los	 moldes	 aprendidos.	 Era	

deshacerse	de	todo	el	andamiaje	de	la	cultura	de	la	patria,	de	su	familia	y	de	todo	lo	

que	representaba	su	identidad	para	adoptar	la	forma	de	vida	americana	que	recién	
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aprendía.	Aún	más,	 representaba	 también	romper	con	 las	enseñanzas	de	 la	 iglesia	

católica,	tan	fuertemente	arraigadas	en	la	República	Dominicana.	

Pero	 Yolanda	 tenía	 otra	 pregunta	más	 importante,	 una	 interrogante	 que	 la	

atormentaba	 verdaderamente:	 ¿Por	 qué	 no	me	 acosté	 con	 alguien	 tan	 persistente	

como	Rudy	Elmenhurst”.	(90).	La	respuesta,	que	no	era	sencilla,	era	lo	que	Yolanda	

trataba	de	explicarse	y	buscaba	las	razones	que	pudieran	justificar	su	conducta	tan	

fuera	 de	 lo	 que	 veía	 como	 normal	 en	 la	 universidad.	 Era	 necesario	 que	 Yolanda	

hurgara	en	su	interior	y	buscara	una	respuesta	que,	sin	duda,	le	demostrara	a	ella	y	

a	los	demás	que	de	la	tradición	católica	dominicana	y	las	costumbres	de	una	isla	que	

estaba	chapada	a	la	antigua	ya	no	formaban	parte	de	ella.	

La	primera	vez	que	Rudy	la	visitó	en	su	departamento	de	estudiante,	ella	no	

lo	dejó	entrar,	y	nos	cuenta	lo	mucho	que	se	sorprendió	al	recibir	una	visita	de	un	

estudiante	tan	tarde	de	la	noche:	“Qué	raro,	pensé,	diez	y	media	de	la	noche.”.	(93).		

Para	 los	 jóvenes	 en	 la	 universidad	 no	 tenía	 nada	 de	 raro	 llegar	 a	 esa	 hora	 a	 la	

habitación	de	alguna	estudiante.	Y	mucho	menos	a	lo	que	Rudy	fue,	a	devolverle	el	

lápiz	que	ella	le	había	prestado	durante	la	clase.	Claro,	que	esa	era	la	excusa	perfecta	

detrás	de	 la	verdadera	 razón	de	 la	visita.	Pero	Yolanda	no	estaba	acostumbrada	a	

este	tipo	de	situaciones	y,	de	momento,	se	dio	cuenta	de	que	“su	entrenamiento	para	

comportarse	como	niña	bien	educada	funcionaba	en	automático”.	Y	se	disculpó	por	

no	dejarlo	entrar.	

Adentrándonos	un	poco	más	en	la	historia	de	Rudy,	nos	damos	cuenta	de	que	

Yolanda	mantuvo	 una	 lucha	 firme	 entre	 sus	 convicciones	 y	 la	 realidad	 en	 la	 que	

estaba	viviendo.	A	pesar	de	estar	enamorada	de	Rudy,	se	negaba	a	tener	relaciones	



	

	

72	

sexuales	con	él	porque	pensaba	en	 las	razones	que	debía	 tener	para	entregarle	su	

virginidad	a	cualquier	hombre	que	no	le	demostrara	verdaderamente	que	valoraba	

el	 acto	 mismo	 de	 su	 entrega.	 Esta	 lucha	 interna	 y	 su	 falta	 de	 experiencia	 en	 las	

cuestiones	 amorosas	 hacían	 que	 Yolanda	 renegara	 de	 su	 condición	 de	 emigrante.		

Para	 ella	 el	 simple	 hecho	 de	 no	 haber	 nacido	 en	 los	 Estados	Unidos	 hacía	 que	 se	

sintiera	 incomprendida	 aún	 en	 los	 trabajos	 de	 poesía	 que	 presentaba	 durante	 la	

clase.	Veamos	cómo	lo	explica	en	sus	propias	palabras:			

Por	centésima	vez	maldije	mis	orígenes	de	inmigrante.	Si	yo	también	

hubiera	 nacido	 en	 Connecticut	 o	 en	 Virginia,	 entendería	 los	 chistes	

que	todo	el	mundo	hacía	con	los	últimos	dos	dígitos	del	año	1969;	yo	

también	estaría	acostándome	con	alguien	y	fumando	hierba;	también	

tendría	padres	bronceados	que	me	 llevarían	a	esquiar	a	Colorado	en	

las	 vacaciones	 de	Navidad,	 y	 soltaría	 exclamaciones	 en	 inglés,	 como	

“¡No	jodas!”,	sin	sentir	que	estaba	imitando	a	alguien.	(97)	

	 Es	 importante	 señalar,	 en	este	punto,	que	Yolanda	 llegó	a	 sentir	 vergüenza	

cuando	sus	padres	iban	a	visitarla	a	la	universidad	por	la	forma	en	que	estos	vestían.		

Aunque	 indudablemente,	 vestían	 de	 manera	 elegante,	 Yolanda	 los	 consideraba	

chapados	 a	 la	 antigua	 y	 hubiese	 preferido	 en	 cambio	 que	 fueran	 más	 jóvenes	 y	

despreocupados,	 como	 los	 otros	 padres	 de	 sus	 compañeros,	 especialmente	 los	 de	

Rudy.	Antes	de	pasar	adelante	conviene	señalar	el	siguiente	pasaje:	

Mis	padres	chapados	a	la	antigua	seguían	siendo	una	vergüenza	para	

mí	los	fines	de	semana	en	que	nos	iban	a	visitar	a	la	universidad.		Mi	

padre	con	su	grueso	bigote,	su	traje	de	tres	piezas	y	su	sombrero	de	
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fieltro,	 y	 mi	 madre,	 con	 uno	 de	 esos	 sastres	 que	 se	 compraba	

especialmente	 para	 irnos	 a	 visitar,	 con	 cada	 accesorio	 demasiado	

combinado,	con	cartera	y	zapatos	altos	de	charol	que	luego	volverían,	

tras	regresar	a	casa,	a	las	bolsas	plásticas	en	las	que	ella	almacenaba	

cosas	en	su	clóset.	(101)	

	 Resulta	altisonante,	sin	duda	alguna,	ver	el	menosprecio	que	Yolanda	sentía	

por	sus	padres	en	su	época	de	estudiante.	Sin	embargo,	es	de	esperarse	que	en	este	

conflicto	de	identidad	entre	la	tierra	que	se	deja	y	la	tierra	americana,	se	imponga	la	

novedad	y	el	deseo	de	querer	ser	cada	vez	más	como	son	los	otros.	

	 Otro	asunto	que	conviene	mencionar	en	este	apartado	es	la	incomodidad	que	

le	causaba	a	Yolanda	la	percepción	que	tenían	los	padres	de	Rudy	acerca	de	la	chica	

hispana	 que	 era	 ella.	 Como	 parte	 de	 las	 experiencias	 que	 debía	 tener	 Rudy,	 nos	

cuenta	Yolanda,	que	sus	padres	lo	alentaban	a	que	tuviera	experiencias	con	jóvenes	

de	su	edad,	siempre	y	cuando	tuviera	cuidado.	Él	les	contó	que	estaba	saliendo	con	

una	chica	hispana,	a	lo	que	sus	padres	respondieron	que	debía	ser	interesante	para	

él	 aprender	 de	 personas	 de	 otras	 culturas.	 El	 comentario	 enfureció	 a	 Yolanda,	

porque	 le	 desagradaba	 que	 la	 miraran	 como	 una	 especie	 de	 lección	 de	 geografía	

para	Rudy.	Pero	Yolanda	en	ese	entonces:	“No	tenía	el	vocabulario	para	explicar,	ni	

siquiera	ante	mis	propios	ojos,	qué	era	lo	que	me	incomodaba	de	ese	comentario”.	

(101).	 Así	 pues,	 lenguaje	 e	 identidad	 son	 elementos	 inseparables	 que	 transitan	

juntos	el	viaje	de	la	identidad.	

	 Finalmente,	queremos	señalar	que	Yolanda	nunca	accedió	a	tener	relaciones	

sexuales	 con	 Rudy	 porque	 para	 Yolanda	 el	 desfloramiento	 debía	 ser	 un	 ritual	
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solemne;	 	así	 le	habían	instruido	sus	padres,	sin	duda.	 	Sin	embargo,	para	Rudy,	el	

acto	 sexual	 era	 una	 simple	 forma	de	 diversión.	 Así	 le	 habían	 enseñado	 a	 él.	 	 Este	

desacuerdo	 entre	Rudy	 y	 Yolanda	 sobre	 el	 acto	 sexual,	 fue	 lo	 que	 le	 puso	 fin	 a	 la	

relación	 de	 la	 joven	 pareja.	 Por	 más	 que	 se	 esforzó	 y	 esperó,	 Rudy	 no	 podía	

comprender	qué	razones	 tendría	Yolanda	para	no	acceder	al	acto	de	consumación	

de	su	amor.	Un	día	explotó:	¿Sabes?	dijo:	“Pensé	que	tendrías	la	sangre	caliente,	por	

ser	hispana	y	demás,	y	que	bajo	toda	esa	mierda	católica	serías	libre	de	verdad,	en	

lugar	de	ser	una	acomplejada	como	las	niñas	de	los	bailecitos	de	secundaria.	 	Pero	

eres	peor	que	una	maldita	puritana”.	(102)	

	 Resulta	 interesante	observar	 la	 imagen	que	tiene	Rudy	sobre	Yolanda.	Para	

Rudy	 es	 difícil	 comprender	 que	 su	 novia	 que	 sale	 con	 él,	 va	 a	 las	 fiestas	 con	 él	 y	

sobre	todo,	que	duerme	con	él,	no	haya	querido	consumar	el	acto	sexual.		Rudy	tiene	

la	percepción	de	que	Yolanda,	por	el	simple	hecho	de	ser	hispana	debe	ser	caliente	

en	la	cama,	pues	ese	es	el	concepto	que	se	tiene	en	muchos	lugares	de	las	mujeres	

hispanas,	principalmente	de	las	dominicanas.	Era	la	chica	perfecta	para	él	divertirse,	

siempre	 y	 cuando	 lo	 hiciera	 con	 cuidado,	 como	 le	 habían	 enseñado	 sus	 padres.		

Finalmente,	resultó	no	ser	así.	

	 Yolanda	se	 sintió	herida	porque	 “aún	estaba	en	 la	 tónica	de	que	el	hombre	

debía	hacer	todo	el	cortejo”.	(104).	Ella	tenía	miedo	de	tener	relaciones	sexuales	con	

alguien	que	considerara	eso	como	‘dar	una	cogida’.	Recogió	sus	cosas	y	se	fue	con	la	

esperanza	de	que	Rudy	la	detuviera	o	se	apareciera	más	tarde	en	su	habitación,	pero	

no	fue	así.	La	última	vez	que	vio	a	Rudy	fue	al	otro	día	de	la	discusión.	Ella	se	dirigía	

a	tomar	un	taxi	que	la	llevaría	a	casa	de	sus	padres	y	él	se	iba	con	los	suyos.			
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En	medio	del	dolor	de	la	decepción,	Yolanda	conoció	finalmente	a	los	padres	

de	Rudy,	quienes	le	hablaban	excesivamente	despacio	para	que	pudiera	entender	el	

inglés	 de	 los	 nativos	 sin	 problemas.	 Y	 sobre	 todo,	 nos	 cuenta	 Yolanda	 que:	 “Me	

felicitaron	porque	hablaba	inglés	sin	acento	y	señalaron	que	mis	padres	debían	estar	

muy	orgullosos	de	mí”.	(103)	

Después	 de	 cinco	 años	 Rudy	 la	 buscó	 en	 otra	 universidad	 en	 la	 que	 ella	

realizaba	estudios	de	posgrado.	Se	apareció	con	una	botella	de	vino	caro,	y	en	medio	

de	la	conversación	le	dijo:	“Oye,	por	Dios,	he	esperado	cinco	años	y	parece	que	tú	ya	

superaste	todos	tus	complejos.	Vámonos	a	la	cama”.	(106).	Sin	embargo,	el	arraigo	a	

los	 valores	 aprendidos	 en	 el	 hogar	 y	 el	 fantasma	 de	 la	 religión	 pudieron	 más.		

Finalmente,	nos	cuenta	Yolanda:	“Lo	boté	de	mi	casa.	Aún	me	ofendía	que	lo	único	

que	quisiera	hacer	fuera	acostarse	conmigo	y	dar	el	asunto	por	terminado”.	(106)	
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Vestigios	de	raza,	marginalidad	y	sincretismo	religioso	en	la	construcción	de	
la	identidad	en	De	cómo	las	muchachas	García	perdieron	el	acento	
	
	 La	 tercera	 parte	 de	 esta	 novela	 que	 es	 objeto	 de	 nuestra	 investigación	 se	

titula	La	sangre	de	los	conquistadores.	El	mismo	título	sugiere	que	el	tema	de	la	raza	

se	encuentra	implícito	en	dicho	enunciado,	esto	a	pesar	de	que	en	la	novela	existe	la	

ausencia	 de	 una	 definición	 explícita	 de	 la	 perspectiva	 racial	 del	 Caribe,	 cuyos	

habitantes	poseen	una	experiencia	racial	histórica	que	los	ha	llevado	a	vivir	en	una	

escala	 de	 color	 incesante.	 Esta	 realidad	 caribeña	 es	 contraria	 a	 la	 perspectiva	

norteamericana	 tradicional	 de	 la	 raza,	 que	 percibe	 a	 las	 personas	 de	 piel	 oscura	

como	gente	negra.	

	 Con	relación	a	la	perspectiva	caribeña,	Ramón	Figueroa	revela	que	“en	estos	

grupos,	 lo	 blanco	 posee	 un	 lugar	 privilegiado	 no	 sólo	 en	 la	 práctica	 social	 sino	

también	 en	 la	 discursiva,	 pero	 otros	 grupos	 definen	 su	 valor	 social	 y	 cultural	 de	

acuerdo	a	su	cercanía	a	las	características	físicas	blancas”.	(735)			

	 Una	de	las	concepciones	que	utilizaron	escritores	y	gobernantes	para	señalar	

el	blanqueamiento	de	la	raza	dominicana	fue	la	limpieza	de	sangre,	lo	que	permitió	

que	 se	 crearan	demarcaciones	 raciales	 entre	 individuos	de	 una	 raza	 y	 otra,	 y	 que	

llevó	a	 fundamentar	 la	 identidad	dominicana	en	 la	negación	de	 la	cultura	y	 la	raza	

haitiana.	

	 Así	pues,	la	República	Dominicana,	que	comparte	la	isla	Hispaniola	con	Haití,	

en	 el	mismo	 corazón	 de	 El	 Caribe,	 ha	 buscado	 definir	 su	 valor	 racial	 y	 social	 por	

medio	del	blanqueamiento	que	han	propiciado	los	escritores	nativos,	desde	la	época	

de	Galván	quien	escribió	 su	Enriquillo	 (1879)	en	medio	del	 crisol	de	 las	gestas	de	

restauración	de	la	joven	República	que	se	debatía	como	una	concubina	entre	Francia	
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y	España11.			

	 En	ese	sentido,	Doris	Sommer	expone	que:		

en	el	momento	de	escribir	Galván	sabía	que	el	espacio	de	 la	historia	

dominicana	 había	 sido	 inscrito	 hasta	 la	 saturación	 en	 capas	

superpuestas	 por	 autores	 descorazonadores,	 aquellos	 que	

continuaban	 exterminando	 indios	 por	 medio	 de	 la	 inquisición	

ortodoxa,	y	por	la	“devastación”	y	despoblación;	a	esto	se	agregaba	la	

esclavitud	de	los	negros,	las	pérdidas	territoriales	a	favor	de	Francia,	

el	miedo	a	Haití,	las	guerras	raciales,	la	reanexión	a	España	y	la	frágil	

independencia.	Galván	pone	astutamente	 fin	 al	 vértigo	 con	un	guiño	

de	 nuevo	 comienzo	 que	 elimina	 los	 anteriores:	 la	 irresistible	

seducción	 de	 un	 primer	 albor	 para	 un	 país	 que	 había	 luchado	

demasiado	 tiempo	 por	 establecer	 una	 identidad	 nacional.	 (Sommer,	

301)	

	 A	 pesar	 del	 intento	 de	 escritores	 como	Galván,	 y	 del	 esfuerzo	 de	múltiples	

gobernantes,	la	realidad	racial	de	la	República	Dominicana	es	innegable	y	diversa	y	

se	 acentúa	 cada	 vez	 más	 con	 el	 pasar	 de	 los	 años	 y	 la	 constante	 emigración	 de	

haitianos	hacia	la	parte	oriental	de	la	isla	La	Hispaniola.	

	 En	 esta	 novela,	 sin	 embargo,	 no	 se	 presenta	 a	 los	 dominicanos	 como	 la	

otredad	 en	 cuestiones	 directamente	 raciales,	 sino	 que	 la	 alteridad	 recae	 sobre	 la	

diferencia	 de	 las	 clases	 sociales	 existentes	 durante	 el	 desarrollo	 de	 la	 novela.	 Los	
																																																								
								11	A	diferencia	de	los	demás	países	de	Hispanoamérica,	que	lucharon	en	grandes	batallas	hasta	
lograr	independizarse	de	la	Corona	Española,	la	República	Dominicana	se	separó	de	Haití	en	1844.	
Luego	tuvo	un	largo	proceso	de	restauración	que	duró	más	de	20	años.	
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pobres	de	Las	muchachas	García	son	 los	otros	dentro	de	 la	historia,	y	 la	diferencia	

social	está	acompañada	de	un	contraste	racial,	como	veremos	a	continuación.	

	 Uno	de	los	personajes	secundarios	que	tiene	gran	importancia	en	el	marco	de	

la	novela	es	Chucha,	una	de	las	sirvientas	de	la	familia	García	De	la	Torre	durante	el	

periodo		de	tiempo	en	que	vivieron	en	la	isla	antes	de	salir	al	exilio	en	Nueva	York.		

Si	 seguimos	 el	 orden	 en	 el	 que	 está	 estructurada	 la	 novela,	 la	 primera	 vez	 que	

escuchamos	mencionar	a	Chucha	es	a	través	de	Sandy,	quien	nos	cuenta	que	durante	

la	 cena	con	 los	Fanning	su	madre	 les	explicó	que	un	pastelón	era	algo	parecido	al	

pastel	de	carne	con	arroz	que	preparaba	Chucha	en	la	isla.	 	Sin	embargo,	es	Fifi,	 la	

más	 pequeña	 de	 las	 muchachas	 García	 quien	 nos	 proporciona	 un	 panorama	

completo	de	la	sirvienta	de	la	familia	García	De	la	Torre.	

	 Como	 es	 costumbre,	 todos	 los	 que	 hemos	 emigrado	 de	 nuestro	 país	 de	

origen,	 en	 ciertas	 ocasiones,	 recordamos	 el	 momento	 en	 el	 que	 dejamos	 nuestra	

patria	en	busca	de	nuevos	horizontes,	sea	cual	fuere	la	razón	de	nuestra	separación.		

En	ese	sentido,	resulta	interesante	resaltar,	que	aunque	Fifi	no	recuerda	nada	de	ese	

último	día	 en	 la	 isla,	 es	 la	que	nos	 cuenta	 con	detalles	 lo	que	 sucedió.	El	 relato	 lo	

aprendió,	 sin	 duda,	 de	 las	 múltiples	 ocasiones	 en	 las	 que	 ella	 y	 sus	 hermanas	

compartían	los	recuerdos	del	acontecimiento	y	se	disputaban	la	culpa	de	cuál	fue	la	

que	casi	hace	matar	al	padre:	“Es	como	si	todas	estuviésemos	compitiendo,	¿verdad?	

A	ver	cuál	es	la	que	tiene	el	pasado	más	lleno	de	recuerdos	que	la	obsesionan”.	(226)	

	 A	quien	 sí	 recuerda	Fifi	 con	 seguridad	 es	 a	Chucha,	 la	 vieja	 sirvienta	de	 su	

casa	en	la	isla.		Por	eso	nos	cuenta	con	exactitud	la	más	interesante	caracterización	

de	la	veterana	sirvienta:	
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Estaba	esta	vieja	señora,	Chucha,	que	había	trabajado	para	 la	 familia	

de	 Mami	 desde	 siempre	 y	 que	 tenía	 una	 cara	 como	 si	 alguien	 la	

hubiera	retorcido	luego	de	lavarla	para	tratar	de	sacarle	un	poco	de	su	

negrura.	 	Lo	que	quiero	decir	es	que	Chucha	era	superarrugada	y	de	

color	 negro	 azulado	 como	 los	 haitianos,	 y	 no	 negro	 café	 con	 leche	

como	los	dominicanos.	(226)	

	 Dejaremos,	por	ahora,	 la	 cita	 en	este	punto,	para	dilucidar	algunos	asuntos		

importantes.	Tan	pronto	comienza	a	describirla,	Fifi	resalta	los	aspectos	de	Chucha	

que	 le	 resultan	más	 familiares	 y	 notables:	 la	 edad	 y	 el	 color.	 Sin	 duda,	 Chucha	 es	

vieja	como	el	 tiempo,	pues	 todos	sabemos	que	para	que	una	piel	 tan	negra	se	vea	

muy	arrugada,	el	tiempo	ha	tenido	que	hacer	su	parte.	Sin	embargo,	lo	que	llama	la	

atención	en	esta	cita,	es	que	a	pesar	de	su	corta	edad,	la	niña	pudo	observar	que	el	

color	de	Chucha	era	distinto	al	de	los	dominicanos,	por	ser	muy	acentuado.	El	“negro	

azulado”	 era	 de	 los	 haitianos.	 Por	 los	 comentarios	 de	 los	 demás	miembros	 de	 la	

familia	y	porque	hubo	otras	sirvientas	haitianas,	del	mismo	negro	 intenso,	en	casa	

de	 los	 García	De	 la	 Torre,	 Fifi	 sabía	 que	 el	 color	 de	 Chucha	 no	 era	 igual	 al	 de	 los	

dominicanos,	que	era	un	negro	normal,	semejante	al	“café	con	leche”.	

	 En	 ese	 sentido,	 Ramón	 Figueroa	 señala	 lo	 siguiente:	 En	 Chucha	 se	

personalizan	 algunos	 de	 los	 estereotipos	 centrales	 en	 la	 percepción	 del	 haitiano	

dentro	del	 imaginario	popular	dominicano,	estereotipos	que	son	el	resultado	de	 la	

coexistencia	en	 la	misma	 isla	de	dos	naciones	cuyas	diferencias	se	enfatizan	como	

una	 estrategia	 de	 mantenimiento	 del	 poder	 por	 parte	 de	 las	 clases	 dominantes.	

(736)	
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	 Los	rasgos	con	los	que	se	describe	a	Chucha	son	parte	del	ideario	dominicano	

que	 conforma	el	discurso	de	distanciamiento	 con	el	 que	 los	 intelectuales	del	 siglo	

XIX	 y,	 principalmente	 del	 XX,	 intentan	 distanciar	 todo	 lo	 relacionado	 con	 Haití,	 a	

saber,	 color,	 lengua	 y	 raza,	 entre	 otros	 elementos,	 para	 separarlo	 de	 la	 identidad	

nacional.	 Por	 tal	 razón,	 el	 color	 negro	 del	 dominicano,	 acentúa	 Fifi,	 es	 “café	 con	

leche”.	

	 Por	 otra	 parte,	 desde	 que	 comienza	 la	 tercera	 parte	 de	 la	 novela,	 que	

comprende	 los	 años	de	1960	a	1956,	 en	 los	que	aún	 la	 familia	García	De	 la	Torre	

vivía	 en	 la	 isla,	 notamos	que	 la	 raza	y	 el	 color	 son	asuntos	de	mucha	 importancia	

para	la	familia.	El	título	con	el	que	Álvarez	ha	designado	esta	tercera	y	última	parte	

es	 La	 sangre	 de	 los	 conquistadores,	 y	 el	 mismo	 hace	 referencia	 a	 un	 juego	 que	 la	

protagonista	y	alter	ego	de	la	novela,	Yolanda,	juega	con	su	padre.	La	voz	narrativa	

nos	explica	en	qué	consiste	el	juego.	En	él,	su	padre:	

hace	 la	 prueba	 para	 saber	 si	 uno	 heredó	 la	 sangre	 de	 los	

conquistadores	y	lo	alza	por	los	pies,	y	lo	sostiene	así	hasta	que	toda	la	

sangre	se	va	a	la	cabeza,	mientras	pregunta	“¿Tienes	la	sangre	de	los	

conquistadores?”.	Yoyo	dice	que	no,	hasta	que	no	puede	aguantar	más	

porque	 siente	 como	 si	 la	 cabeza	 le	 fuera	 a	 estallar	 y	 dice	 que	 sí.	

Entonces,	 la	 vuelve	 a	 poner	 sobre	 sus	 pies	 y	 se	 ríe	 con	 sonoras	

carcajadas	 de	 conquistador	 que	 viene	 desde	 las	 lejanas	 colinas	 de	

España,	la	Madre	Patria.	(205)	

	 El	 recuerdo	 de	 Yolanda	 en	 el	 momento	 en	 que	 ve	 a	 su	 padre	 pasar	

rápidamente	para	esconderse	de	los	guardias	que	lo	vinieron	a	buscar,	contrasta	con	
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la	escena	que	sigue	a	continuación,	ya	que	sitúa	la	estirpe	de	los	García	por	encima	

de	 la	 raza	 del	 dominicano	 común.	 En	 esta	 ocasión	 es	 la	 propia	 voz	 narrativa	 de	

Yolanda	la	que	señala	el	acontecimiento:		

Pero	papi	no	está	jugando	al	escondite,	ahora	porque	poco	después	de	

que	pasa	corriendo	suena	el	 timbre,	y	Chucha	deja	entrar	a	esos	dos	

hombres	 de	 facha	 atemorizadora.	 Son	 de	 color	 café	 con	 leche	 y	 el	

caqui	de	su	ropa	es	del	mismo	color	que	su	piel,	de	manera	que	se	ven	

crema	 de	 pies	 a	 cabeza,	 un	 color	 que	 nadie	 escogería	 como	 su	

preferido.	(205)	

	 El	 color	 de	 los	 guardias	 de	 la	 Gestapo	 y	 de	 su	 ropa	 se	 confunde;	 según	

Yolanda,	 es	 el	mismo:	 crema.	 Y	 nadie	 escogería	 este	 color	 como	 su	 preferido.	 Sin	

embargo,	 este	 señalamiento	 resulta	 en	 un	 verdadero	 contraste	 con	 la	 blancura	

implícita	y	la	pureza	de	los	que	llevan	la	sangre	de	los	conquistadores.	Los	otros,	los	

dominicanos	 comunes	 y	 corrientes,	 tienen	 un	 color	 “crema”	 que	 nadie	 escogería	

como	su	preferido.	

	 Continuemos	con	la	descripción	que	Fifi	hace	de	Chucha:	

Chucha	era	haitiana	de	verdad	y	por	eso	era	que	no	podía	pronunciar	

ciertas	palabras	como	“perejil”	o	cualquier	nombre	que	tuviera	una	j,	

lo	 cual	 quería	 decir	 que	 la	 familia	 tenía	 que	 adaptarse	 y	 todos	

acabamos	con	apodos	que	Chucha	podía	pronunciar…	Mucho	antes	de	

que	Mami	naciera,	Chucha	había	aparecido	en	la	puerta	de	mi	abuelo	

suplicando	 que	 la	 acogieran.	 Resultó	 que	 esa	 era	 la	 noche	 de	 la	

masacre,	cuando	Trujillo	decretó	que	todos	los	haitianos	que	hubiera	
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en	nuestro	lado	de	la	isla	debían	ser	ejecutados	al	amanecer.	(226)	

	 Para	 comprender	 mejor	 el	 discurso	 de	 Fifi	 y	 su	 empeño	 por	 resaltar	 la	

negritud	 y	 el	 origen	 de	 Chucha,	 es	 necesario	 señalar	 que	 durante	 la	 dictadura	 de	

Rafael	 Trujillo	 Molina	 (1930-1961) 12 	fueron	 exacerbadas	 la	 negrofobia,	 el	

antihaitianismo	y	la	hispanofilia	como	ejes	de	la	gesta	independentista	y	como	parte	

del	discurso	nacional	(Bustamante,	130).	El	acento	con	el	que	Fifi	distingue	el	color	y	

los	rasgos	de	Chucha,	forma	parte	de	la	 idiosincrasia	del	dominicano	de	la	época	y	

del	 de	 nuestros	 días,	 principalmente	 del	 dominicano	 de	 clase	 alta,	 que	 por	 su	

condición	social	y	racial	se	considera	con	cierto	poder.	

En	esta	parte	de	la	descripción	surgen	detalles	importantes	sobre	los	cuales	

es	 necesario	 detenerse	 un	 poco.	 Primeramente,	 la	 imposibilidad	 de	 Chucha	 de	

pronunciar	 la	 palabra	 perejil	 y	 toda	 palabra	 con	 r,	 especialmente	 intercalada,	 nos	

lleva	 a	 reflexionar	 en	 la	 dificultad	 que	 enfrentan	 los	 que	 emigran	 con	 relación	 al	

lenguaje.	Esta	dificultad	 representa	una	barrera	 social	que	muchos	extranjeros	no	

logran	superar	en	toda	su	vida.	Sobre	este	particular,	 la	poeta	estadounidense	Rita	

Dove 13 	ha	 escrito	 el	 poema	 Parsley	 (1983),	 en	 el	 que	 retrata	 uno	 de	 los	

acontecimientos	más	cruentos	de	la	historia.	Nos	referimos	a	la	Masacre	del	Perejil,	

que	 ya	 hemos	 mencionado	 anteriormente.	 A	 continuación	 presentamos	 un	

fragmento	del	poema:	

The	general	sees	the	fields	of	sugar	

																																																								
								12	Se	conoce	con	el	nombre	de	“Era	de	Trujillo”	al	periodo	de	terror	y	repression	comprendido	
entre	el	ascenso	de	Rafael	L.	Trujillo	Molina	al	poder	en	1930	y	su	ajusticiamiento	en	1961.	
	
								13	Rita	Frances	Dove	nació	el	28	de	agosto	de	1952	en	Akron,	Ohio,	EE.	UU.	Es	poeta,	escritora	y	
maestra	estadounidense	y	fue	la	primera	afroamericana	en	ser	poeta	laureada	de	los	Estados	Unidos	
(1993-1995).	
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Cane,	lashed	by	rain	and	streaming.	

He	sees	his	mother's	smile,	the	teeth	

Gnawed	to	arrowheads.	He	hears	

The	Haitians	sing	without	R's	

As	they	swing	the	great	machetes:	

Katalina,	they	sing,	Katalina…	14	

		Al	 igual	que	Chucha,	Don	Carlos	hablaba	un	 inglés	con	un	marcado	acento	

latino	a	pesar	del	tiempo	que	había	pasado	en	los	Estados	Unidos.		Sin	embargo,	las	

muchachas,	 con	 el	 pasar	 del	 tiempo,	 perfeccionaron	 la	 pronunciación	 inglesa	 y	

perdieron	el	acento	latino.		

Habían	pasado	muchos	años	desde	que	Chucha	llegó	buscando	refugio	a	casa	

de	la	familia	De	la	Torre.	Fifi	nos	cuenta	que	su	abuela	estaba	encinta	de	Laura.	Es	

decir,	 que	 vio	 nacer	 a	 Laura	 y	 a	 sus	 hijas.	 Su	 condición	 de	 sirvienta	 y	 su	

marginalidad	 no	 le	 permitieron	 aprender	 a	 pronunciar	 un	 buen	 español.	 Esta	

situación	había	llevado	a	la	familia	García	De	la	Torre	a	adaptarse,	y	a	usar	nombres	

alternos	 y	 apodos	 que	 Chucha	 pudiera	 entender.	 Por	 esta	 razón,	 quizás,	 es	 que	

Chucha	 siempre	estaba	de	un	humor,	 que	aunque	no	era	 exactamente	malo,	 no	 le	

permitía	 expresar	 ningún	 estado	 de	 ánimo.	 Nunca	 estaba	 feliz,	 ni	 triste,	 nunca	

lloraba	ni	reía.	Otro	detalle	importante	que	nos	revela	Fifi	en	su	caracterización	de	

Chucha	es	que	llegó	a	la	casa	de	sus	abuelos	maternos	la	misma	noche	de	la	masacre	

que	ordenó	Trujillo	en	el	año	1937	con	el	fin	de	purificar	la	raza.				

																																																								
								14	Poetry	Foundation:	https://www.poetryfoundation.org/poems/43355/parsley	
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En	un	 intento	por	continuar	con	el	blanqueamiento	de	 la	raza	y	perpetuar	el	

discurso	 	 nogrófobo	 y	 antihaitiano,	 aún	 no	 está	 muy	 claro	 por	 qué,	 el	 dictador	

ordenó	 la	matanza	 el	 2	 de	 octubre,	 en	una	 fiesta	 en	Dajabón,	 un	pueblo	que	hace	

frontera	con	Haití	y	cercano	al	río	Masacre.	No	se	sabe	con	certeza	cuánto	duró	 la	

matanza,	 que	 tuvo	 su	 apogeo	 entre	 el	 2	 y	 el	 4	 de	 octubre,	 ni	 cuántas	 fueron	 las	

víctimas	en	realidad.	 	Los	historiadores	no	acaban	de	ponerse	de	acuerdo	sobre	el	

número	exacto	de	hombres,	mujeres	y	niños	(o	incluso	dominicanos)	que	murieron	

en	esta	masacre.	Se	suele	admitir	que	fueron	unos	15.000.	Oficialmente	Trujillo	dio	

una	compensación	a	2.750	víctimas,	y	hay	quienes	elevan	la	cifra	a	40.000.	Del	lado	

dominicano	se	designa	el	cruel	suceso	como	la	Matanza,	la	Masacre	o	el	Corte:	no	se	

habrían	 usado	 armas,	 sino	 machetes	 con	 el	 fin	 de	 presentar	 la	 Masacre	 después	

como	 un	 conflicto	 local	 entre	 haitianos	 y	 dominicanos	 de	 la	 zona	 fronteriza	 por	

cuestiones	de	robo	de	reses	y	 tierras.	Del	 lado	haitiano,	 lo	bautizaron	"Les	Vêpres	

Dominicaines".	Según	ciertas	transmisiones	populares	se	le	vino	a	llamar	operación	

'perejil',	palabra	decisiva	en	la	identificación	de	los	haitianos,	ya	que	no	son	capaces	

de	pronunciar	la	palabra	'a	la	dominicana'.	(Maeseneer,	1)	

El	 hecho	 de	 que	 Chucha,	 al	 igual	 que	 los	 demás	 haitianos,	 no	 pudiera	

pronunciar	 la	 palabra	 perejil,	 significó	 para	 ella	 un	 gran	 peligro	 de	muerte	 por	 la	

distinción	inequívoca	de	sus	orígenes.	Por	el	azar	logró	que	la	acogieran	en	la	casa	

de	 los	 patriarcas	 De	 la	 Torre,	 sin	 embargo,	muchos	 otros	 no	 corrieron	 su	misma	

suerte.	

La	 operación	 ‘perejil’,	 como	 se	 le	 ha	 denominado,	 consistía	 en	 ordenarle	 a	

cualquier	 “negro	azulado”	o	retinto,	del	que	hubiera	sospechas	que	 fuera	haitiano,	
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que	pronunciara	la	palabra	perejil.	A	los	que	no	podían	pronunciarla,	los	mataban	y	

lanzaban	sus	cuerpos	al	río	Masacre.	Por	tal	razón	es	que	se	considera	que	muchos	

dominicanos	que	vivían	en	la	región	fronteriza	y	que	pudieron	haber	presentado	la	

misma	 dificultad	 al	 pronunciar	 la	 palabra,	 a	 causa	 de	 la	 lengua	 hablada	 en	 el	

entorno,	fueron	víctima	de	tal	crueldad.		

Chucha	era	un	ejemplo	viviente	del	horror	de	 la	dictadura	para	 todos	en	 la	

familia	porque	había	sido	testigo	de	una	de	las	acciones	más	crueles	de	Trujillo.	 	A	

pesar	de	esto,	nadie	en	la	novela	nos	dice	cuál	era	el	verdadero	nombre	de	Chucha.		

Ni	siquiera	Laura,	que	se	crió	bajo	su	cuidado,	menciona	su	nombre	de	pila.	Fifi	nos	

cuenta	en	su	relato	del	último	día	en	la	isla	que	:	“Chucha	nos	puso	a	todas	frente	a	

ella.	 “Chachas”.	 Siempre	 nos	 llamaba	 así	 por	 “muchachas”,	 y	 fue	 por	 eso	 que	

terminamos	 poniéndole	 ese	 apodo,	 Chucha,	 como	una	 especie	 de	 eco	 del	 que	 ella	

nos	dio”.	 (229).	En	ese	 tenor,	Rachel	Adams	considera	que	 la	razón	por	 la	cual	 las	

muchachas	pueden	hacer	este	nombramiento	es	por	 la	posición	que	su	estirpe	 les	

otorga:	

The	 girls’	 ability	 to	 rename	 this	 woman	 as	 an	 echo	 of	 their	 own	

nickname	is	a	function	of	their	heightened	economic	status;	they	have	

access	 to	 her	 story	 as	 the	 granddaughters	 of	 the	 man	 who	 took	

Chucha	 in,	but	her	 individual	name	 is	not	as	 important	as	her	 social	

and	economic	place	within	the	hierarchy	of	the	de	la	Torre	compound.	

Her	own	act	of	collectively	nicknaming	the	four	girls	is	thus	mirrored	

and	halved—she	becomes	Chucha,	not	even	muchacha—a	diminutive	

foil	against	which	the	girls’	importance	is	reflected	and	magnified.	(8)	
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	 De	modo	que,	como	podemos	observar,	el	acto	de	las	muchachas	de	nombrar	

a	 Chucha	 con	 el	 sonido	 del	 eco	 del	 nombre	 con	 el	 que	 Chucha	 las	 nombró,	 se	

produce	por	 la	 superioridad	del	 estatus	 social	que	 les	otorga	el	 color	y	 la	 raza,	 es	

decir,	 la	 estirpe	 con	 la	 que	 se	 consideran	 las	 muchachas	 García.	 En	 la	 isla,	 las	

muchachas	 y	 su	 familia	 son	 los	privilegiados,	 los	blancos,	 los	que	 tienen	 el	 poder.		

Los	demás,	como	Chucha,	son	extranjeros	sin	estatus	social	ni	importancia	dentro	de	

su	territorio.	

	 Según	 Silvio	 Torres	 Saillant,	 en	 su	 libro	 titulado	 El	 retorno	 de	 las	 yolas. 

Ensayos	sobre	diáspora,	democracia	y	dominicanidad	(1999),	existe	un	rechazo	de	lo	

haitiano	 como	una	patología	 (la	negrofobia)	que	 termina	afectando	al	dominicano	

mismo	 y	 que	 da	 lugar	 a	 una	 serie	 de	 estereotipos	 que	 definen	 al	 haitiano	 (y,	 en	

última	 instancia,	 al	 negro)	 como	una	 criatura	 intrínsecamente	 ignorante,	 violenta,	

perezosa	envidiosa	del	estatus	superior	del	dominicano	(Torres	en	Figueroa,	736).	

	 Lo	 expuesto	 anteriormente	 nos	 ofrece	 una	 explicación	 de	 la	 reacción	 de	

Nivea	frente	a	Chucha,	el	último	día	de	las	muchachas	en	la	isla:	

Chucha	vino	a	nuestros	cuartos	con	un	envoltorio	entre	sus	manos,	y	

Nivea,	que	nos	ayudaba	a	empacar,	le	dijo	con	voz	hostil,	“¿Qué	quiere,	

vieja?”	 A	 ninguna	 de	 las	 muchachas	 del	 servicio	 le	 gustaba	 Chucha	

porque	pensaban	que	era	un	ser	 inferior	a	ellas,	por	ser	 tan	negra	y	

haitiana	y	demás.	Sin	embargo,	Chucha	simplemente	le	lanzó	a	Nivea	

una	 de	 sus	miradas	 de	 brujería	 y,	 de	 repente,	 ella	 se	 acordó	 de	 que	

tenía	que	planchar	la	ropa	que	nos	pondríamos	para	el	viaje.	(227)	

Sin	embargo,	 como	respuesta	a	esta	 caracterización,	 el	 escritor	dominicano	
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Marcio	 Veloz	 Maggiolo	 señala	 que	 existe	 en	 la	 tradición	 literaria	 dominicana	 un	

contradiscurso	 liberal	 que	 trata	 de	 ver	 al	 haitiano	 de	 una	 manera	 más	 positiva,	

aunque	 generalmente	 se	 limite	 a	 presentarlo	 como	 víctima	 inocente,	 o	 como	 una	

figura	todavía	marcada	por	la	alteridad,	pero	en	un	sentido	aparentemente	positivo	

(Veloz	en	Figueroa,	736).	

En	 ese	 sentido,	 la	 caracterización	 de	 Chucha	 en	 el	 contexto	 de	 la	 novela,	

pertenece	a	la	tradición	del	haitiano	integrado,	y	su	personalidad	protectora	con	las	

muchachas	 nos	 revela	 otro	 elemento	 	 importante	 que	 forma	 parte	 de	 los	 rasgos	

definitorios	 de	 la	 nación	 haitiana,	 además	 de	 la	 negritud,	 de	 la	 lengua,	 y	 de	 las	

costumbres	del	pueblo	haitiano	como	veremos	a	continuación.			

Luego	de	tener	a	las	cuatro	hermanas	frente	a	ella,	Chucha	les	dijo:	

“Se	 van	 a	 una	 tierra	 extranjera”.	 	 Algo	 así,	 aunque	 no	 recuerdo	 las	

palabras	exactas.		Pero	sí	recuerdo	la	mirada	penetrante	que	me	lanzó,	

como	si	de	verdad	fuera	a	meterse	dentro	de	mi	cabeza.		“Cuando	era	

niña	también	dejé	mi	país	y	 jamás	volví.	 	 Jamás	vi	a	mi	padre	o	a	mi	

madre	o	a	mis	hermanos.		Sólo	traje	esto	conmigo”.	(229)	

Chucha	había	traído	un	talismán	en	forma	de	una	estatua	de	madera	de	color	

marrón	y	la	instaló	en	el	tocador	de	Carla.	Este	amuleto	es	lo	único	que	tiene	Chucha	

en	su	poder	que	la	conecta	con	su	pasado,	con	su	tierra	y	su	parentela.	Es	lo	que	le	

hace	recordar	sus	orígenes.	Por	otra	parte,	los	García	De	la	Torre	se	mudarán	a	una	

tierra	extranjera	y	desconocida,	y	al	 igual	que	Chucha,	sabrán	y	experimentarán	 la	

misma	 discriminación	 que	 han	 sufrido	 Chucha	 y	 los	 haitianos	 en	 la	 República	

Dominicana.		
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Aunque	 las	 muchachas	 no	 llevan	 consigo	 ningún	 talismán	 a	 los	 Estados	

Unidos,	 las	 acompaña	 una	 herencia	 cultural	 y	 una	 identidad	 diferente	 a	 la	 de	 los	

norteamericanos.	Aunque	en	la	isla	pertenecen	a	una	posición	social	elevada,	en	los	

Estados	Unidos,	perderán	ese	estatus,	y	tendrán	que	enfrentarse	a	la	categorización	

racial	del	nuevo	país.	

En	otro	orden,	el	recuerdo	de	Fifi	nos	muestra	otro	aspecto	que	no	es	ajeno	

del	todo	a	la	cultura	caribeña.	En	ambos	lados	de	La	Hispaniola,	principalmente	en	

Haití,	 existe	el	 sincretismo	religioso,	 incluido	el	animismo	o	vudú,	 traído	de	África	

durante	la	colonización	y	que	persiste	aún	en	nuestros	días.	Veamos	a	continuación	

un	ejemplo	del	ritual	que	realiza	la	sirvienta	para	proteger	a	las	muchachas:	

Chucha	instaló	la	figura	marrón	en	el	tocador	de	Carla.	Tenía	una	cara	

con	un	gesto	 triste,	 con	profundas	 ranuras	a	modo	de	ojos	y	nariz	y	

labios,	 como	 si	 estuviera	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo	 obligado	 por	 el	

estreñimiento.	 Sobre	 la	 cabeza	 de	 la	 figura	 había	 una	 pequeña	

plataforma,	y	en	ella	Chucha	puso	una	tacita	de	agua.	Al	poco	tiempo,	

supongo	 que	 a	 causa	 del	 calor,	 esa	 agua	 comenzó	 a	 evaporarse	 y	

salieron	gotas	de	las	ranuras	talladas	en	la	cara	de	madera,	de	forma	

que	la	estatua	parecía	llorar.	Chucha	sostuvo	la	cabeza	de	cada	una	de	

nosotras	 entre	 sus	 manos	 y	 gimió	 un	 rezo	 sobre	 todas.	 Estábamos	

acostumbradas	 a	 estas	 cosas	 extrañas	 por	 el	 contacto	 cotidiano	 con	

ella,	pero	quizás	porque	ese	día	sentíamos	que	había	una	especie	de	

final	 en	 el	 aire,	 empezamos	 a	 llorar,	 como	 si	 Chucha	 finalmente	

hubiera	liberado	sus	propias	lágrimas	en	las	de	cada	una	de	nosotras.	



	

	

89	

(230)	

La	 evocación	 del	 recuerdo	 a	 través	 de	 las	 diferentes	 voces	 narrativas	 que	

adopta	Fifi	en	este	relato	nos	muestra	que	a	pesar	de	la	familiaridad	entre	Chucha	y	

las	muchachas,	existe	una	incapacidad	de	parte	de	las	muchachas	de	aceptar	el	dolor	

de	Chucha	y	de	identificarse	con	ella.		

En	otro	orden	de	ideas,	conviene	destacar	que	ningún	miembro	de	la	familia	

solía	 sorprenderse	 si	 encontraba,	 por	 cualquier	 rincón	 de	 la	 casa,	 algún	 hechizo	

puesto	 en	marcha	 por	 Chucha.	 Todos	 estaban	 acostumbrados	 a	 las	 acciones	 de	 la	

vieja	 sirvienta	 haitiana	 por	 el	 contacto	 cotidiano	 que	 tenían	 con	 ella.	 Era	 normal,	

según	Fifi,	que	Chucha:	

Siempre	tuviera	algún	trabajo	de	vudú	en	marcha,	algún	hechizo	que	

estaba	haciendo	o	un	espíritu	que	trataba	de	atraer	o	un	castigo	para	

un	 enemigo.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 podía	 ser	 que	 al	 abrir	 un	

clóset	 nos	 encontráramos,	 en	una	 esquina	 tras	 la	 fila	 de	 zapatos,	 un	

jarro	de	algo	malvado	que	no	debíamos	tocar.	O	podía	ser	que	hubiera	

una	 vela	 encendida	 en	 su	 cuarto,	 frente	 a	 la	 foto	 de	 alguien,	 y	 un	

platito	con	un	tabaco,	y	guirnaldas	blancas	y	rojas	que	festoneaban	su	

cuarto	en	determinados	días.	(228)	

La	normalidad	con	la	que	las	muchachas	percibían	los	artilugios	de	Chucha,	

contrasta	 con	 la	 reacción	 que	 causaba	 en	 las	 otras	 mujeres	 de	 la	 servidumbre,	

porque	sin	duda,	el	 físico	y	 la	personalidad	de	Chucha,	 le	otorgaban	cierto	aire	de	

poder	que	infundía	temor	a	los	que	la	rodeaban.	Fifi	nos	cuenta	que:	

Mami	tuvo	que	darle	un	cuarto	para	ella	sola,	porque	ninguna	de	 las	
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demás	muchachas	quería	dormir	con	Chucha.	 	Y	puedo	entender	por	

qué	le	tenían	miedo.		Decían	que	los	espíritus	se	le	montaban.		Que	las	

embrujaba.	Y	además	dormía	en	su	ataúd.	 	Y	no	es	broma.	Teníamos	

prohibido	entrar	a	su	cuarto	y	verlo,	pero	siempre	nos	escabullíamos	

para	echar	un	vistazo.	Tenía	un	mosquitero	echado	sobre	el	ataúd,	así	

que	no	se	veía	tan	mal	como	una	caja	abierta	con	un	cadáver	dentro.	

(228)	

Las	 acciones	 de	 Chucha	 son	 propias	 de	 los	 que	 practican	 el	 vudú.	 Aunque	

Laura	había	tratado	de	persuadirla,	no	pudo	lograr	convencerla	de	que	durmiera	en	

una	cama	como	los	demás.	Después	de	que	Chucha	la	hechizara,	Laura,	en	cuestión	

de	una	semana,	le	había	mandado	a	hacer	su	ataúd.	

Desde	el	momento	en	que	los	emisarios	de	Trujillo	van	a	buscar	a	don	Carlos,	

podemos	observar	 la	 fuerte	 impresión	que	causa	Chucha	en	 los	guardias,	y	 somos	

testigos	 de	 la	 eficacia	 de	 sus	 conjuros.	 Sin	 embargo,	 la	 personalidad	 de	 Chucha	

contrasta	con	la	de	Laura,	que	con	sus	buenos	modales,	se	muestra	nerviosa	ante	los	

guardias:		

Desde	el	momento	en	que	entran	a	 la	casa,	Pupo	se	da	cuenta	por	 la	

manera	en	que	actúa	la	vieja	haitiana	que	están	en	un	bastión	de	algo,	

ya	 sea	 de	 armas,	 de	 espíritu	 o	 de	 dinero.	 Cuando	 aparece	 la	mujer,	

luce	nerviosa	e	inquieta,	con	su	sonrisa	fingida,	y	soltando	nombres	de	

personajes	 para	 formar	 una	 especie	 de	 camino	 de	migajas	 hacia	 los	

poderosos.	(221)	

Por	otra	parte,	en	el	momento	en	que	Chucha	le	anuncia	a	los	guardias	de	la	
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Gestapo	la	llegada	de	Laura,	al	salir	“deja	caer	un	fino	polvillo.	Sus	labios	se	mueven	

todo	 el	 tiempo	 como	 si	 estuviera	mascullando	 entre	 dientes,	 pero	 Yoyo	 sabe	 que	

está	 haciendo	 un	 ensalmo	 para	 quitarles	 todo	 su	 poder	 a	 los	 hombres	 e	

inmovilizarlos”.	(208)	

La	caracterización	de	 la	 imagen	de	Chucha	ha	sido	objeto,	además,	de	otras	

reflexiones,	como	por	ejemplo,	la	que	expone	Figueroa	en	la	siguiente	declaración:	

Álvarez	 crea	 con	 este	 cierre	 una	 imagen	 que	 transciende	 las	

limitaciones	de	la	caracterización	positiva	del	haitiano	como	parte	de	

la	tradición	del	negro	 idealizado	que	se	da	en	 la	producción	artística	

caribeña.	 Aunque	 sólo	 brevemente,	 el	 personaje	 negro	 deja	 de	 ser	

objeto	 literario	 y	 se	 convierte	 en	 un	 sujeto	 que	 contribuye	 a	 la	

creación	 de	 la	 narrativa.	 Finalmente,	 por	medio	 de	 un	 elemento	 (el	

vudú)	que	sirve	tradicionalmente	como	uno	de	los	componentes	de	la	

descripción	negativa	del	haitiano,	Chucha	asciende	a	un	nivel	mítico	

que	 la	 incorpora	 al	 discurso	 del	 realismo	mágico	 que	 caracteriza	 la	

representación	literaria	de	la	experiencia	latinoamericana.	(737)	

Al	 final	del	relato	de	Fifi,	Chucha	se	apodera,	aunque	brevemente,	de	 la	voz	

narrativa	y	nos	cuenta	los	pormenores	de	la	partida	de	la	familia	al	exilio.	Esta	corta	

parte	 de	 la	 novela	 es	muy	 significativa	 porque	 en	muy	 pocas	 ocasiones	 el	 negro,	

marginado	por	su	condición	de	raza,	color	y	posición	social	se	apodera	del	relato	y	

adquiere	el	poder	de	 la	palabra	para	contarnos,	desde	su	perspectiva,	 el	punto	de	

vista	que	los	demás	no	pueden	ver.	

Nos	cuenta	Chucha	que	de	todas,	la	que	más	lloró	aferrada	de	su	falda	fue	Fifi.		
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Por	eso	no	es	de	extrañarnos	el	apego	que	había	entre	la	vieja	sirvienta	y	la	menor	

de	las	hermanas	García,	que	permitió	que	todo	el	recuerdo	quedara	grabado	en	su	

memoria	a	través	del	tiempo.	En	las	páginas	de	su	relato,	Chucha	reflexiona	sobre	la	

vida	de	la	familia	a	medida	que	mira	sus	habitaciones	y	el	entorno	de	la	casa	vacía	y	

sola.	 	Siente	desprecio	por	los	blancos	zombis	americanos	que	se	han	llevado	a	 las	

personas	que	ama	al	país	de	 los	zombis.	En	su	 tristeza,	 también	profetiza	sobre	el	

futuro	que	les	espera	en	el	exilio:	

En	 los	 cuartos	 de	 las	 niñas	 las	 recuerdo	 a	 cada	 una	 como	 un	 cierto	

peso,	bien	sea	en	mi	corazón,	o	en	mis	hombros,	o	en	mi	cabeza	o	en	

mis	pies.		Siento	sus	ausencias	que	se	apilan	como	la	tierra	sobre	una	

caja	que	ha	sido	puesta	en	su	sepultura.		Veo	su	futuro,	la	complicada	

vida	que	les	espera.		Las	va	a	perseguir	lo	que	recuerdan,	y	también	lo	

que	 no.	 	 Pero	 tienen	 espíritu,	 e	 inventarán	 lo	 que	 necesiten	 para	

sobrevivir.	(232)	

Con	ella	solo	quedó	el	recuerdo	y	la	casa	vacía	en	la	que	oía	las	voces	de	sus	

santos	y	sus	 loas	 instalándose	en	 los	cuartos	vacíos	de	 la	casa.	Ellos	 le	contaban	a	

Chucha	cómo	serían	 los	eventos	del	provenir	y	 lo	que	 le	esperaba	en	 la	casa	vacía	

que	se	quedó	cuidando	hasta	el	momento	de	su	muerte,	que	sentía	cercano.	

No	 podemos	 dejar	 de	mencionar	 que	 además	 de	 Chucha,	 existe	 otra	 negra	

haitiana	dentro	de	 las	sirvientas	de	 la	 familia	García	mientras	vivían	en	 la	 isla.	 	Se	

trata	de	Pila,	 quien	 según	Yolanda,	 fue	 la	 sirvienta	más	 rara	que	 tuvieron,	porque	

todo	lo	malo	le	había	pasado	a	ella.	De	la	descripción	que	de	ella	hace	Yolanda,	llama	

la	atención	el	hecho	de	que	Pila	era	haitiana,	aunque	era	obvio	que	solo	a	medias.		Al	
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igual	que	a	Chucha,	“las	sirvientas	dominicanas	le	temían	porque	Haití	era	sinónimo	

de	vudú”.	(290)		

Aunque	Pila	era	una	haitiana	a	medias,	las	sirvientas	dominicanas	le	temían	

porque	la	asocian,	como	todos	los	haitianos,	con	el	vudú.	En	el	caso	de	Pila	podemos	

observar	 con	 más	 claridad	 la	 visión	 xenófoba	 y	 el	 desprecio	 marcado	 que	 los	

dominicanos	sienten	por	los	haitianos.	Es	así,	porque	a	diferencia	de	Chucha,	a	quien	

están	acostumbradas,	Pila	es	simplemente	un	ave	de	paso	y	no	existe	entre	ella	y	las	

muchachas	ningún	vínculo	que	les	permita	familiarizarse.			

Por	otra	parte,	existen	otros	elementos	que	señalan,	aunque	de	manera	sutil,	

el	 tema	 de	 la	 raza,	 del	 blanqueamiento	 y	 de	 la	 pureza	 de	 la	 sangre.	 La	 primera	

muestra	 de	 la	 cuestión	 racial	 la	 encontramos	 en	 el	 árbol	 genealógico	 de	 ambas	

familias	 en	 las	 primeras	 páginas	 de	 la	 novela.	 Si	 miramos	 con	 detenimiento	 las	

ramas	 que	 corresponden	 a	 cada	 familia,	 notamos	 que	 la	 línea	 de	 la	 Familia	 De	 la	

Torre	 desciende	 directamente	 de	 Los	 Conquistadores.	 Luego	 del	 apellido,	 se	

muestra	 la	 indicación	 en	 línea	 directa	 de	 que	 el	 tatarabuelo	 se	 casó	 con	 una	

muchacha	 sueca.	 Sin	 embargo,	no	es	 así	 con	 la	 rama	que	 corresponde	a	 la	 familia	

García.	La	línea	que	señala	a	los	García	está	trazada	con	una	marca	irregular,	lo	que	

indica	un	contrapunto	racial	determinado	por	un	silencio	que	cuestiona	la	identidad	

de	la	familia	García.	Este	silencio	contrasta	a	su	vez	con	la	marca	mulata	o	negra	que	

se	les	confiere	a	los	personajes	de	clase	baja	de	la	novela.	

Más	adelante,	en	la	novela,		la	madre	le	explica,	perpleja,		al	Dr.	Tandlemann	

que	 no	 comprende	 la	 anorexia	 de	 Sandi,	 porque	 es	 ella	 la	 que	 menos	 tiene	 que	

preocuparse	 por	 la	 belleza	 física,	 pues	 a	 diferencia	 de	 sus	 hermanas,	 es	 la	 más	
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hermosa:	

“Las	 otras	 no	 son	 feas,	 no	 me	 vaya	 a	 malinterpretar.	 Pero	 Sandi,	 a	

Sandi	 le	 tocaron	 los	 rasgos	 bonitos,	 los	 ojos	 azules,	 la	 piel	 de	

melocotón,	 ¡todo!”	La	madre	extendió	 los	brazos	a	su	alrededor	para	

indicar	lo	bonita	y	blanca	y	ojiazul	que	era	su	hija.	Trocitos	de	Kleenex	

cayeron	al	piso,	y	ella	los	levantó	de	la	alfombra.	“Mi	bisabuelo	se	casó	

con	una	muchacha	sueca,	¿ve?	Así	que	la	familia	tiene	sangra	blanca,	y	

a	Sandi	 le	 tocó	toda.	 	Pero	 imagínese	 lo	que	son	 las	cosas	de	 la	vida,	

quería	ser	más	morena,	como	sus	hermanas”.	(54)	

En	esta	declaración	podemos	observar	la	necesidad	de	la	madre	de	resaltar	la	

pureza	 de	 la	 sangre	 de	 sus	 hijas,	 sin	 embargo,	 esa	 relevancia	 que	 le	 atribuye	 la	

madre	a	la	blancura	de	la	sangre	de	su	estirpe,	empaña	a	las	otras	hermanas	que	no	

heredaron	la	blancura	de	la	familia.	Esta	es	la	única	ocasión	en	que	la	familia	resalta	

abiertamente	sus	orígenes	raciales.	No	existe	ningún	otro	lugar	en	la	novela	que	nos	

muestre	el	color	de	las	muchachas	García.	Por	lo	que	se	desprende	de	la	narración,	

la	ubicamos	dentro	de	una	familia	común	con	las	características	raciales	propias	de	

los	 habitantes	 del	 Caribe.	 Aún	 en	 nuestros	 días,	 muchas	 familias	 dominicanas	

tienden	a	resaltar	sus	orígenes	europeos	o	cualquier	otro	que	les	conceda	algún	tipo	

de	blanqueamiento	o	de	pureza	en	su	identidad	nacional.	

Así	pues,	hemos	visto	que	la	emigración	es	un	acontecimiento	que	trastoca	la	

vida	del	ser	humano.	El	hecho	de	dejar	el	país	de	origen	y	mudarse	a	otro	extranjero,	

muchas	veces	desconocido,	para	mejorar	la	calidad	de	vida,	marca	completamente	al	

ser	humano	y	 transforma	su	 identidad.	Así	 lo	atestigua	 la	 literatura	producida	por	
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emigrantes	de	la	diáspora	en	Nueva	York,	como	es	el	caso	de	esta	novela.	El	acento	

constituye	la	marca	distintiva	del	emigrante	en	un	país	extranjero	y	está	asociado	a	

la	 identidad	nacional.	En	ese	sentido,	el	 lenguaje	 juega	un	papel	preponderante	en	

las	 relaciones	 de	 cualquier	 individuo	 con	 el	 medio	 que	 lo	 rodea,	 y	 su	 dominio	

adecuado	 puede	 convertirse	 en	 un	 arma	 poderosa.	 El	 dominio	 del	 lenguaje	

representa,	además,	un	distintivo	de	 libertad	y	de	 integración	con	 la	 sociedad	a	 la	

que	pertenecemos.	Por	otra	parte,	en	el	caso	de	esta	novela,	 la	distinción	racial	se	

define	 a	 partir	 del	 estrato	 social	 al	 que	 se	 pertenezca.	 Desde	 la	 fundación	 de	 la	

República	Dominicana,	la	identidad	nacional	se	estableció	a	base	de	la	mezcla	de	la	

raza	 indígena	con	la	española,	y	se	trató	de	borrar	 los	rastros	evidentes	de	 la	raza	

africana.	 Así	 pues,	 como	 hemos	 podido	 observar	 en	 el	 análisis	 de	 esta	 novela,	 el	

color	de	 la	 piel	 señala	nuestra	 identidad	nacional	 y	 la	marca	del	 acento	 evidencia	

nuestro	lugar	de	procedencia.	
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CAPÍTULO	IV	
	

Los	dominicanos	en	la	diáspora	y	
la	identidad	transnacional:	La	
breve	y	maravillosa	vida	de	

Óscar	Wao	
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Los	dominicanos	en	 la	diáspora	y	 la	 identidad	 transnacional:	La	maravillosa	
vida	breve	de	Óscar	Wao	
	

La	 mayoría	 de	 los	 países	 del	 Caribe	 hispano,	 incluyendo,	 por	 supuesto,	 la	

República	Dominicana,	se	han	convertido	en	comunidades	transnacionales	desde	el	

punto	de	vista	 económico,	 y	por	 lo	 tanto,	 la	narración	de	 la	 identidad	nacional	ha	

tenido	 que	 hacer	 frente	 a	 la	 realidad	 de	 estas	 comunidades	 que	 se	 han	 visto	

obligadas	a	radicarse	en	el	extranjero,	principalmente	en	los	Estados	Unidos.	En	el	

caso	 de	 la	 República	 Dominicana,	 la	 primera	 emigración	 en	 masa	 ocurre	 en	 el	

primer	 lustro	 de	 la	 década	 del	 sesenta,	 después	 del	 ajusticiamiento	 de	 Rafael	

Leónidas	Trujillo	Molina	(1961),	el	golpe	de	estado	al	presidente	Juan	Bosch	(1963),	

la	Guerra	Civil	y	posterior	invasión	norteamericana	(1965).	

	 Dos	 décadas	 después,	 a	 partir	 de	 los	 años	 ochenta,	 otro	 grupo	 de	

dominicanos	emigró	hacia	Estados	Unidos	y	se	radicó	en	Nueva	York.	En	esa	gran	

urbe	 se	 han	 convertido	 en	 una	 de	 las	 comunidades	 de	 latinos	más	 grandes	 de	 la	

ciudad	y,	en	su	mayoría,	mantienen	un	vínculo	estrecho	con	el	país	de	origen	debido,	

principalmente,	 a	 los	 constantes	viajes	que	 se	producen	entre	 los	habitantes	de	 la	

diáspora	y	los	de	la	isla.	Ese	diálogo	constante	entre	los	dominicanos	de	la	isla	con	

los	 de	 la	 diáspora	 ha	 permitido	 que	 se	 produzca	 un	 intercambio	 cultural	 de	

sistemas,	 costumbres	 y	 tradiciones	 completamente	 diferentes,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 se	

traduce	 en	una	nueva	 forma	de	 contar	 la	 identidad	nacional	 desde	 otros	 espacios	

antes	inimaginados.			

	 Más	 adelante,	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 los	 noventa	 los	 escritores	 de	 la	

diáspora	dominicana	comienzan	a	producir	literatura	escrita	en	inglés	utilizando	los	

temas	de	la	dominicanidad	para	contar	sus	experiencias	en	el	exilio.	A	ese	grupo	de	
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escritores	 pertenece	 Junot	 Díaz,	 nacido	 en	 Santo	 Domingo	 en	 el	 año	 1968,	 quien	

emigró	a	 los	Estados	Unidos	a	 los	6	años	de	edad	donde	 terminó	de	educarse.	En	

1997	 publicó	 su	 primera	 obra	 titulada	 Drown,	 una	 colección	 de	 cuentos.		

Posteriormente,	en	2007	publicó	su	primera	novela	titulada	The	Brief	Wondrous	Life	

of	Oscar	Wao,	escrita	originalmente	en	inglés	y	traducida	al	español	por	Achy	Obejas	

en	2008,	con	el	título	La	breve	y	maravillosa	vida	de	Óscar	Wao,	que	es	el	objeto	de	

este	estudio.	Esta	novela	ha	sido	merecedora	de	importantes	premios	como	el	John	

Sargeant	Sr.	 a	una	primera	novela,	el	National	Book	Critics	Circle	Award	 a	 la	mejor	

novela	 y	 el	Premio	Pulitzer	 que	 se	 otorga	 “for	distinguished	 fiction	by	an	American	

author,	preferably	dealing	with	American	life.”15		

A	 Junot	 Díaz	 se	 le	 considera	 un	 latin@	 writer	 dentro	 de	 la	 US	

Literature/American	Studies.	Así	 es	 como	 lo	 vende	 el	Mercado.	 	 Así	 es	 como	 se	 lo	

estudia	 mayoritariamente	 en	 el	 mundo	 académico,	 donde	 pertenecería	 a	 la	

literatura	 étnica,	 literatura	 de	 minorías	 o	 literatura	 multicultural,	 esta	 panacea	 y	

fórmula	celebratoria	que	resolvió	el	problema	de	la	political	correctness	en	Estados	

Unidos.	 Por	 otra	 parte,	 desde	 la	 República	 Dominicana	 y	 desde	 América	 Latina	

también	 se	 le	 señala	 como	 uno	 de	 los	 suyos.	 Incluso,	 en	 el	 ámbito	 académico.	 Él	

mismo	 Junot	 Díaz	 se	 autodenomina	 Dominican,	 domo,	 Do	 Yo	 (Dominican	 York),	

Jersey	Dominican,	entre	otras	variantes.	(Maeseneer,	1)	Aunque	en	un	principio	en	la	

República	 Dominicana	 hubo	 cierto	 rechazo	 por	 la	 literatura	 producida	 por	 los	

escritores	de	la	diáspora,	en	inglés,	nos	referimos	a	los	primeros	años	de	la	década	

																																																								
								15	Following	Pulitzer.		https://followingpulitzer.wordpress.com/how-are-the-pulitzer-prizes-
awarded/	Citado:	10/03/2021.	
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del	noventa,	cuando	comenzó	el	auge	de	la	literatura	de	la	diáspora	dominicana,	en	

la	actualidad	no	es	así.			

El	objetivo	de	este	capítulo	es	demostrar	cómo	es	la	vida	del	dominicano	en	

la	 diáspora	 en	 Nueva	 York	 y	 su	 lucha	 por	 mantener	 viva	 la	 identidad	 cultural	 y	

nacional.	Por	otra	parte,	se	pretende	demostrar	la	forma	en	que	se	(re)construye	la	

dictadura	 de	 Trujillo	 en	 la	 vida	 de	 sus	 personajes,	 específicamente	 de	 Abelard	 y	

Belicia	Cabral,	y	cómo	la	maldición	de	los	Trujillo	o	el	llamado	fukú,	ha	perseguido	a	

la	familia	Cabral	durante	tres	generaciones.	Finalmente,	se	pretende	demostrar	que	

la	vida	y	la	identidad	nacional	del	macho	dominicano	de	la	diáspora	se	construye	a	

base	de	los	modelos	de	autoridad	del	cuerpo	masculino	fijados	por	la	dictadura.	

	Planteamos,	además,	que	 la	 literatura	producida	por	 los	dominicanos	de	 la	

diáspora	construye	 la	 idea	de	una	identidad	transnacional	que	no	se	 limita	por	 las	

fronteras	 que	 separan	 ambas	 naciones.	 En	 ese	 sentido	 Junot	 Díaz	 representa	 una	

transculturación	en	 la	 cual	 el	 escritor	 se	 apropia	de	 la	 cultura	 estadounidense	 sin	

perder	 las	 raíces	 de	 la	 cultura	 dominicana.	 Por	 lo	 tanto,	 Junot	 Díaz	 es	 un	 autor	

latinoamericano	que	escribe	en	 inglés,	y	a	 la	vez	es	un	autor	estadounidense	cuya	

temática	es	la	cultura	caribeña.	

La	breve	y	maravillosa	vida	de	Óscar	Wao,	su	primera	novela,	se	ha	convertido	

en	un	éxito	editorial	y	crítico.	La	novela	había	recibido	la	suficiente	atención	crítica,	

tan	solo	un	año	después	de	su	publicación,	como	para	merecer	un	panel	exclusivo,	

situación	no	muy	habitual	en	autores	sin	una	larga	trayectoria,	algo	que	no	es	el	caso	

de	su	autor.	Además,	se	estudia	en	el	currículo	de	las	universidades	en	los	cursos	de	

literatura	contemporánea,	sean	de	minorías	o	no,	y	sigue	resultando	atractivo	para	
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el	gran	público	joven	por	sus	juegos	intertextuales	que	incluyen	guiños	a	la	cultura	

popular,	 con	 menciones	 constantes	 a	 obras	 de	 fantasía,	 cómics	 y	 ciencia	 ficción.	

(Méndez	267)	

La	novela	se	divide	en	tres	partes	y	cada	una	de	ellas	nos	cuenta	la	historia	de	

alguno	 de	 los	 personajes	 de	 una	 familia	 dominico-americana,	 que	 se	 radicó	 en	

Paterson	Nueva	 Jersey,	en	 los	Estados	Unidos,	y	en	 la	República	Dominicana,	vivió	

en	Baní	y	Santo	Domingo.	Además,	nos	narra	la	historia	de	sus	antepasados	durante	

la	era	de	la	dictadura	de	Rafael	L.	Trujillo	Molina	(1930-1961)16	en	la	ciudad	de	La	

Vega.	La	trama	se	desarrolla	alternando	estos	espacios	tanto	en	el	presente	como	en	

el	 pasado,	 narrando	 las	 historias	 de	 los	 personajes	 que	 están	 marcados	 por	 el	

“Fukú”,	que	no	es	otra	cosa	que	la	maldición	parecida	al	“mal	de	ojo”	que	persigue	a	

la	familia	Cabral	De	León,	así	como	lo	ha	hecho	con	otras	muchas	familias	de	la	isla	

La	Hispaniola	desde	 la	época	de	 la	 colonización.	En	el	 caso	de	 la	Familia	De	León,	

esta	 maldición	 ha	 venido	 afectándolos	 durante	 varias	 generaciones	 de	 sus	

antepasados,	 como	 veremos	 más	 adelante.	 A	 todos	 los	 que	 persigue	 el	 “Fukú”	

terminan	alcanzados	por	la	muerte	trágica.	

La	primera	parte	de	 la	obra	es	narrada	por	Yunior	De	 la	Casas,	quien	es	el	

novio	 “ocasional”	de	Lola,	 la	hermana	de	Óscar,	protagonista	de	 la	novela.	Yunior,	

además,	es	amigo	y	protector	de	Óscar,	ya	que	vivió	durante	un	tiempo	con	él	en	el	

hospedaje	de	la	universidad.	En	esta	sección,	Yunior	nos	cuenta	la	breve	historia	de	

Óscar.	 Más	 adelante,	 nos	 encontramos	 con	 la	 historia	 de	 Lola,	 narrada	 por	 ella	

misma	en	primera	persona,	durante	una	larga	estadía	en	Baní	en	casa	de	su	abuela	

																																																								
								16	Rafael	L.	Trujillo	Molina	Llegó	al	poder	en	1930	y	fue	asesinado	en	1961.	
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materna	de	crianza,	la	Nena	Inca,	quien	en	realidad	era	prima	de	su	abuelo	Abelard.	

Luego,	 nos	 topamos	 con	 la	 historia	 de	 su	madre	 Hypatía	 Belicia	 Cabral,	 quién	 se	

apoda	 ‘Beli’	 y	 las	 razones	 por	 las	 cuales	 tuvo	 que	 emigrar	 a	 los	 Estados	 Unidos	

huyendo	de	la	persecución	de	una	hermana	del	dictador.	Después	de	unos	meses	del	

nacimiento	 de	 Beli,	 Trujillo	 mandó	 a	 matar	 a	 toda	 su	 familia.	 Solo	 sobrevivió	 su	

padre,	 unos	 cuantos	 años,	 quien	 permaneció	 encarcelado	 hasta	 que	 murió	 en	

completo	anonimato.	Nunca	conoció	a	Beli,	pues	todos	 lo	creían	muerto.	La	última	

parte	 nos	muestra	 el	 último	 viaje	 que	 hizo	 Óscar	 a	 Santo	 Domingo,	 donde	murió	

asesinado	en	un	cañaveral.	

Antes	de	abordar	algunos	temas	importantes	que	se	desarrollan	en	esta	obra	

quisiéramos	detenernos	un	poco	en	los	epígrafes.	El	primero	dice:	

	“¿Qué	importancia	tienen	las	vidas	breves,	anónimas…	

	para	Galactus?		

Los	Cuatro	Fantásticos,		

STAN	LEE	Y	JACK	KIRBY		

(Vol.	I,	No.	49,	abril	1966).			

Esta	cita	es	extraída	de	un	libro	de	cómics	de	ciencia	ficción.	Corresponde	al	

personaje	de	Whatcher,	El	Vigilante,	de	Los	Cuatro	Fantásticos.	Según	la	Enciclopedia	

Marvel,	Galactus	 es	 el	 único	 superviviente	 del	 universo	 que	 existió	 antes	 del	 Big	

Bang,	y	es	quizás	el	ser	más	temido	del	cosmos.	Incontables	billones	de	años	atrás,	

nació	 como	 el	 humanoide	 Galán	 del	 planeta	 Taa,	 un	 mundo	 utópico	 de	

impresionantes	 logros	 científicos	 y	 sociales.	 Sin	 embargo,	 su	 universo	 sufría	 una	

enfermedad	 entrópica	 que	 impulsaba	 a	 la	materia	 a	 contraerse	mediante	 un	 "Big	
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Crunch"	en	un	solo	punto	del	espacio	en	donde	se	compactaría	formando	un	Huevo	

Cósmico.	 Galactus	 posee	 poder	 cósmico	 más	 allá	 de	 cualquier	 medida.	 Este	 le	

permite	 levitar;	reestructurar	moléculas;	convertir	materia	en	energía	y	viceversa;	

proyectar	poderosas	descargas	de	 energía	 y	 erigir	 campos	de	 fuerza	 virtualmente	

impenetrables;	teletransportarse	a	través	del	espacio,	 las	dimensiones	y	el	tiempo;	

curar	a	otros	de	cualquier	daño	(incluso	la	desintegración	total);	y	dotar	a	otros	de	

poder	 o	 aumentar	 los	 suyos	 propios.	 Incluso	 sus	 heraldos,	 imbuidos	 tan	 sólo	 con	

una	mínima	fracción	de	su	poder,	pueden	manipular	la	materia	y	la	energía	más	allá	

de	la	comprensión	humana…	Fue	creado	por	los	historietistas	Stan	Lee	y	Jack	Kirby.	

Su	primera	aparición	fue	en	marzo	de	1966	en	el	número	48	de	Fantastic	Four	en	la	

Edad	de	Plata	de	los	Cómics.17	

La	segunda	cita	hace	referencia	a	un	poema	de	Derek	Walcott18,	del	que	solo	

mostraremos	un	fragmento:	

	 Conozco	estas	islas,	de	Monos	a	Nassau,	

un	marinero	de	cabeza	oxidada	y	ojos	verde	mar	

que	ellos	apodan	Shabine,	jerga	para	

cualquier	negro	pelirrojo,	y	yo,	Shabine,	vi	

cuando	estas	barriadas	de	imperio	eran	el	paraíso.	

No	soy	más	que	un	negro	pelirrojo	enamorado	del	mar,	

recibí	una	sólida	educación	colonial,	

de	holandés,	de	negro	y	de	inglés	hay	en	mí,	

																																																								
								17	Refiérase	a	http://www.enciclopediamarvel.com/card/90.	Consultado	el	12/03/2021.	
	
								18	Poeta	y	dramaturgo	antillano,	Premio	Nobel,	famoso	por	su	brillante	retrato	de	la	cultura	
caribeña	y	el	ingenio	de	su	lenguaje.	Walcott	nació	en	la	isla	de	Santa	Lucía	en	1930	y	murió	en	2017.			
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de	modo	que	o	soy	nadie	o	soy	una	nación.	(Walcott,	El	reino	15).	

	 Como	podemos	 observar,	 el	 poema	de	Walcott	 nos	muestra,	 según	Claudia	

Cassio,	el	verdadero	Caribe	como	el	territorio	de	la	imaginación	y	de	la	interacción	

entre	lenguas	metropolitanas	y	lenguas	vernáculas	(el	creole	como	lenguaje-nación).	

Allí	 las	 huellas	 del	 pasado	 remoto	 grecolatino	 traídos	 al	 presente	 de	 otro	 mar	

mediante	 la	 superposición	 de	 Ulises	 sobre	 Shabine	 trabajada	 por	 Walcott	 son	

decisivas,	así	como	la	enumeración	de	varios	sucesos	ligados	a	los	barcos	negreros	

cuando	 abren	 la	 posibilidad	 de	 roturar	 la	 aventura	 hacia	 una	 realidad	 primordial	

(Cassio	21).	Así	pues,	 la	primera	cita	nos	 introduce	al	mundo	de	 la	 literatura	de	 la	

fantasía	inglesa,	y	la	segunda,	nos	muestra	un	Caribe	que	irrumpe	como	espacio	de	

coexistencia	 interracial.	 Ambas	 citas	 nos	 colocan	 ante	 una	 propuesta	 de	 estética	

completamente	renovadora.	

Desde	 el	 principio	 de	 la	 novela,	 específicamente	 a	 partir	 de	 la	 segunda	

página,	el	tema	del	trujillato	se	convierte	en	parte	esencial	de	la	narración,	a	partir	

de	las	notas	al	calce	que	comienzan	a	explicar	al	lector,	de	forma	alterna,	lo	que	se	

puede	considerar	como	la	parte	esencial	de	la	historia	de	la	dictadura.	El	autor	de	la	

novela	se	acerca	a	los	lectores	haciéndoles	la	siguiente	salvedad:		

Para	 aquellos	 a	 quienes	 les	 falta	 los	 dos	 segundos	 obligatorios	 de	

historia	 dominicana:	Trujillo,	 uno	de	 los	 dictadores	más	 infames	del	

siglo	XX	gobernó	la	República	Dominicana	entre	1930	y	1961	con	una	

brutalidad	despiadada	e	implacable...	(16)	

	 Estas	notas	al	calce	las	encontramos	frecuentemente	durante	toda	la	novela	y	

despiertan	la	conciencia	histórica	de	la	dictadura	que	el	autor	considera	necesarias	
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para	un	completo	entendimiento	de	la	trama.		Sirven,	además,	para	contar,	desde	un	

segundo	plano,	 cómo	sucedieron	verdaderamente	 los	hechos	de	 la	Historia	Oficial	

que	por	la	tradición	oral	han	sido	tergiversados.	En	la	primera	nota	al	calce,	que	por	

cierto	 es	 larguísima,	 el	 autor	 aprovecha	 la	 ocasión	 para	 ridiculizar	 a	 Trujillo	

atribuyéndole	 nombres	 inventados,	 “El	 ladrón	 de	 ganado	 fracasado”	 y	 “Fuckface”.		

Así	 pues,	 el	 trujillato	 es	 uno	 de	 los	 temas	 principales	 de	 la	 novela,	 y	 lo	 podemos	

advertir	tan	pronto	comienza	a	desarrollarse	la	historia.	Con	relación	a	las	notas	al	

pie	de	página,	María	Núñez	señala	la	 influencia	que	tiene	R.	R.	Tolkien	sobre	Junot	

Díaz.	Es	bien	sabido	que	R.	R.	Tolkien,	creador	de	la	Saga	El	señor	de	los	anillos,	era	

un	 experto	 en	 la	 creación	 de	 notas	 al	 calce,	 y	 según	María	Núñez,	 en	 Tolkien,	 las	

notas	al	pie	de	página	llegan	a	la	categoría	de	género.	(Núñez	5).	Por	otra	parte,	Rita	

de	Maeseneer	arguye,	que:		

Casi	 todos	 los	 entrevistadores	 norteamericanos	 relacionan	 este	

procedimiento	 con	 escritores	 como	 David	 Foster	 Wallas,	 aunque	 el	

mismo	 Díaz	 dice	 haberse	 inspirado	 en	 Texaco	 (1992)	 del	

martiniqueño	Patrick	 Chamoiseau…	Más	 bien	 pensé	 en	El	beso	de	 la	

mujer	 araña	 del	 argentino	 Manuel	 Puig	 que	 ya	 explotó	 el	 potencial	

subversivo	 de	 este	 sistema	 de	 anotación	 en	 1976	 para	 explicar	 las	

teorías	sobre	la	homosexualidad.	(Maeseneer	2014)			

	 Existen,	además,	otras	notas	al	pie	de	página	que	evocan	hechos	históricos	y	

en	 las	que	 también	podemos	encontrar	un	 tono	humorístico	 y	desmitificador.	 Por	

ejemplo,	 en	 la	 nota	 29	 encontramos	 una	 referencia	 sobre	 la	 India	 Anacaona,	 de	

quien	cuenta	la	historia	que	fue	la	primera	mujer	codiciada	de	la	isla	quien,	además,	
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resistió	 valientemente	 a	 los	 españoles	 aún	 después	 de	 la	muerte	 de	 su	 esposo	 el	

Cacique	 Caonabo.	 Cabe	 destacar,	 según	 Maeseneer,	 que	 resulta	 interesante	 que	

Junot	Díaz	haya	escogido	a	Anacaona	y	no	a	Enriquillo,	como	lo	hizo	Manuel	De	Jesús	

Galván	el	autor	de	Enriquillo	(1882)	en	un	 intento	de	rescatar	al	 indio	bueno	para	

contrarrestar	cualquier	 imagen	del	negro.	En	 la	nota,	 Junot	Díaz	hace	mención	del	

Fray	Bartolomé	De	las	Casas	y	su	obra	La	brevísima	relación	de	la	destrucción	de	las	

Indias,	 que	 nos	 muestra	 un	 juego	 evidente	 con	 el	 título	 de	 la	 novela.	 Veamos	 el	

siguiente	fragmento	de	la	cita	con	la	que	Díaz	cierra	la	nota	al	calce:	

Una	 historia	 corriente	 de	 Anacaona	 que	 se	 oye	 en	 la	 RD	 es	 que,	 en	

vísperas	 de	 su	 ejecución,	 le	 ofrecieron	 la	 oportunidad	 de	 salvarse:	

todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 casarse	 con	 un	 español	 que	 estaba	

obsesionado	 con	 ella.	 (¿Ven	 el	 patrón?	 Trujillo	 deseaba	 a	 las	

Hermanas	Mirabal,	 y	 el	 español	 deseaba	 a	 Anacaona.)	 Ofrézcanle	 la	

misma	opción	a	una	muchacha	contemporánea	de	la	Isla	y	ya	verán	lo	

rápido	 que	 llena	 la	 solicitud	 de	 pasaporte.	 Sin	 embargo,	 se	 dice	 que	

Anacaona,	 trágicamente	 old	 school,	 contestó:	 Oye,	 blanquito,	 ¡me	 le	

puedes	 dar	 un	 beso	 a	 este	 culo	 de	 huracán!	 Y	 ese	 fue	 el	 fin	 de	

Anacaona.	La	Flor	de	Oro.	Una	de	 las	Madres	Fundadoras	del	Nuevo	

Mundo	y	la	India	más	Bella	del	Mundo.	(257)	

	 Consideramos	importante,	en	este	punto,	detenernos	en	el	título	de	la	novela	

que	 se	 explica	 en	 el	 mismo	 texto.	 Yunior	 nos	 cuenta	 cómo	 surgió	 el	 apodo	 del	

protagonista,	por	medio	del	siguiente	relato:	
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Cuando	lo	vi	en	Easton	Street,	con	otros	dos	payasos	de	la	sección	de	

escritores,	 no	 podía	 creer	 cuánto	 se	 parecía	 a	Oscar	Wilde,	 el	 homo	

gordo,	y	se	lo	dije.	Te	ves	igualito	a	él,	lo	que	fue	una	desgracia	para	

Óscar,	 porque	 entonces	 Melvin	 preguntó:	 ¿Óscar	 Wao?	 ¿Quién	 es	

Óscar	Wao?	Y	ahí	mismo	fue:	todos	comenzamos	a	 llamarlo	así:	Hey,	

Wao,	¿qué	tú	haces?	Wao,	¿vas	a	quitar	los	pies	de	mi	silla?	¿Y	el	colmo	

de	 la	 tragedia?	 Después	 de	 un	 par	 de	 semanas,	 el	 tipo	 comenzó	 a	

contestar.	(195)	

	 Con	 relación	a	 la	palabra	 “breve”,	podría	hacernos	 remontar	 a	 la	Brevísima	

relación	de	la	destrucción	de	las	Indias	de	Fray	Bartolomé	de	las	Casas,	mencionado	

en	el	mismo	libro	(257).	Por	otra	parte,	Junot	Díaz	no	oculta,	en	su	mismo	título,	las	

referencias	temáticas	a	“The	Short	and	Happy	Life	of	Francis	Macomber”,	de	Ernest	

Hemingway.	En	este	relato,	publicado	por	primera	vez	en	1936,	el	protagonista,	el	

Francis	Macomber	del	 título,	 tan	 sólo	 encuentra	 el	 verdadero	 sentido	de	una	vida	

enraizada	en	la	cobardía	cuando	se	enfrenta	a	la	adversidad,	por	primera	vez,	desde	

una	 pose	 heroica	 que,	 in	 extremis,	 le	 costará	 la	 vida,	 pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	

dotará	de	un	cierto	significado	trágico	a	su	muerte.	(Méndez	271)	

	 Otro	rasgo	importante	de	la	novela	que	debemos	destacar	es	la	obsesión	del	

protagonista	 Óscar	 por	 la	 ciencia	 ficción.	 Los	 cómics	 se	 colocan	 casi	 en	 el	mismo	

plano	de	 la	 realidad	narrativa	de	 la	novela	en	 la	que	encontramos	 las	historias	de	

superhéroes	 y	 supervillanos,	 así	 como	 también	 innumerables	 comparaciones	 y	

alusiones	 a	 estos	 personajes	 del	 Universo	Marvel	 y	 de	 los	 libros	 de	R.	 R.	 Tolkien.		

Junot	 Díaz	 presume,	 como	 señala	 María	 Núñez,	 “que	 el	 lector	 oyente	 está	
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familiarizado	con	 los	relatos	de	ciencia	 ficción	y	 fantasía,	 con	 las	obras	de	autores	

como	Tolkien,	Stan	Lee	y	Jack	Kirby	y	con	la	estética	de	lo	que	ha	dado	en	llamarse	

“literatura	 de	 alta	 fantasía”.	 (Núñez	 2009).	 De	 manera	 que,	 para	 hablar	 de	 los	

personajes	claves	y	 reales	de	 la	novela,	usa	recursos	posmodernos	que	 faciliten	 la	

comprensión	analógica,	pensando	principalmente	en	los	lectores	jóvenes	que	están	

inmersos	en	el	mundo	de	la	web	y	de	la	fantasía.	Veamos	el	siguiente	ejemplo	en	el	

que	Junot	Díaz	utiliza	el	recurso	antes	mencionado	para	hacer	más	comprensible	la	

descripción	de	la	imagen	del	dictador	Trujillo	en	la	primera	nota	al	pie	de	página:	

Era	nuestro	Sauron,	nuestro	Arawn,	nuestro	propio	Darkseid,	nuestro	

dictador	para	siempre,	un	personaje	tan	extraño,	tan	estrafalario,	tan	

perverso,	 tan	 terrible	 que	 ni	 siquiera	 un	 escritor	 de	 ciencia	 ficción	

habría	podido	inventarlo.	(16)			

	 La	 forma	 en	 que	 Junot	 Díaz	 utiliza	 insistentemente	 este	 sistema	 de	

referencias	a	la	cultura	popular,	a	la	literatura	fantástica	y	a	la	ciencia	ficción,	entre	

muchas	 otras,	 resulta,	 quizás,	 en	 parte	 de	 su	 éxito,	 ya	 que	 llama	 la	 atención	

principalmente	 de	 un	 público	 joven	 que	 se	 siente	 atraído	 por	 estas	 técnicas	

narrativas.	 En	 ese	 sentido,	 Carmen	 Méndez	 arguye	 que:	 “Muchos	 lectores,	

inicialmente	atraídos	por	el	éxito	del	libro,	han	reconocido	sentirse	superados	por	la	

cantidad	de	referencias,	por	el	número	de	géneros	utilizados	y	por	la	alternancia	de	

narradores,	lo	que	ha	provocado	la	creación	de	una	guía	de	referencia	de	la	obra	en	

inglés19.	(272)	

																																																								
								19	Nos	referimos	a	http://www.annotated-oscar-wao.com/.		Esta	página	está	creada	para	
lectores	de	lengua	inglesa	que	carecen	de	un	referente	a	la	historia	de	la	República	Dominicana.	
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El	fukú	como	parte	del	discurso	nacional	dominicano	

	 La	breve	y	maravillosa	vida	de	Óscar	Wao,	de	Junot	Díaz	nos	cuenta	la	historia	

de	la	familia	de	Óscar	De	León	Cabral,	y	sus	experiencias	con	el	Fukú,	una	maldición	

que	los	ha	perseguido,	durante	tres	generaciones,	y	que	está	ligada	en	cierta	forma	a	

la	 dictadura	 de	 Rafael	 Leónidas	 Trujillo	Molina.	 Aunque	 no	 sabemos	 el	 origen	 de	

esta	maldición,	que	es	como	una	especie	de	“mal	de	ojo”,	una	nota	del	autor	antes	

del	 comienzo	de	 la	 novela	nos	 arroja	 cierta	 información	 importante	que	debemos	

analizar	cuidadosamente.	El	autor	nos	cuenta	que	el	fukú20	vino	desde	África,	traído	

en	 los	 gritos	 de	 los	 esclavos,	 y	 que	 este	 fue	 la	 perdición	 de	 los	 taínos.	 Llegó	 a	 La	

Hispaniola	con	los	primeros	esclavos	y	de	allí	se	expandió	por	las	Antillas	y	luego	a	

todo	el	Continente	Americano.	Veamos,	en	palabras	del	propio	autor,	 la	definición	

que	nos	brinda:	

Fukú	americanus,	mejor	 conocido	 como	 fukú,	 en	 términos	generales,	

una	maldición	o	condena	de	algún	 tipo;	en	particular,	 la	Maldición	y	

Condena	del	Nuevo	Mundo.	También	denominado	fukú	del	Almirante,	

porque	el	Almirante	fue	su	partero	principal	y	una	de	sus	principales	

víctimas	europeas.	(15)	

	 Es	precisamente,	en	torno	a	esta	metáfora	que	se	articula	completamente	la	

novela	que	es	objeto	de	nuestra	investigación.	Esa	maldición	que	existe	desde	antes	

																																																								
								20	Algunos	críticos	literarios,	entre	los	cuales	podemos	señalar	a	Rita	de	Maeseneer,	han	
subrayado	la	presencia	de	lo	real	maravilloso	en	La	maravillosa	vida	breve	de	Óscar	Wao,	de	Junot	
Díaz.	Según	Maeseneer	en	su	artículo	titulado	El	trujillato	en	The	Brief	Wondrous	Life	of	Oscar	Wao	
(2007)	de	Junot	Díaz:	“El fucú implica un poder no controlable por la razón. Proviene de la tradición oral y 
popular, tan importante en la cultura caribeña, y va más allá de un mero toquecito real maravilloso, siempre 
exitoso a la hora de la venta de libros de caribeños. Díaz introduce un concepto sumamente dominicano 
para expresar algo universal, la fatalidad, los poderes negativos que dominan la vida, una variante sobre las 
Parcas, el destino si se quiere.	
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de	la	llegada	de	los	españoles	a	nuestras	costas,	nos	recuerda	que	la	emigración	es	

un	 fenómeno	que	ocurre	no	 solo	desde	un	 continente	 a	 otro,	 como	en	 el	 caso	del	

Descubrimiento,	sino	que	se	produce	también	dentro	de	los	continentes,	y	más	aún,	

dentro	 de	 los	 mismos	 países.	 En	 el	 caso	 específico	 de	 América,	 además	 de	 la	

emigración	 que	 se	 produce	 desde	 los	 países	 que	 forman	 el	 continente	 hacia	 los	

Estados	Unidos,	también	las	personas	emigran	de	un	país	a	otro,	después	de	hacerlo,	

en	la	mayoría	de	los	casos,	dentro	de	sus	propios	países,	desde	las	áreas	rurales	a	las	

urbanas.	En	Santo	Domingo,	 la	 llegada	de	 los	 europeos	a	La	Hispaniola	 fue	 lo	que	

desencadenó	el	fukú	en	el	mundo.	Es	decir,	que	Santo	Domingo	es	el	kilómetro	cero	

del	fukú,	y	ese	hecho	les	otorga	a	todos	los	dominicanos	la	potestad	de	ser	hijos	del	

fukú,	se	den	cuenta	o	no.		

	 Uno	de	los	aspectos	importantes	en	este	punto	es,	precisamente,	la	autoridad	

con	la	que	el	narrador	trae	a	consideración	de	los	lectores	un	hecho	que	incumbe	a	

todos	los	dominicanos,	estén	conscientes	de	ello	o	no.	Se	trata	de	revelar	la	realidad	

de	 la	 que	 Yunior	 es	 ahora	 consciente,	 la	 pertenencia	 a	 una	 familia	 que	 ha	 sido	

perseguida	durante	generaciones	por	el	 fukú.	Por	medio	de	 la	 tradición	oral	y	por	

los	 relatos	 que	 ha	 escuchado	 de	 su	 familia,	 Yunior	 traza	 un	mapa	 que	 lo	 lleva	 al	

momento	 de	 la	 llegada	 de	 Colón	 a	 la	 isla	 y	 lo	 conduce	 por	 toda	 la	 historia	 de	 la	

colonización	 de	 La	Hispaniola	 y	 del	Nuevo	Mundo,	 para	 explicarse	 el	 origen	 y	 las	

razones	del	 fukú.	Es	consciente	de	 la	historia	de	 los	 taínos	y	de	 la	esclavitud	en	 la	

Isla	 y	 en	 el	 resto	 de	 América,	 y	 de	 la	 relación	 inequívoca	 que	 existe	 entre	 sus	

antepasados	 y	 esta	 maldición.	 Para	 Yunior,	 esta	 maldición,	 vista	 desde	 cualquier	
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ángulo,	 desencadenó	 una	 serie	 de	 eventos	 desafortunados	 que	 han	 afectado	 la	

historia	de	la	isla	y	del	Nuevo	Mundo.	

	 Otro	punto	importante	con	relación	al	fukú	es	la	forma	en	la	que	se	impone	

como	 Historia	 Oficial	 sobre	 los	 demás	 discursos	 actuales.	 En	 ese	 sentido	 Laura	

Márquez	arguye	lo	siguiente:	

Podríamos	decir	que	el	 fukú	es	un	vehículo	 simbólico	de	 la	angustia	

existencial	 (narrativamente),	 pero	 también	 es	 una	 respuesta	

provisional	 al	 dolor	 que,	 vista	 de	 cerca,	 desvela	 las	 frustraciones	 y	

angustias	 de	 individuos	 reales;	 es	 una	 respuesta	 que	 funciona	 para	

millones	 de	 personas	 que	 no	 interpretan	 el	mundo	 desde	 los	 lentes	

occidentales.	(18)	

	 Desde	 el	 principio	de	 la	historia	 el	 fukú	es	 el	 hilo	que	 conecta	 las	distintas	

generaciones	que	sufren	este	horrendo	mal	y	del	que	ninguno	parece	darse	cuenta	

hasta	el	final.	El	fukú	llegó	para	ser	génesis	de	la	destrucción	cultural	y	física	de	los	

pueblos	americanos,	de	la	raza	y	de	su	cultura.	Es	importante	señalar	que	el	hecho	

de	que	el	autor	asocie	el	fukú	a	la	historia	de	los	taínos	y	a	la	esclavitud	se	traduce	

en	 múltiples	 interpretaciones	 de	 la	 historia	 de	 la	 colonización	 de	 América.	 Nos	

permite,	 además,	 repensar	 los	 diferentes	 sucesos	 que	 forjaron	 la	 historia	 del	

continente	 americano,	 la	 violencia	 de	 la	 época	 colonial,	 el	 exterminio	 de	 los	

indígenas,	 el	 maltrato	 a	 los	 esclavos	 y	 nos	 recuerda	 las	 muchas	 historias	

desgraciadas	que	provocó	y	que	todavía	sigue	provocando	el	fukú.	

	 El	 fukú	no	 solo	 forma	parte	de	 la	historia	 antigua,	 sino	que	 también	 forma	

parte	 de	 la	 generación	 actual,	 y	más	 que	 un	 cuento	 o	 un	 rumor	 pasajero,	 es	 una	
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historia	verdadera	de	la	que	se	puede	testificar	sin	duda	alguna.	Al	igual	que	todas	

las	verdades,	nos	dice	el	narrador,	todo	el	mundo	sabía	alguna	historia	de	alguien	a	

quien	se	había	tragado	el	fukú.	Sin	embargo,	esas	historias	estaban	sepultadas	en	el	

olvido,	 quizás,	 porque	 nadie	 se	 atrevía	 a	 contarlas	 por	 temor	 a	 convertirse	 en	

víctima	 del	 mencionado	 mal.	 En	 el	 kilómetro	 cero	 del	 mundo,	 la	 República	

Dominicana,	había	alguien	que	protegía	al	fukú,	era	como	una	especie	de	promotor	o	

sumo	sacerdote	que	le	proporcionaba	cierta	seguridad	de	acción:	“Nuestro	Dictador	

de	Una	Vez	y	Para	Siempre	Rafael	Leónidas	Trujillo	Molina.	Nadie	sabía	en	realidad,	

nos	cuenta	Yunior,	si	Trujillo	era	subordinado	o	amo	de	la	maldición,	pero	lo	cierto	

es	que	eran	panas	y	se	llevaban	bien”.	(16)	

	 La	 historia	 de	 la	 dictadura	 de	 Trujillo	 está	 íntimamente	 ligada	 al	 fukú,	 y	

cualquiera	que	conspirara	en	contra	del	dictador,	incurría	en	uno	de	los	fukús	más	

poderosos,	 durante	 siete	 generaciones	 y	 quizás	 más…	 (17).	 La	 nota	 que	

encontramos	 al	 pie	 de	 página	 en	 esta	 parte,	 de	 la	 que	 ya	 hemos	 hablado	 con	

anterioridad,	 nos	 presenta	 una	 imagen	 que	 mezcla	 diversos	 elementos	 para	

representar	 la	 figura	 del	 dictador.	 Esos	 elementos	 constituyen	 un	 recuento	 de	

hechos	históricos,	políticos	y	literarios	que	se	conjugan	para	mostrarnos	una	imagen	

única	 del	 dictador	 y	 del	miedo	 y	 el	 terror	 que	 se	 vivió	 en	 aquella	 época.	 El	 autor	

aprovecha	 la	oportunidad	para	presentarnos	un	conjunto	de	matices	diversos	que	

revelan	a	un	escritor	comprometido	con	la	historia	y	el	pueblo	dominicano.	En	ese	

sentido,	Núñez	Fidalgo	arguye	lo	siguiente:			

La	 temática	 trujillista	 incorpora	 en	 esta	 obra	 un	 componente	 de	

activismo	 político,	 la	 presencia	 de	 un	 escritor	 comprometido	 con	 la	
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sociedad	dominicana,	caribeña	y	 latinoamericana	a	 la	que	pertenece.	

En	la	misma	cita	donde	se	menciona	la	dictadura	de	Trujillo	con	una	

imagen	 literaria	 de	 fuerte	 significado	 social	 “la	 primera	 cleptocracia	

moderna”	(especialmente	para	un	país	de	altos	niveles	de	corrupción	

como	es	República	Dominicana	también	aparece	una	crítica	abierta	y	

mordaz	a	los	latinos	que	han	aceptado	la	injerencia		y	el	apoyo	de	los	

Estados	Unidos	a	las	dictaduras	de	países	como	Chile	y	Argentina.	(8)	

	 	El	fukú	era	temido,	incluso,	en	los	círculos	de	gente	educada,	es	decir,	que	no	

era	 simplemente	 un	 cuento	 de	 camino,	 sino	 que	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 a	

cualquiera	que	se	le	ocurriera	decir	algo	malo	de	Trujillo	o	conspirar	en	su	contra,	

incurriría	en	un	terrible	fukú	que	le	afectaría	por	siete	generaciones	o	más:			

Solo	con	que	se	le	ocurriera	pensar	algo	malo	sobre	Trujillo,	¡fuá!,	un	

huracán	barría	a	su	familia	hacia	el	mar,	¡fuá!,	un	canto	rodado	le	caía	

del	 cielo	 azul	 y	 lo	 aplastaba,	 ¡fuá!,	 el	 camarón	 que	 comió	 hoy	 se	

convertía	en	el	cólico	que	lo	mataba	mañana.	Eso	explica	por	qué	todo	

el	 que	 intentó	 asesinarlo	 siempre	 acabó	muerto,	 por	 qué	 esos	 tipos	

que	por	fin	lo	lograron	pagaron	con	muertes	espantosas.	(17)	

	 Como	una	muestra	de	que	el	fukú	no	solo	afectaba	a	los	súbditos	de	Trujillo	

en	la	República	Dominicana,	Yunior	se	va	más	lejos	y	le	atribuye	al	presidente	John	

F.	Kennedy	haberle	dado	 luz	verde	a	 los	miembros	de	 la	CIA	para	el	asesinato	del	

dictador.	 Sin	 embargo,	 tanto	 Kennedy	 como	 los	miembros	 de	 la	 CIA	 desconocían	

todo	respecto	al	fukú.	Un	error	craso	que	le	costó	la	vida	a	Kennedy	y	que	aún	sigue	

afectando	a	su	familia.	Veamos	lo	que	al	respecto	nos	dice	Yunior:	
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¿Quieren	 una	 respuesta	 final	 a	 la	 pregunta	 de	 la	 Comisión	 Warren	

sobre	 quién	mató	 a	 JFK?	 Dejen	 que	 yo,	 su	 humilde	 Observador,	 les	

revele	 de	 una	 vez	 y	 por	 todas	 la	 Sagrada	 y	 Única	 Verdad:	 no	 fue	 la	

mafia,	 ni	 LBJ,	 ni	 el	 fantasma	 de	 la	 fokin	 Marilyn	 Monroe.	 Ni	

extraterrestres,	 la	 KGB	 o	 algún	 pistolero	 solitario.	 No	 fueron	 los	

hermanos	Hunt	de	Texas,	ni	Lee	Harvey,	ni	la	Comisión	Trilateral.	Fue	

Trujillo;	 fue	 el	 fukú.	 ¿De	 dónde	 coño	 piensan	 que	 viene	 la	 supuesta			

Maldición	de	los	Kennedy?	(18)	

	 Por	 otra	 parte,	 resulta	 curioso	 observar	 las	 dimensiones	 alcanzadas	 por	 el	

fukú,	aún	después	de	la	muerte	del	dictador.	A	Yunior	le	parece	interesante	el	hecho	

de	que	mientras	los	Estados	Unidos	se	involucraban	más	en	Vietnam,	el	presidente	

norteamericano	Lyndon	B.	Johnson	(LBJ)	pusiera	en	marcha	la	invasión	ilegal	hacia	

la	República	Dominicana	en	28	de	abril	de	1965.	De	más	está	decir	que	la	derrota	de	

los	 Estados	 Unidos	 en	 su	 primera	 guerra	 con	 Vietnam	 fue	 causada	 por	 el	 fukú.	

Debemos	 tener	 en	 mente	 que	 el	 fukú	 no	 siempre	 actúa	 de	 manera	 rápida;	 en	

ocasiones	 suele	 ser	 lento,	 como	una	 gota	 que	 cae	 lentamente.	 Resulta	 interesante	

resaltar	la	forma	en	la	que	Díaz	denuncia,	en	cierta	medida,	los	acontecimientos	que	

vulneraron	 la	soberanía	nacional,	 como	el	es	hecho	de	 la	 invasión	norteamericana	

de	 1965,	 en	 busca	 de	 restablecer,	 supuestamente,	 el	 proceso	 democrático	 de	 la	

República,	para	justificar	las	actuaciones	del	fukú	en	contra	de	los	responsables	de	

tales	acontecimientos.	

	 Cada	dominicano	tiene	en	su	familia	una	historia	sobre	el	fukú	que,	en	cierta	

forma,	cuenta	en	segundo	plano,	la	historia	de	un	pueblo	que	no	se	ha	podido	contar	
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de	 otra	manera.	 Las	 experiencias	 personales	 de	Yunior	 nos	muestran	 la	 forma	 en	

que	el	 fukú	ha	afectado	a	 las	 familias	dominicanas.	La	primera	asociación	del	 fukú	

con	su	familia	le	recuerda	a	un	tío	que	tiene	una	docena	de	hijas	que	creía	que	una	

ex	amante	lo	había	maldecido	para	que	no	tuviera	varones.	Por	otra	parte,	nos	habla	

de	 una	 tía	 que	 era	 víctima	 de	 la	 infelicidad	 por	 haberse	 reído	 de	 una	 rival	 en	 su	

funeral.	Otro	ejemplo	del	fukú	en	la	familia	de	Yunior	y	que	resulta	muy	interesante	

es	 la	 creencia	de	 su	abuelo	de	que	 la	diáspora	es	una	maldición	de	Trujillo	por	 la	

traición	 de	 su	 pueblo.	 Pero	 estas	 son	 solo	muestras	 de	 cómo	 afecta	 el	 fukú	 a	 las	

familias.	

	 Al	 final	 del	 preámbulo,	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 existe	 solo	 una	 forma	de	

conjurar	la	maldición	del	fukú.	Es	un	contrahechizo	seguro	que	te	mantiene	a	salvo	a	

ti	y	a	tu	familia.	Es	una	simple	palabra,	generalmente	seguida	por	un	enérgico	cruce	

de	los	índices,	que	según	Yunior,	son	los	dedos	de	Dios;	La	palabra	es	¡Zafa!.	Y	debe	

pronunciarse	ante	toda	sospecha	de	maldición.			
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La	manifestación	del	fukú:	la	(re)construcción	de	la	historia	de	la	dictadura	

	 La	Era	de	Trujillo	es,	sin	duda	alguna,	el	período	más	explorado	dentro	de	la	

historia	 y	 la	 literatura	 dominicanas	 contemporáneas.	 Sería	 arriesgado	 ofrecer	

alguna	 cifra	 cercana	 con	 relación	 a	 este	 particular,	 debido	 a	 que	 constantemente	

surgen	publicaciones	sobre	este	período	que	comenzó	el	16	de	agosto	de	1930	y	se	

extendió	hasta	el	30	de	mayo	de	1961.	A	esos	treinta	y	un	años	de	dictadura	se	les	

conoce	como	la	“Era	de	Trujillo”,	un	periodo	caracterizado	por	el	control	ideológico,	

el	miedo	y	el	terror	de	la	población,	el	abuso,	los	encarcelamientos	injustificados,	la	

expropiación	 ilícita	 de	 propiedades,	 la	 tortura,	 el	 exilio	 y	 el	 asesinato	 del	 que	

provocara	 la	mínima	 sospecha	de	oposición	al	 tirano.	 Sin	 embargo,	 la	 imagen	que	

proyectaba	el	gobierno	ante	la	comunidad	internacional	era	de	progreso,	paz,	orden	

y	adelanto,	y	propugnaba,	además,	por	la	confraternidad	del	mundo	libre.			

	 Paralelo	al	surgimiento	de	la	novela	de	la	diáspora	dominicana	en	los	Estados	

Unidos,	 en	 la	 República	 Dominicana	 se	 produce	 un	 verdadero	 auge	 de	 la	 novela	

sobre	 el	 trujillato.	 Para	 ofrecer	 una	muestra	 de	 las	 novelas	 publicadas	 sobre	 este	

tema,	 encontramos	Ritos	de	 cabaret	 (1991),	 de	Marcio	 Veloz	Maggiolo.	Musiquito:	

Anales	 de	 un	 déspota	 y	 un	 bolerista	 (1993)	 de	 Enriquillo	 Sánchez,	 El	 personero	

(1999),	de	Efraim	Castillo	y	La	fiesta	del	chivo	(2000),	de	Mario	Vargas	Llosa.	Fuera	

del	país	también	se	han	publicado	temas	como	Galíndez	(1990)	de	Manuel	Vázquez	

Montalbán	y,	una	de	las	más	importantes	y	reconocidas,	In	the	Time	of	the	Butterflies	

(1995),	de	Julia	Álvarez,	en	la	que	se	narra	el	vil	asesinato	de	las	hermanas	Mirabal	

en	 un	 supuesto	 accidente.	 Este	 horrendo	 crimen	 fue	 el	 detonante	 que	 provocó	 el	

ajusticiamiento	del	dictador	el	30	de	mayo	de	1961.	
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	 En	 La	 breve	 y	 maravillosa	 vida	 de	 Óscar	 Wao,	 encontramos	 el	 tema	 del	

trujillato	 esparcido	 por	 todo	 el	 relato,	 pero	 para	 los	 propósitos	 de	 este	 apartado,	

cuyo	 objetivo	 es	 demostrar	 cómo	 se	 reconstruye	 la	 dictadura	 por	 medio	 de	 la	

reproducción	de	los	acontecimientos	que	marcaron	este	desafortunado	periodo,	se	

analizarán	con	cuidado	los	capítulos	tercero	y	quinto.	El	tercer	capítulo	se	titula	“Los	

tres	desengaños	de	Belicia	Cabral”	y	comprende	los	años	de	1955	a	1962.	El	quinto,	

titulado	“Pobre	Abelard”,	se	ambienta	entre	 los	años	1944	y	1946,	en	 los	cuales	 la	

dictadura	estaba	en	su	pleno	apogeo.	Ambos	capítulos	se	desarrollan	en	la	República	

Dominicana.	El	 tercer	capítulo	narra	 la	adolescencia	de	Belicia,	 la	madre	de	Óscar,	

en	Baní,	en	casa	de	la	Inca	y	sus	amoríos	de	adolescencia.	Durante	su	relación	con	el	

Gángster,	vio	su	fin	la	dictadura	del	tirano	y	Beli	casi	pierde	la	vida.		

	 En	 el	 quinto	 capítulo,	 Abelard,	 el	 padre	 de	Beli	 y	 abuelo	 de	Óscar	 es	 el	 eje	

principal	de	 la	narración.	Encarcelado	y	 torturado	por	el	dictador,	no	quedan	muy	

claras	las	razones	por	las	que	el	patriarca	de	los	Cabral	cayó	en	la	desgracia	del	fukú.	

Pudo	ser	por	haberse	expresado	en	contra	del	tirano	o	por	no	haberle	ofrecido	a	su	

hija	mayor,	 o	por	 la	publicación	de	un	 libro	 sobre	Trujillo.	 Lo	 cierto	es	que	desde	

entonces,	 la	maldición	de	los	Trujillo	no	se	apartó	de	su	familia.	En	estos	capítulos	

encontramos	 las	 más	 vivas	 descripciones	 de	 la	 violencia	 que	 retrata	 de	 forma	

detallada	 la	 Era	 de	 Trujillo,	 lo	 que	 evidencia	 ciertos	 rasgos	 característicos	 de	 la	

novela	 del	 dictador,	 sumado	 esto	 a	 sus	 continuas	 reflexiones	 sobre	 la	 dictadura	

como	parte	del	mismo	texto.	En	ese	sentido,	Maeseneer	arguye	que:		

Díaz	reanuda,	por	tanto,	con	ciertos	enfoques	de	la	novela	del	dictador	

ya	muy	usados	mediante	la	repetición	de	las	atrocidades	del	trujillato	



	

	

117	

ejemplificadas	 en	 la	novela	 en	 la	 tortura	de	Abelard	y	Beli.	A	 la	 vez,	

enfoca	el	subgénero	de	manera	innovadora	(sobre	todo	respecto	a	la	

producción	en	la	República	Dominicana)	mediante	la	relegación	de	la	

información	 sobre	 el	 trujillato	 a	 notas	 a	 pie	 de	 página,	 la	

carnavalización	y	la	contextualización	más	amplia.	(Maeseneer	2014)	

	 Para	comenzar	con	la	historia	de	Abelard	Cabral,	debemos	remontarnos	a	los	

años	cuarenta,	específicamente	a	1944,	que	es	el	punto	de	referencia	con	el	que	se	

inicia	el	relato.	Don	Abelard	Cabral	era	el	abuelo	de	Óscar	y	Lola,	y	por	lo	tanto,	el	

padre	de	Hypatía	Belicia	Cabral,	(Beli).	Era	un	médico	cirujano	que	había	estudiado	

en	 la	Ciudad	de	México	en	 los	tiempos	de	Lázaro	Cárdenas,	a	mediado	de	 los	años	

cuarenta.	 De	 muy	 buena	 reputación,	 don	 Abelard	 era	 considerado	 uno	 de	 los	

hombres	más	inteligentes	de	toda	la	región	del	Cibao.	Se	contaba	entre	la	clase	alta	

del	 país.	 Vivía	 en	 la	 Casa	 Hatuey,	 una	 gran	 hacienda	 que	 pertenecía	 a	 sus	

antepasados	desde	1791.	Además,	tenía	un	apartamento	moderno	al	estilo	Art	Deco	

en	 la	 ciudad	 de	 Santiago	 de	 los	 Caballeros,	 a	 donde	 iba	 semanalmente	 a	 atender	

asuntos	de	trabajo.	En	el	relato	se	caracteriza	a	don	Abelard	como	“un	hombre	muy	

serio,	muy	educado	y	muy	bien	plantado.	(225)	

	 En	 el	 aspecto	 económico,	 don	 Abelard	 gozaba	 de	 una	 modesta	 fortuna.	 A	

pesar	de	que	los	ingresos	de	un	cirujano	de	aquella	época	eran	buenos,	el	origen	de	

su	 riqueza	 venía	 de	 su	 cartera	 de	 negocios	 que	 consistía	 de	 un	 par	 de	 prósperos	

supermercados	que	había	heredado	de	su	padre	en	Santiago,	una	fábrica	de	cemento	

y	 los	 títulos	 de	 una	 cadena	 de	 fincas	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 Cordillera	

Septentrional.	 “En	 resumen,	 Abelard	 era	 un	 cerebro	 –no	 enteramente	 inusual	 en	
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México,	donde	había	estudiado,	pero	una	especie	extremadamente	rara	en	la	Isla	del	

General	 Rafael	 Leónidas	 Trujillo	Molina-“	 (227).	 Abelard	 era	muy	 entregado	 a	 su	

familia,	animó	a	sus	hijas	a	leer	y	las	preparó	para	que	también	se	hicieran	médicos.		

Hablaban	francés	y	leían	latín	antes	de	los	9	años.	

	 Durante	la	era	de	Trujillo	era	necesario	ser	cautelosos,	principalmente	con	la	

manifestación	 de	 ciertas	 ideas	 que	 acostumbraban	 a	 discutirse	 en	 las	 tertulias	 y	

reuniones	de	 salón	que	 se	 celebraban	en	 las	 casas	de	 algunos	 intelectuales.	Había	

que	 ser	muy	meticuloso	 en	 la	manera	 de	 expresarse	 porque	 no	 se	 sabía	 a	 dónde	

podía	 estar	 algún	 “calié”	 (miembro	 de	 la	 policía	 secreta)	 oculto.	 Durante	 mucho	

tiempo,	Abelard	pudo	mantener	un	comportamiento	aparentemente	incuestionable.		

Evitaba	 pensar	 en	 El	 Jefe	 y	 mantenía	 una	 incomparable	 apariencia	 trujillista	

entusiasta.	Hacía	bondadosas	donaciones	al	Partido	Dominicano,	propiedad	de	 “El	

Jefe”,	participaba	 junto	a	 su	esposa,	una	prominente	enfermera,	de	cada	operativo	

médico	 que	 Trujillo	 organizaba	 y	 asistía	 puntualmente	 a	 todas	 las	 fiestas	 que	 se	

organizaban	 en	 honor	 al	 Benefactor	 y	 Padre	 de	 la	 Patria	 Nueva.	 Como	 podemos	

observar,	hasta	este	punto,	la	vida	de	don	Abelard	transcurría	tranquila	y	apacible,	

sin	nada	que	pudiera	perturbarla,	porque	no	 le	 interesaba	competir	o	 igualarse	al	

Generalísimo	Trujillo.	 Lo	que	desencadenó	el	 fukú	y	permitió	que	 la	maldición	de	

Trujillo	 comenzara	 a	 manifestarse	 en	 la	 familia	 de	 Abelard	 Cabral	 lo	 sabremos	 a	

continuación.			

	 A	partir	del	año	1944,	era	costumbre	llevar	a	su	esposa	e	hijas	a	los	eventos	

de	El	Jefe,	sin	embargo,	don	Abelard	comenzó	a	dejarlas	en	su	casa	repetidamente	y	

el	hecho	no	pasó	desapercibido.	A	pesar	de	las	excusas	que	les	brindó	a	sus	amigos,	
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de	que	su	esposa	había	enfermado	y	su	hija	la	cuidaba,	la	verdadera	razón	para	este	

grave	error	de	don	Abelard	era:		

	 	 la	notoria	rapacidad	de	Trujillo	y	el	que	su	hija	Jacquelyn	se	había	

convertido	en	un	monumento	de	mujer.	La	hija	mayor	de	Abelard	—

seria,	 intelectual—	 ya	 no	 era	 aquella	 niña	 torpe,	 alta	 y	 flaquita;	 la	

adolescencia	 le	 había	 pegado	 con	 furia,	 transformándola	 en	 una	

señorita	de	gran	belleza.	Había	padecido	un	caso	serio	de	cadera-culo-

pechos,	 condición	 que	 en	 los	 años	 cuarenta	 era	 un	 problema	 con	 T	

mayúscula	seguida	por	una	R,	una	U	y	una	J	hasta	el	illo.	(230)	

	 Todo	el	mundo	sabía	que	una	de	 las	grandes	debilidades	de	El	 Jefe	eran	las	

mujeres.	 Trujillo	 creía	 que	 “todo	 toto	 en	 la	 RD	 era,	 literalmente	 suyo	 (230).	 Esta	

predilección	del	dictador	era	una	de	 las	características	que	todo	el	mundo	sabía,	y	

que	cada	padre	o	madre	que	 tuviera	hijas	que	 se	 consideraran	 “buenas	hembras”,	

temía.	Más	que	un	dictador,	(Trujillo)	era	un	Dictador	Dominicano,	lo	que	lo	hacía	el	

Bellaco	Número	Uno	del	País.	(230).	Esta	 fama,	una	de	 las	mayores	del	Benefactor	

era	 bien	 conocida	 en	 todo	 el	 país,	 tanto	 así	 que	 “si	 uno	 era	 de	 una	 clase	 dada	 y	

dejaba	a	su	hija	linda	cerca	de	El	Jefe,	a	la	semana	estaría	mamándole	el	ripio	como	

una	profesional,	¡y	uno	no	podía	hacer	nada	para	evitarlo!	(231).	Así	pues,	comienza	

también	a	manifestarse	la	marca	más	distintiva	de	la	dominicanidad,	no	sólo	dentro	

de	la	isla,	sino	también	en	la	diáspora;	la	fama	del	macho	dominicano	como	parte	de	

la	identidad	nacional.	

	 Esconder	 a	 una	 mujer	 bella	 en	 tiempos	 de	 la	 dictadura	 era	 un	 hecho	 casi	

imposible.	En	tal	caso,	la	policía	secreta,	diseminada	por	todos	los	rincones	de	la	isla,	
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se	 encargaba	de	 revelar	 el	 acto	 al	 tirano.	Tenía	 centenares	de	 espías	 cuyo	 trabajo	

consistía	 en	 rastrear	 toda	 la	 isla	 en	 busca	 de	 la	 próxima.	 Además,	 créanlo	 o	 no,	

Trujillo	 estaba	 rodeado,	 de	 un	 círculo	 de	 hombres	 de	 calidad	 y	 posición	 que	 le	

ofrecían	 sus	hijas	 libremente	para	que	 las	disfrutara.	Resulta	 interesante	 la	 forma	

cruda	en	que	el	narrador	describe	 las	acciones	del	tirano	sobre	este	particular:	“Si	

procurar	 cuca	 hubiera	 sido	 más	 central	 al	 trujillato,	 el	 régimen	 hubiera	 sido	 la	

primera	 culocracia	 del	 mundo	 (y	 quizá,	 de	 hecho,	 lo	 fue).	 (231).	 Como	 es	 de	

imaginarse,	 lo	 normal	 en	 cualquier	 dictadura	 es	 que	 impere	 el	 silencio,	motivado	

por	 el	 miedo	 a	 cualquier	 represalia.	 Había	 que	 tener	 cautela	 y	 proceder	 con	

prudencia.	Como	resultado,	ninguna	de	las	hijas	de	Abelard	era	consciente	de	lo	que	

pasaba	y	que	de	Jackelyn	era	la	última	obsesión	del	dictador.	Socorro,	la	esposa	de	

Abelard,	 reaccionó	de	 tal	 forma	ante	 la	amenaza,	que	se	obstinaba	y	encaprichaba		

en	 no	 reconocer	 que	pudiera	 existir	 un	problema,	mientras	 tanto,	 vestía	 a	 su	 hija	

Jackelyn	con	la	ropa	más	sofocante.	

	 El	 secreto	 de	 Abelard	 solo	 lo	 sabían	 tres	 personas:	 su	 esposa	 Socorro,	 su	

querida,	 Lydia	Abenader	 y	 su	 vecino	 y	 amigo	 de	muchos	 años,	Marcus	Applegate.	

Durante	la	conversación	con	su	vecino	Marcus,	sobre	el	tema,	había	salido	a	relucir	

“el	nombre	de	una	joven	a	la	que	El	Jefe	había	desflorado	hacía	poco,	una	muchacha	

de	 la	 que	 los	 dos	 sabían,	 graduada	 de	 la	 Universidad	 de	 La	 Florida	 e	 hija	 de	 un	

conocido”.	 (234).	Marcus	 guardó	 silencio.	 Lo	mismo	 que	 hubiera	 hecho	 cualquier	

persona	prudente,	por	más	amigo	que	fuera,	porque	el	terror	muchas	veces	era	más	

poderoso	que	la	amistad.	Al	cabo	de	un	rato,	se	expresó:	“No	podemos	hacer	nada	en	

ese	 sentido,	 Abelard”(234).	 Sin	 embargo,	 la	 única	 que	 buscaba	 soluciones	 a	 la	
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situación	era	Lydia,	su	querida:	“Mándala	con	las	monjas.	Mándala	a	Cuba,	mi	familia	

la	cuidará”.	(235)		

	 La	pesadilla	de	Abelard	se	hizo	realidad	en	una	ocasión	en	la	que	Trujillo	se	

detuvo,	en	una	fiesta,	a	estrecharle	la	mano,	y	le	preguntó:	“¿Usted	es	el	Dr.	Abelard	

Cabral?	Abelard	le	respondió	afirmativamente,	pero	el	terror	ya	se	había	apoderado	

de	 él	 porque	 todos	 sus	 temores	 se	 hacían	 realidad	 en	 ese	 momento.	 El	 Jefe	 le	

reclamó	 que	 lo	 había	 visto	 últimamente	 sin	 su	 esposa,	 y	 le	 preguntó	 si	 se	 había	

divorciado.	Abelard	le	respondió	que	seguía	casado,	a	lo	que	Trujillo	le	contestó	que	

se	 alegraba	 de	 saberlo	 porque	 temía	 que	 se	 hubiera	 metido	 a	 maricón.	 Ante	 tal	

humillación,	Abelard	no	dijo	nada.			

	 El	 terror	 que	 provocaba	 Trujillo	 no	 era	 infundado,	 pues	 no	 era	 un	 secreto	

para	nadie	que	Trujillo	manejaba	el	país	como	si	fuera	una	plantación	de	plátanos,	

aislada	del	resto	del	mundo,	en	la	cual	actuaba	como	si	él	fuera	el	dueño	de	todos	y	

de	 todo.	 “Mataba	 a	 quien	 quisiera	 matar,	 a	 hijos,	 hermanos,	 padres,	 madres.	 Les	

arrancaba	las	mujeres	a	sus	maridos	la	misma	noche	de	bodas	y	después	se	jactaba	

en	público	sobre	«la	gran	luna	de	miel»	que	había	tenido	la	noche	antes”.	(239).	La	

red	de	“caliés”	que	conformaban	la	Policía	Secreta	de	Trujillo	era	tan	especializada	

que	vigilaba	no	solo	a	los	habitantes	de	la	isla,	sino	también	a	los	que	vivían	en	los	

Estados	 Unidos	 y	 en	 otras	 partes	 del	 mundo.	 No	 era	 sorpresa	 descubrir	 que	 tu	

propio	vecino	o	familiar	era	un	espía	pagado	al	servicio	del	régimen.	Para	ilustrar	lo	

antes	 mencionado,	 veamos	 lo	 que	 nos	 dice	 el	 narrador:	 “tenía	 un	 aparato	 de	

seguridad	tan	ridículamente	voraz	que	si	decías	algo	malo	sobre	el	jefe	a	las	8:40	de	



	

	

122	

la	mañana,	antes	que	el	reloj	diera	las	diez,	ya	estabas	en	La	Cuarenta	con	una	pica	

en	el	culo”.	(239)	

	 La	cárcel	secreta	conocida	como	La	Cuarenta	fue	instalada	por	el	régimen	de	

Trujillo	con	el	fin	de	interrogar	a	los	detenidos,	aplicando	las	más	crueles	torturas	y	

asesinar	 en	 secreto	 a	 todos	 los	 que	 se	 oponían	 al	 dictador.	 El	 entramado	 se	

componía	 de	 una	 red	 de	 espías	 y	 soplones	 llamados	 “caliés”	 que	 operaban	 en	

conjunto	con	el	Servicio	de	 Informaciones	Militar	 (SIM),	que	 tenía	en	su	nómina	a	

100,000	 personas	 para	 informar,	 provocar	 e	 incluso,	 matar	 de	 ser	 necesario.		

Formaban	 parte	 de	 esa	 lista	 el	 simple	 chofer	 de	 taxi,	 el	 vendedor	 de	 billetes	 de	

lotería,	el	portero,	el	repartidor	de	periódicos	y	también	la	simple	doméstica	o	hasta	

el	empleado	del	correo.	(Paulino,	2018).	A	continuación,	 las	palabras	testimoniales	

de	Juan	Tomás	Díaz,	en	su	obra	titulada	En	las	garras	del	terror	(1986),	nos	ofrecen	

una	idea	de	aquel	lugar	de	horror:	

La	Cuarenta	solamente	es	un	símbolo	de	los	sitios	bárbaros,	bestiales	

e	 inmundos	de	que	 se	 sirvió	 la	 tiranía	para	 tratar	de	arrancarles	 las	

confesiones	 a	 todos	 los	 hombres	 que,	 olvidando	 la	 suerte	 que	 les	

esperaba,	arrostraban	el	terror	para	romper	las	cadenas	que	oprimían	

a	nuestra	sufrida	Patria”.	(Díaz,	1986)	

	 De	manera	que,	el	terror	de	Abelard	no	carecía	de	fundamentos.	Nos	cuenta	

la	voz	narrativa,	que:	“por	tonterías	que	se	le	iban	a	cualquiera,	un	buen	día	eras	un	

ciudadano	 respetuoso	de	 la	 ley,	machacando	maní	 en	 tu	galería,	 y	 al	día	 siguiente	

estabas	en	La	Cuarenta,	donde	te	machacaban	los	güebos.	(240).	Como	se	mencionó	

anteriormente,	no	quedan	muy	claras	las	razones	por	las	cuales	don	Abelard	cayó	en	
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la	 desgracia	 del	 fukú.	 En	 febrero	 de	 1945	Abelard	 recibió	 una	 invitación	 explícita	

para	una	celebración	presidencial.	La	 invitación	 iba	dirigida	expresamente	para	el	

Dr.	 Abelard	 Luis	 Cabral	 y	 esposa	 e	 hija	 Jackelyn.	 Había,	 además,	 un	 señalamiento	

especial	en	el	nombre	de	Jackelyn	que	estaba	subrayado	tres	veces.	Abelard	entró	en	

pánico	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 un	 desmayo	 cuando	 leyó	 la	 invitación.	 Consultó	

nuevamente	con	su	querida	y	con	Marcus,	pero	no	había	nada	que	pudieran	hacer,	

eran	 órdenes	 de	 Trujillo.	 Comenzó	 a	 beber	 y	 se	 encerró.	 No	 escuchó	 consejos	 ni	

razón	alguna.	El	día	de	la	fiesta	le	dijo	a	su	esposa	y	a	su	hija	que	no	las	llevaría.	Y	he	

aquí	lo	que	sucedió	en	la	línea	de	recepción:	

Trujillo	se	detuvo	de	nuevo	ante	Abelard.	Olió	el	aire	como	un	gato.	¿Y	

tu	 esposa	 e	 hija?	 Abelard	 temblaba,	 pero	 se	 contenía	 de	 alguna	

manera.	 Ya	 detectaba	 que	 todo	 iba	 a	 cambiar.	 Mis	 disculpas,	

Excelencia.	 Les	 ha	 sido	 imposible	 asistir.	 Sus	 ojos	 porcinos	 se	

estrecharon.	Ya	veo,	dijo	fríamente,	y	despidió	a	Abelard	con	un	gesto	

rápido	de	muñeca.	Ni	siquiera	Marcus	lo	miraba.	(246)	

	 Varios	 días	 después,	 detuvieron	 a	 Abelard	 bajo	 el	 cargo	 de	 “Difamación	 y	

grave	 calumnia	 a	 la	 Persona	 del	 Presidente.	 La	 injuria	 consistía	 en	 la	 mala	

interpretación	 de	 un	 chiste	 que	 hizo	 Abelard	 frente	 a	 unos	 “compinches”	 en	 el	

momento	en	que	metía	un	burro	que	le	había	comprado	a	su	esposa	en	el	maletero	

del	carro.	“Mientras	Abelard	intentaba	abrir	el	maletero,	dijo	en	voz	alta:	Espero	que	

no	hayan	muertos	aquí	dentro.”	(248).	El	chiste	cayó	muy	mal	entre	sus	compañeros	

que	rieron	y	lo	ayudaron	hasta	dejar	al	burro	acomodado	y	él	siguió	hasta	la	casa	de	
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Lydia,	su	querida.	Al	menos,	esta	es	la	versión	que	ofreció	Abelard	en	el	tribunal.	No	

obstante,	el	narrador	nos	cuenta	la	versión	de	lo	que	dicen	que	realmente	ocurrió:			

Sin	 embargo,	 los	 funcionarios	 del	 tribunal	 y	 sus	 «testigos»	 ocultos	

sostuvieron	que	había	sucedido	algo	muy	diferente,	que	cuando	el	Dr.	

Abelard	 Luis	 Cabral	 abrió	 el	maletero	 del	 Packard,	 dijo:	 No,	 no	 hay	

ningún	muerto	aquí,	Trujillo	me	los	debe	haber	limpiado.	Fin	de	la	cita.	

(248)	

	 Dos	días	después	de	que	los	Estados	Unidos	detonaran	las	bombas	nucleares	

en	Hiroshima	y	Nagasaki,	ocurrió	la	caída	de	Abelard.	Días	antes	del	apresamiento,	

Socorro	había	tenido	un	sueño	premonitorio	en	el	que	veía	que	el	hombre	sin	rostro	

se	cernía	sobre	la	cama	de	su	esposo.	Luego	del	arresto	de	su	esposo,	lo	condujeron	

hasta	Santiago	de	 los	Caballeros	y	una	vez	allí,	 lo	 llevaron	a	 la	Fortaleza	San	Luis.		

Resulta	necesario	señalar	en	este	punto	que	desde	el	mismo	día	del	encarcelamiento	

de	 Abelard	 comenzaron	 las	 crueles	 torturas	 que	 consideramos	 necesario	 revelar	

para	 demostrar	 nuestro	 objetivo.	 Tan	 pronto	 estuvo	 dentro	 de	 la	 cárcel,	 lo	

entregaron	a	un	par	de	guardias	que	le	quitaron	todas	sus	pertenencias.	Dejemos	a	

la	voz	narrativa	que	nos	muestre	aquel	desafortunado	escenario:	

	 	 Había	en	el	aire	un	penetrante	olor	a	culo	cagao.	En	ningún	momento	

apareció	 un	 oficial	 que	 le	 explicara	 el	 caso,	 nadie	 escuchó	 sus	

peticiones	y,	cuando	comenzó	a	levantar	la	voz	para	quejarse	de	cómo	

lo	trataban,	el	guardia	que	mecanografiaba	los	formularios	se	inclinó	y	

le	 dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara.	 Lo	 hizo	 tan	 fácilmente	 como	 si	

extendiera	el	brazo	para	alcanzar	un	cigarrillo.	El	hombre	llevaba	un	
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anillo	con	el	que	le	reventó	el	labio	de	un	modo	terrible.	El	dolor	fue	

tan	repentino,	su	incredulidad	tan	enorme,	que	a	través	de	los	dedos	

con	 que	 se	 cubría	 la	 boca	 Abelard	 llegó	 a	 preguntar:	 ¿Por	 qué?	 El	

guardia	le	pegó	de	nuevo,	duro,	y	esta	vez	le	hizo	un	surco	en	la	frente.	

Así	es	como	contestamos	aquí	las	preguntas,	dijo	en	tono	práctico,	al	

tiempo	que	se	inclinaba	para	asegurarse	de	haber	colocado	el	modelo	

alineado	correctamente	en	la	máquina	de	escribir.	Abelard	comenzó	a	

sollozar,	mientras	la	sangre	le	brotaba	entre	los	dedos.	Eso	le	encantó	

al	guardia	mecanógrafo,	que	llamó	a	sus	amigos	de	las	otras	oficinas.	

¡Miren	a	este!	¡Miren	cómo	le	gusta	llorar!	(252)	

	 Sin	 saber	 lo	 que	 pasaba,	 es	 decir,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 explicación	 que	 le	

aclarara	el	porqué	estaba	en	ese	 lugar,	 lo	metieron	en	 la	celda	 junto	con	todos	 los	

criminales,	 a	 los	 que	 les	 dijeron	que	Abelard	 era	un	 comunista	 y	 un	maricón.	 Por	

más	 que	 Abelard	 intentó	 negarlo,	 fue	 en	 vano.	 Nadie	 le	 creería	 a	 un	 maricón	

comunista.	La	historia	de	Abelard,	es	 también	 la	historia	de	miles	de	dominicanos	

que	sufrieron	la	misma	suerte	que	Abelard,	cuyas	voces	silenciadas	se	apoyan	en	el	

relato	 de	 Abelard	 para	 contar	 la	 historia	 que	 les	 fue	 negada.	 En	 las	 horas	

subsiguientes,	nos	cuenta	el	narrador	que:	

	 	 lo	acosaron	de	linda	manera	y	le	robaron	casi	toda	la	ropa.	Un	cibaeño	

corpulento	le	exigió	hasta	los	calzoncillos	y	cuando	Abelard	se	los	dio,	

el	 hombre	 se	 los	 puso	 por	 encima	 de	 los	 pantalones.	 Son	 muy	

cómodos,	 anunció	 a	 sus	 amigos.	 Obligaron	 a	 Abelard	 a	 agacharse,	

desnudo,	cerca	de	 los	botes	de	mierda;	si	 intentaba	arrastrarse	a	 las	
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zonas	secas,	 los	otros	presos	 le	gritaban:	Quédate	ahí	 con	 la	mierda,	

maricón.	Y	así	fue	que	tuvo	que	dormir,	en	medio	de	la	orina,	las	heces	

y	las	moscas.	Más	de	una	vez	lo	despertó	alguien	haciéndole	cosquillas	

en	los	labios	con	un	mojón	seco.	El	saneamiento	ambiental	no	era	una	

preocupación	primordial	entre	los	fortalezanos.	Los	muy	depravados	

tampoco	 lo	dejaban	comer,	durante	tres	días	seguidos	 le	robaron	 las	

magras	porciones	que	le	asignaban.	Al	cuarto	día	un	carterista	manco	

	 	 se	compadeció	y	lo	dejó	comerse	un	plátano	entero	sin	interrupción:	

	 	 del	hambre	que	tenía,	Abelard	intentó	masticar	hasta	la	cáscara.	(253)	

	 Esa	 misma	 noche,	 estuvieron	 torturándolo	 en	 la	 silla	 eléctrica	 hasta	 el	

amanecer.	Su	esposa	logró	verlo	después	de	ocho	días,	cuando	recibió	el	permiso	de	

la	 capital.	 La	 imagen	 que	 vio	 Socorro	 la	 dejó	 completamente	 destruida:	 “Abelard	

tenía	los	ojos	ennegrecidos;	las	manos	y	el	cuello	contusionados	y	el	labio	partido	se	

le	había	hinchado	monstruosamente:	se	veía	del	color	de	la	carne	de	adentro	del	ojo.		

La	noche	anterior	 los	guardias	lo	habían	interrogado	y	lo	habían	batido	sin	piedad	

con	el	güebo’e	toro.	Uno	de	sus	testículos	se	le	secaría	para	siempre	por	la	golpiza”.	

(255).	Después	de	aquella	visita,	Socorro	se	dio	cuenta	de	que	estaba	encinta	de	la	

tercera	y	última	hija	de	Abelard.	Es	necesario	mencionar	que	siempre	hubo	rumores	

especulativos	sobre	si	Abelard	había	pronunciado	aquellas	palabras.	La	duda	de	si	lo	

había	dicho	o	no	persistía.		La	verdad	pura	la	cuenta	el	narrador:	“Creen	que	Trujillo	

no	 sólo	 quería	 a	 la	 hija	 de	 Abelard,	 sino	 que	 cuando	 no	 pudo	 tenerla,	 por	 puro	

rencor,	 le	 metió	 un	 fukú	 por	 el	 culo	 a	 toda	 la	 familia.	 (257).	 Lo	 cierto	 es	 que	 ni	

siquiera	 el	 narrador	 nos	 dice	 cuál	 fue	 la	 verdadera	 causa	 por	 la	 que	 apresaron	 a	
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Abelard.	Les	deja	la	decisión	a	los	lectores,	los	cuales	tendrán	que	decidir	si	fue	una	

conspiración	o	un	fukú.	

	 Abelard	fue	declarado	culpable	de	todos	los	cargos	en	febrero	de	1946,	y	fue	

condenado	a	18	años	de	cárcel.	Todo	el	mundo	guardó	silencio.	Tampoco	se	pudo	

apelar	 la	 decisión	 del	 tribunal.	 Todas	 sus	 propiedades	 fueron	 confiscadas	 por	 el	

trujillato	y	repartidas	entre	El	Jefe	y	sus	subalternos.	Los	mismos	que	habían	estado	

con	Abelard	la	noche	que	dijo	“The	Bad	Thing”.	De	ahí	en	adelante,	el	fukú	comenzó	

a	 apoderarse	 del	 resto	 de	 su	 familia.	 Su	 última	 hija,	 Hypatía	 Belicia	 Cabral	 nació	

negra.	 Esta	 declaración	 del	 narrador	 resulta	 interesante	 por	 la	 forma	 en	 que	 se	

acentúa	la	intensidad	del	color	negro.	Dice	la	voz	narrativa,	que	fue	negra,	“y	no	de	

un	 negro	 cualquiera.	 O	 sea,	 negro	 negro	 –negrocongo,	 negrochangó,	 negrokalí,	

negrozapote,	 negrorekha-	 y	ningún	 tipo	de	prestidigitación	 racial	 podía	 taparlo.	A	

ese	tipo	de	cultura	pertenezco:	una	cultura	en	que	la	gente	toma	la	tez	negra	de	su	

hija	 como	 un	 mal	 augurio”.	 (262).	 Es	 aquí	 donde	 por	 primera	 vez	 se	 señala	 con	

fuerza	dentro	de	 la	novela	 la	marca	del	racismo	como	un	distintivo	 incuestionable	

de	la	identidad	dominicana,	y	se	le	atribuye	a	la	maldición	del	fukú	la	intensidad	del	

color	negro	de	Belicia.	

	 El	fukú,	además,	se	cobró	la	vida	de	Socorro	a	los	dos	meses	de	haber	parido	

a	su	última	hija.	La	esposa	de	Abelard,	pasó	frente	a	un	camión	de	municiones	que	

iba	a	toda	velocidad	y	la	atropelló	con	tal	intensidad	que	hubo	que	sacar	los	restos	

de	su	cuerpo	de	 los	ejes	del	camión.	Con	 la	madre	muerta,	hubo	que	repartir	a	 las	

hijas	en	casa	de	familiares.	Las	hermanas	nunca	más	se	volvieron	a	ver	ni	tampoco	

volvieron	a	ver	a	su	padre.	El	criado	de	la	casa	murió	asesinado	y	Lydia,	la	querida	
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de	Abelard	murió	poco	tiempo	después	de	un	aparente	cáncer.	Dos	años	después,	en	

1948,	encontraron	a	Jackelyn	ahogada	en	la	piscina	de	sus	padrinos,	en	la	que	solo	

había	unos	dos	pies	de	agua.	En	1951,	Astrid,	la	segunda	hija	de	Abelard	murió	de	un	

balazo	 que,	 accidentalmente,	 le	 impactó	 la	 nuca	 mientras	 rezaba	 en	 una	 iglesia.	

¿Cómo	 podríamos	 llamarle	 a	 todos	 estos	 desafortunados	 acontecimientos?		

Evidentemente,	fukú.		

	 Finalmente,	de	todos	los	integrantes	de	la	familia	de	Abelard	él	fue	quién	más	

vivió.	El	régimen	anunció	su	muerte	en	1953	y	todos	creyeron	la	noticia.	Estuvo	14	

años	preso	estando	muerto	en	vida.	Aunque	no	sabemos	lo	que	le	ocurrió	a	Abelard	

durante	 todos	 esos	 años,	 resulta	 interesante	 revelar	 lo	 que	 le	 ocurrió	 en	 1960	 al	

final	de	la	dictadura:			

Abelard	 fue	 sometido	 a	 un	 procedimiento	 particularmente	

horripilante.	Lo	esposaron	a	una	silla,	lo	colocaron	bajo	el	sol	ardiente	

y	entonces	cruelmente	le	amarraron	una	soga	mojada	por	la	frente.	La	

llamaban	La	Corona,	una	tortura	sencilla,	pero	terriblemente	eficaz.	Al	

principio,	 la	 soga	 apenas	 aprieta	 el	 cráneo,	 pero	 en	 cuanto	 el	 sol	 la	

seca,	el	dolor	llega	a	ser	insoportable,	vuelve	loco	a	cualquiera.	Entre	

los	presos	del	trujillato	pocas	torturas	eran	más	temidas.	Ni	te	mataba	

ni	te	dejaba	vivo.	Abelard	sobrevivió,	pero	no	volvió	a	ser	el	mismo.	Se	

convirtió	en	un	vegetal.	La	llama	orgullosa	de	su	intelecto	se	extinguió.	

Durante	el	resto	de	su	corta	vida,	existió	en	un	estupor	imbécil,	pero	

había	presos	que	recordaban	momentos	en	que	parecía	casi	lúcido,	se	

paraba	 en	 los	 campos,	 se	 miraba	 las	 manos	 y	 lloraba,	 como	 si	
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recordara	que	en	una	época	había	sido	más	que	eso.	Los	otros	presos,	

por	 cuestión	 de	 respeto,	 continuaban	 llamándolo	 El	 Doctor.	 Se	 dice	

que	 murió	 unos	 días	 antes	 de	 que	 Trujillo	 fuera	 asesinado.	 Lo	

enterraron	en	una	tumba	sin	marcar	fuera	de	Nigua.	(264)	

	 Antes	de	comenzar	el	acercamiento	a	 la	historia	de	Beli,	resulta	 interesante	

echarle	 un	 vistazo	 a	 las	 palabras	 de	 Rita	 de	Maeseneer	 en	 su	 artículo	 titulado	El	

trujillato	en	The	Brief	Wondrous	Life	of	Oscar	Wao	(2007)	de	Junot	Díaz:			

Las	descripciones	de	la	violencia	ejercida	sobre	Beli	y	Abelard	pueden	

competir	 en	 crueldad	 y	 repugnancia	 con	 otros	 acercamientos	 al	

trujillato.	 Pienso	 en	 las	 escenas	 de	 tortura	 en	La	Fiesta	del	Chivo	 de	

Vargas	Llosa	y	en	la	violencia	descrita	en	In	the	Time	of	the	Butterflies	

de	Julia	Álvarez	o	en	The	Farming	of	Bones	(1998),	obra	que	trata	de	la	

Masacre	 de	 haitianos	 y	 dominicano-haitianos	 de	 1937	 y	 que	 fue	

escrita	 por	 la	 haitianoamericana	 Edwidge	 Danticat,	 la	 “hermana”	 de	

Junot	Díaz,	tal	como	lo	pone	en	sus	agradecimientos	al	final	del	libro.	

(Maeseneer,	2007)			

	 Hypatía	Belicia	Cabral	(Beli),	la	tercera	y	última	hija	de	Abelard	tampoco	tuvo	

una	vida	muy	agradable	que	digamos.	Solo	tenía	dos	meses	cuando	su	madre	murió	

atropellada	y	nunca	conoció	a	su	padre.	Aquella	niña	de	color	negro	 intenso,	de	 la	

que	 hablamos	 anteriormente,	 nació	 baquiní,	 es	 decir,	 falta	 de	 peso	 y	 enfermiza.		

Nadie	de	la	familia	de	su	padre	quiso	tenerla	por	lo	prieta	que	era.	Aunque	nadie	de	

la	 familia,	 ni	 de	 afuera,	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 para	 que	 sobreviviera,	 apareció	 una	

mujer	de	piel	morena	que	la	alimentó	con	la	leche	de	su	propio	bebé.	Zoila,	que	era	
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como	 se	 llamaba	aquella	mujer,	 cuidó	de	 ella	durante	unos	meses	hasta	que	unos	

familiares	de	Socorro	aparecieron	y	le	arrebataron	a	la	niña	de	sus	manos,	buscando	

más	 que	 criarla,	 una	 recompensa	monetaria	 por	 parte	 de	 la	 familia	 Cabral.	 Al	 ver	

que	no	apareció	ningún	dinero	la	dieron	a	otros	parientes	más	lejanos	que	vivían	en	

las	afueras	de	Azua,	uno	de	los	lugares	más	inhóspitos	de	la	isla.	Aquellos	parientes	

la	cuidaron	por	unas	cuantas	semanas	y	la	vendieron	a	otra	familia	a	escondidas.	Se	

convirtió	 en	 una	 criada	 y	 vivió	 en	 el	 anonimato	 durante	mucho	 tiempo	 sin	 saber	

nada	de	su	verdadera	familia.	

	 Algunos	años	después,	una	prima	de	su	padre	comenzó	a	buscarla	hasta	que	

dio	con	su	paradero.	La	Inca	la	buscó	en	casa	de	la	familia	que	se	la	arrebató	a	Zoila,	

pero	le	mostraron	una	tumba,	y	eso	fue	todo.	A	pesar	de	eso,	la	Inca	sospechaba	que	

aquella	historia	no	era	cierta.	Un	día,	en	una	de	sus	panaderías,	escuchó	un	cuento	

asombroso	sobre	una	niña	que	vivía	en	las	afueras	de	Azua	con	unos	padres	que	no	

eran	sus	padres	verdaderos.	La	niña	deseaba	asistir	a	una	escuela	que	Trujillo	había	

abierto	en	los	alrededores	de	su	casa,	pero	sus	padres	no	la	habían	dejado.	Un	día,	al	

descubrir	que	la	niña	asistía	a	escondidas	a	la	escuelita,	su	padre	adoptivo	perdió	la	

cabeza	 y	 le	 echó	 un	 sartén	 de	 aceite	 hirviendo	 en	 la	 espalda	 que	 casi	 la	 mata.	

Además,	se	rumoraba	en	la	historia	que	la	niña	era	pariente	de	la	Inca,	y	sin	pensarlo	

dos	veces,	allá	corrió	la	Inca	a	buscar	a	la	hija	de	su	primo.	

	 Como	hemos	podido	observar,	hasta	este	momento,	 la	corta	vida	de	Beli	no	

había	 sido	nada	 fácil	 para	 ella.	Había	 sufrido	bastante,	 rodando	de	 casa	 en	 casa	 y	

recibiendo	malos	tratos	y	todo	tipo	de	desconsideración.	Lo	cierto	es	que	tan	pronto	

como	nació	Beli,	el	fukú	también	hizo	la	parte	que	le	correspondía	a	la	descendencia	
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de	Abelard.	En	el	momento	en	que	la	Inca	llegó	a	buscarla	en	las	afueras	de	Azua,	la	

familia	que	había	comprado	a	Beli	se	negaba	a	dársela	porque	decían	que	la	niña	era	

tan	 prieta	 que	 era	 imposible	 que	 fuera	 familia	 suya.	 Luego	 de	 que	 la	 Inca	 se	

impusiera,	le	entregaron	a	Beli,	que	estaba	en	un	gallinero	donde	la	encerraban	en	

las	noches	para	castigarla.	La	Inca,	al	verla,	le	dijo	que	era	su	verdadera	familia	y	que	

había	ido	a	salvarla.	Se	la	llevó	a	su	casa	y	le	dio	identidad.	Se	encargó	de	darle	sus	

nombres	 y	 apellidos	 legales	 y	 la	 puso	 en	 tratamiento	 médico	 para	 curar	 la	

quemadura	de	la	espalda,	la	cual	requirió	de	al	menos	ciento	diez	puntos.	Todas	las	

descripciones	del	narrador	coinciden	en	que	Beli,	a	pesar	de	ser	muy	negra,	tenía	las	

facciones	de	su	familia.	

	 A	pesar	de	todo	ese	sufrimiento	de	nueve	largos	años,	Beli	nunca	habló	ni	se	

quejó	 jamás	de	ellos.	En	casa	de	 la	 Inca	Beli	encontró	su	propio	refugio,	 recibió	el	

mismo	trato	que	la	Inca	le	hubiera	dado	a	su	propia	hija,	de	haberla	tenido.	La	Inca	

la	educó	y	la	trató	con	delicadeza.	

	 El	 capítulo	 3	 de	 la	 novela	 se	 titula	 “Los	 tres	 desengaños	 de	 Belicia	 Cabral	

(1955-1962).	 El	 relato	 nos	 cuenta	 solo	 dos	 de	 los	 tres	 amoríos	 de	 Beli,	 que	

terminaron	todos	en	desengaños.	Durante	sus	primeros	años	de	escuela	secundaria,	

Beli	se	enamoró	de	Jack	Pujols,	el	chico	más	atractivo	de	la	escuela.	Su	relación	con	

Jack,	 de	 puros	 adolescentes,	 terminó	 de	 mala	 forma	 cuando	 los	 encontraron	

teniendo	sexo	en	un	armario	de	la	escuela.	A	Belicia	la	expulsaron	y	jamás	volvió	a	

verlo.	Sin	embargo,	la	historia	que	sí	nos	compete	es	la	que	se	cuenta	a	continuación,	

que	corresponde	al	Gángster,	el	amor	más	intenso	de	Beli	mientras	vivió	en	Baní,	su	

segundo	desengaño.	
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	 Belicia	conoció	al	Gángster	en	su	primera	visita	a	El	Hollywood,	un	bar	que	

estaba	de	moda	en	aquellos	días	en	 la	ciudad	de	Baní.	Su	primer	encuentro	con	el	

Gángster	 en	 ese	 bar	 no	 fue	muy	 prometedor	 por	 la	 forma	 en	 que	 sucedieron	 las	

cosas.	El	Gángster	era	un	cuarentón	de	buena	apariencia	y,	sobre	todo,	muy	elegante	

que	 agarró	 a	 Beli	 para	 saludarla	 y	 a	 ella	 no	 le	 gustó	 para	 nada	 esa	 acción	 que	

terminó	 enamorándola	 perdidamente	 de	 aquél	 lobo.	 Es	 importante	 destacar	 que	

Belicia	era	una	mujer	hermosa,	a	pesar	de	lo	que	otros	pensaban	de	su	color	negro	

intenso.	Tenía	un	cuerpo	espectacular,	una	estatura	 impresionante	y	donde	quiera	

que	 llegaba	era	digna	de	 la	atención	de	 todos.	Aunque	no	nos	detendremos	en	 los	

detalles	 de	 la	 relación	 de	 Beli	 con	 el	 Gángster,	 consideramos	 completamente	

necesario	 señalar	 un	 detalle	 importante	 que	 nos	 cuenta	 el	 narrador	 sobre	 esta	

intensa	pasión:	

El	 Gángster	 le	 había	 dicho	 a	 Beli	 muchas	 cosas	 en	 el	 curso	 de	 su	

relación,	pero	había	un	detalle	importante	que	nunca	había	revelado:	

que	era	casado.	Estoy	seguro	que	ustedes	ya	 lo	habían	adivinado.	En	

fin,	 el	 tipo	 era	 dominicano,	 por	 Dios.	 Pero	 apostaría	 a	 que	 nunca	

hubieran	imaginado	con	quién	estaba	casado.	Con	una	Trujillo.	(153)	

	 Resulta	interesante	señalar	que	en	la	cita	anterior,	ante	todo	lo	que	pudiera	

definir	al	Gángster,	lo	verdaderamente	importante	es	el	gentilicio	que	lo	describe,	y	

que	 al	 parecer	 le	 otorga	 la	 potestad	 de	 tener	 a	 cuantas	 mujeres	 se	 le	 antoje.	 Al	

tratarse	 de	 un	 dominicano,	 y	 más	 aún,	 casado	 con	 una	 hermana	 de	 Trujillo,	 el	

Gángster	 se	 siente	 con	 la	 facultad	de	 hacer	 lo	 que	 le	 plazca	 con	 las	mujeres,	 y	 no	

sería	 necesario	 esforzarse	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 enamorado	 de	 Belicia	 era,	
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además,	uno	de	los	emisarios	más	importantes	del	dictador.	No	pasó	mucho	tiempo	

para	que	la	esposa	del	Gángster,	la	mismísima	hermana	de	Trujillo,	se	enterara	de	la	

relación	de	Beli	con	su	marido,	y	una	tarde	encontró	a	Beli	paseando	por	el	parque	

de	la	ciudad	y	la	increpó:	

¿Sabes	 quién	 soy?	 No	 sé	 quién	 carajo...	 Soy	 Trujillo.	 Y	 también	 la	

esposa	de	Dionisio.	Ha	 llegado	a	mis	oídos	que	andas	diciéndole	a	 la	

gente	que	te	vas	a	casar	con	él	y	que	vas	a	tener	su	hijo.	Bueno,	estoy	

aquí	para	informarte,	mi	monita,	que	ninguna	de	esas	dos	cosas	van	a	

ocurrir.	Estos	dos	oficiales,	que	como	puedes	ver	son	muy	grandes	y	

muy	 capaces,	 te	 van	 a	 llevar	 a	 un	 médico	 y,	 después	 que	 él	 haya	

limpiado	 ese	 toto	 podrido	 tuyo,	 no	 quedará	 bebé	 de	 que	 hablar.	 Y	

luego	más	te	vale	que	no	vuelva	a	ver	tu	negra	cara	de	culo	otra	vez	

porque	si	la	veo	yo	misma	te	daré	de	comer	a	mis	perros.	(156)	

	 De	 inmediato,	 los	guardias	matones	 intentaron	meterla	al	 carro	a	 la	 fuerza,	

pero	para	su	suerte,	uno	de	sus	compañeros	de	trabajo	del	restaurant	chino	pasaba	

en	esos	momentos	y	ella	pidió	auxilio.	Los	guardias	 la	golpearon	en	 la	cabeza	y	 la	

espalda,	pero	ya	era	demasiado	tarde,	José	Then,	su	compañero	de	trabajo	golpeó	la	

cabeza	de	uno	de	los	guardias	y	pudo	salvar	a	Beli	del	secuestro.	De	inmediato,	Beli	

volvió	 a	 donde	 estaba	 la	 hermana	de	Trujillo,	 pero	 esta	 había	 desaparecido	 como	

por	 arte	 de	magia.	Horas	después,	 los	matones	 fueron	 a	 buscarla	 a	 su	 casa	 y	 ella,	

creyendo	que	era	el	Gángster,	salió	a	toda	prisa	para	darle	la	queja	de	lo	que	había	

pasado,	pero	en	realidad	eran	los	matones,	que	se	la	llevaron	sin	mediar	palabra.	Las	

imágenes	que	expondremos	a	continuación	de	lo	que	le	ocurrió	a	Belicia,	también	le	



	

	

134	

sucedieron	a	otros	miles	de	víctimas	de	las	atrocidades	de	la	dictadura.	Podríamos	

pensar,	sin	duda	alguna,	que	la	maldición	del	fukú,	que	había	heredado	de	su	padre,	

comenzaba	 a	 cobrarse	 las	 deudas	 atrasadas	 que	 Belicia	 había	 heredado	 de	 su	

estirpe.	 A	 continuación,	 veremos	 lo	 que	 nos	 cuenta	 la	 voz	 narrativa	 de	 lo	 que	

sucedió	después	de	que	los	guardias	matones	se	la	llevaron:	

	 	 La	habían	estado	golpeando	y	el	ojo	derecho	se	le	había	inflamado	

hasta	 convertirse	 en	 un	 tajo	 maligno,	 el	 pecho	 derecho	 se	 le	 había	

hinchado	 tan	absurdamente	que	parecía	a	punto	de	estallar,	 tenía	el	

labio	 partido	 y	 algo	 andaba	 mal	 en	 la	 quijada:	 no	 podía	 tragar	 sin	

provocarse	un	dolor	atroz.	Gritaba	cada	vez	que	 le	pegaban,	pero	no	

lloró,	¿entienden?	Su	ferocidad	me	asombra.	No	les	iba	a	dar	el	gusto...	

Tremendo	miedo,	 y	 sin	 embargo,	 se	 negaba	 a	mostrarlo…	Cualquier	

otro	habría	 vuelto	 la	 cara	para	 evitar	 los	 golpes,	 pero	Beli	 ofrecía	 la	

suya.	 Y	 entre	 puñetazos	 subía	 las	 rodillas	 para	 proteger	 su	 barriga.	

Estarás	bien,	susurraba	con	la	boca	partida.	Vivirás.	(162)	

	 Luego	 la	metieron	en	un	cañaveral,	escenario	 favorito	de	 los	matones	de	 la	

dictadura,	porque	los	cañaverales	son	inmensamente	interminables	y	silenciosos,	y	

una	 vez	 allí,	 pensó	 en	 el	 hijo	 de	 su	 vientre	 y	 comenzó	 a	 llorar.	No	 sabemos	 cómo	

sobrevivió	 a	 esa	 horrible	 paliza,	 pero	 resulta	más	 interesante	 comprobar	 cómo	 el	

narrador	continúa	describiendo	la	noche	atroz	de	Beli:	

La	batieron	como	a	una	esclava.	Como	a	una	perra.	Permítanme	dejar	

a	un	lado	la	violencia	real	e	informar	en	su	lugar	del	daño	infligido:	la	

clavícula,	trizas;	el	húmero	derecho,	una	triple	fractura	(nunca	más	
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tendría	 mucha	 fuerza	 en	 ese	 brazo);	 cinco	 costillas,	 rotas;	 el	 riñón	

izquierdo,	contusionado;	el	hígado,	contusionado;	el	pulmón	derecho,	

colapsado;	 los	 dientes	 delanteros,	 arrancados.	 Unos	 167	 puntos	 de	

sutura	en	total	y	fue	solo	por	casualidad	que	aquellos	fokin	hijoeputas	

no	le	cascaran	el	cráneo	como	un	huevo,	aunque	la	cabeza	se	le	hinchó	

hasta	las	proporciones	del	hombre	elefante.	¿Hubo	tiempo	para	una	o	

dos	violaciones?	Sospecho	que	sí,	pero	nunca	lo	sabremos	porque	no	

fue	algo	de	lo	que	ella	habló.	Todo	lo	que	se	puede	decir	es	que	fue	el	

final	de	la	palabra,	el	final	de	la	esperanza.	Fue	la	clase	de	paliza	que	

destroza	a	la	gente,	que	la	destroza	por	completo.	(163)	

	 Aún	así,	Belicia	tenía	la	esperanza	de	que	en	cualquier	momento	apareciera	

el	Gángster	para	salvarla,	la	llevaría	al	hospital	y	luego	se	casarían.	Así	de	irracional	

era	 su	 amor.	 Después	 de	 dejarla	 tirada	 allí	 como	 muerta,	 sucedió	 lo	 más	

extraordinario	 de	 esta	 historia.	 No	 sabremos	 nunca	 si	 fue	 producto	 o	 no	 de	 su	

imaginación,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 estando	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 a	 su	 lado	

apareció	una	criatura	que	habría	sido	una	mangosta	amistosa	que	le	salvó	la	vida	y	

la	 ayudó	 a	 salir	 de	 aquel	 cañaveral	 hasta	 la	 orilla	 de	 una	 carretera	 en	 donde	 la	

recogió	un	camión	lleno	de	músicos	que	por	poco	la	aplasta.	La	recogieron,	lavaron	

sus	heridas	con	el	clerén	que	tomaban	y	la	llevaron	a	casa	de	la	Inca.	En	este	punto,	

el	narrador	nos	cuenta	lo	siguiente:		

	 	 Todavía	hay	muchos,	dentro	y	fuera	de	la	isla,	que	ofrecen	esta	

paliza	 casi	 mortal	 de	 Beli	 como	 prueba	 irrefutable	 de	 que	 la	 Casa	

Cabral	era,	de	hecho,	víctima	de	un	fukú	de	altísimo	nivel,	 la	versión	
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local	de	la	Casa	Atreides.	¿Dos	truji-líos	en	el	curso	de	una	vida?	¿Qué	

carajo	podía	ser	si	no	eso?	Pero	hay	otros	que	cuestionan	esa	 lógica,	

sosteniendo	 que	 la	 supervivencia	 de	 Beli	 debe	 de	 ser	 prueba	 de	 lo	

contrario.	(167)	

	 La	 misma	 noche	 del	 secuestro	 de	 Beli,	 mataron	 al	 chivo.	 Lo	 mataron	 a	

balazos,	le	contó	la	Inca	susurrando	en	su	oído.	“Nadie	sabe	nada	todavía.	Salvo	que	

está	muerto.	(170)	Luego	de	una	larga	y	lenta	recuperación,	la	Inca	hizo	los	arreglos	

necesarios	para	sacar	a	Belicia	del	país.	A	sus	dieciséis	años,	negra	como	la	noche,	

Belicia	Hypatía	Belicia	Cabral	abordó	un	avión	que	la	llevaría	a	ser	en	un	futuro,	la	

reina	de	 la	 diáspora.	 Iba	 cargada	de	 sueños	 y	 llena	de	 esperanza	de	 conseguir	 un	

hombre	 que	 verdaderamente	 la	 amara.	 En	 ese	 momento,	 desconocía	 lo	 que	 la	

esperaba:		

el	 frío,	 la	 monotonía	 agotadora	 de	 las	 factorías,	 la	 soledad	 de	 la	

Diáspora,	nunca	volver	a	vivir	en	Santo	Domingo,	su	propio	corazón.	

Lo	demás	que	no	conoce:	que	el	hombre	de	al	 lado	terminará	siendo	

su	esposo	y	el	padre	de	sus	dos	hijos,	que	después	de	dos	años	juntos	

la	dejará,	su	 tercer	y	último	desengaño,	y	que	nunca	volverá	a	amar.	

(180)	

	 Antes	 de	 finalizar	 este	 apartado,	 consideramos	 importante	 señalar	 la	

reflexión	que	De	 León	&	Hereira	 han	 expresado	 sobre	Beli	 en	 su	 artículo	 titulado	

Fukú	vs	Memoria:	maldición	y	redención	en	La	maravillosa	vida	breve	de	Óscar	Wao	

de	Junot	Díaz:	
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Belicia	es	una	madre	dominicana	que	se	encargó	de	sacar	a	sus	hijos	

adelante	 sin	 la	 ayuda	 de	 nadie,	 pero	 sólo	 se	 preocupó	 por	 su	

educación	y	nunca	por	brindarles	afecto.	Para	ellos	no	hubo	una	sola	

muestra	de	amor.	Este	personaje	representa	el	dolor,	el	sufrimiento	y	

la	desgracia	de	la	mujer	dominicana	que	vivió	dentro	los	parámetros	

de	 una	 dictadura	 cruel,	 dictadura	 que	 violó	 sus	 derechos,	 que	 la	

violentó	 sin	 importar	 las	 circunstancias.	 Beli	 sufrió	 no	 solo	

sentimental	sino	físicamente.	Además,	dado	que	la	dictadura	traspasa	

cualquier	frontera,	cuando	se	encuentra	fuera	de	la	isla	su	sufrimiento	

siguió	 latente	 internamente,	 su	 cuerpo	 llevó	 consigo	 la	 huella	 de	 la	

destrucción,	 deterioro	 y	 degradación	 de	 su	 ser.	 El	 fukú	 la	 persiguió	

hasta	destruirla.	(51)	

	 Como	 hemos	 podido	 observar,	 Junot	 Díaz	 reconstruye	 la	 dictadura	 más	

cruenta	 de	 América	 con	 las	 historias	 de	 Abelard	 y	 Belicia	 Cabral.	 Esta	 historia	

representa	 a	 miles	 de	 dominicanos	 y	 dominicanas	 que	 vivieron	 las	 torturas	 de	

Abelard	 y	 Belicia,	 pero	 que	 al	 contrario	 de	 nuestros	 personajes,	 no	 tuvieron	 la	

oportunidad	 de	 contarlas.	 Más	 adelante,	 hablaremos	 de	 Óscar,	 el	 heredero	 de	 la	

horrible	maldición	 que	 afecta	 a	 la	 familia	 Cabral	 y	 del	 que	 ninguno	 parece	 darse	

cuenta	porque	no	hacen	nada	para	evitarlo.			
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La	memoria	del	cuerpo	y	la	masculinidad	como	representación	de	la	identidad	
nacional	
	
	 Uno	de	los	elementos	utilizados	por	Junot	Díaz	en	la	construcción	de	La	breve	

y	maravillosa	 vida	 de	 Óscar	Wao	 son	 los	 autoritarismos	 que	 se	 desprenden	 de	 la	

reconstrucción	 de	 la	 dictadura	 trujillista,	 y	 que	 en	 cierta	 forma	 establecen	 la	

configuración	de	la	masculinidad	de	los	cuerpos	de	sus	personajes	masculinos.	Esta	

masculinidad	 que	 se	 traduce	 en	 la	 parte	 más	 característica	 de	 la	 nacionalidad	

dominicana	 se	 convierte	 en	 un	 distintivo	 clave	 de	 la	 identidad	 de	 los	 personajes	

masculinos	de	la	isla	y	sirve	de	referente	para	los	habitantes	de	la	diáspora.	En	toda	

la	novela	aparecen	estos	personajes	que,	sin	duda	alguna,	constituyen	referentes	de	

la	 masculinidad.	 En	 ese	 sentido,	 podemos	 señalar	 al	 dictador,	 Rafael	 Leónidas	

Trujillo	Molina,	 a	 su	 yerno	 Porfirio	 Rubirosa,	 a	 quien	muchos	 describen	 como	 “el	

último	play	boy”	de	la	dictadura,	y	otros,	como	un	“gigoló”,	es	decir,	un	hombre	que	

se	prostituye	con	mujeres	por	dinero.	Encontramos,	además,	a	Yunior,	el	narrador	

de	la	novela,	de	quien	hablaremos	más	adelante,	Abelard	Cabral,	Manny,	Jack	Pujols,	

El	Capitán,	El	Gángster,	 los	amigos	de	Óscar,	Al	y	Miggs,	 los	hermanos	Then,	entre	

otros.	De	todos	ellos	recordamos	las	sensaciones	que	nos	quedan	al	leer	el	texto	de	

sus	cuerpos.		

	 El	propósito	de	este	apartado	es	demostrar	la	forma	en	que	a	medida	que	se	

va	construyendo	la	personalidad	de	Óscar,	también	se	acentúa	la	masculinidad	y	la	

descripción	 del	 cuerpo	 como	 un	 rasgo	 distintivo	 de	 la	 identidad	 nacional	

dominicana	 para	 los	 que	 habitan	 en	 la	 diáspora.	 Además,	 se	 observará	 cómo	 la	

construcción	del	cuerpo	masculino	de	Óscar	constituye	también	un	contrapunto	con	

el	 cuerpo	 femenino	 de	 Lola.	 La	 diferencia	 principal	 y	más	 evidente	 entre	 Óscar	 y	
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Lola	consiste,	como	veremos	más	adelante,	en	el	aspecto	físico,	pero	también	existe	

un	 punto	 de	 oposición	 entre	 los	 caracteres	 de	 estos	 hermanos	 que	 constituye	 un	

rasgo	importante	del	relato.	

	 Oscar	De	León	Cabral	–	Óscar	Wao	–	es	el	protagonista	de	la	novela.	Es	hijo	de	

Hypatía	Belicia	Cabral	y	hermano	de	Lola.	Este	personaje	está	construido	a	partir	de	

los	rasgos	y	características	de	la	propia	personalidad	de	Junot	Díaz	y	con	escenarios	

típicos	 y	 vivencias	 de	 los	 dominicanos	 de	 la	 diáspora	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Su	

apodo	 “Wao”	 se	desprende	del	parecido	 físico	que	 sus	 compañeros	ven	 con	Oscar	

Wilde,	el	conocido	autor	irlandés:		

“Cuando	lo	vi	en	Easton	Street,	con	otros	dos	payasos	de	la	sección	de	

escritores,	 no	 podía	 creer	 cuánto	 se	 parecía	 a	Oscar	Wilde,	 el	 homo	

gordo,	y	se	 lo	dije.	Te	ves	 igualito	a	él,	 lo	que	fue	una	desgracia	para	

Óscar,	 porque	 entonces	 Melvin	 preguntó:	 ¿Óscar	 Wao?	 ¿Quién	 es	

Óscar	Wao?	Y	ahí	mismo	fue:	todos	comenzamos	a	 llamarlo	así:	Hey,	

Wao,	¿qué	tú	haces?	Wao,	¿vas	a	quitar	los	pies	de	mi	silla?	¿Y	el	colmo	

de	 la	 tragedia?	 Después	 de	 un	 par	 de	 semanas,	 el	 tipo	 comenzó	 a	

contestar.	(194)	

	 Durante	su	niñez,	Óscar	se	consideraba	un	chico	dominicano	“normal”,	criado	

en	 una	 familia	 dominicana	 típica.	 Era	 un	 jovencito	 atractivo	 que	 le	 gustaba	

enamorarse	y	andaba	siempre	detrás	de	las	chicas	tratando	de	besarlas.	En	esos	días	

gozaba	de	la	admiración	de	su	familia	por	ser	un	buen	bailarín		y	por	demostrar	sus	

dotes	de	Don	Juan.	Tal	era	el	recuerdo	de	la	adolescencia	de	Óscar	que	su	madre	lo	

recordaba	de	esta	manera:	“Tendrías	que	haberlo	visto,	dijo	su	mamá	con	un	suspiro	
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en	sus	Últimos	Días.	Era	nuestro	Porfirio	Rubirosa	en	miniatura”(26).	En	las	visitas	

que	hacía	a	Baní	a	casa	de	su	abuela	la	Nena	Inca	durante	las	vacaciones,	se	paraba	

frente	a	la	casa	de	su	abuela	y	le	gritaba	a	las	mujeres	que	pasaban:	¡Tú	ta	buena!,	

¡Tú	 ta	 buena!,	 hasta	 que	 un	 vecino	 adventista	 se	 quejó	 con	 la	 Inca.	 Su	 primer	

desengaño	amoroso,	que	en	palabras	más	sabias	definiríamos	como	un	fukú,	ocurrió	

un	día	en	que	su	noviecita	Maritza	le	exigió	que	tenía	que	decidir	entra	ella	y	Olga,	

otra	 noviecita	 de	 Óscar.	 Su	madre,	 al	 verlo	 taciturno	 le	 preguntó	 ¿Qué	 te	 pasa?	 y	

Óscar	 lloriqueó:	 ¿Tú	 ta	 llorando	por	una	muchacha?	Y	puso	a	Óscar	de	pie	con	un	

jalón	de	oreja…	Su	mamá	lo	tiró	al	piso.	Dale	una	galleta,	jadeó	a	ver	si	la	putica	esa	

te	respeta”.	(28)	

	 Todo	transcurrió	de	maravilla	hasta	que	nuestro	protagonista,	Óscar,	llegó	a	

la	adolescencia.	Su	cuerpo	cambió	y	su	figura	pasó	de	ser	un	atractivo	masculino	a	

un	nerd	 feo,	gordo	y	desproporcionado	que	olvidó	bailar	y	que	perdió	 toda	suerte	

con	 las	 mujeres.	 Se	 enamoraba	 perdidamente	 él	 solo	 y	 ninguna	 le	 correspondía.	

Parece	que	desde	que	Maritza	lo	botó	su	vida	comenzó	a	“irse	al	carajo”(30).	Yunior	

nos	 cuenta	 los	 cambios	 que	 sufrió	 Óscar	 que	 pusieron	 en	 entredicho	 su	

“dominicanidad”:	 	

Durante	 los	 años	 siguientes,	 engordó	 más	 y	 más.	 La	 adolescencia	

temprana	 lo	golpeó	con	saña,	distorsionándole	 la	cara	de	 tal	manera	

que	 no	 quedaba	 nada	 que	 se	 pudiera	 llamar	 lindo;	 le	 salieron	

espinillas,	 se	hizo	 tímido,	y	 su	 interés	—¡en	 la	 literatura	de	género!-	

que	antes	no	le	había	importado	un	carajo	a	nadie,	de	repente	se	hizo	

sinónimo	de	 loser	con	una	L	mayúscula.	Por	más	que	quisiera,	no	 le	
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era	 posible	 cultivar	 una	 amistad	 para	 nada,	 ya	 que	 era	 muy	 bobo,	

súper	 cohibido	 y	 (si	 se	 va	 a	 creer	 a	 los	 chamacos	 del	 barrio)	 súper	

extraño	 (tenía	 el	 hábito	 de	 usar	 palabras	 grandes	 que	 había	

memorizado	el	día	antes).	Ya	no	se	acercaba	a	las	jevitas	porque	en	el	

mejor	 de	 los	 casos	 ni	 lo	 miraban,	 y	 en	 el	 peor	 le	 chillaban	 y	 le	

llamaban	 ¡gordo	 asqueroso!	 Se	 le	 olvidó	 cómo	 bailar	 «el	 perrito»,	

perdió	el	orgullo	que	había	sentido	cuando	las	mujeres	de	su	familia	lo	

habían	 llamado	 hombre.	 No	 besó	 a	 otra	 muchacha	 durante	 mucho,	

mucho	 tiempo.	 Como	 si	 casi	 todo	 lo	 que	 tenía	 para	 atraer	 a	 las	

hembras	se	hubiera	consumido	en	aquella	semana	de	mierda.	(31)	

	 La	cita	anterior	cuestiona	la	masculinidad	de	Óscar	y	lo	coloca	en	un	espacio	

muy	alejado	del	macho	dominicano	que	representa	la	dominicanidad	en	la	diáspora.	

A	medida	que	Óscar	va	creciendo,	también	crecen	con	él	estas	deformaciones	que	lo	

deprimen	 y	 lo	 sumergen	 en	 el	 aislamiento,	 lo	 que	 permite	 que	 incursione	 en	 el	

campo	de	la	literatura	de	género21.	Por	otra	parte,	Óscar	tuvo	que	soportar	todo	tipo	

de	maltrato	y	de	burlas	debido	a	su	apariencia	grotesca	y	poco	masculina.	La	escuela	

secundaria	 se	 convirtió	 en	 un	 infierno	 para	 Óscar	 a	 causa	 de	 sus	 compañeros	

adolescentes	 que	 lo	 atacaban	 constantemente.	 En	 ese	 sentido,	 el	 narrador	 nos	

cuenta	que:		

En	el	segundo	año	de	la	secundaria,	Óscar	pesaba	unas	

increíbles	245	libras	(260	cuando	estaba	depre,	que	era	casi	

																																																								
								21	Se	considera	Literatura	de	género	a	un	conjunto	diverso	de	obras	literarias	que,	aunque	
pertenecen	a	diversos	grupos	temáticos,	presentan	características	comunes.	Por	ejemplo:	Literatura	
de	fantasía,	de	ciencia	ficción,	gótica,	policíaca,	entre	otras.		
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siempre),	y	se	les	hizo	evidente	a	todos,	en	especial	a	su	familia,	

que	se	había	convertido	en	el	pariguayo	del	barrio.	No	tenía	

ninguna	de	las	dotes	del	típico	varón	dominicano,	

era	incapaz	de	levantarse	a	una	jeva	even	if	his	life	depended	on	it.		

No	podía	practicar	deportes,	ni	jugar	al	dominó,	carecía	de	

coordinación	y	tiraba	la	pelota	como	una	hembra.	(34)	

	 Con	 ese	 peso,	 Óscar	 no	 era	 capaz	 de	 hacer	 ningún	 deporte.	 Tampoco	 era	

capaz	de	jugar	dominó,	uno	de	los	juegos	preferidos	de	los	hombres	dominicanos,	ni	

tenía	destreza	alguna	para	la	música	ni	para	el	negocio,	ni	para	el	baile	ni	para	nada.	

Óscar	 se	 encontraba	 en	 una	 posición	muy	 desventajada	 con	 relación	 a	 sus	 pares	

dominicanos,	 pero	 tampoco	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 los	 estadounidenses.	 Recibía	 de	

todos	 un	 constante	 rechazo.	 Conviene	 destacar,	 en	 ese	 sentido,	 lo	 expresado	 por	

Anairene	Asuaje	con	relación	a	Óscar:	

La	impopularidad	y	el	rechazo	social	fueron	una	constante	en	la	vida	

de	Oscar	Wao,	en	el	colegio,	en	la	universidad,	con	las	mujeres	que	le	

gustaban.	Esto	obedece	a	una	personalidad	muy	bien	perfilada,	pero	

poco	aceptada	que	no	se	 corresponde	con	 la	 caribeña	y	 sexy	actitud	

que	 ha	 sido	 vendida	 sobre	 el	 dominicano,	 pero	 tampoco	 con	 los	

esquemas	sociales	de	la	juventud	norteamericana.	(36)	

	 Por	otra	parte,	la	personalidad	de	Óscar	era	propia.	Aunque	en	apariencia	se	

le	veía	como	un	nerd,	en	el	interior	tenía	una	personalidad	introvertida	y	encerrada.		

Su	apego	a	la	literatura	de	género,	que	leía	durante	largas	horas,	no	contribuyó,	en	

absoluto,	a	proyectar	su	 imagen	desde	otra	perspectiva.	El	deseo	más	 intenso	que	
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tenía	 era	 convertirse	 en	 un	 escritor	 como	 Tolkien,	 Dune,	 Lovecraft,	 y	 más	 aún,	

encontrar	una	novia	 con	 la	 que	pudiera	perder	 su	 virginidad.	Resulta	 interesante,	

además,	 el	 hecho	 de	 que	 a	 pesar	 de	 que	 Óscar	 se	 presenta	 como	 un	 rechazado	 y	

fracasado	 de	 la	 sociedad	 por	 su	 apariencia	 física,	 el	 lector	 no	 lo	 rechaza.	 Por	 el	

contrario,	sufre	con	él	y	llega	a	compadecerlo	y	en	algunos	casos,	a	identificarse	con	

las	situaciones	que	vive	el	protagonista.	En	ese	sentido,	Asuaje	arguye,	además,	que:	

“ningún	lector	quiere	ser	como	él,	pero	lo	apoya	y	lo	defiende	en	el	trayecto.	Y	más	

allá	de	verse	reflejado	en	su	rehusada	personalidad,	en	algún	punto	de	 la	historia,	

cada	lector	puede	encontrar	un	poco	de	sí	en	Óscar	Wao,	reforzando	la	afinidad	que	

consciente	o	inconscientemente	se	despliega	hacia	él”.	(36)	

	 La	vida	de	Óscar	no	pasaba	desapercibida	para	su	 familia	ni	para	 los	pocos	

amigos	 que	 lo	 rodeaban.	Más	 aún,	 todo	 el	mundo	 se	 dio	 cuenta	 de	 sus	 fracasos	 y	

todos	 lo	 comentaban,	 con	 especialidad	 los	 dominicanos,	 que	 esperaban	 que	 se	

comportara	como	todo	un	macho	dominicano.	Su	nulidad	con	relación	a	las	mujeres	

fue	uno	de	los	rasgos	que	más	les	llamó	la	atención:			

En	cualquier	otro	 lugar	del	mundo	su	promedio	de	bateo	 triple	cero	

con	las	muchachas	podía	haber	pasado	inadvertido,	pero	se	trataba	de	

un	machito	 dominicano,	 de	 una	 familia	 dominicana:	 se	 suponía	 que	

fuera	un	tíguere	salvaje	con	las	mujeres,	se	suponía	que	las	tuviera	a	

dos	 manos.	 Por	 supuesto	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 dio	 cuenta	 de	 sus	

fracasos,	y	como	eran	dominicanos,	todo	el	mundo	los	comentó.	(38)	

	 En	 cierta	ocasión	en	que	 sus	 amigos	 se	 levantaron	dos	 jevas,	 le	 contaron	a	

Óscar	 del	 doble	 golpe	 que	 habían	 dado.	 Óscar	 se	 sintió	 celoso	 y	 en	 ese	momento	
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odiaba	a	sus	amigos	por	no	haberlo	invitado	a	salir	con	ellos.	Veamos	a	continuación	

el	momento	en	el	que	Óscar	es	despreciado	por	sus	amigos:	

Cuando	 por	 fin	 no	 pudo	 aguantar	 más,	 les	 preguntó,	 con	 cierto	

patetismo:	Coño,	¿y	estas	muchachas	no	tienen	amigas?	Al	y	Miggs	se	

miraron	 uno	 al	 otro	 por	 encima	 de	 las	 páginas	 que	 describían	 sus	

roles.	Na,	no	lo	creo,	bróder	...	Y	ahí	mismo	se	dio	cuenta	de	algo	de	sus	

amigos	 que	 no	 había	 sabido	 (o,	 por	 lo	 menos,	 no	 había	 querido	

admitir).	 Ahí	 mismo	 tuvo	 una	 revelación	 que	 resonó	 por	 toda	 su	

gordura.	Supo	que	sus	panas	—los	mismos	 jodidos	que	 leían	comics,	

jugaban	a	rol	y	estaban	tan	perdidos	como	él	en	cualquier	deporte—	

se	avergonzaban	de	él.	(44)	

	 En	la	familia,	su	tío	y,	principalmente	su	hermana	Lola,	esperaban	con	mucha	

expectativa	 el	momento	 en	 el	 que	 Óscar	 les	 contara	 que	 por	 fin	 había	 perdido	 la	

virginidad	con	alguna	muchacha.	Que	demostrara	su	hombría	y	el	machismo	que	lo	

distinguía	 como	dominicano.	 En	 una	 ocasión	 en	 que	Óscar	 tuvo	 una	 cita	 con	Ana,	

una	compañera	de	clases	de	la	Universidad,	su	hermana	lo	esperó	y	tan	pronto	como	

entró	a	la	casa,	le	preguntó:		

¿Bueno?	 Bueno	 ¿qué?	 ¿Rapaste	 con	 ella?	 Por	 Dios,	 Lola,	 dijo,	

ruborizado.	 No	 me	 digas	 mentiras.	 No	 me	 gusta	 precipitarme.	 Hizo	

una	 breve	 pausa	 y	 después	 suspiró.	 Es	 decir,	 ni	 siquiera	 le	 quité	 la	

bufanda.	Eso	me	suena	un	poco	sospechoso.	Yo	conozco	a	los	hombres	

dominicanos.	 Levantó	 las	manos	 y	 dobló	 los	 dedos	 en	 una	 amenaza	

traviesa.	Son	pulpos.	(54)	
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	 Lo	 expuesto	 hasta	 este	 momento	 también	 se	 puede	 evidenciar	 en	 algunos	

personajes	 estadounidenses	 que	 no	 pueden	 ver	 en	 Óscar	 al	 típico	 macho	

dominicano:	

Fue	a	la	barbería	y	Chucho	le	afeitó	el	afro	puertorriqueño	(Espérate	

un	minutito,	dijo	el	socio	de	Chucho,	¿tú	eres	dominicano?).	Óscar	se	

quitó	el	bigote	y	después	los	espejuelos;	se	compró	lentes	de	contacto	

con	el	dinero	que	ganaba	en	el	almacén	de	madera.	También	trató	de	

pulir	 un	 poco	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 dominicanidad	 para	 ver	 si	 se	

parecía	 un	 poco	 más	 a	 sus	 jactanciosos	 primos	 porque	 había	

comenzado	 a	 sospechar	 que	 la	 respuesta	 podría	 estar	 en	 la	 actitud	

hipervaronil	latina	de	ellos.	(45)	

	 Por	 otra	 parte,	 de	 la	 lectura	 se	 desprende	 que	 algunos	 de	 los	 personajes	

femeninos	 con	 los	 que	 se	 relacionó	Óscar,	 esperan	 ese	 trato	 brusco	 y	 áspero	 que	

caracteriza	al	macho	dominicano	en	la	cama.	Como	ejemplo	de	lo	antes	mencionado,	

veamos	 cómo	Ana	 le	 cuenta	 a	Óscar	que	 le	 gusta	 el	 (mal)trato	que	 le	da	 su	novio	

Manny:	“Se	enteró	de	que	su	exnovio	Manny,	le	daba	un	pescozón	de	vez	en	cuando,	

lo	que	constituía	un	problema,	según	confesó,	porque	la	verdad	que	a	ella	le	gustaba	

cuando	 los	 tipos	 eran	un	poco	bruscos	 en	 la	 cama”	 (55).	Otro	 rasgo	que	define	 la	

masculinidad	 dominicana	 dentro	 de	 la	 novela	 lo	 constituye	 el	 tamaño	 del	 órgano	

sexual	masculino,	como	podemos	ver	a	continuación:	 	

Fue	durante	una	de	esas	charlas	que	Ana	dejó	caer	algo:	Ay,	Dios,	se	

me	había	olvidado	lo	grande	que	es	el	güebo	de	Manny.	¿Tú	crees	que	

de	 verdad	 necesito	 oír	 eso?,	 le	 preguntó,	 incómodo.	 Lo	 siento,	 dijo,	
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vacilando.	Pensé	que	podíamos	hablar	de	cualquier	cosa.	Bien,	pero	no	

sería	 mala	 idea	 que	 te	 guardaras	 las	 proporciones	 anatómicas	 de	

Manny.	(57)	

	 Cuando	entró	en	la	universidad,	Óscar	también	fue	rechazado.	Víctima	de	su	

apariencia,	de	su	timidez	y	de	su	condición	de	emigrante,	no	encontró	alguien	con	

quien	 él	 pudiera	 identificarse.	 Andaba	 deprimido	 y	 no	 consiguió	 congeniar	 ni	

siquiera	con	los	de	su	color	racial	por	ser	ese	tipo	raro	que	nadie	quería.	Veamos	lo	

que	al	respecto	nos	dice	la	voz	narrativa:	

Los	 blancos	 miraban	 su	 piel	 negra	 y	 su	 afro	 y	 lo	 trataban	 con	

jovialidad	inhumana.	Los	muchachos	de	color,	cuando	lo	oían	hablar	o	

lo	 veían	 moverse,	 sacudían	 la	 cabeza.	 Tú	 no	 eres	 dominicano.	 Y	 él	

contestaba,	 una	 y	 otra	 vez,	 Claro	 que	 sí	 lo	 soy.	 Soy	 dominicano.	

Dominicano	soy.	(64)	

	 A	 Óscar	 le	 preocupaba	 genuinamente	 el	 hecho	 de	 no	 haber	 perdido	 su	

virginidad.	 Buscaba	 incesantemente	 la	 forma	 de	 pertenecer	 no	 solo	 a	 su	 grupo	

social,	 sino	 también	 al	 entorno	 universitario	 en	 el	 que	 se	 desenvolvía.	 En	 cierta	

ocasión	 le	 expresó	 a	 Yunior	 su	 preocupación	 genuina	 por	 no	 haber	 perdido	 su	

virginidad:			

Me	he	 enterado	por	una	 fuente	 fiable	que	ningún	varón	dominicano	

jamás	ha	muerto	virgen.	Como	 tú	 tienes	experiencia	en	estas	cosas...	

¿crees	 que	 puede	 ser	 verdad?	Me	 incorporé.	 El	 tipo	me	miraba	 con	

fijeza	 en	 la	 oscuridad,	 serio,	 súper	 serio.	 Va	 contra	 las	 leyes	 de	 la	
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naturaleza	que	un	dominicano	muera	sin	haber	rapado	por	lo	menos	

una	vez,	Ó.	Eso,	suspiró,	es	lo	que	me	preocupa.	(188)	

	 Cómo	 hemos	 notado	 hasta	 este	 momento,	 nada	 en	 Óscar	 ha	 cambiado.	 Su	

personalidad	 se	 ha	mantenido	 en	 un	 estado	 de	 inacción	 que	 se	manifiesta	 en	 dos	

direcciones,	de	Óscar	hacia	los	demás	y	viceversa.	Sus	preocupaciones	siguen	siendo	

las	mismas,	lo	que	parece	ser	que	no	cambiará	durante	mucho	tiempo.	Para	ilustrar	

lo	dicho	anteriormente,	conviene	destacar	lo	que	señala	Aleyda	Gutiérrez:		

La	 vida	 de	 Óscar	 se	mantiene	 en	 ese	 estado	 de	 inacción	 durante	 su	

permanencia	en	los	Estados	Unidos,	nada	cambia	en	él,	ni	de	los	otros	

hacia	él.	La	reiteración	por	acumulación	de	las	experiencias	negativas	

de	 Óscar	 nos	 hace	 prever	 un	 final	 trágico,	 aunque	 el	 título	 nos	

promete	una	biografía	positiva.	El	narrador	acumula	las	descripciones	

del	 patetismo	 del	 protagonista,	 nada	 hay	 de	maravilloso	 en	 su	 vida,	

más	bien	doloroso	y	se	conserva	así	durante	mucho	tiempo.	(184)	

	 Su	 amigos	 en	 la	 universidad	 también	 fueron	 muy	 despiadados	 con	 él	 y	 le	

reclaman	constantemente	que	no	es	dominicano:			

Oye,	 ¿alguna	 vez	 en	 la	 vida	 has	 probado	 chocha?,	 le	 preguntaba	

Melvin,	 y	 Óscar	 sacudía	 la	 cabeza	 y	 le	 contestaba	 con	 decencia,	 sin	

importar	cuántas	veces	Mel	repitiera	la	pregunta.	Debe	de	ser	lo	único	

que	 no	 has	 comido,	 ¿no?	 Harold	 comentaba,	 Tú	 no	 eres	 na	

dominicano,	 pero	 Óscar	 insistía	 con	 tristeza,	 Soy	 dominicano,	

dominicano	soy.	No	importaba	lo	que	dijera.	(194)	
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	 Queda	 claro,	 entonces,	 que	 la	 manifestación	 del	 fukú	 en	 Óscar	 está	

directamente	 relacionada	 con	 el	 sexo	 y	 con	 la	 imposibilidad	 que	 tiene	 de	

representar	 la	masculinidad	como	parte	de	su	 identidad.	El	 fukú	que	ha	heredado	

primeramente	de	su	abuelo	Abelard	y	luego	de	su	madre	Belicia,	intentará	cobrar	la	

vieja	deuda	que	tiene	 la	estirpe	de	 los	Cabral.	Conviene	destacar	en	este	punto	 las	

palabras	de	Larissa	Pérez	con	respecto	a	la	materialización	del	fukú	en	Óscar:	

Pero	 lo	que	aquí	nos	 interesa	es	en	qué	manera	 se	materializa	en	 la	

vida	de	Óscar	el	fukú,	pues	está	directamente	relacionado	con	el	tema	

del	 sexo.	 Óscar	 está	 condenado	 a	 no	 singar,	 ni	 siquiera	 a	 intimar	

físicamente,	con	ninguna	mujer.	Bien	entendido,	el	castigo	de	Óscar	no	

es	 ese,	 sino	 la	 consecuencia.	 Su	 castigo	 es	 el	 de	 no	 responder	 en	

absoluto	 al	 canon	 de	 masculinidad	 que	 establecen	 sus	 coordenadas	

espacio	 temporales	 (emigrante	 dominicano	 en	 Estados	 Unidos).	

(Pérez,	2019)	

	 Mientras	 estuvo	 desempeñando	 su	 papel	 de	 maestro	 de	 escuela,	 Óscar	

soportó	 con	 verdadera	 valentía	 las	 burlas,	 chistes	 de	 mal	 gusto,	 dibujos	 que	 le	

hacían	sus	alumnos	para	mofarse	de	él	sin	hacer	nada	al	respecto.	Todo	el	 tiempo	

mantuvo	 la	 calma	 y	 estuvo	 tranquilo.	 Su	 apariencia	 y	 su	 timidez,	 sumado	 a	 su	

condición	 de	 emigrante,	 impidieron	 que	 Óscar	 pudiera	 compenetrarse	 hasta	 con	

personas	que	compartían	su	mismo	color	de	piel	o	condición	por	el	simple	hecho	de	

considerarse	una	persona	extraña.	Más	adelante,	agobiado	por	el	desprecio	de	todos	

y	 por	 verse	 imposibilitado	 a	 conseguir	 un	 amor,	 o	 al	menos	 una	 novia	 con	 quien	

hacer	el	amor,	Óscar	 intenta	quitarse	 la	vida,	pero	su	 intento	resulta	 fallido.	No	es	
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hasta	el	capítulo	siete	de	la	novela,	titulado	“El	viaje	final”	que	vemos	la	brevedad	de	

la	felicidad	en	la	vida	de	Óscar.	Se	enamora	de	una	de	las	vecinas	de	su	abuela,	una	

exprostituta	 que	 tiene	 una	 relación	 con	 un	 militar	 del	 gobierno	 del	 Dr.	 Joaquín	

Balaguer.	 “Se	 llamaba	Ybón	Pimentel.	Óscar	 la	 consideró	el	 comienzo	de	 su	nueva	

vida”.	(293).	Ella	era	para	Óscar	como	especie	de	una	princesa	salida	de	sus	novelas	

de	ciencia	ficción,	y	con	ella	viviría	en	un	mundo	literario	que	en	realidad	consistía	

en	el	mundo	real.	En	ese	sentido,	Aleyda	Gutiérrez	asevera	que:	“Tenemos,	entonces,	

en	 la	 figura	 de	 Óscar	 una	 especie	 de	 Madame	 Bovary	 en	 versión	 masculina,	

actualizado;	 lector	 voraz	 con	 una	 imaginación	 desbordada	 y	 un	 deseo	 infinito	 de	

encontrar	el	amor	de	una	mujer.”	(Gutiérrez	11).	Como	Madame	Bovary,	Óscar	llega	

a	 confundir	 la	 literatura	 con	 su	 vida,	 en	 la	 búsqueda	 de	 ser	 nuevamente	 ese	Don	

Juan	de	antaño,	ese	dominicano	de	su	adolescencia	que	no	había	podido	volver	a	ser	

jamás.	

	 La	 confirmación	 de	 la	 maldición	 que	 se	 cierne	 sobre	 la	 familia	 Cabral	 se	

materializa	 en	Óscar	 cuando	 realiza	 el	 último	 viaje	 a	 Santo	Domingo	 en	 busca	 de	

Ybón.	 Huyó	 de	 New	 Jersey	 donde	 no	 se	 sentía	 ser	 parte	 de	 la	 comunidad	 de	 la	

diáspora	 allí,	 ni	 conseguía	 representar	 la	 masculinidad	 que	 define	 al	 hombre	

dominicano,	para	darse	cuenta	de	que	en	la	Isla	seguía	siendo	un	extraño:	“No	sabía	

bailar,	 no	 tenía	 plata,	 no	 vestía	 bien,	 no	 tenía	 seguridad	 en	 sí	 mismo,	 no	 era	

buenmozo,	no	era	europeo,	no	estaba	rapando	con	ninguna	isleña”.	(293).	Con	Ybón,	

Óscar	experimentó	lo	más	cercano	a	estar	en	una	relación	de	pareja,	pero	no	se	da	

cuenta	que	ese	enamoramiento	es,	precisamente,	 lo	que	desencadenará	el	 fukú,	 la	

maldición	 que	 hereda	 la	 familia	 Cabral.	 Al	 fin	 pudo	 experimentar,	 aunque	 por	 un	
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breve	tiempo,	en	qué	consistía	el	placer	sexual:	“Óscar	se	tendió	junto	a	ella,	encima	

de	las	sábanas,	y	no	se	fue	a	su	casa	hasta	que	comenzó	a	salir	el	sol.	Había	visto	sus	

hermosos	pechos	y	ahora	sabía	que	era	demasiado	 tarde	para	recoger	sus	cosas	y	

largarse,	como	le	decían	esas	vocecitas,	era	demasiado,	demasiado	tarde.	(305)	

	 Podemos	asociar,	sin	duda,	la	brevedad	de	la	felicidad	de	Óscar	en	los	brazos	

de	Ybón	al	título	de	la	novela:	“La	breve	y	maravillosa	vida	de	Óscar	Wao”,	porque	

ciertamente,	 el	 tiempo	maravilloso	 que	 vivió	 con	 Ybón	 fue	muy	 breve.	 Al	 final,	 el	

fukú	cobró	su	deuda	cuando	el	capitán,	celoso	porque	había	descubierto	la	relación	

de	Óscar	con	Ybón,	mandó	a	matarlo:	

Y	 entonces	 sucedió	 lo	 que	 se	 esperaba.	 Una	 noche	 él	 y	 Clives	

regresaban	del	World	Famous	Riverside	y	tuvieron	que	detenerse	en	

un	semáforo	y	ahí	fue	que	dos	hombres	se	colaron	en	el	taxi	con	ellos.	

Eran,	por	supuesto,	el	Gorila	Grod	y	Solomon	Grundy.	Qué	bien	verte	

otra	 vez,	 dijo	 Grod,	 y	 entonces	 lo	 golpearon	 lo	mejor	 que	 pudieron,	

dada	la	limitación	de	espacio	en	el	taxi.	(329)	

	 Esta	era	la	segunda	vez	que	llevaban	a	Óscar	a	un	cañaveral	con	la	intención	

de	 asesinarlo.	 En	 esta	 ocasión,	 no	 lloró.	Nos	 cuenta	 la	 voz	narrativa	que	Clives,	 el	

chofer	 del	 taxi,	 le	 pidió	 a	 los	 matones	 que	 perdonaran	 la	 vida	 de	 Óscar,	 pero	 en	

cambio,	 ellos	 rieron	 y	 le	 dijeron	 que	 en	 vez	 de	 preocuparse	 por	 Óscar,	 debería	

preocuparse	 por	 su	 propia	 vida.	 Acto	 seguido,	 lo	 amarraron	 en	 el	 taxi,	 y	 cuando	

dieron	la	vuelta,	se	esfumó	dentro	del	cañaveral	y	allí	permaneció	escondido.	Clives,	

fue	el	único	testigo	de	la	muerte	de	Óscar,	y	quien	luego	llevó	el	cuerpo	de	Óscar	con	

su	 familia.	 A	 continuación,	 veamos	 la	 escena	 de	 la	muerte	 de	Óscar	 y	 sus	 últimas	
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palabras,	las	cuales,	señala	el	narrador,	fueron	por	primera	vez	pronunciadas	en	un	

buen	español:	

Les	 dijo	 que	 lo	 que	 hacían	 estaba	mal,	 que	 borraban	 del	mundo	 un	

gran	amor.	Que	el	amor	era	algo	raro,	fácilmente	confundido	con	otro	

millón	de	cosas,	y	si	alguien	sabía	que	eso	era	verdad,	ese	era	él.	Les	

habló	 de	 Ybón	 y	 de	 la	 forma	 en	 que	 la	 amaba	 y	 cuánto	 habían	

arriesgado	 y	 que	 habían	 comenzado	 a	 soñar	 los	mismos	 sueños	 y	 a	

decir	 las	mismas	palabras.	Les	dijo	que	era	solo	por	ese	amor	que	él	

había	 podido	 hacer	 lo	 que	 había	 hecho,	 lo	 que	 ellos	 ya	 no	 podían	

detener,	les	dijo	que	si	lo	mataban	era	probable	que	no	sintieran	nada	

y	 era	 probable	 que	 sus	 hijos	 no	 sintieran	 nada	 tampoco,	 que	 no	 lo	

sintieran	hasta	que	fueran	viejos	y	débiles	o	estuvieran	a	punto	de	ser	

atropellados	 por	 un	 carro,	 y	 entonces	 sentirían	 que	 él	 estaba	

esperando	por	ellos	del	otro	lado	y	allá	no	sería	ningún	gordo,	ningún	

comemierda,	 ningún	 muchacho	 a	 quien	 ninguna	 muchacha	 jamás	

amó;	allí	sería	un	héroe,	un	vengador.	Porque	todo	lo	que	uno	puede	

soñar	 (levantó	 la	 mano)	 lo	 puede	 ser.	 Esperaron	 con	 respeto	 que	

terminara	y	entonces	le	dijeron,	sus	caras	desapareciendo	lentamente	

en	la	penumbra,	Mira,	te	soltamos	si	nos	dices	qué	significa	fire.	

Fuego,	soltó,	incapaz	de	contenerse.	Óscar…	(331)	

	 Después	 de	 observar	 la	 escena	 de	 la	 muerte	 de	 Óscar	 en	 medio	 de	 ese	

cañaveral,	 y	 de	 comprobar	 los	 estragos	 contundentes	 del	 fukú	 en	 la	 tercera	

generación	de	los	Cabral,	nos	queda	un	sinsabor	provocado	por	la	realidad	cruda	del	
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destino.	A	pesar	de	que	por	amor	a	Ybón	el	protagonista	bajó	de	peso,	aprendió	a	

tener	confianza	en	sí	mismo	y	seguridad	propia,	no	hubo	ningún	¡zafa!	que	pudiera	

evitar	 tan	 trágico	desenlace.	Sin	embargo,	el	narrador	 lanza	un	último	 intento	por	

reivindicarlo	en	la	carta	final	que	se	encuentra	en	las	últimas	páginas	de	la	novela:	

Resulta	 que	 hacia	 el	 final	 de	 aquellos	 veintisiete	 días,	 el	 palomo	 sí	

logró	sacar	a	Ybón	de	La	Capital.	Durante	un	fin	de	semana	completo	

se	escondieron	en	una	playa	en	Barahona	mientras	el	capitán	andaba	

de	viaje	de	«negocios	»,	y	adivinen	qué...	Ybón	 lo	besó	de	verdad.	 ¿Y	

qué	más?	Ybón	rapó	con	él	de	verdad.	¡Alabado	sea	Dios!	Informó	que	

le	había	gustado	y	que	el	tú	sabes	qué	de	Ybón	no	sabía	como	se	había	

imaginado.	Sabía	a	Heineken,	observó.	(344)	

	 Así,	pues,	 termina	 la	vida	del	protagonista	de	La	breve	y	maravillosa	vida	de	

Óscar	Wao.	Por	medio	de	él	es	que	se	adquiere	 la	 conciencia	de	 la	 importancia	de	

hurgar	en	el	pasado	para	poder	comprender	el	presente	de	su	familia.	Sin	embargo,	

como	hemos	podido	observar,	no	es	a	través	de	él	que	se	encuentra	la	liberación	de	

la	maldición	que	persigue	a	su	estirpe.	Al	final	de	la	novela	se	sugiere	que	es	a	través	

de	 la	 hija	 de	 Lola	 que	 queda	 abierta	 la	 posibilidad	 de	 una	 reivindicación	 del	

presente.	Ella	será	 la	encargada	de	conseguir	un	 ¡zafa!	que	sea	capaz	de	 liberar	 lo	

poco	que	queda	en	su	familia	de	la	maldición	de	los	Trujillo.	
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El	cuerpo	de	Lola:	un	contrapunto	de	Óscar	

	 A	medida	que	avanzamos	en	la	lectura	de	La	breve	y	maravillosa	vida	de	Óscar	

Wao,	aparece	un	cuerpo	que	es	el	contrapunto	del	cuerpo	de	Óscar;	es	el	cuerpo	de	

Lola,	su	hermana.	Lola	De	León	Cabral	se	apodera	de	la	narración	y	cuenta	su	propia	

historia	en	el	segundo	capítulo	de	la	primera	parte	que	se	titula	“Wildwood”(1982-

1985).	La	única	hermana	de	Óscar	comienza	el	relato	haciendo	una	larga	reflexión	

sobre	su	madre,	Belicia	Cabral,	quien	se	encuentra	aquejada	de	un	cáncer	de	seno.	

En	esta	reflexión,	Lola	acude	al	 llamado	de	su	madre	que	se	encuentra	en	el	baño,	

desnuda	de	la	cintura	para	arriba	y	comienza	a	describir	la	única	parte	del	cuerpo	de	

su	madre	que	ella	envidia:		

Los	 senos	 de	 tu	mamá	 son	 inmensidades.	 Una	 de	 las	maravillas	 del	

mundo.	Los	únicos	que	has	visto	más	grandes	 se	ven	en	 las	 revistas	

pornográficas,	o	colgando	de	señoras	requetegordotas.	Son	36	triple-

D	con	aureolas	 tan	grandes	como	platillos,	 y	negras,	y	en	 los	bordes	

hay	unos	vellos	feroces	que	ella	se	depila	de	vez	en	cuando,	y	de	vez	

en	 cuando	no.	Estos	pechos	 siempre	 te	han	desconcertado	y	 cuando	

caminas	 en	 público	 con	 ella	 siempre	 eres	 consciente	 de	 ellos.	 Sin	

embargo,	después	de	 su	 cara	y	 su	pelo,	 sus	 senos	 son	 lo	que	más	 la	

enorgullecen.	 Tu	 papá	 nunca	 se	 cansó	 de	 ellos,	 alardeaba	 siempre.	

Pero	 dado	 al	 hecho	 de	 que	 desapareció	 al	 tercer	 año	 de	 su	 unión,	

parece	que,	al	final,	si	se	cansó.	(68)	

	 Lola	 es	 el	 modelo	 y	 el	 opuesto	 de	 Óscar.	 Yunior,	 quien	 es	 el	 novio	

“momentáneo”	de	Lola	y	narrador	de	la	novela,	habla	constantemente	del	cuerpo	de	
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Lola,	porque	lo	admira	y	es	su	objeto	del	deseo.	Además	de	Yunior,	Lola	es	la	única	

persona	en	la	novela	que	habla	con	su	propia	voz	y	nos	cuenta,	en	un	corto	relato,	

parte	de	su	historia	durante	el	tiempo	que	vivió	con	su	abuela,	Nena	Inca,	en	Baní,	

República	Dominicana.	 Su	madre	 la	 envió	 durante	 un	 tiempo	 a	 casa	 de	 su	 abuela	

para	alejarla	de	las	influencias	de	los	chicos	norteamericanos	que	la	tenían	perdida.		

Este	manuscrito	en	el	que	se	encuentra	la	historia	de	Lola,	permanece	en	poder	de	

Yunior	hasta	el	final	de	la	novela,	sin	embargo,	Yunior	nunca	deja	claro	el	asunto	de	

la	autenticidad	de	este	supuesto	manuscrito	que	mantiene	en	su	poder	a	pesar	de	

que,	según	él,	al	final	de	la	novela,	se	mantiene	en	contacto	con	Lola.	Si	echamos	un	

vistazo	 a	 estos	 dos	 hermanos,	 nos	 daremos	 cuenta	 de	 inmediato	 que	 el	 primer	

aspecto	en	el	que	ellos	difieren	y	el	más	obvio	es	el	aspecto	 físico.	Lola	es	 todo	 lo	

opuesto	a	su	hermano	Óscar,	es	delgada,	alta,	deportista	y	muy	elegante.	Según	nos	

cuenta	 Yunior,	 Lola	 pertenecía	 a	 un	 grupo	 de	 chicas	 que:	 “estaban	 buenísimas:	 la	

clase	de	 jevitas	 latinas	que	 solo	 salían	 con	morenos	musculosos	o	Latino	 cats	que	

llevaban	pistolas	en	la	cintura…	Todas	altas	y	en	buena	forma…(41).	De	manera	que,	

Lola	tiene	una	situación	muy	distinta	a	la	de	Óscar	en	cuanto	a	su	apariencia	física.	

Este	aspecto	irá	mejorando	en	ella	a	medida	que	transcurre	el	tiempo,	al	contrario	

de	 Óscar.	 Yunior	 también	 nos	 habla	 de	 otros	 aspectos	 que	 resaltan	 a	 la	 vista	 del	

cuerpo	 de	 Lola,	 quien	 además	 de	 tener	 unas	 largas	 y	 hermosas	 piernas,	 por	 ser	

atleta,	también	tiene	un	color	negro	oscuro	que	llama	la	atención	de	los	chicos,	junto	

con	sus	hermosos	ojos	y	un	enorme	trasero	al	que	Max,	uno	de	los	amantes	de	Lola,	

calificó	como	un	tesoro:		
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No	 sabía	que	mi	 gran	 culo	podía	 llamar	 tanto	 la	 atención,	pero	él	 lo	

besó	cuatro,	cinco	veces,	me	puso	la	piel	de	gallina	con	su	respiración	

y	 lo	 declaró	 un	 tesoro.	 Cuando	 terminamos	 y	 él	 estaba	 en	 el	 baño	

lavándose,	me	paré	delante	del	espejo	desnuda	y	miré	mi	trasero	por	

primera	vez.	Un	tesoro,	repetí,	un	tesoro.	(89)	

	 Para	 Pauline	 Berlage:	 Lola	 corporiza	 el	 cuerpo	 híbrido	 de	 la	 mujer	

dominicana-americana	por	excelencia,	una	combinación	que,	en	palabras	de	Yunior,	

parecen	a	“two	girls	in	one”,	por	lo	que	considera	que:		

Esta	 descripción	 –mucho	 más	 generosa	 que	 la	 de	 Óscar–	 revela,	

además,	 los	 ideales	 de	 belleza	 del	 mismo	 narrador,	 dado	 que,	

paulatinamente,	 se	 dibuja	 el	 cuerpo	 de	 una	 joven	 deseable	 y	

apetecible.	 Yunior	 no	 esconde	 su	 atracción	 por	 ella,	 con	 quien	 tuvo	

relaciones	 efímeras,	 y	 todo	 el	 relato	 se	 ve	 impregnado	 de	 esta	

atracción	física,	ya	sea	por	medio	de	las	descripciones	corporales	o	del	

carácter,	ya	sea	por	la	personalidad	de	esa	chica.	(21)	

	 En	ese	sentido	la	declaración	anterior	es	un	gran	acierto.	El	segundo	aspecto	

en	 el	 que	 Lola	 y	 Óscar	 difieren	 es	 en	 su	 personalidad,	 que	 es	 completamente	

opuesta.	Al	principio	de	 la	novela,	mientras	Lola	crecía,	 era	muy	dócil	y	 llevadera.	

Obedecía	en	todo	a	su	madre,	sin	embargo,	a	medida	que	fue	creciendo	y	haciéndose	

una	 adolescente,	 la	 rebeldía	 se	 apoderó	 de	 ella	 y	 rechaza	 por	 completo	 las	

enseñanzas	de	la	cultura	dominicana	que	su	madre	trató	de	imponerle.	Al	contrario,	

quería	parecerse	a	una	chica	punk.	Lola,	además,	huyó	de	su	casa	para	vivir	con	su	

novio	Max	porque	ya	no	soportaba	la	autoridad	de	su	madre.	Durante	un	tiempo	se	
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mantuvo	lejos	y	se	oponía	no	solo	a	su	madre,	sino	también	a	sus	profesores	y	a	sus	

compañeros	 de	 clase.	 Podríamos	 pensar	 que	 ese	 temperamento	 de	 Lola,	 de	 una	

mujer	 fuerte	y	que	se	 impone	a	 toda	regla,	 responde	a	 los	maltratos	y	 situaciones	

que	tuvo	que	pasar	cuando	era	niña	y	en	los	primeros	años	de	su	juventud.	Por	otra	

parte,	el	rastro	de	su	experiencia	en	los	Estados	Unidos	como	mujer	dominicana	y	en	

la	 República	 Dominicana	 como	 mujer	 dominico-americana,	 irá	 definiendo	 su	

carácter	a	lo	largo	de	los	años.	

	 Durante	su	 juventud	Lola	se	relaciona	con	algunos	chicos	con	 los	que	 logra	

empatía.	 Ya	 hemos	mencionado	 a	Max,	 un	 chico	 dominicano	 de	 escasos	 recursos,	

cuya	relación	no	duró	mucho	ya	que	tuvo	que	dejarlo	porque	La	Inca	le	dice	que	era	

hora	de	regresar	con	su	madre.	Aldo	es	otro	de	los	chicos	con	los	que	Lola	tuvo	una	

corta	relación.	Cuando	se	escapó	de	su	casa	se	fue	a	vivir	con	Aldo	y	con	su	padre,	

pero	 nunca	 lograron	 tener	 la	 armonía	 que	 toda	 pareja	 desea.	 Fue	maltratada	 por	

Aldo	y	rechazada	por	el	padre	de	Aldo.	Terminó	abandonándolo	por	el	trato	que	le	

daba.	 También	 salió	 con	 un	 político,	 durante	 su	 estadía	 en	 casa	 de	 su	 abuela	 en	

República	Dominicana,	con	el	que	tuvo	sexo	para	poder	sacarle	dinero.	El	dinero	que	

recibió	 del	 político	 terminó	 en	 las	 manos	 de	 la	 madre	 de	 Max,	 quien	 murió	

atropellado.		

Le	di	a	su	mamá	el	dinero	que	había	recibido	del	Balaguerista.	Maxim,	

su	hermano	menor,	lo	usó	para	comprar	una	yola	que	lo	llevó	a	Puerto	

Rico	y,	según	lo	último	que	oí,	le	va	bien	allá.	Tiene	una	tiendecita	y	su	

mamá	ya	no	vive	en	Los	Tres	Brazos.	Mi	toto	sirvió	para	algo	bueno,	

después	de	todo.	(223)	
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Ese	 acto	 la	 hizo	 sentir	 que	 había	 realizado	 un	 acto	 bueno	 en	 su	 vida.	 A	 su	

regreso	 a	 New	 Jersey,	 Lola	 tuvo	 un	 romance	 con	 Yunior,	 pero	 este	 romance	 fue	

efímero	 por	 la	 naturaleza	 de	 Yunior	 de	 ser	 demasiado	 mujeriego,	 toda	 una	

exageración	del	macho	dominicano.	Yunior,	de	quien	hablaremos	más	adelante,	nos	

cuenta	que	luego	de	una	paliza	que	recibió	por	parte	de	unos	maleantes,	la	única	que	

se	preocupó	genuinamente	por	él	fue	Lola.	A	pesar	de	ser	tan	mujeriego,	Yunior	nos	

declara	que	verdaderamente	quería	a	Lola	y	en	su	relato	nos	ofrece	una	descripción	

interesante	de	la	hermana	de	nuestro	protagonista:	

	 	 Lola	era	casi	lo	opuesto	al	tipo	de	jeva	con	que	yo	solía	rapar:	aquella	

mujerona	medía	 como	 seis	 pies	 de	 estatura	 y	 na	 de	 tetas	 y	 era	más	

prieta	que	la	más	negra	de	las	abuelitas.	Era	como	dos	muchachas	en	

una:	un	torso	flaquísimo	casado	con	un	par	de	caderas	de	Cadillac	y	el	

caminao	de	un	burro	borracho.	Era	una	de	esas	 jevitas	que	son	pura	

macana:	 líderes	 de	 todas	 las	 organizaciones	 universitarias	 y	 de	

business	suit	en	las	reuniones.	Era	la	presidenta	de	su	sorority,	jefa	de	

la	S.A.L.S.A.	y	copresidente	de	Take	Back	 the	Night.	Además,	hablaba	

un	español	perfecto	ligeramente	pedante.	(182)	

	 Lola,	 consciente	 de	 las	 infidelidades	 de	 Yunior,	 no	 dudó	 en	 poner	 fin	 a	 la	

relación.	Mientras	se	recuperaba	de	 la	paliza,	Yunior	recibió	 la	siguiente	sentencia	

por	parte	de	Lola:	Puedes	dormir	en	mi	cama,	pero	no	puedes	dormir	conmigo.	Yo	

soy	 prieta,	 Yuni,	 dijo,	 pero	 no	 soy	 bruta”.	 (183).	 Su	 última	 pareja	 fue	 un	 cubano	

llamado	Rubén,	con	el	que	logró,	al	fin,	establecer	un	hogar	estable	y	tener	una	hija.			
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Aunque	 las	 descripciones	 del	 cuerpo	 de	 Lola	 no	 son	 tan	 abundantes	 como	 las	 de	

Óscar,	 vale	 la	 pena	 destacar	 que	 la	 figura	 de	 Lola,	 con	 ese	 cuerpo	 escultural,	 de	

“buena	hembra”,	típica	de	la	mujer	dominicana,	se	convierte	en	el	opuesto	de	Óscar.	

Esta	oposición	sirve,	en	gran	medida,	para	resaltar	la	monstruosidad	y	la	fealdad	de	

su	hermano,	y	para	señalar	su	 fracaso	como	un	dominicano	de	 la	diáspora	que	no	

logró	integrarse	a	la	comunidad	americana	en	los	Estados	Unidos,	ni	tampoco	a	sus	

iguales	en	la	diáspora.		

	 Por	 otro	 lado,	 aunque	 Lola	 posee	 muchas	 de	 las	 cualidades	 de	 su	 madre,	

también	 tiene	 diferencias	 notables.	 Una	 de	 esas	 diferencias	 consiste	 en	 ser	

consciente	de	 la	 intención	que	 tienen	muchos	hombres	hacia	 las	mujeres,	 	y	no	se	

deja	aplastar	por	ellos.	Aunque	podemos	deducir	por	 la	 lectura	del	amor	que	Lola	

siente	por	Yunior,	no	le	perdona	su	infidelidad	y	prefiere	vivir	sin	él	a	soportar	las	

humillaciones	 que	 conllevan	 la	 infidelidad	 de	 una	 pareja.	 Resiste	 a	 su	 madre,	 y	

resiste	a	Yunior.	Al	menos,	Lola	lucha	de	manera	consciente	por	sus	ideales	y	por	su	

liberación.	 Al	 final	 de	 la	 novela	 se	 deja	 un	 espacio	 abierto	 que	 permite	 que	 la	

pequeña	hija	que	tiene	Lola	con	el	cubano,	sea	la	que	al	fin	propague	la	liberación	de	

la	 familia	 con	 el	 fukú.	 Esa,	 al	menos,	 es	 la	 esperanza	 que	 se	 percibe	 al	 final	 de	 la	

novela.	
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La	identidad	del	dominicano	en	la	diáspora	en	LVMVOW	

	 La	transnacionalización	dominicana	puede	explicarse	a	partir	de	la	evolución	

de	 la	 emigración	 hacia	 los	 Estados	 Unidos,	 principalmente	 a	 Nueva	 York.	 En	 ese	

sentido,	la	emigración	puede	considerarse	como	un	fenómeno	histórico	y	social.	La	

decisión	que	 toman	 los	 individuos	de	dejar	 el	país	de	origen	para	 establecerse	 en	

otro	que,	en	muchos	casos,	 resulta	completamente	desconocido	está	motivada	por	

una	 diversidad	 de	 razones	 que	 estimulan	 dichos	 motivos.	 En	 el	 caso	 de	

Latinoamérica,	 la	 razón	 principal	 de	 la	 emigración	 masiva	 a	 Estados	 Unidos	

responde	 a	 aspectos	 principalmente	 económicos.	 Resulta	 interesante	 considerar	

cómo	 la	 comunidad	 de	 la	 diáspora	 dominicana	 se	 ha	 radicado	 históricamente	 en	

Nueva	 York,	 pero	 más	 interesante	 aún	 resulta	 ver	 cómo	 estos	 emigrantes	 han	

percibido	la	cuestión	de	la	identidad	nacional	a	partir	del	desarrollo	de	su	conducta.	

	 En	este	apartado	nos	proponemos	demostrar	la	forma	en	que	Yunior	De	las	

Casas,	narrador	de	La	breve	y	maravillosa	vida	de	Óscar	Wao	representa	la	identidad	

cultural	que	caracteriza	al	dominicano	que	emigra	a	los	Estados	Unidos.	En	Yunior	

encontramos	 los	 rasgos	 típicos	del	dominicano	 trabajador,	 solidario	y	hospitalario	

que	lucha	por	superarse	y	que	ha	sabido	adaptarse	a	la	nueva	sociedad	en	la	que	le	

ha	tocado	vivir.	Como	ya	hemos	mencionado	anteriormente,	Yunior	es	el	narrador	

intradiegético	de	la	novela.	Por	lo	tanto,	es	quien	nos	entera	de	todo	cuanto	pasa	en	

la	 obra,	 con	 pocas	 excepciones.	 En	 el	 capítulo	 cuatro	 de	 la	 novela,	 titulado	 “La	

educación	 sentimental”(1988-1992),	 Yunior	 adopta	 la	 voz	 narrativa	 en	 primera	

persona,	como	narrador	intradiegético,	para	contar	su	historia.	Yunior	es,	como	los	

demás	personajes	de	la	novela,	un	dominicano	que	emigró	a	Nueva	York	a	temprana	
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edad	con	su	familia.	Funciona,	en	muchos	casos,	como	el	alter	ego	del	autor,	y	actúa	

como	 la	 esencia	 del	 típico	 domo22 	(hombre	 dominicano),	 alegre,	 trabajador	 y	

conquistador,	 pero	 de	 buen	 corazón.	 Larisa	 Pérez	 Flores	 describe	 a	 Yunior	 en	 su	

papel	de	narrador	de	la	siguiente	manera:	“En	cuanto	al	narrador	se	trata	de	un	(1)	

hombre	heterosexual	cuyo	sino	vital	es	en	gran	medida	lo	erótico,	pero	también	de	

un	(2)	hombre	migrante	que	reivindica	su	condición	caribeña	(y	se	ríe	del	mundo),	e	

incluso	de	un	(3)	hombre	“bueno”	víctima	de	su	condición	“caliente”.	(14)		

Se	puede	señalar,	por	otra	parte,	que	esa	actitud	con	la	que	Yunior	reivindica	

su	 identidad	 caribeña	 con	 total	 seguridad,	 me	 hace	 pensar	 en	 Asdrúbal,	 el	

protagonista	del	Retrato	del	dominicano	que	pasó	por	puertorriqueño	y	pudo	emigrar	

a	 mejor	 vida	 (1995),	 de	 Magali	 García	 Ramis.	 A	 diferencia	 de	 Yunior	 que	 se	

encuentra	en	Nueva	York	con	un	estatus	migratorio	 legal,	Asdrúbal	 llegó	a	Puerto	

Rico	de	forma	ilegal	y	de	manera	temporera,	con	el	objetivo	de	llegar	a	Nueva	York	

para	hacerse	taxista,	donde	ya	trabaja	un	tío	de	su	madre.	Asdrúbal	posee	marcados	

rasgos	distintivos	de	los	dominicanos:	“camina	muy	derecho	y	mira	de	manera	fija,	

como	asustado”,	sin	embargo,	no	puede	hacer	uso	de	su	identidad	para	lograr	pasar	

por	 delante	 de	 los	 oficiales	 de	migración	 y	 subir	 al	 avión	 que	 lo	 llevará	 rumbo	 a	

Nueva	York.	Debe	despojarse	de	su	identidad	y	adoptar	la	del	puertorriqueño	para	

poder	 engañar	 a	 los	 oficiales	 de	 migración.	 Para	 lograr	 esto,	 es	 necesario	 que	

Asdrúbal	 aprenda	 a	 no	 caminar	 “tan	 derecho,	 si	 no	 de	 manera,	 suelta,	 con	 los	

hombros	 sueltos,	 a	 no	 mirar	 como	 los	 dominicanos,	 a	 hablar	 como	 los	

																																																								
								22	La	expresión	“domo”	hace	referencia	al	hombre	dominicano	común	y	corriente	de	la	diáspora	
en	Nueva	York.	Según	Rita	de	Maeseneer	en	su	artículo	titulado	Junot	Díaz,	¿escritor	
Latinoamericano?,	el	mismo	Junot	Díaz	se	autodenomina	Dominican,	domo,	Do	Yo	(Dominican	York),	
Jersey	Dominican,	entre	otras	variantes.	
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puertorriqueños	 y,	 sobre	 todo,	 debe	 despojarse,	 de	 la	 imagen	 de	 la	 virgen	 de	

Altagracia	 que	 lo	 denuncia”.	 (García,	 1995).	 Yunior	 por	 el	 contrario,	 no	 necesita	

desprenderse	 de	 sus	 atributos	 de	 dominicano.	 Actúa	 con	 seguridad,	 se	 ríe	 del	

mundo,	se	siente	orgulloso	de	su	cuerpo,	de	su	figura	y	de	ser	capaz	de	levantar	340	

libras	y	parecer	dominicano.	

En	 relación	a	 su	papel	de	narrador,	Yunior	narra	en	 tercera	persona,	 como	

narrador	extradiegético,		casi	la	totalidad	de	la	novela,	en	un	estilo	indirecto	y	libre,	

con	 la	 potestad	 de	 un	 narrador	 omnisciente.	 Él	 es	 quien	 nos	 entera	 de	 lo	 que	

piensan	y	hacen	los	personajes,	lo	que	lo	convierte,	según	la	teoría	de	Genette,	en	un	

narrador	 autodiegético	 que	 juega	 con	 la	 forma	 intradiegética	 y	 extradiegética	 del	

punto	de	vista.	(Genette,	1989).			

Es	 Yunior,	 desde	 el	 principio	 de	 la	 novela,	 que	 nos	 señala	 que	 la	 diáspora	

dominicana	en	Nueva	York	es	“la	venganza	de	Trujillo	por	la	traición	de	su	pueblo”.	

(19)	Más	adelante,	 en	 la	nota	al	pie	de	página	9,	nos	 revela	que	 Joaquín	Balaguer,	

quien	 fuera	 discípulo	 de	 Trujillo	 y	 cinco	 veces	 presidente	 constitucional	 de	 la	

República	Dominicana,	 fue	quien	se	encargó	de	supervisar	y	organizar	 la	diáspora	

en	 los	 Estados	 Unidos.	 (106).	 Resulta	 interesante	 destacar	 que	 Yunior	 narra	 una	

doble	 historia	 en	 la	 novela.	 Además	 de	 narrar	 la	 historia	 de	Óscar,	 se	 encarga	 de	

narrar	la	historia	de	la	dictadura	y	lo	que	sucedió	en	el	país	después	de	ella.	Por	otra	

parte,	 Yunior	 funciona	 como	 el	 contrario	 de	 Óscar,	 es	 decir,	 su	 contraparte,	

principalmente	en	las	cuestiones	de	las	mujeres	y	en	sus	relaciones	interpersonales,	

porque,	según	Yunior,	Óscar	es	la	contraparte	del	macho	dominicano	conquistador	y	

mujeriego.	 Por	 otra	 parte,	 conviene	 destacar	 algunas	 características	 de	 la	 vida	 de	



	

	

162	

Yunior	 que	 definen	 la	 identidad	 nacional	 de	 los	 dominicanos	 en	 la	 diáspora.	 Nos	

referimos	a	 la	solidaridad	y	hospitalidad	que	siempre	mostró	con	Óscar,	Lola	y	su	

familia.	De	 la	narración	se	desprende	que	Yunior	se	hizo	presente	en	 la	vida	de	 la	

familia	 De	 León	 a	 raíz	 del	 intento	 de	 suicidio	 de	 Óscar	 que	 coincidió	 con	 la	

enfermedad	de	su	madre	Belicia.	Él	mismo	señala:	¿Quién	creen	ustedes	que	fue	el	

único	que	dijo	present?	Me.	(183).	Además	de	su	filantropía	para	con	 la	 familia	de	

Óscar,	podemos	observar	que	 le	gustaba	trabajar,	cuidaba	su	apariencia	 física	y	su	

notable	 dedicación	 a	 los	 estudios	 universitarios	 demuestra	 que	 tenía	 deseos	 de	

superarse.	 Al	 final	 de	 la	 novela	 nos	 enteramos	 de	 que	 su	 sacrificio	 y	 esfuerzo	

rindieron	el	fruto	deseado.	

La	primera	imagen	que	tenemos	de	Yunior	en	la	novela	consiste	en	la	imagen	

de	un	asalto	que	sufrió	camino	a	su	casa.	No	es	un	secreto	para	nadie	que	la	ciudad	

de	Nueva	York	puede	 tornarse	peligrosa	para	 cualquier	persona	que	 transite	 solo	

por	 la	 calle	 durante	 la	madrugada	 sin	 tener	 algún	 propósito	 específico	 para	 estar	

fuera	 de	 su	 casa	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche.	 Él	mismo	 expresa	 la	 razón	por	 la	 cual	

estaba	 fuera	 de	 su	 casa	 a	 las	 dos	 de	 la	 madrugada:	 “Porque	 me	 creía	 tremendo	

tíguere	y	pensé	que	no	sería	problema	atravesar	el	matorral	de	 jóvenes	pistoleros	

que	 veía	 en	 la	 esquina”.	 (181).	 A	 pesar	 de	 que	 consideramos	 que	 este	 asalto	 fue	

provocado	por	la	imprudencia	de	Yunior,	podemos	observar	que,	entre	líneas,	existe	

una	denuncia	de	los	peligros	a	los	que	se	exponen	los	emigrantes	de	la	diáspora	en	

los	Estados	Unidos.	Más	adelante,	Yunior	señala	que	el	buen	samaritano	que	le	salvó	

la	 vida	 en	 aquél	 asalto	 intentó	 llevarlo	 al	 hospital,	 pero	 fue	 imposible	 porque	 no	

tenía	seguro	médico.	Esta,	también,	es	otra	realidad	de	los	emigrantes	en	los	Estados	
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Unidos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 se	 encuentran	 desprovistos	 de	 los	 principales	

beneficios	de	salud	y	seguridad	por	su	condición	de	emigrantes,	debido	a	su	estatus	

de	residencia	 ilegal	y	otros	no	reciben	ciertas	ayudas	por	no	haberse	naturalizado	

como	ciudadanos	de	los	Estados	Unidos.	

Con	 relación	 a	 las	 mujeres,	 Yunior	 se	 considera,	 en	 el	 buen	 sentido	 de	 la	

palabra,	un	hombre	mujeriego.	Además	de	ser	una	persona	de	buenos	sentimientos,	

no	puede	 controlar	 el	 desenfreno	 sexual	 que	posee.	 Podemos	decir,	 sin	duda,	 que	

Yunior	está	convencido	de	que	su	desenfreno	sexual,	del	que	está	muy	consciente,	es	

una	 de	 las	marcas	 de	 la	 dominicanidad	 para	 los	 emigrantes	 de	 la	 diáspora	 en	 los	

Estados	 Unidos.	 Para	 él,	 la	 dominicanidad	 también	 consiste	 en	 representar	 la	

masculinidad	en	la	apariencia	física	y	en	el	acto	sexual	con	distintas	mujeres.	Yunior	

es	experto	en	describir	a	las	mujeres.	Cuando	las	ve,	las	analiza	de	tal	forma,	que	es	

capaz	de	recordar	cada	detalle	del	cuerpo	femenino.	El	primer	ejemplo	de	este	caso	

ocurre	 en	 el	momento	 en	que	Yunior	describe	 a	 las	 amigas	del	 grupo	de	Lola:	 “la	

primera	era	Gladys,	que	siempre	se	quejaba	de	tener	 las	 tetas	demasiado	grandes,	

porque	de	haber	sido	más	pequeñas,	quizá	sus	novios	hubieran	sido	normales”.	(41)	

La	 verdadera	 obsesión	 de	Yunior	 es	 Lola,	 la	 hermana	de	Óscar,	 con	 quien	 intenta	

tener	una	relación	que	no	progresa	porque	Lola	es	consciente	de	la	promiscuidad	de	

Yunior.	No	obstante,	es	Yunior	quien	se	encarga	de	describir	a	Lola	por	completo	y	

de	ofrecernos	cada	detalle	de	su	negro	y	bien	formado	cuerpo:		

Lola	me	importaba.	Y	era	fácil	dejar	que	me	importara.	Lola	era	

casi	 lo	 opuesto	 al	 tipo	 de	 jeva	 que	 yo	 solía	 rapar:	 aquella	mujerona	

medía	como	seis	pies	de	estatura	y	na	de	tetas	y	era	más	prieta	que	la	
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más	negra	de	las	abuelitas.	Era	como	dos	muchachas	en	una:	un	torso	

flaquísimo	casado	con	un	par	de	caderas	de	Cadillac	y	el	caminao	de	

un	burro	borracho.	(182)	

	 Por	 otra	parte,	 nuestro	mejor	 exponente	de	 la	 dominicanidad	 en	 la	novela,	

tenía	 sus	 dotes	 de	 escritor.	 Al	 igual	 que	 Óscar,	 amaba	 la	 literatura	 y	 de	 vez	 en	

cuando	solía	escribir.	En	cierta	ocasión	en	que	Óscar	compartió	con	él	sus	escritos,	

Yunior	 también	 le	mostró	 los	 suyos:	 “Le	mostré	 algo	 de	mi	 ficción	 también,	 todo	

tenía	que	ver	con	robos	y	ventas	de	droga	y	Fuck	you,	Nando	y	¡BLAU!	¡BLAU!	¡BLAU!	

(187).	 La	 obsesión	 que	 tenía	 Yunior	 por	 las	 mujeres	 era	 tan	 grande	 que	 resulta	

interesante	señalar	el	consejo	que,	en	cierta	ocasión,	le	dio	a	Óscar	quien	buscaba	un	

consejo	sobre	 los	hombres	dominicanos	que	morían	vírgenes:	 “Va	contra	 las	 leyes	

de	la	naturaleza	que	un	dominicano	muera	sin	haber	rapado	por	lo	menos	una	sola	

vez,	 Ó”.	 (188).	 Llama	 mucho	 la	 atención	 el	 hecho	 de	 que,	 cuando	 se	 trataba	 de	

mujeres,	 Yunior	 no	 respetaba	 ni	 siquiera	 a	 la	 familia	 directa	 de	 sus	 parejas.	 Se	

consideraba	 un	 playboy,	 y	 durante	 su	 relación	 con	 Suriyan,	 le	 fue	 infiel	 con	 su	

propia	hermana,	pero	su	novia	se	vengó	de	muy	mala	manera,	y	es	que	el	caso	no	

era	para	menos:		

Socios:	nunca,	nunca,	nunca	se	metan	con	una	perra	 llamada	Awilda.	

Porque	 cuando	 se	 ponga	 a	 awildar,	 van	 a	 saber	 lo	 que	 es	 dolor	 de	

verdad.	La	Awilda	esa	me	jodió	por	no	sé	qué	fokin	razón,	grabó	una	

de	 mis	 llamadas	 y	 antes	 de	 que	 se	 pudiera	 decir	 ¡shit!	 ya	 todo	 el	

mundo	 estaba	 enterado.	 La	 tipa	 debe	 de	 haber	 pasado	 la	 grabación	

como	 quinientas	 veces.	 Era	 la	 segunda	 vez	 que	 me	 pillaban	 en	 dos	
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años,	un	récord	incluso	para	mí.	Suriyan	se	volvió	loca	y	me	atacó	en	

la	 línea	E.	Los	muchachos	se	reían	y	corrían	y	yo	me	hacía	el	que	no	

había	hecho	na.	(189)	

	 Para	nuestro	 seductor	por	 excelencia,	 no	 era	nada	haber	protagonizado	 tal	

descaro.	Y	va	todavía	más	lejos,	dice	que	no	sabe	por	qué	razón	la	cuñada	lo	jodió,	

algo	 que	 verdaderamente	 le	 causó	 dolor.	 Sin	 embargo,	 considera	 que	 su	

comportamiento	 promiscuo	 es	 irremediable	 porque	 va	 ligado	 a	 la	 identidad	 del	

hombre	 dominicano:	 “Debí	 haber	 tratado	 de	 ingresar	 en	 algún	 programa	 de	

rehabilitación	 de	 chochacólicos.	 Pero	 si	 piensan	 que	 eso	 es	 posible,	 entonces	 no	

saben	 nada	 de	 los	 hombres	 dominicanos”.	 (189).	 Después	 del	 memorable	

acontecimiento,	Yunior	estuvo	unas	cuantas	semanas	tranquilo,	mientras	“esperaba	

que	Suriyan	lo	perdonara”	(190),	al	cabo	de	las	cuales,	nos	cuenta:	“Volví	a	mi	propia	

vida,	 a	 ser	 el	 sucio	 de	 siempre.	 Tuve	 una	 explosión	 Loca	 de	 energía	 pro-toto.	

Supongo	 que	 era	 puro	 rencor	 de	 mi	 parte”.	 (194).	 Más	 adelante,	 conoció	 a	 Jenni	

Muñoz,	 una	 boricua	 que	 vivía	 en	 el	 lado	 hispano.	 Vale	 la	 pena	 destacar	 la	

descripción	 que	 Yunior	 hace	 del	 cuerpo	 de	 Jenni,	 a	 la	 que	 todos	 llamaban	 La	

Jablesse:		

Hermosa	 piel	 jíbara,	 facciones	 tan	 finas	 como	 un	 diamante,	 cabellos	

súper	 negros	 en	 corte	 egipcio,	 ojos	 cargados	 de	 delineador,	 labios	

pintados	de	negro,	y	las	tetas	más	redondas	y	grandes	que	había	visto	

jamás.	 Para	 esa	 niña,	 todos	 los	 días	 eran	 Halloween,	 y	 cuando	 de	

verdad	era	Halloween,	se	vestía	—adivinaron-de	dominatrix,	y	llevaba	

a	uno	de	los	tipos	gay	de	la	sección	de	música	atado	a	una	correa.	Pero	
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nunca	 había	 visto	 un	 cuerpo	 como	 aquel.	 Hasta	 yo	 estaba	 loco	 con	

Jenni	el	primer	semestre,	pero	la	única	vez	que	traté	de	levantármela	

en	la	Biblioteca	Douglass	se	rió	de	mí,	y	cuando	le	dije:	No	te	rías	de	

mí,	me	preguntó:	¿Por	qué	no?	Fokin	puta.	(196)	

	 La	Jablesse,	como	podemos	deducir	de	la	cita	anterior,	no	le	prestó	ninguna	

atención	a	Yunior,	sin	embargo,	comenzó	a	salir	con	Óscar	durante	algún	tiempo.	En	

ese	 entonces,	 Yunior	 y	 Óscar	 eran	 compañeros	 de	 cuarto	 en	 el	 hospedaje	 de	 la	

Universidad	 de	 Rutgers	 y	 aunque	 no	 quisiera,	 Yunior	 tenía	 que	 relacionarse	 con	

ellos.	Esta	situación	le	provocaba	un	cierto	tipo	de	celos	a	Yunior,	que	aseguraba	que	

no	era	nadie	para	envidiarle	a	Óscar	un	poco	de	atención.	Con	sus	palabras,	Yunior	

expresa	lo	siguiente:	

¿quién	era	yo	para	envidiarle	a	Óscar	un	poquito	de	acción?	Yo,	que	

estaba	 rapando	 no	 a	 una,	 ni	 a	 dos,	 sino	 a	 tres	 jevitas	 de	 las	 más	

sabrosas	a	la	misma	vez,	y	eso	sin	contar	a	las	puticas	adicionales	que	

levantaba	en	los	bonches	y	los	clubs;	¿yo,	que	tenía	la	chocha	hasta	en	

la	 sopa?	 Pero	 por	 supuesto	 que	 le	 tenía	 envidia	 al	 hijoeputa.	 Un	

corazón	como	el	mío,	que	nunca	conoció	ningún	tipo	de	afecto	de	niño,	

es	ante	 todo	 terrible.	Así	 era,	 así	 es.	En	vez	de	animarlo,	ponía	mala	

cara	cuando	lo	veía	con	La	Jablesse;	en	vez	de	compartir	mi	sabiduría	

de	 las	 mujeres,	 le	 dije	 que	 tuviera	 cuidao...	 en	 otras	 palabras,	 me	

convertí	en	un	antipapichulo.	Yo,	el	mayor	papichulo	de	todos.	(200)	

	 Resulta	 interesante	 detenerse	 un	 momento	 en	 esta	 cita	 en	 la	 que	 Yunior	

revela	la	causa	de	su	comportamiento	egoísta	con	Óscar.	El	Don	Juan	nos	cuenta	que	
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creció	 desprovisto	 de	 cariño	 y	 afecto,	 y	 que	 esa	 situación	 es	 la	 causante	 de	 su	

conducta	egoísta	actual.	En	ese	sentido,	Óscar	y	Lola	comparten	la	misma	suerte	que	

Yunior;	 crecieron	 sin	 el	 afecto	 y	 el	 cariño	 de	 su	madre,	 Belicia,	 quien	 pasaba	 casi	

todo	el	tiempo	fuera	de	la	casa	porque	tenía	tres	trabajos	para	poder	mantener	a	su	

familia.	Esta	realidad	que	subraya	Yunior	es	también	la	situación	de	muchos	de	los	

padres	 dominicanos	 de	 la	 diáspora,	 que	 crían	 a	 sus	 hijos	 carentes	 del	 amor	 y	 las	

atenciones	que	necesitan	los	hijos	para	crecer	sanos	y	saludables	tanto	física	como	

emocionalmente,	 y	 esto	 es	 así	 porque	 los	 padres	 se	 encuentran	 trabajando	 duro	

para	poder	mantener	no	solo	a	su	 familia	en	 la	diáspora,	sino	también	a	 la	 familia	

que	se	ha	quedado	en	la	isla,	que	carece,	en	muchos	casos,	del	sustento	que	pueda	

garantizarles	 una	 vida	 digna.	 Para	 Yunior,	 y	 para	 los	 Hermanos	 De	 León	 esta	

situación	es,	ante	todo,	terrible.	Esta	es,	quizás,	una	de	las	razones	por	la	que	Yunior	

también	 se	 encarga	 de	 señalar	 esa	 parte	 de	 la	 vida	 que	 describe	 al	 dominicano	

trabajador	y	 sacrificado	de	 la	diáspora	en	Estados	Unidos,	y	 las	 implicaciones	que	

eso	conlleva.		

	 Si	apelamos	a	un	ejemplo	de	la	manera	en	la	que	Yunior	resalta	la	carencia	de	

afecto	 de	 los	 hermanos	 De	 León,	 debemos	 señalar	 el	 momento	 en	 el	 que	 Óscar	

ingresa	a	la	universidad:	“En	septiembre	se	fue	a	Rutgers	New	Brunswick.	Su	mamá	

le	dio	 cien	dólares	 y	 su	primer	beso	 en	 cinco	 años”.	 (64).	 En	otra	 ocasión,	 Yunior	

resalta	 la	dureza	de	 la	vida	de	 la	diáspora	señalando	 la	marca	que	tiene	Belicia	en	

sus	manos:	“Se	estaba	preparando	para	ir	a	su	segundo	trabajo	y	el	eccema	que	tenía	

en	sus	manos	las	hacía	parecer	una	harina	sucia”.	(28).	De	esta	forma	Yunior	sugiere	

la	dura	vida	de	Belicia	Cabral,	y	sus	tres	trabajos	para	poder	mantener	a	su	familia	
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con	dignidad	y	ayudar	a	su	madre,	Nena	Inca,	en	Santo	Domingo.	Cabe	destacar	que	

Belicia	 Cabral	 es	 la	 única	 responsable	 de	 mantener	 a	 su	 familia	 en	 la	 diáspora.	

Podemos	 deducir	 a	 través	 de	 la	 lectura	 que	 los	 De	 León	 Cabral	 componen	 una	

familia	humilde	que	viven	en	 las	afueras	de	Paterson,	una	ciudad	 localizada	en	 los	

suburbios	de	Nueva	York	en	la	que	abundan	los	hispanos	y	los	árabes	emigrantes.	

	 Más	adelante,	el	relato	de	Yunior	parece,	ciertamente,	sacado	de	un	cuento	de	

ciencia	 ficción.	Créanlo	o	no,	el	seductor	por	excelencia	de	 la	diáspora	dominicana	

tuvo	razón	cuando	decidió	esperar	que	su	amante	Suriyan	lo	perdonara.	Yunior	nos	

cuenta	 lo	 que	 aconteció:	 “en	 el	 otoño	 sucedió	 un	milagro:	 Suriyan	 apareció	 en	mi	

puerta.	 Estaba	 más	 linda	 que	 nunca.	 Quisiera	 que	 probáramos	 otra	 vez.	 Por	

supuesto	que	dije	que	sí,	 y	esa	misma	noche	salí	 y	 le	pegué	un	cuerno.	 ¡Dios	mío!	

Hay	bróders	que	no	tropezarán	con	una	chocha	ni	el	día	del	Juicio	Final;	yo	no	podía	

evitarlas	ni	aunque	quisiera”.	(210).	Por	lo	que	hemos	podido	observar,	Yunior	está	

convencido	de	 que	no	puede	hacer	 absolutamente	 nada	para	 evitar	 la	 infidelidad.	

Conoce	un	poco	a	 las	mujeres	y	cómo	suelen	proceder	cuando	están	celosas.	Sabe	

que	el	remedio	más	adecuado	es	esperar	a	que	recapaciten	y	regresen	buscando	una	

próxima	oportunidad.	Luego	de	narrar	varios	encuentros	sexuales	más	con	los	que	

intenta	 acentuar	 su	 inigualable	 masculinidad	 dominicana,	 Yunior	 concluye	 la	

narración	en	primera	persona.	No	volvemos	a	saber	más	de	él	hasta	la	tercera	parte	

del	 libro	 que	 se	 encuentra	 al	 final	 de	 la	 novela.	 Nos	 cuenta,	 sin	 ningún	

remordimiento,	lo	siguiente:	

	 	 Esto	sucedió	en	enero.	Lola	y	yo	vivíamos	en	los	Heights,	en	
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apartamentos	 diferentes...	 esto	 fue	 antes	 de	 la	 invasión	 de	 los	

blanquitos,	 cuando	 se	 podía	 caminar	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 Upper	

Manhattan	sin	ver	una	sola	esterilla	de	yoga.	A	Lola	y	a	mí	no	nos	iba	

nada	bien.	Hay	cuentos	que	contar,	pero	ninguno	viene	al	caso.	Todo	

lo	que	necesitan	saber	es	que	si	hablábamos	una	vez	por	semana	era	

mucho,	 aunque	 se	 suponía	 que	 éramos	 novios.	 Culpa	 mía,	 por	

supuesto.	No	podía	mantener	 el	 rabo	 en	 los	pantalones,	 aunque	 ella	

era	la	muchacha	más	hermosa	del	fokin	mundo.	(323)	

	 Según	podemos	observar,	al	final	de	la	novela,	Yunior	nunca	pudo	mantener	

la	armonía	que	requiere	la	pareja	en	su	relación	con	Lola	a	causa	de	su	desenfreno	

sexual.	Después	de	 la	muerte	de	Óscar	y	de	 su	madre	Beli,	Yunior	nos	 cuenta	que	

aunque	 hubiese	 querido	 que	 la	 historia	 hubiera	 sido	 diferente,	 la	 realidad	 fue	 la	

siguiente:		

Un	 buen	 día	 me	 llamó,	 me	 preguntó	 dónde	 había	 estado	 la	 noche	

antes,	 y	 cuando	 no	 tuve	 una	 buena	 excusa,	 me	 dijo:	 Adiós,	 Yunior,	

cuídate	mucho,	por	favor,	y	durante	más	o	menos	un	año	me	mantuve	

a	 base	 de	 jevitas	 extrañas	 y	 alternaba	 entre	 Fuck	 Lola	 y	 unas	

esperanzas	de	reconciliación	increíblemente	narcisistas	que	no	hacía	

nada	 por	 hacer	 realidad.	 Y	 entonces	 en	 agosto,	 a	 mi	 regreso	 de	 un	

viaje	a	Santo	Domingo,	supe	por	mi	mamá	que	Lola	había	conocido	a	

alguien	en	Miami,	adonde	se	había	mudado,	que	estaba	embarazada	y	

se	iba	a	casar.	La	llamé.	What	the	fuck,	Lola...	Pero	me	colgó.	(334)	



	

	

170	

	 Al	 final	del	relato,	Yunior	tiene	una	vida	que	considera	mucho	mejor	que	 la	

que	 había	 vivido	 durante	 el	 transcurso	 del	 relato.	 Con	 el	 pasar	 del	 tiempo,	 se	

convirtió	 en	 profesor,	 vivía	 en	 New	 Jersey,	 se	 había	 casado	 con	 una	 negrita	

dominicana	de	Salcedo,	el	pueblo	de	las	Mirabal,	a	quien	él	adoraba,	y	ella	también	a	

él.	Pero	lo	más	impresionante	del	relato	final	merece	la	pena	que	lo	cuente	él	mismo:	

Ya	 no	 ando	 detrás	 de	 las	 jevitas.	 Bueno,	 no	 tanto.	 Cuando	 no	 estoy	

dando	clases	o	de	coach	de	béisbol	o	en	el	gimnasio	o	con	mi	mujer,	

estoy	 en	 casa,	 escribiendo.	 En	 estos	 días	 escribo	 muchísimo.	 Desde	

que	 abro	 los	 ojos	 por	 la	mañana	 hasta	 que	 los	 cierro	 por	 la	 noche.	

Aprendí	eso	de	Óscar.	Soy	un	hombre	nuevo,	¿ven?,	un	hombre	nuevo,	

nuevo.	(326)	

	 Para	concluir	este	capítulo,	quisiéramos	destacar	algunas	proposiciones	que	

parecen	derivarse	de	nuestra	exposición.	La	narración	de	 la	 identidad	nacional	ha	

tenido	 que	 enfrentar	 la	 realidad	 de	 la	 vida	 de	 la	 comunidad	 de	 la	 diáspora	

dominicana	 en	 Nueva	 York	 formada	 a	 partir	 de	 los	 años	 sesenta.	 El	 diálogo	

constante	 entre	 la	 isla	 y	 la	 diáspora	 ha	 producido	 un	 interesante	 intercambio	

cultural	 de	 costumbres,	 sistemas	 y	 tradiciones	 que	 ha	 enriquecido	 ambas	

comunidades	y	ha	permitido	una	nueva	forma	de	contar	la	identidad	nacional	desde	

otros	 espacios	 como	 la	 literatura.	 En	 ese	 sentido,	 podemos	 observar	mediante	 el	

análisis	 de	 los	 personajes	 de	 La	 breve	 y	 maravillosa	 vida	 de	 Óscar	 Wao,	 una	

traducción	 de	 la	 identidad	 nacional	 y	 la	 forma	 en	 que	 la	 dominicanidad	 es	

representada.	
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La	 Era	 de	 Trujillo	 moldeó	 las	 bases	 de	 la	 masculinidad	 del	 hombre	

dominicano	 que	 define	 la	 identidad	 nacional	 en	 la	 diáspora.	 Por	 otra	 parte,	 la	

historia	 de	 la	 dictadura	 se	 configura	 por	medio	 del	 fukú,	 que	 es	 la	maldición	 que	

persigue	a	los	que	se	oponen	al	dictador	durante	varias	generaciones.	Así	pues,	los	

horrores	de	la	dictadura	durante	la	Era	de	Trujillo	son	reconstruidos	a	través	de	las	

experiencias	 de	 Abelard	 Cabral	 y	 de	 su	 hija	 Belicia.	 Por	 otra	 parte,	 nuestro	

protagonista,	Óscar,	representa	al	dominicano	incapaz	de	adaptarse	en	la	sociedad	

en	la	que	le	ha	tocado	vivir.	Su	hermana	Lola	personifica	el	 lado	opuesto	de	Óscar,	

tanto	en	lo	físico	como	en	la	personalidad.	En	Yunior,	el	narrador	y	alter	ego	de	Díaz,		

encontramos	 diversos	 rasgos	 del	 hombre	 dominicano	 que	 ha	 emigrado	 a	 Nueva	

York,	 se	 ha	 integrado	 a	 la	 sociedad	 adoptiva	 que	 le	 ha	 tocado,	 es	 hospitalario,	

trabajador	y	estudioso,	además,	se	siente	orgulloso	de	su	identidad	cultural	y	de	los	

rasgos	que	lo	identifican	como	un	buen	dominicano.	
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CAPÍTULO	V	
	

Conclusiones	
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CONCLUSIONES	

Los	conceptos	de	cultura	e	identidad	deben	ser	analizados	tomando	en	

cuenta	los	debates	culturales	e	identitarios	contemporáneos	que	surgen	a	partir	de	

las	emigraciones	masivas	de	los	países	latinoamericanos,	principalmente	hacia	los	

Estados	Unidos.	Podemos	definir	la	identidad	como	la	apropiación	de	los	elementos	

culturales	que	se	encuentran	en	nuestras	sociedades	y	que	tienen	como	función	

marcar	fronteras	entre	nosotros	y	los	otros,	de	manera	que	podamos	diferenciarnos	

de	los	demás	a	través	de	una	gran	diversidad	de	rasgos	culturales.	Por	otra	parte,	

definimos	la	cultura	como	el	conjunto	de	rasgos	que	nos	identifica,	como	por	

ejemplo,	los	valores	sociales,	políticos,	las	creencias	religiosas,	la	lengua	que	

compartimos	como	sociedad,	las	concepciones	que	tengamos	de	lo	que	está	bien	y	lo	

que	está	mal,	lo	que	es	apropiado	o	inapropiado,	las	costumbres,	la	historia	y,	

también,	la	definición	del	ser	individual.	Por	lo	tanto,	podemos	entender	que	la	

identidad	cultural	son	todas	las	expresiones	que	el	ser	humano	ha	ido	incorporando	

a	su	naturaleza	humana,	que	le	permite	pensar,	actuar	y	desenvolverse	dentro	de	su	

grupo	social.	

	 Por	otra	parte,	definimos	la	emigración	como	un	proceso	mediante	el	cual	

una	persona	abandona	el	país	en	el	que	tiene	su	residencia	habitual	para	

establecerse	en	otro,	en	muchas	ocasiones	desconocido,	en	busca	de	una	mejor	

calidad	de	vida.	Dentro	de	los	procesos	de	adaptación	que	tienen	que	enfrentar	los	

emigrantes	en	cualquier	destino,	podemos	señalar	el	proceso	de	aculturación,	que	

no	es	más	que	la	transformación	que	experimentan	los	emigrantes	que	se	forman	en	

un	contexto	cultural	concreto,	pero	que	tienen	que	vivir	y	adaptarse	a	otro	contexto	
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cultural	distinto.	Todos	estos	cambios	y	procesos	constituyen	un	continuo	reajuste	

de	la	identidad	cultural	y	social	del	individuo.		

	 Existe	un	sentimiento	de	no	pertenencia	en	los	emigrantes	que	no	se	sienten	

parte	del	país	adoptivo,	porque	en	realidad	no	lo	son,	pero	tampoco	sienten	que	

pertenecen	al	país	de	origen,	porque	cuando	viajan	se	dan	cuenta	de	que	ya	no	

forman	parte	de	esa	sociedad,	lo	que	provoca	un	sentimiento	de	confusión	y	falta	de	

identidad.	En	mi	caso	en	particular,	después	de	vivir	más	de	veinte	años	en	Puerto	

Rico,	cuando	viajo	a	mi	país	y	la	gente	pregunta	que	de	dónde	soy,	siempre	alguien	

responde	diciendo:	“Él	vive	en	Puerto	Rico	hace	ya	muchos	años”.	Aquí	en	esta	

hermosa	isla	que	me	acogió,	a	la	misma	pregunta,	alguien	responde:	Él	es	

dominicano”.	De	manera	que	esa	nueva	identidad	que	se	crea,	que	muchos	han	

llamado	la	identidad	del	emigrante,	nos	deja	saber	que	no	somos	de	aquí	ni	somos	

de	allá.	Hemos	realizado	este	estudio	apoyándonos	en	las	traducciones	porque	son	

estas	las	obras	que	llegan	al	público	tan	esperado	por	su	autor,	pero	que	no	tienen	

acceso	al	texto	original	escrito	en	inglés	porque	no	dominan	ese	idioma.	Este	es	el	

caso	de	la	República	Dominicana,	país	de	origen	de	Junot	Díaz,	de	Julia	Álvarez,	y	del	

resto	de	los	países	latinoamericanos.		

El	estudio	de	la	literatura	de	la	diáspora	dominicana	en	Estados	Unidos	aún	

no	está	muy	desarrollado,	ya	que	la	mayoría	de	las	obras	son	de	publicación	

reciente.	Algunas	obras,	con	más	tiempo	de	publicación	se	han	analizado	desde	

diversas	perspectivas	y	han	sido	objeto	de	comparación	con	otros	escritores	de	la	

diáspora	de	otros	países,	como	es	el	caso	de	las	obras	de	Julia	Álvarez	y	de	Junot	

Díaz.	Estas	historias	comparten,	entre	muchas	otras	características,	una	estructura	
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narrativa	similar,	ya	que	sus	tramas	comienzan	a	desarrollarse	en	la	República	

Dominicana	y	en	algún	momento	de	la	historia	sus	personajes	se	trasladan	a	los	

Estados	Unidos,	y	desde	allí	mantienen	una	relación	constante	con	la	patria.	Cabe	

considerar,	por	otra	parte,	que	la	narrativa	de	la	identidad	nacional	dominicana	ha	

sido	influenciada,	desde	la	fundación	de	la	República,	por	la	historia	y	la	política.	Los	

primeros	intelectuales	intentaron	definir	la	identidad	nacional	a	partir	de	una	idea	

hispanizante,	y	en	amplio	rechazo	a	los	rasgos	definitorios	de	la	nación	haitiana.	De	

igual	modo,	durante	la	Era	de	Trujillo,	se	prolongó	el	rechazo	a	lo	haitiano	y	la	idea	

de	que	la	población	era	mayoritariamente	blanca.	Debe	señalarse,	además,	que	es	

evidente	que	el	discurso	literario	a	través	de	la	historia	dominicana	ha	contribuido	a	

la	creación	de	una	narrativa	muy	apegada	al	contexto	histórico	en	que	se	ha	

producido.		

Sin	duda,	a	partir	de	la	emigración	masiva	de	dominicanos	hacia	Nueva	York,	

diversos	escritores	de	la	diáspora	comienzan	a	publicar	sus	producciones	literarias,	

y	entre	ellas,	sobresalen	principalmente	 las	obras	narrativas,	caracterizadas	por	 la	

temática	de	la	emigración,	y	las	experiencias	familiares	y	personales	de	la	vida	en	la	

diáspora.	Estas	novelas,	en	un	principio,	tuvieron	cierto	rechazo	en	la	percepción	de	

la	literatura	nacional,	sin	embargo,	en	la	actualidad	no	es	así.	La	puesta	en	marcha	

de	 la	 doble	 ciudadanía	 ha	 provocado	 una	 mayor	 apertura	 y	 aceptación	 de	 los	

escritores	 de	 la	 diáspora	 dominicana	 en	 Nueva	 York.	 Debe	 señalarse	 que	 la	

emigración	es	un	acontecimiento	que	trastoca	 la	vida	del	ser	humano.	El	hecho	de	

dejar	el	país	de	origen	y	mudarse	a	otro	extranjero,	muchas	veces	desconocido,	para	

mejorar	 la	 calidad	 de	 vida,	marca	 completamente	 al	 ser	 humano	 y	 transforma	 su	
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identidad.	Así	lo	atestigua	la	literatura	producida	por	emigrantes	de	la	diáspora	en	

Nueva	York,	 como	es	 el	 caso	de	 la	novela	de	 Julia	Álvarez	De	cómo	las	muchachas	

García	perdieron	el	acento.	Ahora	bien,	 el	 acento	constituye	 la	marca	distintiva	del	

emigrante	 en	 un	 país	 extranjero	 y	 está	 asociado	 a	 la	 identidad	 nacional.	 En	 ese	

sentido,	 el	 lenguaje	 juega	 un	 papel	 preponderante	 en	 las	 relaciones	 de	 cualquier	

individuo	con	el	medio	que	 lo	rodea,	y	su	dominio	adecuado	puede	convertirse	en	

un	 arma	 poderosa.	 El	 dominio	 del	 lenguaje	 representa,	 además,	 un	 distintivo	 de	

libertad	y	de	integración	con	la	sociedad	a	la	que	pertenecemos.	Por	otra	parte,	en	el	

caso	de	esta	novela,	la	distinción	racial	se	define	a	partir	del	estrato	social	al	que	se	

pertenezca.	Desde	la	fundación	de	la	República	Dominicana,	la	identidad	nacional	se	

estableció	 a	 base	 de	 la	 mezcla	 de	 la	 raza	 indígena	 con	 la	 española,	 y	 se	 trató	 de	

borrar	 los	 rastros	 evidentes	 de	 la	 raza	 africana.	 Así	 pues,	 como	 hemos	 podido	

observar	 en	 el	 análisis	 de	 esta	novela,	 el	 color	de	 la	 piel	 señala	nuestra	 identidad	

nacional	y	la	marca	del	acento	evidencia	nuestro	lugar	de	procedencia.	

Además,	ese	dominio	es	lo	que	define	nuestra	identidad	nacional	y	nos	hace	

miembros	de	una	determinada	comunidad.	A	través	de	la	lengua	podemos	decir	

quiénes	somos	en	relación	con	nuestro	entorno	social.	Sin	duda,	puede	señalarse	

que	los	hispanos	constituyen	uno	de	los	mayores	grupos	de	emigrantes	hacia	los	

Estados	Unidos,	y	dentro	del	grupo	hispano,	los	habitantes	de	las	islas	del	Caribe,	

principalmente	los	de	la	República	Dominicana,	conforman	un	grupo	mayoritario	

dentro	de	las	distintas	diásporas	que	componen	la	gran	urbe	neoyorkina.	Se	ha	

verificado,	que	desde	la	fundación	de	la	República	Dominicana,	la	identidad	nacional	

se	estableció	a	base	de	la	mezcla	de	la	raza	indígena	con	la	española,	y	se	trató	de	
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borrar	los	rastros	evidentes	de	la	raza	africana.	En	ese	sentido,	el	color	de	la	piel	y	la	

marca	del	acento	son	las	formas	más	evidentes	de	demostrar	la	identidad	nacional.	

Una	de	las	concepciones	que	utilizaron	escritores	y	gobernantes	para	señalar	el	

blanqueamiento	de	la	raza	dominicana	fue	la	limpieza	de	sangre,	lo	que	permitió	

que	se	crearan	demarcaciones	raciales	entre	individuos	de	una	raza	y	otra,	y	que	

llevó	a	fundamentar	la	identidad	dominicana	en	la	negación	de	la	cultura	y	la	raza	

haitiana.	

Por	lo	demás,	la	narración	de	la	identidad	nacional	ha	tenido	que	enfrentar	la	

realidad	de	la	vida	de	la	comunidad	de	la	diáspora	dominicana	en	Nueva	York	

formada	a	partir	de	los	años	sesenta.	En	efecto,	el	diálogo	constante	entre	la	isla	y	la	

diáspora	ha	producido	un	interesante	intercambio	cultural	de	costumbres,	sistemas	

y	tradiciones	que	ha	enriquecido	ambas	comunidades	y	ha	permitido	una	nueva	

forma	de	contar	la	identidad	nacional	desde	otros	espacios	como	la	literatura.	Por	

otra	parte,	la	literatura	producida	por	los	dominicanos	de	la	diáspora	construye	la	

idea	de	una	identidad	transnacional	que	no	se	limita	por	las	fronteras	que	separan	

ambas	naciones.	En	ese	sentido	Junot	Díaz	representa	una	transculturación	en	la	

cual	el	escritor	se	apropia	de	la	cultura	estadounidense	sin	perder	las	raíces	de	la	

cultura	dominicana.	Desde	otra	perspectiva,	podemos	observar	mediante	el	análisis	

de	los	personajes	de	La	breve	y	maravillosa	vida	de	Óscar	Wao,	una	traducción	de	la	

identidad	nacional	y	la	forma	en	que	la	dominicanidad	es	representada.	

Cabe	considerar,	por	otra	parte,	que	La	Era	de	Trujillo	moldeó	las	bases	de	la	

masculinidad	del	hombre	dominicano	que	define	la	identidad	nacional	en	la	

diáspora.	En	ese	sentido,	la	historia	de	la	dictadura	se	configura	por	medio	del	fukú,	
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que	es	la	maldición	que	persigue	a	los	que	se	oponen	al	dictador	durante	varias	

generaciones.	El	fukú	vino	desde	África,	traído	en	los	gritos	de	los	esclavos,	y	este	

fue	la	perdición	de	los	taínos.	Llegó	a	La	Hispaniola	con	los	primeros	esclavos	y	de	

allí	se	expandió	por	las	Antillas	y	luego	a	todo	el	Continente	Americano.	Cada	

dominicano	tiene	en	su	familia	una	historia	sobre	el	fukú	que,	en	cierta	forma,	

cuenta	en	segundo	plano,	la	historia	de	un	pueblo	que	no	se	ha	podido	contar	de	

otra	manera.	Dentro	de	ese	orden	de	ideas,	las	experiencias	personales	de	Yunior	

nos	muestran	la	forma	en	que	el	fukú	ha	afectado	a	las	familias	dominicanas.	Díaz	

reconstruye	la	dictadura	más	cruenta	de	América	con	las	historias	de	Abelard	y	

Belicia	Cabral.	Estas	historias	representan	a	miles	de	dominicanos	y	dominicanas	

que	vivieron	las	torturas	de	Abelard	y	Belicia,	pero	que	al	contrario	de	nuestros	

personajes,	no	tuvieron	la	oportunidad	de	contarlas.	Así	pues,	las	vida	de	Abelard,	y	

su	familia,	Belicia,	Óscar	y	Lola,	así	como	también	la	vida	de	Yunior	en	“los	países”	

representan	los	elementos	más	inequívocos	de	la	identidad	nacional	dominicana.		

En	 resumidas	 cuentas,	 la	masculinidad	 fundada	 en	 los	 autoritarismos	de	 la	

dictadura	de	Trujillo	es	la	parte	más	característica	de	la	nacionalidad	dominicana,	y	

se	convierte	en	un	distintivo	clave	de	la	identidad	de	los	personajes	masculinos	de	la	

isla	 y	 sirve	 de	 referente	 para	 los	 habitantes	 de	 la	 diáspora.	 A	 medida	 que	 se	 va	

construyendo	la	personalidad	de	Óscar,	a	través	de	la	narración,	también	se	acentúa	

la	masculinidad	y	la	descripción	del	cuerpo	como	un	rasgo	distintivo	de	la	identidad	

nacional	dominicana	para	 los	que	habitan	en	 la	diáspora.	En	Yunior,	el	narrador	y	

alter	 ego	 de	 Díaz,	 encontramos	 al	 hombre	 dominicano	 que	 ha	 emigrado	 a	 Nueva	
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York,	es	trabajador,	hospitalario,	estudioso	y	se	ha	integrado	a	la	sociedad	adoptiva	

sin	perder	su	cultura	ni	los	rasgos	que	lo	identifican	como	un	buen	dominicano.	
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