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RESUMEN 

En esta disertación se examinan las novelas Duerme (1994) de Carmen 

Boullosa, La novia oscura (1999) de Laura Restrepo y Nadie me verá llorar (1999) 

de Cristina Rivera Garza a la luz de las intersecciones que presentan en cuanto a la 

historia y la ficción. En estas tres obras sus autoras reconstruyen una historia ficticia 

en las que toman como punto de partida materiales históricos. Sin embargo, en la 

elaboración de sus textos, lo ficticio se vuelve real para dar paso a la presentación de 

las realidades de los sujetos que han quedado al margen de la historia oficial y 

reconocerles como parte del canon de las literaturas mexicana y colombiana. 

Mediante diversas estrategias narrativas las autoras logran que Duerme, La novia 

oscura y Nadie me verá llorar presenten una versión alternativa de lo que 

conocemos sobre la época colonial mexicana, la Colombia contemporánea y de 

regreso a las primeras décadas del siglo xx mexicano. Asimismo, presentan como 

protagonistas a tres mujeres que trascienden el estereotipo femenino para responder a 

una nueva identidad que permita que accedamos a la historia desde otra mirada. 

Igualmente, las protagonistas experimentan una transformación mediante la cual 

acceden al poder desde distintas vertientes y se vuelven portavoces de los sujetos que 

al igual que ellas, han quedado fuera de la historia. También se analizan las múltiples 

voces narrativas que se incorporan en el discurso, así como la alternancia en el poder 

de quienes integran el sector de los marginados.  

 

Palabras clave: historia, ficción, Carmen Boullosa, Laura Restrepo, Cristina Rivera 

Garza, nueva novela histórica 
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ABSTRACT 

 

This dissertation examines the novels Duerme (1994) by Carmen Boullosa, 

La novia oscura (1999) by Laura Restrepo, and Nadie me verá llorar (1999) by 

Cristina Rivera Garza considering their intersections in terms of history and fiction. 

In these three works, the authors reconstruct a fictional story in which they take 

historical materials as their starting point. However, in the elaboration of their texts, 

the fictitious becomes real to make a way for the presentation of the realities of the 

subjects who have been left out from the official history and to recognize them as 

part of the canon of Mexican and Colombian literature. Through various narrative 

strategies, the authors of Duerme, La novia oscura, and Nadie me verá llorar present 

an alternative version of what we know about the Mexican colonial era, the 

contemporary Colombia and back to the first decades of the Mexican twentieth 

century. In addition, they present as protagonists three women who transcend the 

feminine stereotype to respond to a new identity that allows us to access history from 

another perspective. At the same time, the protagonists undergo a transformation 

through which they come to power from different angles and become spokespersons 

for the subjects who, like them, have been left out of history. The multiple narrative 

voices that are incorporated into the discourse are also analyzed, as well as the 

alternation in power of those who are part of the sector of the marginalized. 

Keywords: history, fiction, Carmen Boullosa, Laura Restrepo, Cristina Rivera Garza, 

new historic novel 
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INTRODUCCIÓN 

Esta tesis estudiará las novelas Duerme (1994) de Carmen Boullosa, La novia 

oscura (1999) de Laura Restrepo y Nadie me verá llorar (1999) de Cristina Rivera 

Garza. En la misma se ubicarán a las escritoras y sus obras dentro de la producción de 

la novela escrita en México y Colombia a partir de los años noventa, atendiendo la 

especificidad de cada una de las autoras. Luego, se analizarán las novelas en cuestión, 

considerando las técnicas narrativas que emplean para integrar elementos históricos y 

crear obras de ficción. Para ello, nos guiarán las propuestas de Hayden White acerca 

de la investigación histórica, con especial énfasis en su texto Metahistoria: La 

imaginación histórica en la Europa del siglo xix (1992). En particular, se analizará la 

relación entre la historia y la ficción en estas tres obras. Asimismo, se abordará hasta 

qué punto, a través de lo ficticio, pretende decirse la verdad. Esta verdad, como 

sostiene Mario Vargas Llosa en La verdad de las mentiras (2013), se distingue entre 

la real y la literaria, y puesto que: “las novelas siempre mienten, todas ellas ofrecen 

una visión falaz de la vida” (5). Intentaremos dilucidar los modos mediante los cuales 

Boullosa, Restrepo y Rivera recurren a la ficción al tratar hechos inspirados en la 

realidad. Otro cuestionamiento que indagaremos es qué tiene el género de la novela 

que permite abordar cuestiones históricas antiguas o recientes. Estas interrogantes 

pretenden servir de guía para explorar los límites existentes entre la historia y la 

ficción según se observa en las obras escogidas. 

Esta tesis se divide en seis capítulos. El primer capítulo se titula “La identidad 

literaria de Carmen Boullosa, Cristina Rivera Garza y Laura Restrepo”. En este se 

analizan las principales características de la novelística hispanoamericana de fines del 

siglo xx e inicios del siglo xxi y se abordan las técnicas narrativas que emplea cada 

autora. Asimismo, se presentan los planteamientos sobre la novela del posboom a la
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luz de los textos The Twentieth-Century Spanish American Novel de Raymond Leslie 

Williams, así como The Post-Boom in Spanish American Fiction, y A Companion to 

Modern Spanish American Fiction de Donald L. Shaw. Del mismo modo, analizamos 

las consideraciones sobre la nueva novela histórica según lo plantean Seymour 

Menton en Latin America's New Historical Novel, María Cristina Pons en Memorias 

del olvido y Fernando Aínsa Amigues en “La reescritura de la historia en la nueva 

narrativa latinoamericana”. También se repasan las características de la novela 

mexicana a partir de 1990 para dar paso a los estudios de Duerme dentro de la 

producción literaria de Carmen Boullosa y Nadie me verá llorar de Cristina Rivera 

Garza. Igualmente, se abordan las características de la novela colombiana a partir de 

1990 y se discuten los acercamientos críticos a La novia oscura dentro de la narrativa 

de Laura Restrepo. 

En el segundo capítulo, “Discusión de las nociones historia y ficción. La 

nueva novela histórica”, presentamos el marco teórico. En el mismo se discuten los 

planteamientos de distintos teóricos que han trabajado con las nociones de historia y 

ficción. El principal teórico es Hayden White, cuyo texto Metahistoria: La 

imaginación histórica en la Europa del siglo xix (1992), sirve como base para nuestro 

trabajo. En su estudio, el teórico estadounidense se centra en los conceptos de ficción 

e historia para analizar por qué los autores recurren a la ficción desde la novela para 

abordar la historia. Por esto, esta tesis analiza las teorías relacionadas con la historia y 

la ficción, la nueva novela histórica y la noción de cómo estas tres autoras abordan 

tres momentos históricos diferentes desde su perspectiva como mujeres.  

Además del texto de White se tomaron en cuenta los trabajos teóricos de 

Santiago Juan Navarro y Mario Vargas Llosa. En este apartado analizamos los 

postulados esbozados por Santiago Juan Navarro en su texto Postmodernismo y 
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metaficción historiográfica: Una perspectiva interamericana, sobre las obras del 

posboom hispanoamericano. Resultan significativos los planteamientos que hace 

sobre las obras de Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Ishmael Reed y E. L. Doctorow, y 

cómo estos son aplicables a los textos en los que centramos nuestro análisis. De la 

misma manera, incluimos las propuestas de Mario Vargas Llosa en La verdad de las 

mentiras, texto que valida la intersección entre la historia y la ficción, eje central de 

esta investigación.  

Los próximos tres capítulos nos sirven para analizar cada obra individualmente 

e identificar en ellas las intersecciones que se dan entre la historia y la ficción. En el 

tercer capítulo, titulado “Duerme de Carmen Boullosa: Una historia apócrifa de 

México”, analizamos la novela Duerme de Carmen Boullosa. En este apartado se 

demuestra cómo la protagonista, una mujer francesa, asume distintas identidades para 

acceder a nuevos espacios en la narración, suplantando a un español. Se pondera 

cómo la protagonista pasa como francesa, indígena y español y las repercusiones que 

esta transformación representa en la discusión de la presencia de la historia y la 

ficción en la obra de Boullosa. Para ello recurrimos a los estudios de Paola Madrid 

Moctezuma y su artículo “Las narraciones históricas de Carmen Boullosa: el retorno 

de Moctezuma, un sueño virreinal y la utopía de futuro”, donde habla sobre la 

metaficción, la fragmentariedad y las múltiples lecturas que suscita esta novela. 

También observamos lo que plantea Julio Ortega en su artículo “La identidad literaria 

de Carmen Boullosa”, donde sostiene que la novela ofrece una versión distinta de los 

hechos en los que se basa. De igual manera indagamos acerca de la influencia de lo 

poscolonial que advierte Ute Seydel en la obra. 

En el capítulo cuatro, “La novia oscura de Laura Restrepo: Un viaje por la 

memoria”, se discute el rol de una mujer como protagonista de la historia y el rol de 
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los marginados en la novela. Asimismo, se analiza el hecho de que, por ser una obra 

más contemporánea que las de Boullosa y Rivera, la proximidad temporal entre lo 

narrado y quien lo escribe determina la presencia del enfoque histórico y la estructura 

ficcional.  

El quinto capítulo, “La verdad desde el espejo de Nadie me verá llorar de 

Cristina Rivera Garza”, sirve para discutir la realidad del México posrevolucionario a 

través de dos personajes principales: Matilda Burgos y Joaquín Buitrago. En su 

novela, Rivera Garza cuestiona la realidad tomando como punto de partida la locura 

de los dos personajes principales y su confinamiento en el manicomio general La 

Castañeda. Se evaluará la separación de tiempo entre los hechos que dan base para 

esta novela y la época a la que pertenece la autora para ubicar esta obra como una más 

apegada al elemento ficcional. Nos guían, principalmente, las propuestas de Elvira 

Sánchez-Blake y Julia E. Negrete Sandoval. 

En el sexto y último capítulo, presentamos las conclusiones de este estudio, al 

destacar los principales hallazgos sobre los encuentros entre la historia y la ficción en 

estas tres obras hispanoamericanas. Aunque cada uno de los textos toma como base 

un hecho histórico, no se trata de un registro de datos y documentos históricos, sino 

de una recreación de ciertos momentos en la historia de dos naciones 

latinoamericanas que promueve la creatividad al mismo tiempo que nos acerca a otra 

versión de la historia, la que ha ignorado otros episodios y personajes que también 

forman parte de nuestra identidad. 

Esta investigación pretende analizar y justipreciar las obras de Carmen 

Boullosa, Laura Restrepo y Cristina Rivera Garza y el momento histórico en el que 

tanto México como Colombia se encontraban en el momento de la publicación. Más 

allá, las historias relatadas a través de estas novelas se desplazan a épocas anteriores a 
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sus autoras quienes las narran desde la contemporaneidad. En este punto entra en 

juego la influencia del posmodernismo y la inclusión de sus trabajos en el panorama 

latinoamericano. 

 Claramente, historia y ficción son, en la literatura hispanoamericana, dos 

grandes matrices culturales desde donde los lectores podemos asistir a la 

reconstrucción del continente, así como comprender la diversidad de las 

representaciones simbólicas que, hasta el día de hoy, son las huellas de nuestros pasos 

perdidos. Es por esto que el discurso se presenta como una gran metáfora, pues 

permite comprender el pasado, constituyéndolo desde otra realidad. Por consiguiente, 

tanto en Duerme, La novia oscura y Nadie me verá llorar, nos proponemos demostrar 

que sus autoras ficcionalizan la temática histórica en estas obras que aluden a 

segmentos de la historia mexicana y colombiana, respectivamente.
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CAPÍTULO I 

LA IDENTIDAD LITERARIA DE CARMEN 
BOULLOSA, LAURA RESTREPO Y 

CRISTINA RIVERA GARZA 
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A. CONSIDERACIONES SOBRE LA NOVELÍSTICA HISPANOAMERICANA DE FINES DEL 

SIGLO XX E INICIOS DEL SIGLO XXI 

La fascinación por relatar el hecho histórico se recoge en la producción 

literaria de tres autoras hispanoamericanas, al narrar los acontecimientos a los que se 

alude en el texto de manera que remiten al lector a la realidad conocida. Se trata de 

obras que echan mano del género narrativo para describir historias alternativas en las 

que se cuestiona el significado y el valor de los sucesos. Es precisamente, la 

alternancia entre historia y la nombrada metahistoria, término propuesto por Hayden 

White (1992) con el que afirmó que el contenido de un texto histórico se basa en gran 

medida en su forma, sobre la que se sostienen el discurso y la memoria colectiva al 

presentar una lectura del continente a través de la ficción.  

La producción literaria de los escritores hispanoamericanos que surge en la 

narrativa de finales de la década de los noventa y principios de este siglo presenta 

algunos rasgos que la distinguen de los autores que le preceden. Entre estos aspectos 

se puede citar la revisión crítica de la historia, unida a la reinterpretación del pasado 

por medio de la ficción. A su vez, la función de la literatura está vinculada a los 

cambios socioculturales y con la misión que la sociedad le comunica y, a veces, le 

impone. Los sucesos del discurso histórico adquieren significado al representar la 

realidad gracias a la imaginación para leer la historia del continente desde la ficción. 

De esta manera, al presentar el hecho histórico, se intenta restaurar la subjetividad de 

los hechos que se narran, al mismo tiempo que las obras demuestran la capacidad de 

distanciarse de aquello de lo que parten. Para ello, una de las técnicas que se emplea 

con frecuencia es el testimonio que sirve para manifestar la realidad social, histórica y 

política de sus sociedades.  
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 En el caso de los textos estudiados -que se ubican en México y Colombia- se 

intenta ofrecer un nuevo punto de vista ante los variados acontecimientos históricos y 

de diversa índole, ignorados por la "oficialidad" de otro tipo de discurso. La amplia 

producción novelística de ambos países evidencia, asimismo, una gran variedad de 

temas que giran alrededor de las distintas investigaciones históricas que dan paso a un 

sinnúmero de obras que parten de sucesos históricos, antiguos o recientes, y los 

incorporan a la ficción. La intención testimonial de estos textos propicia la 

divulgación de la realidad social, histórica y política de las naciones latinoamericanas. 

Esa realidad se refleja en la individualidad de cada uno de los sujetos que la padece. 

Por esto, nos proponemos considerar las relaciones de poder y la presencia de 

personajes marginados para examinar la noción de verosimilitud de las obras. Para 

ello, estudiaremos minuciosamente cómo se da la opresión en términos sociales, 

sexuales y económicos, entre otros, en las sociedades colombiana y mexicana, 

respectivamente.  

 Precisamente, las obras seleccionadas como objeto del presente estudio 

constituyen un intento por interpretar una realidad que aparece disimulada y 

encubierta, puesto que refleja la experiencia hispanoamericana. Para lograr su 

objetivo, las novelistas recurren a distintas técnicas, entre las que se destaca, sobre 

todo, la mentira disfrazada de fantasía, de tal forma que se pueda contar la vida 

añadiéndole algo a nuestra experiencia. En este caso, una de las herramientas 

empleadas como recurso narratológico es un narrador que se bifurca en otras voces 

narrativas, o lo que Mijail Bajtín denominó 'dialogismo'. En su texto, Ute Seydel 

enfatiza que es mediante el empleo de diversas estrategias narrativas que las autoras 

desmitifican, desacralizan y deconstruyen la historia oficial y los 

héroes consagrados desde una perspectiva que parte de la especificidad 
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de la experiencia histórica de las mujeres que varía según la clase 

social, la raza y la edad . . . asumen también una actitud crítica 

respecto de la historia oficial y de los discursos nacionalistas, de los 

mitos fundacionales y del mestizaje desde una perspectiva feminista. 

(22-23) 

Efectivamente, los textos de ficción a los que nos aproximamos se basan en la 

interpretación de la realidad, al considerar las experiencias de los personajes y sus 

acciones. En Duerme se reproduce el mito de una mujer que asume un cuerpo que no 

es el suyo, así como figura la prostituta redimida en La novia oscura, o se pretende 

liberar a una loca en Nadie me verá llorar. 

 De acuerdo con Roberto González Echevarría en Historia y ficción en la 

narrativa hispanoamericana: Coloquio de Yale, la transformación que experimenta la 

novela como género literario la lleva a "asumir una forma radicalmente crítica ante la 

historia y ante cómo narrarla" (12). Por esto, los autores cuestionan a través del 

pensamiento y la observación, la realidad histórica. Esa distancia entre el hecho 

narrado y quien lo describe resulta evidente en la tríada analizada. Los recursos que 

estas novelistas emplean en sus textos así lo demuestran.  

 Nos referimos, por ejemplo, a que, por medio de la invención de un personaje 

característico del momento al que alude, Carmen Boullosa presenta su visión sobre el 

periodo colonial mexicano en Duerme. La narración incorpora elementos fantásticos y 

legendarios como la sustitución de la sangre por agua bendita que sufre el personaje 

principal y con la que se vuelve inmortal. De igual forma, en La novia oscura, aunque 

se ubica en un momento del presente en el que escribe la autora, se accede a artículos 

periodísticos y entrevistas previamente realizadas para reconstruir su universo 

literario. Finalmente, en Nadie me verá llorar, Cristina Rivera Garza introduce 
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documentos reales basados en los expedientes clínicos de algunos pacientes del 

manicomio mexicano La Castañeda con los que juega entre el discurso histórico y 

ficcional de los últimos años del porfiriato1.  

 El momento en que fueron escritas ubica estas tres novelas en el posboom, 

pues responden a las características que fomentaron el surgimiento de este periodo 

literario tanto en su estilo como en los temas que trabajan. Dentro de la síntesis 

narrativa que implica, este movimiento, también conocido como "novísima literatura" 

o "literatura postmoderna" surgió luego del auge del boom latinoamericano y se 

distingue de este, al preferir el realismo, la narrativa histórica y, sobre todo, al facilitar 

el surgimiento de la literatura femenina, así como una variación en el tratamiento del 

tema de la sexualidad en las obras. La introducción de nuevos estilos en el arte 

narrativo por medio de una investigación más rigurosa acerca de la época y el lugar en 

cuestión sustenta el interés de esta investigación.  

 En cuanto a este punto, Raymond Leslie Williams en The Twentieth-Century 

Spanish American Novel plantea que, a pesar del surgimiento del naturalismo y su 

reacción contra la novelística anterior, los escritores del posboom recurren 

nuevamente a un estilo realista en sus textos para retratar detalladamente la realidad a 

la que se alude. Según él: 

una posible respuesta es que el punto de vista de la verdad, la 

representación y el lenguaje del escritor del boom, si es que existe 

alguno, no era más que una convención ideológica impuesta por una 

situación histórico-cultural dada. En otras palabras, era parte de la 

lógica cultural de dependencia del capitalismo tardío, un pseudo 

 
        1 Este es el periodo histórico que comprende treinta de los treinta y cuatro años que gobernó 
Porfirio Díaz en México, entre 1877 y 1911. 
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descubrimiento, una estratagema de poder y una influencia restringida 

de otras formas de escribir, que ahora se sacuden. (24) 

 Acerca de esto, nos apoyamos en los postulados de Donald L. Shaw en The 

Post-Boom in Spanish American Fiction, quien señala que las obras del posboom 

muestran una tendencia a reemplazar al narrador extradiegético que utiliza la tercera 

persona con narradores múltiples o ambiguos. Esta voz narrativa es la que predomina 

en las tres obras que componen el objeto de este estudio. De acuerdo con este crítico, 

lo que identifica a una novela del posboom es que el lector reconozca que la realidad 

puede entenderse en una secuencia cronológica de causa y efecto y que es escrita 

como si la habilidad de detectar progreso histórico formara parte de ese entendimiento 

(Shaw, A Companion to Modern Spanish American Fiction, 173). Es así cómo el 

lenguaje cumple con su función de reconstruir la historia por medio de las técnicas 

narrativas y los sucesos incorporados para contar la historia partiendo de la 

disposición de los sujetos y los acontecimientos a los que se refiere.  

 Agrega que, claramente, el boom marcó el inicio de una era en la ficción 

hispanoamericana2, caracterizada, sobre todo, por el rechazo del viejo estilo del 

realismo, por una nueva visión de la tarea del escritor y por la exploración de nuevas 

estrategias narrativas que transmiten esa visión.  

'Created' and/or 'mythic' reality tended to displace observed reality as 

writers lost confidence in their ability to report it. Ambiguity and 

 
2 Asimismo, indica que la ficción hispanoamericana, que surge después de la etapa colonial, se 

divide en cuatro periodos claramente definidos: el primero, a partir de El Periquillo Sarniento de 
Fernández de Lizardi (1816) a Los de abajo de Mariano Azuela (1916); de 1916 hasta La vida breve de 
Juan Carlos Onetti, esto es, hasta 1950, con la llegada del boom. Su tercer período va de 1950 a cerca 
de 1975, tiempo más creativo para los escritores del boom; y finalmente, de 1975 al presente, 
denominado como posboom y posmodernismo (230). Es durante el cuarto periodo en el que un grupo 
mayoritario, incluyendo por primera vez a una gran cantidad de escritoras, inicia una reacción en 
contra de los extremos del boom, y obtienen como respuesta el favor de los lectores cuando las obras se 
centran en Hispanoamérica (231). 
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fragmentation tended to displace 'straight' mimesis. Many taboos 

disappeared. Sexuality, long repressed in Spanish American fiction, 

overshadowed the old love-ideal. Universalism prevailed over the aim 

of conveying the here-and-now of Spanish America, even as novels 

continued to use Spanish American settings. While humour came to 

play an important role in fiction, the movement was imbued with deep 

pessimism about human nature and the human condition. The 

characteristics of Boom fiction have been widely discussed and there is 

now a consensus about them. (164) 

 Recordemos que, con el surgimiento en los años 1960 y 1970 del boom, 

aparecen, entre otros, los trabajos de Alejo Carpentier, Augusto Roa Bastos, Gabriel 

García Márquez, Juan Carlos Onetti, Julio Cortázar, José Donoso, Miguel Ángel 

Asturias y Juan Rulfo. Desde sus espacios literarios estos autores discuten las 

situaciones de sus países a la luz de la proliferación de distintos proyectos políticos y 

el impacto de la Revolución cubana. Asimismo, aprovechan para abordar los 

problemas sociales y económicos que identifican en ellos. El gran éxito literario que 

representó el boom en Hispanoamérica a través de la difusión de los textos por parte 

de las editoriales dio paso a que se divulgaran los temas y las situaciones propias del 

continente. Su visión crítica sobre lo que ocurre en América Latina les llevó a sus 

autores a obtener gran éxito comercial dentro y fuera de sus países. Con el boom y el 

realismo mágico, la literatura hispanoamericana se convirtió en un éxito estético y de 

mercado. Los nuevos recursos que utilizan para narrar viejas historias lograron que se 

expandiera a través del mundo. No obstante, se destaca la ausencia de mujeres en el 

movimiento, con excepción de Silvina Ocampo y alguna otra, no aparecen féminas en 

esa lista de grandes escritores que surgieron en la década del 60 en nuestro continente. 
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Sin embargo, sobresale el nombre de Carmen Balcells como la facilitadora entre los 

escritores y las editoriales de la época. 

 Dado que la literatura evoluciona, asimismo, el boom dio paso al posboom o la 

posmodernidad. De acuerdo con Donald L. Shaw, los autores del posboom aspiraban 

a escribir novelas populares con una orientación social. De esta manera, sus obras 

mantienen un tono optimista que se distancia de la tendencia pesimista que prevalece 

en el movimiento anterior. Asimismo, las mujeres forman parte del catálogo de 

escritores que se enfocan en recuperar la oralidad en un estilo que deja de ser 

artificioso. La escritura posmoderna discute en menor medida la realidad política del 

continente y el establecimiento de las democracias americanas. 

 Por consiguiente, John S. Brushwood comenta que "el texto de D.L. Shaw 

acerca de la nueva novela hispanoamericana comienza con la propuesta de que la 

ficción en Hispanoamérica se ha desarrollado junto a dos líneas divergentes: una que 

produce una 'novela de observación' y otra que crea una 'novela conscientemente 

artística' " (117). Al mismo tiempo, Brushwood establece que es difícil caracterizar la 

realidad de este tipo de género en pocas palabras. 

 Por tratarse de una tríada de novelas escritas por mujeres, vale la pena 

mencionar la postura de Álvaro Salvador, en su artículo "Apostillas a 'El otro Boom 

de la narrativa hispanoamericana: Los relatos escritos por mujeres desde la década de 

los ochenta' ", quien señala que estas obras "irrumpieron en el panorama continental e 

internacional con una fuerza muy parecida al fenómeno narrativo protagonizado por 

los hombres en los años sesenta" (133). De acuerdo con Salvador, el impulso que 

culminó generando otro movimiento literario que ganó un nuevo espacio para las 

féminas aun cuando la presencia masculina prevalecía en su antecesor, el boom 

hispanoamericano. No obstante, el surgimiento de una literatura femenina plantea, 
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asimismo, otras cuestiones entre las que se encuentra la clara intención de renovación 

y cambio que manifiestan en sus obras en las que no se distancian completamente de 

la producción anterior.  

 Como estrategia discursiva, los escritores del posboom remiten a ciertos 

hechos en el desarrollo de sus obras. Los hechos que toman como referente plantean 

el cuestionamiento de la noción de verdad en los textos y la invención cuando el 

referente no pertenece al discurso histórico. Al respecto, en “Sobre la nueva novela 

histórica latinoamericana: Apuntes para una definición en fuga”, Rodrigo Bazán 

Bonfil expresa que esto da paso a la novela histórica, término que Seymour Menton 

acoge para nombrar aquellas obras que “cuentan una acción ocurrida en una época 

anterior a la del novelista” (320). Entre los rasgos que señala Menton como 

característicos de la nueva novela histórica vemos en las obras seleccionadas la 

metaficción y el rol del narrador, la intertextualidad y los cuatro conceptos de Bajtín: 

dialogismo, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia. 

Por otra parte, Bazán Bonfil agrega que la distancia entre lo narrado y el 

narrador le lleva a recurrir a un personaje desconocido para transmitir sus ideas y 

lograr que el lector se identifique con este (322). Es, precisamente, a través de un 

personaje ausente de la historia que Boullosa, Restrepo y Rivera escriben sus novelas 

y estas pertenecen a la categoría de la nueva novela histórica. En su conjunto, estas 

obras muestran un fuerte deseo de poner en duda la versión oficial de lo ocurrido y 

recurren a reescribir el pasado. 

 Sobre este particular, María Cristina Pons comenta en su texto Memorias del 

olvido: del Paso, García Márquez, Saer y la novela histórica de fines del siglo xx que  

la notoria producción de novelas históricas de los últimos decenios de 

este siglo, a la que también se ha denominado la 'nueva novela 
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histórica' aparece como un importante fenómeno en la historia de la 

literatura latinoamericana en la medida en que no solo parecería poner 

al casi olvidado género de la novela histórica en un primer plano, sino 

que también marca un cambio radical en el género. (15) 

Apoyándonos en el planteamiento de Pons, afirmamos que las novelas que 

constituyen el objeto de esta disertación son un conjunto de obras que rescatan, 

cuestionan y reinventan acontecimientos y personajes del contexto latinoamericano de 

este tiempo. Cada uno de los espacios alude a lugares reales que las autoras 

convierten en ficticios. Para ello, parten de lugares concretos que se ficcionalizan y 

sus protagonistas son personajes femeninos que han entrado en contacto con los 

discursos dominantes de los que aparecen excluidas. De la misma manera, en esa 

categoría de nueva novela histórica sostiene Bazán que estas novelas rompen con el 

patrón establecido para el género al introducir el deseo de completar o corregir la 

historia, al situarla en el flujo de lo histórico.  

Todo esto se consigue gracias a un proceso de autodesmitificación de 

la novela y desmitificación de la historia a través de la desmitificación 

misma del lenguaje. Ello conduce a la ruptura del mito histórico al 

poner de manifiesto la insuficiencia de la historia como ciencia, como 

manifestación de un problema mucho más global, que es la crisis de la 

totalidad. (330-331) 

Tanto en Duerme, La novia oscura y Nadie me verá llorar sus autoras ofrecen 

una nueva perspectiva del tiempo histórico al que aluden con el propósito de abrir un 

espacio a una mestiza travestida, una prostituta y una loca en la recreación de sus 

mundos literarios. Al romper con lo establecido por el canon, estas obras ponen de 

manifiesto los conflictos que enfrentan los sectores representados por personajes 
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cuyas historias no se daban a conocer. Este interés en las vidas privadas que se da en 

la nueva novela histórica resulta en un género renovado que da paso a la inclusión de 

otros documentos con igual valor histórico. Este entremetimiento en lo privado 

muchas veces es producto de la introspección psicológica de las autoras en sus 

personajes. Esto lo ilustra la obra de María Luisa Bombal. Tanto sus novelas La 

última niebla (1935) y La amortajada (1938), como sus cuentos “El árbol” y “Las 

islas nuevas”, ambos publicados en 1939, ejemplifican esa renovación en la narrativa 

hispanoamericana. Al respecto, José Promis en el Diccionario Enciclopédico de las 

Letras en América Latina señala que 

Su técnica consistió en desechar “la mera narrativa de hechos” por una 

de carácter íntimo que resaltara la “secreta historia de las inquietudes y 

motivos que los provocaran ser o les impidieran ser. (682-683) 

En los últimos años del siglo xx esto se ha materializado a través de narraciones en las 

que ocupan un lugar destacado la oralidad, la fotografía y la multiplicidad de voces 

narrativas. Las obras que pertenecen a esta nueva propuesta retratan el caos social y 

para ello recurren a exhibir otro punto de vista acerca de la verdad.  

 Por su parte, Fernando Aínsa Amigues en “La reescritura de la historia en la 

nueva narrativa latinoamericana” sostiene que, al mirar hacia el pasado, las novelas 

presentan “temas de la conquista, la colonia o el período de la Independencia, donde a 

través de la reescritura anacrónica, irónica o paródica, cuando no irreverente y 

grotesca, se dinamitan creencias y valores establecidos” (13). Este interés en retomar 

la historia produjo la proliferación de lo que denomina el caído género la novela 

histórica que cuenta con las novelas: Los recuerdos del porvenir de Elena Garro, 

Zama de Antonio di Benedetto, Los cortejos del diablo de Germán Espinosa, Yo el 

Supremo de Augusto Roa Bastos, El reino de este mundo y El siglo de las luces, de 
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Alejo Carpentier, Malandrón de Miguel Ángel Asturias y Llegaron del mar de Mario 

Monteforte Toledo (14). Igualmente, la reescritura de la historia se observa en Terra 

Nostra de Carlos Fuentes, La guerra del fin del mundo y Conversación en la catedral 

de Mario Vargas Llosa y El general en su laberinto de Gabriel García Márquez. En 

estas obras se reconocen los hechos y los personajes históricos que han sido 

integrados a la ficción y que también responden a la verdad histórica. 

 Aínsa Amingues también identifica nueve rasgos en la nueva novela histórica. 

En primer lugar: “La nueva novela histórica se caracteriza por efectuar una relectura 

del discurso historiográfico oficial, cuya legitimidad cuestiona” (18). Con esta 

relectura se reinvierte el rol de los héroes y los vencidos. En segundo lugar: “La 

nueva novela histórica ha abolido la ‘distancia épica’ (Mijail Bajtín) de la novela 

histórica tradicional, al mismo tiempo que ha eliminado ‘la alteridad del 

acontecimiento’ (Paul Ricoeur) inherente a la historia como disciplina” (18). En este 

punto entra el rol de las múltiples voces narrativas que se incorporan a la novela. 

Continúa argumentando: “Esta abolición de la distancia épica se traduce en una 

deconstrucción y ‘degradación’ de los mitos constitutivos de la nacionalidad” (20). 

Según el crítico, al acceder a datos históricos, el transcurso del tiempo afecta la 

relectura de la historia y propone que, en lugar de ignorar el tiempo transcurrido, este 

se tome en cuenta. Prosigue con el cuarto punto: “La historicidad del discurso 

ficcional puede ser textual y sus referentes documentarse con minucia o, por el 

contrario, la textualidad revestirse de las modalidades expresivas del historicismo a 

partir de una ‘pura invención’ mimética de crónicas y relaciones” (21). Sobre este 

punto sostiene que el uso de técnicas discursivas como el monólogo interior le sirven 

al autor para evidenciar la veracidad de lo que narra sin que el texto pierda su 

autenticidad y se convierta en un libro de historia. 
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Del mismo modo, apunta: “La nueva novela histórica se caracteriza por la 

superposición de tiempos diferentes” (23). Los distintos tiempos narrativos coinciden 

con el presente histórico de la narración. Luego indica: “La multiplicidad de puntos 

de vista impide acceder a una sola verdad histórica” (24). Por esto, la ficción es 

necesaria para incluir otra perspectiva que no sea siempre la del conquistador. 

Además, afirma: “Las modalidades expresivas de la novela histórica son muy 

diversas” (26). Al acceder al texto que incorpora un hecho histórico, este se convierte 

en una forma de ficción y lo recibimos a través del “filtro de sus protagonistas, de sus 

testigos y de aquellos que, después de los acontecimientos hacen investigaciones, la 

estudian y sacan conclusiones” (26). Al mismo tiempo arguye: “La nueva novela 

histórica se preocupa por el lenguaje y utiliza diferentes formas expresivas— el 

arcaísmo, el ‘pastiche’ y la parodia— para reconstruir o demitificar (SIC) el 

pasado” (26). Para Aínsa, las variedades discursivas cumplen con el rol de validar la 

novela. Finalmente, menciona que “la nueva novela histórica puede ser el ‘pastiche’ 

de otra novela histórica” (30).  

 Claramente, la postura de Aínsa demuestra que la novela histórica tradicional 

ha pasado por un proceso en el que los hechos a los que alude han sido deformados 

para poder incorporarse a la narración. Cuando en las obras se opta por presentar a 

personajes históricos, su participación en el texto sirve para documentar el tiempo al 

que se refieren, y a la vez, para respetar a sus integrantes. La relectura del discurso 

entonces sirve para restablecer la verdad al incorporar junto a estos a aquellos actantes 

que han quedado desligados del relato principal. Para poder otorgarle el lugar que 

merecen, los autores posmodernos emplean diversas técnicas narrativas como la 

variedad de voces que resulta en acercar el relato al tiempo en que se narra. Al lograr 

incluir distintos puntos de vista, se amplía el referente histórico que se trabaja en la 
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obra. Todo esto se hace siendo consciente del género que se maneja y su autenticidad. 

De acuerdo con el crítico, la nueva novela histórica cumple con el objetivo de 

presentar a aquellos individuos que han quedado relegados de los acontecimientos 

oficiales. En la relectura de los hechos poco importa que sea o que parezca producto 

de la invención del autor. La finalidad es que, al hacerlo parte del relato y que 

accedamos a un lado más completo de la verdad. 

 Con el camino abierto para ellas, la nueva novela histórica facilita la difusión 

de una escritura femenina más madura y autóctona que se desarrolla cada vez más al 

finalizar el siglo pasado y en los albores de este. La producción novelística de Carmen 

Boullosa, Laura Restrepo y Cristina Rivera Garza evidencia una investigación 

profunda en la que estas autoras contemporáneas abordan, desde la ficción, aspectos 

históricos de nuestras naciones. Tanto en Duerme, La novia oscura como en Nadie me 

verá llorar, cada una de las novelistas ofrece una nueva mirada que da cuenta de su 

perspectiva ante temas como la colonización y la conquista de México (Duerme), la 

prostitución y las crisis obreras (La novia oscura) así como las diferentes perspectivas 

de los personajes marginados socialmente (Nadie me verá llorar). Vemos en ellas la 

reconstrucción del pasado histórico, la recuperación de lo que ha quedado marginado 

por la historia, así como lo que ha venido a formar parte oficialmente de los 

documentos históricos. La tríada seleccionada, asimismo, constituye una especie de 

cruce de géneros entre la literatura, el periodismo y la historia, en la que se intensifica 

el realismo de las obras de cada una de sus autoras. Por ubicarlas dentro de la 

novelística del posboom, estas novelas responden a lo expuesto por Pons en cuanto a 

la ausencia de un narrador omnisciente y totalizador; la presencia de 

diferentes tipos de discursos y sujetos de dichos discursos; así como la 

presencia de evidentes anacronías históricas; la creación de efectos de 
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inverosimilitud; el uso de la ironía, la parodia y lo burlesco, y el 

empleo de una variedad de estrategias y formas autorreflexivas que 

llaman la atención sobre el carácter ficcional de los textos y la 

reconstrucción del pasado representado. (17) 

Para la investigadora, no se trata de que el discurso se apropie de la realidad histórica 

y la problematice; lo que importa es la relación entre la ficción y la historia. Sin 

embargo, no basta con que una obra incorpore una realidad histórica a la ficción para 

considerarla más apegada a la realidad, porque, de ser así, prácticamente se podría 

incluir un sinnúmero de obras latinoamericanas en ese grupo. Para ella, "la novela 

histórica es una manera particular de incorporar la historia en la ficción" (35). La 

relación entre historia y ficción en Duerme, La novia oscura y Nadie me verá llorar 

se identificará posteriormente en otros capítulos de esta disertación. 

 A continuación, se presentarán los rasgos más significativos de la producción 

novelística en México y Colombia en las últimas décadas del siglo xx. 
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B. CARACTERÍSTICAS DE LA NOVELA MEXICANA A PARTIR DE 1990 

La transición hacia un nuevo milenio representó para México un cambio de 

mando político después de más de setenta años en el poder del Partido Revolucionario 

Institucional (PRI). Este hecho, sin lugar a duda, trastocó las instituciones sociales al 

mismo tiempo que dio un nuevo giro al destino al que se encaminaría el país, liderado 

por Vicente Fox Quezada del Partido de Acción Democrática (PAN). Bajo esta 

realidad, la literatura mexicana recoge los discursos que emergen del surgimiento de 

un nuevo orden gubernamental, aunque al mismo tiempo, se revalora y cuestiona la 

vigencia del discurso de la Revolución. 

 La Revolución mexicana, conflicto surgido en 1910 para derrocar al 

presidente Porfirio Díaz, puede considerarse como el acontecimiento político y social 

más importante del siglo xx en México. Es por esto que la literatura se encarga de 

narrar lo que desencadenó una serie de movimientos socialistas, liberales y agrarios, 

con énfasis en los menos favorecidos por el sistema oficial. Será la encomienda de los 

autores "darle voz a los silencios de nuestra historia" (Carlos Fuentes, Discurso 

Premio Rómulo Gallegos 3). Precisamente, la novela mexicana se encargará de ser la 

portavoz de las distintas expresiones que se caracterizan por un uso distinto del 

tiempo, espacio y realidad, tal como lo reflejan en casi todas sus densas novelas Juan 

Rulfo, Agustín Yáñez y el propio Carlos Fuentes, entre otros. Para ello, los novelistas 

se servirán de este género y sus variantes: novela histórica, de misterio, policíaca, de 

amor, de terror e infantil, como formas de expresión de los autores contemporáneos 

en México. 

 Al hablar acerca de la narrativa mexicana contemporánea, esta registra un 

mundo diverso que tiene su clímax en la autodenominada generación del crack, que 

incluye las obras de Jorge Volpi, Ignacio Padilla, Eloy Urroz y Pedro Ángel Palou, 
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entre otros. La narrativa del conjunto se presenta muy diversa sin que pueda limitarse 

a ciertas corrientes o estilos literarios y que refleja una tensión entre identidad y 

globalización. 

 Son de esta época las obras El hombre sin cabeza (2009) de Sergio González y 

la trilogía de Jorge Volpi, integrada por En busca de Klingsor (1999), El fin de la 

locura (2003) y No será la Tierra (2006). En ellas, la variedad temática incluye el 

tema político, como los seis años de mandato presidencial de Felipe Calderón, como 

lo hace González, o el novelar los acontecimientos que conmocionaron a la 

humanidad durante el siglo xx — la Segunda Guerra Mundial y los desarrollos 

científicos, la crisis política e intelectual a raíz de 1968, y el desastre nuclear de 

Chérnobil como metáfora del derrumbamiento de la Unión Soviética— al estilo de 

Volpi.  

 Al igual que señalamos anteriormente, la literatura mexicana recoge el 

fenómeno del narcotráfico, la violencia, la corrupción y la situación en la frontera 

mexicana y estadounidense como lo hacen Yuri Herrera y Julián Herbert. Dentro de la 

narcoliteratura, Élmer Mendoza se destaca como el primer narrador que interpretó el 

fenómeno del tráfico de drogas en la frontera, sobre todo, desde la novela negra o 

policíaca, como en Balas de plata, con la que se alzó con el Premio Tusquets en el 

2008. Son suyas, además, Un asesino solitario (1999), El amante de Janis Joplin 

(2001), Efecto tequila (2004, Premio Dashiell Hammett de Novela Negra), y 

Cóbraselo caro (2005). Dentro de la narcoliteratura se da además la vertiente literaria 

en la que se aborda el espacio en el que se dan distintas historias. Este es el caso de 

Yuri Herrera con Trabajos del reino (2004), Señales que precederán al fin del mundo 

(2009) y La transmigración de los cuerpos (2013). 
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 El caos del fin del milenio es la interpretación que se encuentra en Arrecife 

(2012) de Juan Villoro. En ella amplía el mundo de la corrupción política en México 

que trabajó previamente, desde El testigo (2004). En Arrecife, explora el tema del 

narcotráfico, los conflictos con los Estados Unidos y la violencia. 

 Del mismo modo, se destacan autoras que ejemplifican el discurso femenino 

en México, entre las que se encuentran: Ángeles Mastretta, Laura Esquivel, Daniela 

Tarzona y Guadalupe Nettel. La mujer que lucha por sus convicciones en el México 

del 1930 está presente en Arráncame la vida (1985) de Mastretta, mientras que la 

descripción de la vida cotidiana se presenta en El beso de la liebre (2012) de Daniela 

Tarazona, y Después del invierno (Premio Herralde de novela 2014) de Guadalupe 

Nettel. Por otra parte, Esquivel emplea en sus novelas el realismo mágico, por 

ejemplo, en Como agua para chocolate (1989), la historia de la conquista en 

Malinche y también incursiona en la novela policiaca con A Lupita le gustaba 

planchar (2014). Por otro lado, con su segunda novela, Tarazona alude a personajes 

de la historia de la literatura, características que hacen que esta oscile entre lo 

fantástico, la ciencia ficción e incluso lo clásico. En cuanto a Nettel, sus novelas 

siempre están llenas de temas extraños y enigmáticos. Tiene una particular afición por 

la muerte y los cementerios que de una u otra forma se hacen presentes en todos sus 

libros. 

 Los tópicos que trabajan estas obras se enfocan en el desarrollo de unos 

sujetos que permanecieron marginales en las contiendas políticas y discursivas de los 

diferentes procesos que enfrentan. Al respecto, María Luisa Cresta de Leguizamón 

manifiesta en "Los caminos de la narrativa mexicana de hoy" que la novela mexicana 

actual es una novela de personajes en la que estos 
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. . . sirven, en todo caso, como puente para un rastreo psicológico, 

cuyos resultados van más allá de él mismo. No se trata de cada uno de 

los personajes que atraviesan o rondan la ciudad de México, pongamos 

por caso, como exhibidos en vitrinas; o sus indios inspirando 

compasión. Se trata, en todo caso, de México en sí mismo como suma 

y síntesis de cada uno de los elementos que el novelista se encarga de 

presentar y desnudar en el análisis. (153-54) 

 Este aspecto se valida en las dos novelas mexicanas que constituyen el corpus 

de esta investigación y, en particular, el hecho de que ambas seleccionan distintos 

periodos de la vida mexicana que abarcan, por separado, el periodo colonial y la 

modernidad. Los personajes principales de las dos historias trabajan conflictos 

distintos que ejemplifican la complejidad manifiesta en el devenir histórico de México 

y sus habitantes. No se trata únicamente de novelas históricas, como pretendemos 

probar en nuestro estudio, sino que en ellas se emplean tendencias que les permiten 

usar de manera alterna la realidad, el tiempo y el espacio. En ambas obras se juega 

con la búsqueda de la identidad y la incertidumbre, y los hechos históricos se 

transforman en ficción, ensanchando las posibilidades de la novela histórica. 
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C. DUERME DENTRO DE LA PRODUCCIÓN LITERARIA DE CARMEN BOULLOSA 

Carmen Boullosa nació en la Ciudad de México en 1954. Ha publicado 

poemas, cuentos, novelas, poesía, dramas y ensayos. En su mundo literario ha 

incorporado diversos personajes que le han servido para tratar un sinnúmero de temas, 

entre ellos los personajes históricos. De esta manera, Llanto y Novelas imposibles 

versan sobre el Moctezuma a la llegada de los españoles, mientras que los piratas 

caribeños son el eje central en Son vacas, somos puercos. Asimismo, Cleopatra es 

parte de De un salto descabalga la reina, mientras que Cervantes y su Gitanilla se 

asoman en La otra mano de Lepanto. 

 Dentro del espacio imaginario, Boullosa ubica Treinta años; Brooklyn ofrece 

sus coordenadas para La novela perfecta, y la Ciudad de México hace lo propio en La 

Milagrosa. Además de escritora, Carmen Boullosa se ha destacado como profesora 

universitaria y algunas de sus obras teatrales han sido representadas.  

Duerme, escrita en 1994, se une a otras novelas escritas por Carmen Boullosa 

como Mejor desaparece (1987), Antes (1989), Son vacas, somos puercos: filibusteros 

del mar Caribe (1991), Llanto: novelas imposibles (1992), El médico de los piratas: 

bucaneros y filibusteros en el Caribe (1992), La Milagrosa (1993), Cielos de la tierra 

(1997), Treinta años (1999), Prosa rota (2000), De un salto descabalga la reina 

(2002), La otra mano de Lepanto (2005), La novela perfecta (2006), El Velázquez de 

París (2007), La virgen y el violín (2008), El complot de los románticos (2009), Las 

paredes hablan (2010), Texas (2013). El libro de Ana (2016) y El libro de Eva 

(2020). 

 De su producción novelística, es objeto de este estudio Duerme, un texto 

calificado por la crítica como polémico por entrecruzarse entre lo colonial y lo 
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poscolonial. Uno de los planteamientos que así lo expresa es el de María Luisa Cresta 

de Leguizamón cuando apunta que  

Carmen Boullosa escribe Duerme a principios de la década de los 

noventa, cuando comienzan a debatirse las teorías poscoloniales en 

América Latina y se replantea el concepto de mestizaje, ya no desde 

posiciones anticolonialistas, sino desde enfoques de la historiografía y 

la antropología, así como de los estudios culturales. (418) 

En su conjunto, todas sus novelas presentan como objetivo el rescate de la historia y 

exponer al público lector a la versión de los marginados por esta. En el caso de 

Duerme, Boullosa mezcla el pasado indígena, la modernidad y la posmodernidad de 

México, enmarcado en una trama que se desarrolla en los siglos xvi y xvii. Por 

ubicarse en el pasado colonial, en el que se destaca el rol de los aztecas, Boullosa 

redefine la cultura e identidad mexicana para reconocer la presencia indígena en la 

actualidad de México. Como novela, esta obra le otorga a su protagonista varias 

facetas en las que se plasma la situación colonial de México y sus efectos sobre el 

país y sus habitantes. Este pasado colonial opera como un referente lejano al tiempo 

que ofrece una nueva mirada sobre el descubrimiento, la conquista y la colonia. De la 

misma manera, vemos cómo se examinan las cuestiones históricas desde otra óptica, 

cómo el momento presente responde a lo que ya ocurrió para acceder a él desde otro 

sitio de lectura. En cuanto a este punto, entra en debate la discusión de la 

problemática de lo poscolonial y las cuestiones de género, y los límites de lo que se 

denomina nación en la reconstrucción de la historia.  

 Paola Madrid Moctezuma en "Las narraciones históricas de Carmen Boullosa: 

el retorno de Moctezuma, un sueño virreinal y la utopía de futuro" afirma que la obra 

boullosana intenta redefinir las tradiciones precolombinas, la conquista y la época 
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colonial y, a su vez, añadir a su particular reflexión un sesgo utópico singular. Sus 

textos se caracterizan por la fragmentariedad y, en el caso específico de Duerme, se 

presenta la posibilidad de modificar la historia mexicana al incorporar la cultura 

indígena de forma utópica como vencedora ante el ente español, hecho que solo existe 

en la mente de la autora y no en la de un historiador. Boullosa nos adentra a su 

universo literario, desde los márgenes de la narrativa mexicana para acceder a la 

intersección entre diferentes estratos sociales que ejecuta la protagonista de la 

historia. Así nos desplazamos entre las oposiciones establecidas entre el blanco y el 

indígena, la civilización y la barbarie3, y lo masculino y femenino.  

 De acuerdo con Julio Ortega en "La identidad literaria de Carmen Boullosa", 

las obras de Boullosa, además de proponer una revisión de la literatura, configuran un 

discurso sobre las posibilidades poéticas de la novela histórica en este fin de siglo (2). 

De esta manera, en cada uno de sus textos se interesa, sobre todo, en abordar el 

contexto literario desde la ficción, por lo que cada novela parte de la tradición; pero lo 

que predomina es la versión distinta que ofrece la autora mexicana de los hechos en 

los que se basa. 

 En el caso de Duerme, Carmen Boullosa nos presenta a Claire, una mujer muy 

difícil de definir por la subalternidad que exhibe— y que contrasta con los personajes 

femeninos de las otras dos novelas estudiadas. La complejidad de Claire radica en que 

es una mujer europea, pero también es hombre e indígena. A través de este personaje 

 
        3 Este binomio civilización/barbarie resulta de la noción colombina del “buen salvaje”, el 
contrarretrato cortesiano del “bárbaro temible” y del resto de cronistas de Indias como Bernal Díaz del 
Castillo y Núñez Cabeza de Vaca, hasta llegar al Facundo y al Martín Fierro. El concepto de 
civilización se percibe como producto europeo en oposición al elemento indígena, incivilizado o 
bárbaro. Ante el reflejo del “otro”, el colonizador europeo ve en la barbarie su misión redentora. De 
esta manera, como indica Carlos Fuentes en La nueva novela hispanoamericana “el escritor toma 
partido por la civilización y contra la barbarie, que es el portavoz de quienes no pueden hacerse 
escuchar, que siente que su función exacta consiste en denunciar la injusticia, defender a los explotados 
y documentar la realidad de su país”. (11-12). 
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se cuestiona la identidad fija de una mujer que pasa por distintos momentos en su 

vida. 

 Al respecto, Ute Seydel también subraya que el marco bajo el que Boullosa 

escribe esta obra— durante la década de los noventa— es el período en el que se 

debaten las teorías poscoloniales en Latinoamérica, "desde enfoques de la 

historiografía y la antropología, así como de los estudios culturales" (418). En cuanto 

a este punto, vemos que la intención de la autora consiste en ofrecer una versión, 

aunque no oficial, de los marginados y ausentes de la historia para, de esta manera, 

rescatar a los vencidos. En particular, la trama de Duerme revela la constitución de la 

sociedad mexicana integrada por el pasado indígena y fusionando el pasado colonial 

de los siglos xvi y xvii. Con esto redefine la cultura e identidad nacional en México al 

reconstruir los referentes del pasado para comprender el estado actual de la nación 

mexicana.  

 Agrega Seydel que por quedar ausentes de la historia y del desarrollo 

histórico, no solo Boullosa, sino también Elena Garro y Rosa Beltrán recurren a la 

ficcionalización de las diferentes épocas históricas, pues su visión está condicionada a 

que permanecen relegadas al hogar, ausentes de cualquier protagonismo, por lo que 

han recaído sobre ellas los efectos de la acción masculina (478). Discutiremos los 

encuentros entre historia y ficción en el texto como parte del capítulo iii: Los rasgos 

históricos y ficcionales en Duerme de Carmen Boullosa. 
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D. NADIE ME VERÁ LLORAR DENTRO DE LA PRODUCCIÓN LITERARIA DE CRISTINA 

RIVERA GARZA 

Cristina Rivera Garza es una autora mexicana que desde 1989, reside en los 

Estados Unidos donde se desempeña como profesora universitaria. Su obra abarca los 

géneros de la novela, el cuento, la poesía, el ensayo, la historia y hasta la ópera. Sin 

embargo, es su novela Nadie me verá llorar (1999) por la que más se le conoce a esta 

escritora. 

 Su producción novelística incluye, además, los títulos: Desconocer (2000), La 

cresta de Ilión (2002), Lo anterior (2004), La muerte me da (2009), Verde Shanghai 

(2011), El mal de la taiga (2012) y Autobiografía del algodón (2020). Como se ha 

indicado, esta disertación abordará su novela Nadie me verá llorar. 

 Carlos Fuentes reconoció en Cristina Rivera Garza la habilidad de ofrecer una 

nueva visión de la historia mexicana en la que el pasado adquiere una gran 

significación que se logra mediante la presentación subjetiva de la situación de los 

sujetos marginados que fueron institucionalizados durante la Revolución mexicana. 

Nadie me verá llorar está basada en expedientes clínicos, documentos oficiales y 

cartas de los asilados en el manicomio general La Castañeda. Esto nos demuestra que 

Rivera Garza la escribe utilizando materiales documentales, al tiempo que crea 

personajes, de tal manera, que historia y ficción confluyen en la novela. Al mismo 

tiempo, la acción se sitúa en las primeras décadas del siglo xx y a través de la 

narración, la autora nos acerca a la vida del México del porfiriato. 

 Precisamente, Filiberto Mares Hernández, en su tesis doctoral sostiene que 

. . . en Nadie me verá llorar la reescritura de la historia de inicios del 

siglo XX hasta la mitad del mismo siglo, se ata con las vidas 

individuales de los personajes que naufragan en la víspera de la 
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modernidad y las convulsiones revolucionarias que se resume en una 

serie de eventos que han sido claves para el suceder de la Revolución 

(86). 

Por consiguiente, Cristina Rivera Garza mezcla las historias de los sujetos de su obra 

con la Revolución mexicana, aunque como técnica se concentra en el impacto del 

movimiento en la vida de sus personajes principales, Matilda Burgos y Joaquín 

Buitrago. En particular, la reescritura de los hechos se hace con la intención de 

cuestionar la realidad, partiendo desde la locura de esos individuos que se encuentran 

confinados en el manicomio La Castañeda. Como resultado, el mundo caótico que 

caracteriza el espacio externo al lugar donde se encuentran recluidos incide en la 

realidad, igualmente perturbada, en la que viven inmersos en un espacio marginal. 

Asimismo, la obra de Rivera Garza alude a la participación de los zapatistas, 

villistas y carrancistas durante la Revolución y cómo se integraban al manicomio. En 

este punto se encuentra la historia con la ficción, pues la autora pone en boca del 

doctor Oligochea el hecho de que “los zapatistas tomaron el manicomio hace cinco 

años. . . Parece que no se han ido, ¿verdad? Imagínese, este lugar tan lejos de la 

historia y tan lleno de historia” (38). De esta manera, los personajes se enfrentan a la 

modernidad que se va desarrollando a principios del siglo y que vive afectada por una 

década revolucionaria que les destruye. Así accedemos a la historia de una mujer que 

deja su pueblo, se convierte en prostituta y termina loca, encerrada en un manicomio 

en donde la encuentra un fotógrafo— narrador de la historia—y se enamora de ella. 

 Del mismo modo, Maricruz Castro Ricalde en "Hibridismo y otredad en Nadie 

me verá llorar de Cristina Rivera Garza" sostiene que no se trata de un texto de 

historia, sino de un híbrido textual, producto de la tesis doctoral de la autora. El 

mismo responde a un juego imaginativo entre el relato, la historia y la narración (95). 
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Con esto, el tiempo, los personajes y sus múltiples testimonios, lugares y 

acontecimientos, aluden a un pasado real. Rivera Garza, sin duda, cuestiona la verdad 

de su discurso al relatar desde la marginalidad. Por esto, "es viable decir que la 

perspectiva histórica se sostiene, por un lado, en la presentación de documentos 

verídicos, y, por el otro, en el relato de acontecimientos ocurridos en los ámbitos 

social, económico, político y cultural de la época" (95). Dichos documentos legitiman 

lo narrado.  

 Asimismo, la hibridez narrativa se observa en lo que señala Elvira Sánchez-

Blake en el texto Latin American Women and the Literature of Madness: Narratives 

at the Crossroads of Gender, Politics and the Mind cuando sostiene que, el objetivo 

de Rivera Garza no consiste en retratar el pasado o llevar al lector a un recorrido 

histórico, sino volver el pasado, contemporáneo (82). La novelista ha revelado que esa 

pregunta fue la que guió a la novelista mientras redactaba la obra, de tal forma, que la 

historia mexicana se reescribiera desde la locura. De acuerdo con la crítica, en Nadie 

me verá llorar esto se logra mediante dos artificios: el lenguaje y la fotografía.  

The two artifices used in the novel, language in the form of 

"heteroglossia" and photography as a space-off technique, allow the 

intersection of these opposing discourses. Therefore, photography and 

language in the novel are used to stress the ambiguity and 

contradiction that shape the writing of history. While photography 

fixes and manipulates the image to create, visualize and imprint the 

idea of the insane, language dictates and justifies the control 

mechanisms of the excluded and marginalized from society. (83) 

Ese hibridismo textual que emplea la autora pretende entonces, mediante ambos 

elementos— la heteroglosia y la fotografía— presentar un texto basado en hechos 
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históricos, sin ser un texto de historia mexicana. Esto se logra mediante la 

heteroglosia que, según Mijail Bajtín, sirve para expresar las intenciones del autor de 

forma directa o también indirectamente a través del discurso de los personajes y hasta 

del propio autor (Literary Theory: An Anthology, 212). Mientras, la fotografía se 

integra de manera indirecta al discurso gracias al rol de Joaquín como fotógrafo en la 

obra y así se exhibe otra realidad, la de sus propias inquietudes y la de Matilda, como 

personaje central. Como señalamos anteriormente, también el discurso de La novia 

oscura gira alrededor de una fotografía. Discutiremos los encuentros entre historia y 

ficción en el texto como parte del capítulo v: La verdad desde el espejo de Nadie me 

verá llorar de Cristina Rivera Garza. 

 Al mismo tiempo, la producción literaria de Laura Restrepo ejemplifica la 

tendencia de usar alternadamente la realidad, el tiempo y el espacio. De su amplia 

bibliografía, este estudio se concentra en el análisis de una de sus obras, La novia 

oscura, cuyos principales hallazgos se expondrán posteriormente. 
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E. CARACTERÍSTICAS DE LA NOVELA COLOMBIANA A PARTIR DE 1990 

La literatura colombiana de los años noventa y de comienzos del siglo xxi 

merece un estudio que analice la forma en que un país, que se pierde en el caos de la 

violencia, sobrevive en un ambiente cultural reevaluado por los escritores de manera 

diversa y original. Esta literatura es el resultado de la indagación crítica a la que han 

recurrido sus escritores para ubicar sus obras dentro de la historia social, política y 

cultural del país. De esta manera, se insertan distintos discursos en su producción. 

 Este momento histórico representa para Colombia la consolidación de una 

nueva novelística, alejada de los géneros anteriores y comienza con la publicación de 

La vorágine de José Eustasio Rivera; Gabriel García Márquez y su Premio Nobel de 

Literatura y los textos que le siguen. La novela colombiana se enfoca en explorar el 

lenguaje e indagar en otras realidades. Del propio García Márquez se plantea el 

contraste entre la historia y la ficción en sus novelas4. Estos textos conllevan en sí un 

reto para el lector que se cuestiona la pasividad que caracteriza la versión oficial.  

 A fines del siglo xx, junto a los escritores más reconocidos como Héctor Rojas 

Herazo, Manuel Zapata Olivella y Álvaro Mutis, entre otros, surgen, además: Marco 

Tulio Aguilera, Ricardo Cano Gaviria y Oscar Collazos, por solo mencionar a 

algunos, que se encargan de desarrollar la novela histórica, la presencia de la ciudad, 

las voces regionalistas, la literatura testimonial y la escritura feminista. 

 Entre las obras más destacadas, podemos mencionar Las puertas del Infierno 

(1987) de José Luis Díaz Granados, novela en la que la representación de la vida y la 

literatura condenan la voz del autor para representar su propia realidad. Mientras, La 

ciudad interior (1990) de Freddy Téllez cuestiona el problema de la escritura a través 

 
        4 El contraste entre historia y ficción se percibe en gran parte de la novelística garciamarquiana 
en títulos como El coronel no tiene quien le escriba (1972), Cien años de soledad (1984), Crónica de 
una muerte anunciada (1984), El amor en los tiempos del cólera (1985), El general en su laberinto 
(1989), El otoño del patriarca (1992) y Del amor y otros demonios (1994), entre otras. 



 

 

34 

 

de la metaficción. De manera similar, Julio Olaciregui en Trapos al sol (1991) 

presenta una novela cuya trama catastrófica sirve para hilar las historias a través de 

una narración fragmentada que tiende a repetirse. También de 1991 es La otra selva 

de Boris Salazar, en la que se incorpora el relato policiaco, complicando la estructura 

de la obra. Del mismo modo, Una lección de abismo (1991) de Ricardo Cano Gaviria 

rompe con la noción entre realidad y ficción como intercambiables. 

 De otra parte, La ceremonia de la soledad (1993), de Fernando Cruz Kronfly, 

se distingue en términos de su estructura biplana que muestra la dimensión del mundo 

del personaje y la de su escritor. Un año después, Álvaro Pineda Botero presenta su 

novela posmoderna Cárcel de amor, en la que incorpora la figura de un editor— en 

lugar del autor— para contrastar entre la realidad y la ficción. Igualmente, como obra 

posmoderna sobresale Los cuadernos de N (1995) de Nicolás Suescún, en la que se 

presenta la fragmentación, la intertextualidad y una estructuración diversa.  

 A este grupo se añaden los escritores5 de la llamada "generación mutante"6, 

término acuñado por Orlando Mejía Rivera para agrupar a Santiago Gamboa, Octavio 

Escobar Giraldo, Philip Potdevin, Héctor Abad Faciolince y Jorge Franco Ramos, 

entre otros.  

 Santiago Gamboa con Páginas de vuelta (1995) presenta como mayor 

planteamiento que toda obra es ficción y que, en ocasiones, se dificulta el distinguir 

entre la realidad y lo que se lee. Para ello se vale de la técnica de la caja china como 

 
        5 Para efectos de nuestro estudio, se limitará la mención del total de novelas de los autores 
incluidos en esta parte a solo una obra de cada uno, tomando en consideración los límites entre historia 
y ficción que guían este análisis. 
 
        6 De acuerdo con Orlando Mejía Rivera en La generación mutante: Nuevos narradores 
colombianos, entre los rasgos y tendencias de este grupo se encuentran: la remitologización de 
temáticas universales y revisitación del pasado, hibridación de la cultura popular y de lo urbano, 
escepticismo ideológico e ironía crítica, literatura en español sin pretensiones de escrituras regionales, 
nacionales o universales, la muerte del autor y literatura y tecnologías digitales. 
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recurso para crear diferentes niveles de la realidad y en el texto intervienen la 

escritura, la lectura y el discurso oral. 

 En el caso de Octavio Escobar Giraldo, El último diario de Tony Flowers 

(1996) es la novela que más ha recibido el favor de la crítica al ubicarla en un espacio 

fácil de reconocer en cualquier ciudad cosmopolita del mundo. En ella entra en juego 

la noción de que el mundo literario es real y se dificulta la distinción entre la realidad 

y la ficción. Con esta obra se manifiesta la ruptura de una generación que rechaza las 

posturas anteriores y que busca manifestar la actualidad a la que se enfrenta. 

 De otra parte, Philip Potdevin con Metratón ejemplifica a la novela 

posmoderna en Colombia al presentar una caracterización psicológica sostenida de los 

personajes, visión ordenada del mundo, existencia de verdades objetivas y de 

principios transcendentes. De manera similar, Héctor Abad Faciolince con Basura 

(2000), presenta el conflicto entre la escritura y la lectura. En relación con esta 

novela, Jorge Fornet en "Nuevos paradigmas en la narrativa latinoamericana" sostiene 

que 

leída desde una perspectiva general, parece decir, repito, que toda 

lectura es un acto de profanación que desvirtúa la propuesta o el deseo 

más profundo del autor que se lee, y, al mismo tiempo, que en 

literatura es válido aprovechar los desperdicios, lo que sobra, lo que 

puede parecer ajeno a ella (22). 

 Otro autor destacado es Jorge Franco Ramos, quien, con Rosario Tijeras 

(1999), se inscribió en el ciclo del sicario con una mujer como protagonista. Esta 

novela fue llevada al cine y a la televisión7 y que presentó el mundo del narcotráfico 

 
        7 Nos referimos a la serie del mismo nombre, transmitida a través de la cadena de servicio de 
transmisión en línea, Netflix. 
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de manera natural y espontánea. De acuerdo con la crítica, es precisamente el estilo de 

Franco Ramos lo que resulta en que esta obra trascienda el género de la novela leída y 

experimente su representación en radio y televisión. Dentro de la misma temática se 

encuentra La virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo ambientada en un 

microcosmos violento, lleno de drogas y muerte como lo fue la ciudad de Medellín 

para la década de los 90. Su trama abarca los años más agresivos en esa ciudad, los 

que antecedieron y siguieron a la muerte del narcotraficante Pablo Escobar Gaviria. 

Además de tratar el tema de la distribución de la droga y, por ende, el dominio del 

narcotráfico en cada una de las esferas del país, la obra le sirve a Vallejo a modo de 

metaficción historiográfica, tal como lo define Linda Hutcheon8, ya que se juega con 

el material histórico y se transforma en la ficción. 

 En las obras de esta generación de nuevos escritores presentan la ciudad y sus 

edificios como personajes que reflejan la transformación social y política por la que 

está atravesando el país. Se trata de emular la manera de vida citadina. Asimismo, en 

novelas como La virgen de los sicarios y Rosario Tijeras la ciudad envuelta en 

narcotráfico y corrupción es una constante. 

 Históricamente, Colombia ha experimentado una lucha persistente de clases, 

así como de aquellas instituciones que se encargan del poder político y económico al 

mismo tiempo que se experimenta una crisis de valores que no es ajena al resto de 

Hispanoamérica. De hecho, Luz Mery Giraldo en "Narrativa colombiana de fin de 

siglo" sostiene que se trata de una heterogeneidad que se enfrenta a las viejas 

 
        8 El concepto de “metaficción historiográfica” fue creado por la teórica de la posmodernidad, la 
canadiense, Linda Hutcheon con el fin de definir la particular relación entre la historia y la ficción, 
establecida en algunas obras de la narrativa posmoderna. Según Hutcheon, las obras de arte 
posmodernas han establecido nuevos cánones para tratar el material histórico y relacionarlo con la 
ficción. Entre ellos, el hecho de que la historia solo se puede conocer mediante documentos y relatos 
sobre el pasado. Por lo tanto, el conocimiento histórico resulta una construcción discursiva compuesta 
de verdades relativas que siempre dependen del contexto interpretativo y de la condición (subjetiva) de 
su narrador. (Santiago Juan Navarro, 23) 
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tradiciones y las nuevas formas de vida (146). Es por esto que, en el tránsito hacia la 

modernidad, la literatura colombiana se ha enfocado en la creación de un lenguaje que 

refleje el desarrollo que se ha experimentado en todos los ámbitos. Las tendencias 

más recientes demuestran que su narrativa busca articular nuevos discursos que 

reflejan la transición y el cambio de valores socioculturales que se experimentan, 

sobre todo, a partir de la segunda mitad del siglo xx. 

 Para Álvaro Pineda, Colombia ha entrado de lleno a la gran corriente de la 

modernidad, pero no en forma homogénea. El crítico describe la novelística 

colombiana como un variado mosaico que 

anhela recrear, histórica o ficticiamente, una mitología de los orígenes; 

en otras define una identidad regional . . . Refleja las preocupaciones 

más íntimas de la modernidad y participa de diálogos que la sociedad 

occidental ha planteado sobre la creatividad intelectual de la mujer, 

sobre la utopía, o sobre el final mismo de la modernidad. (Del mito a 

la posmodernidad 13) 

 Cuando se habla de las principales tendencias en la novela colombiana 

contemporánea encontramos, entre otras: la ciudad como personaje, el 'edificio' como 

una ciudad dentro de la ciudad, como un micromundo en el que se mueven los 

personajes: el de los edificios de apartamentos; el narcotráfico y la descomposición 

política de las ciudades, producto de la corrupción y la influencia de los grupos 

armados. Las características narrativas que observan en estas producciones literarias 

incluyen la gran experimentación con el lenguaje y la inclusión de temas novedosos 

que les permiten ofrecer su nueva concepción del mundo. Entre sus técnicas literarias 

podemos mencionar, la ironía, la parodia y el humor, mientras que más tarde, se 
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incluyen temas marginales como el homosexualismo, la mujer y las supersticiones, 

entre otros.  

 De acuerdo con Jaime A. Rodríguez en "Novela y posmodernidad: Narrativa 

colombiana de final de siglo", "es necesario tener en cuenta que las novelas de tema 

histórico son muy comunes en estas dos décadas porque se muestra otro punto de 

vista de los héroes de la historia o la otra versión no contada del lado humano de los 

acontecimientos" (6). 

Como minorías, la mujer y los indígenas colombianos han tenido que luchar por 

visibilizar su espacio en la narrativa de Colombia. Múltiples ejemplos así lo 

confirman, aunque nos limitaremos al análisis en este apartado de la presencia de la 

escritura femenina colombiana9. Sin lugar a duda, el ejercicio de la escritura para las 

colombianas e hispanoamericanas manifiesta el compromiso de estas literatas con el 

rescate de la sociedad al alcanzar la anhelada equidad para todos. Por eso, se valen de 

la ficción como una valiosa herramienta para poner de manifiesto su descontento y 

plantear sus denuncias. 

Por medio de su escritura periodística y literaria se han demostrado no solo 

nuevas facetas del diario vivir de las comunidades menos favorecidas, sino también a 

través de la ficción, transgredir la censura. Así lo expone Aníbal González cuando 

señala que “due to journalism's relative weakness in the region, the narrative fiction of 

Spanish has frequently been forced to assume greater documentary and political 

 
        9 En la segunda mitad del siglo xx se presentan tres textos que pretenden rescatar del olvido a las 
narradoras colombianas. Estas son La novela femenina en Colombia (Luque: 1954), ¿Y las mujeres? 
Ensayos sobre literatura colombiana (Jaramillo y otras: 1991) y Literatura y diferencia: Escritoras 
colombianas del siglo xx (Jaramillo y otras: 1995). Aunque no se trata de textos históricos, estos sí 
presentan diferentes momentos en el desarrollo de una literatura de mujeres. En cuanto a la literatura 
indígena, es mediante Historia crítica de la literatura colombiana: Introducción al estudio de las 
literaturas indígenas (Orjuela: 2002) que se comienza a dar cuenta de obras que giran alrededor de esta 
temática. 
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burdens than that of Europe or North America”. (Journalism and the Development of 

Spanish American Narrative 8-9) 

 En este punto, destacamos los señalamientos de Carlos Fuentes en La nueva 

novela hispanoamericana, sobre esta y la novela anterior al boom. Enfocándose en 

autores como Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa y Alejo 

Carpentier, Fuentes contrastó las posturas entre esta nueva narrativa y la que le 

precedió. Según el autor mexicano, la intención del escritor es ofrecer un testimonio 

por medio de su narrativa, pero en ella, hace falta un lenguaje para "decir todo lo que 

la historia ha callado” (30). Esa carencia en la expresión lingüística conlleva la 

apropiación del contexto de la historia latinoamericana en la que el autor logra 

plasmar la historia que desea al recurrir a reinventar los hechos en los que se inspira. 

 En el caso de la mujer que participa en el ejercicio de escritura posterior al 

boom, vemos cómo esta gana un espacio importante para denunciar aquello que se 

intenta mantener oculto. Su participación ha legado, asimismo, la inclusión de voces 

alternas en sus denuncias (Elvia J. Uribe Duncan, "Mujeres, periodismo y creación 

literaria en Hispanoamérica" 9). De otra parte, se denuncia la exclusión de las autoras 

colombianas y sus obras del canon nacional. Las historias de la literatura de mujeres 

buscan señalar el estatus de las féminas dentro de la jerarquía social. 

En aspectos generales, antologías de mujeres escritoras como las de las 

críticas Elaine Showalter, Sandra Gilbert, Susan Gubar, Alice Walker o Ellen Moers 

nos ponen en contacto con una perspectiva que difiere a la de la crítica tradicional y 

que al mismo tiempo reclama el rol de la mujer en la literatura. En el caso de 

Colombia, sostiene Nicolay Vargas que las historias de la literatura de mujeres, "no 

solo pretenden reivindicarlas en tanto creadoras, sino que tienen un segundo 
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propósito: realizar una crítica del estatus de la mujer dentro de la jerarquía social que 

a su vez se funda en un proceso cultural”10.  

 Con este marco de referencia, nos aproximaremos a la autora Laura Restrepo. 

Como novelista colombiana, Restrepo permite, a través de su obra, una 

concienciación de los hechos cuyo resultado es una expresión cultural que florece 

dentro del caos. Sus novelas representan una historia con su espacio y tiempo 

específicos. Esta característica, como la designa Jaime A. Rodríguez, "reevaluadora 

de la historia", es constante en todas las obras restrepianas, sobre todo, en La isla de 

la pasión, Delirio, La multitud errante y la obra que nos ocupa, La novia oscura. Para 

Rodríguez 

las pioneras del siglo xx, las más reconocidas y las menos también, 

abren el camino para una escritura femenina más madura y autóctona 

que se desarrolla cada vez más al finalizar el siglo pasado y en los 

albores de este. Trabajos literarios como los de Laura Restrepo y/o 

Marvel Moreno, no surgen por generación espontánea ni aparecen de 

la nada. La conquista de su palabra por parte de la mujer, es un 

proceso lento e inacabado. Una novela como La novia oscura, en la 

cual la autora trabaja con plena libertad y mirada de género un tema 

como la prostitución tradicionalmente reservado a la pluma y a la 

mirada masculina, sólo es posible al interior de un largo, complejo, 

doloroso e inacabado proceso. Uno de los retos de una nueva historia 

de la literatura es dar cuenta de ello y esto, no sólo en el caso de la 

 
        10 En Aproximación al problema de las literaturas de minorías: Mujeres, negros e indígenas en 
el mapa historiográfico de la literatura colombiana, Nicolay Vargas presenta los hallazgos de su 
estudio acerca del tratamiento que se les otorga a las literaturas escritas por mujeres, indígenas y 
afrocolombianos. Según este, el historiador le adjudica un tratamiento diferente al resto de las 
literaturas al relegar a un segundo plano de importancia aquello que provenga de algún integrante de 
estos sectores considerados como marginados.  
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mujer, sino también en el de los negros, indígenas y otras subculturas y 

tradiciones marginalizadas. (144) 

Laura Restrepo aprovecha el espacio narrativo para ofrecer una mirada alternativa al 

proceso creativo. Al poner a una mujer como protagonista y rodearla de otras féminas, 

pone de manifiesto las preocupaciones, situaciones y sueños de las mujeres que han 

quedado al margen de la historia. Volveremos a este punto en el capítulo iv, titulado 

“La novia oscura de Laura Restrepo: Un viaje por la memoria”.  
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F. LA NOVIA OSCURA DENTRO DE LA PRODUCCIÓN LITERARIA DE LAURA RESTREPO 

La interesante combinación de su labor como periodista y su pasión literaria 

hacen de Laura Restrepo una de las escritoras colombianas más reconocidas en la 

actualidad. Uno de los mayores méritos de su obra consiste en que la trama trasciende 

los conflictos que vive el país sudamericano y que retratan las situaciones que se 

viven en cualquier parte del mundo. Nacida en Bogotá, en 1950, ha ejercido como 

profesora de literatura, ha incursionado en la política y se destaca como periodista. 

Tras su nombramiento por el presidente Belisario Betancur en la Comisión 

Negociadora de Paz entre el gobierno y la guerrilla, elaboró Historia de un 

entusiasmo. Ha sido editora y columnista. Con su novela Dulce compañía, obtuvo el 

Premio Sor Juana Inés de la Cruz en 1997, y el Premio Alfaguara de Novela con 

Delirio, en el 2004 que le dio a conocer entre el público hispanoamericano. Ha escrito 

también ensayos y un libro infantil.  

 Entre sus obras se encuentran: Historia de un entusiasmo (1986), La isla de la 

pasión (1989), El leopardo al sol (1993), Dulce compañía (1995), La novia oscura 

(1999), La multitud errante (2001), Olor a rosas invisibles (2002), Delirio (2004), 

Demasiados héroes (2009), Hot Sur (2012), Pecado (2016) y Los divinos (2018). 

 Con La novia oscura, escrita en 1999, Restrepo presenta un texto en el que se 

mezclan los géneros de la crónica, el reportaje y la ficción. A pesar de valerse del 

periodismo como herramienta para validar la veracidad de su discurso, este sucumbe 

ante la literariedad de su escrito. De hecho, en diversas ocasiones, la autora ha 

comentado ser consciente del debate al que se enfrentan sus lectores al creer o no lo 

que les presenta el texto. En La novia oscura la autora invita al lector a cuestionarse la 

realidad a la que accede, desde una construcción ficcional. Como estrategia, Restrepo 

coloca a una periodista que investiga y relata en primera persona los resultados de una 
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investigación que resulta ser una invención, como los demás personajes que allí se 

presentan. Este planteamiento coincide con el expuesto por la argentina Beatriz Sarlo, 

quien en "Literatura e historia" manifiesta que esta novela se ocupa de reconstruir un 

pasado contado desde diferentes puntos de vista, a modo de alegoría, y remite a una 

realidad más amplia en el contexto nacional.  

 La historia sobre la cual se elabora La novia oscura alude a la década de los 

cuarenta y la de los 1990, que es la temporada en la cual la narradora, en su papel de 

periodista, entrevista a los habitantes de Tora y, a base de lo que recopila, escribe una 

historia sobre dicha ciudad en la década de los 40 y su protagonista: la famosa 

prostituta Sayonara. La narradora necesita hablar con los personajes para poder 

escribir la historia sobre Sayonara. El texto se desplaza constantemente entre la 

trascendencia de la escritura al mismo tiempo que sus límites. Para ello, se vale de 

una voz narrativa que le aclara al lector el mundo ficcional y literario sobre el que se 

construye la novela.  

 Según postula Julie Lirot en su ensayo "El desarrollo de la mujer protagónica: 

Visiones opacas y cuerpos transparentes", la tarea de Restrepo en La novia oscura es 

"representar la posibilidad de que un cambio trascendente ha ocurrido para la vida de 

la mujer de este mundo" (160). Para Lirot, llama la atención que ninguno de los 

personajes principales de la novela tenga nombre propio, aunque esto responde a que 

con ello se plantea su resistencia a asumir los roles impuestos por la sociedad. Este es 

el caso de Sacramento, Sayonara y Payanés, quienes, con esto, trascienden el lugar y 

la época aludidos en el texto, al mismo tiempo que su registro en la trama responde a 

la oralidad del relato. En el caso de Sayonara, quien representa a las prostitutas, 

"mediatiza cada historia intercalada y provee una meta narrativa coherente dentro de 

la cual se desarrollan" (161). De hecho, la investigadora apunta que La novia oscura 
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recoge el proceso de industrialización en el que mujeres y hombres sucumben ante la 

imposición de roles determinados socialmente. Por esto, la mujer decide sobrevivir 

por medio del matrimonio o de la prostitución, pero con la esperanza de que le redima 

el amor de un hombre que le apruebe.  

 Asimismo, insiste en que, como en otras de sus obras, en esta, Restrepo se 

vale de la narración periodística para dar paso a distintas voces narrativas que asumen 

el rol de informar la historia y reconstruirla. Esa "reconstrucción histórica se revela en 

el argumento, aunque la forma de contarlo disminuya la presencia de la autora" (135). 

 Por su parte, Luz Stella Angarita Palencia en "Tres historias paralelas en La 

novia oscura" alude a la lectura y memoria personal como características de esta 

novela restrepiana. De acuerdo con Angarita, la lectura se desplaza entre la realidad y 

ficción:  

la novela es el resultado de una investigación que la autora hace visible 

en varios momentos y pese a que la historia trata un tema desgarrado 

en apariencia, no se aleja de un cuento maravilloso— una bella chica, 

el deseo, el héroe y el antihéroe, el secreto—. En realidad, es un 

mecanismo para construir personajes mientras en el trasfondo se 

edifican distintos temas argumentales que tejen el relato". (176)  

Constantemente, la autora aclara que su intención consistía en realizar una 

investigación periodística. Sin embargo, el elemento ficcional se presenta en la 

construcción de esos personajes arquetípicos que inciden en el relato. En la novela se 

entreteje la historia sobre el robo continuo de gasolina en el oleoducto en 

Barrancabermeja— otrora Tora— y al mismo tiempo conocemos las historias de una 

prostituta, Sayonara; el hijo de una prostituta, Sacramento; y Payanés, nombrado por 

su lugar de origen.  
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 De la misma manera, Montserrat Ordóñez en "Ángeles y prostitutas: Dos 

novelas de Laura Restrepo," afirma que 

lo que hace Laura Restrepo es recuperar visiones y alternativas de 

vida. Su investigación periodística y la imposibilidad de aprehender la 

historia y las motivaciones de distintos grupos sociales la llevan a una 

solución ficcional. Así, la novela reemplaza su intento de lograr 

reportajes periodísticos o documentos y testimonios que den razón de 

esos elusivos mundos con el resultado, como en todas las elecciones, 

de que algo se gana y algo se pierde. (186) 

Más adelante añade que la investigación periodística de Restrepo se filtra por 

medio de una periodista ficticia que se da a la tarea de reconstruir la historia de esa 

oscura prostituta, así como la de la Tropical Oil Company, aunque no queda clara la 

distancia entre quién narra y quién desea ser contado. Sin duda, la autora le devuelve 

la vida imaginada a cada uno de sus personajes. 
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DISCUSIÓN DE LAS NOCIONES DE HISTORIA Y FICCIÓN: LA NUEVA NOVELA HISTÓRICA 

En este capítulo se presenta el marco teórico de nuestra investigación y se 

discuten las nociones de historia y ficción en las tres novelas seleccionadas. Estos dos 

conceptos nos permiten analizar por qué las autoras recurren a la ficción para plantear 

hechos históricos en sus obras. Para ello, consideramos los trabajos teóricos de 

Hayden White, Santiago Juan Navarro, María Cristina Pons y Mario Vargas Llosa. 

Además, analizamos las teorías relacionadas con la nueva novela histórica y la noción 

de cómo Carmen Boullosa, Laura Restrepo y Cristina Rivera Garza abordan tres 

momentos históricos diferentes desde su perspectiva como mujeres.  

La historia y la ficción se han visto como dos términos opuestos debido a la 

noción de que el primero está basado en hechos y el segundo, en la imaginación y, por 

lo tanto, deben permanecer separados. Sin embargo, la brecha entre ambos se ha 

vuelto cada vez más difícil de distinguir. Por esto, en las obras que son objeto de 

nuestro estudio, identificamos elementos que nos acercan a la historia mediante el 

empleo de la ficción. Esto nos lleva a preguntarnos la posibilidad de que estos 

conceptos puedan entrecruzarse y al mismo tiempo requiere que identifiquemos cómo 

se delimitan. El acercamiento entre historia y ficción que se da en Duerme, La novia 

oscura y Nadie me verá llorar resulta evidente, ya que las autoras parten de hechos 

históricos para desarrollar su trama. No obstante, la presencia de la historia no se da 

de manera aislada, sino que la ficción se incorpora al relato para que el lector acceda a 

un texto literario y derive de este, el disfrute que se persigue con su lectura. No solo 

se informa, sino que se entretiene. 

Nos proponemos demostrar cómo la ficción interviene en la historia para 

incluir las voces de quienes han quedado excluidos de la oficialidad del discurso 

histórico. La ficción es el medio que emplean Boullosa, Restrepo y Rivera Garza para 
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visibilizar a los marginados, que en estas obras se representan a través de una mujer 

que alterna su identidad entre europea, india y española como ocurre en Duerme; una 

prostituta que lidera no solo a su grupo, sino a otros sectores desplazados, como en La 

novia oscura, y el cuestionamiento de la realidad desde la locura y el confinamiento 

en Nadie me verá llorar. Procederemos a discutir cada una de las nociones según las 

presentan los teóricos seleccionados para esta tesis.  

En primer lugar, tenemos el uso de la ficción como evidencia histórica y su 

habilidad para construir significado. Para hablar al respecto, debemos remontarnos a 

la noción de Aristóteles acerca de la historia y la poesía. Para él, la realidad debía 

describirse según ocurrió o había sido, mientras, en la poesía, se podía pensar acerca 

de lo que podría haber sido. Por esto, la historia está restringida a los hechos y revelar 

la verdad es a lo que se aspira. Otros escritores también se han enfrentado a esta 

dualidad y ha recaído en ellos el adaptar el hecho histórico para presentarlo en sus 

obras o imponer una noción sobre otra. Esto ha dado paso a la proliferación de 

novelas históricas en la que la representación del pasado responde a la preferencia de 

cada autor y su selección de los hechos incluye aquello que ha quedado rezagado por 

la oficialidad histórica. De esta manera, la ficción coincide con la evidencia histórica 

y con esto, se ha retado la concepción de que la verdad puede representarse 

únicamente a través de un texto histórico. Al incorporar lo ficcional al texto, el autor 

se traslada al tiempo de lo que narra desde el momento en el que escribe. Como 

consecuencia, disminuyen las restricciones que se imponen sobre un texto histórico 

gracias a la creatividad que le aporta la ficción a lo narrado.  

El significado se construye sobre el fundamento de la historia. Así lo constata 

Hayden White, quien, a través de su libro Metahistoria: La imaginación histórica en 

la Europa del siglo xix, establece que mediante la ficción se rescata lo que ha quedado 
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oculto, a la espera de ser recuperado. Por lo tanto, la historia y la ficción se 

encuentran al incorporar los hechos en la estructura narrativa y de esta manera, en el 

texto se mezclan hechos comprobables con construcciones que resultan de la 

imaginación. Sin importar la vía por la que se asiente la narración, la construcción de 

significado está presente gracias a la colisión entre ambos elementos. Por 

consiguiente, tanto los personajes como sus historias se vuelven creíbles. 

El discurso de la historia no es verdadero ni falso, sino que funciona como una 

gran metáfora, cuya fuerza simbólica permite comprender el pasado, desde un punto 

de vista determinado, que nunca es el único posible. Por esto, Hayden White agrega 

que, a la hora de escribir sobre el pasado, no se trata de elegir entre la objetividad o 

una visión distorsionada, sino entre diversas estrategias para la constitución de la 

‘realidad’ en el pensamiento, y luego manejar dicha realidad de diferentes maneras, 

teniendo en cuenta que cada manera posee sus propias implicaciones éticas. Para 

White, la literatura (re)escribe el pasado. Al mismo tiempo, el género narrativo de las 

últimas décadas se ha instituido como un lugar de reflexión de la escritura, desde 

donde se cuestionan y se impugnan los procedimientos narrativos de la historiografía 

tradicional. Este discurso histórico también prefiere la narrativa basada en hechos 

reales o, narrativa histórica, por lo que las obras cuentan con una precisión que 

requiere investigación sobre la época y el lugar en cuestión.  

En su obra, Hayden White disminuye la aparente diferenciación entre ambos 

géneros. Para White el conocimiento no se limita exclusivamente a la historia, ya que 

los textos que producen tanto los historiadores como los novelistas, se derivan de la 

forma en que organizan sus datos y, en ese proceso, la imaginación juega un rol 

fundamental. Igualmente, aclara que la noción de que el escritor de historia se topa 

con los hechos y no los inventa como lo hace el escritor de ficciones ofusca el rol que 
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también ocupa lo creativo en él. Al relatar un evento, el historiador organiza lo 

ocurrido tomando en cuenta el significado de tal manera que se produzca un texto 

coherente. Tanto la literatura como la historia tienen en común las mismas estrategias, 

por lo que coinciden al compartir la misma noción de verdad. 

La ordenación de hechos selectos de la crónica en un relato plantea el tipo de 

preguntas que el historiador debe anticipar y responder en el curso de la construcción 

de su narrativa. Esas preguntas son del tipo: “¿Qué pasó después?”, “¿cómo sucedió 

eso?”, “¿por qué las cosas sucedieron así y no de otro modo?”, “¿cómo terminó 

todo?”. Esas preguntas determinan las tácticas narrativas que el historiador debe usar 

en la construcción de su relato (Metahistoria, 18). Agrega que a esas preguntas deben 

añadirse otras que se relacionan con la estructura para tener un texto completo. Para 

atender esas interrogantes que surgen, los historiadores deberán trabajar con tres 

niveles: la explicación por la trama, la explicación por argumentación y la explicación 

por implicación ideológica.  

 En primer lugar, White define la explicación por la trama o emplotment como 

la acción del historiador de aclarar el tipo de historia que se ha contado. “El tramado 

es la manera en que una secuencia de sucesos organizada en un relato se revela de 

manera gradual como un relato de cierto tipo particular” (18). Recae en el historiador 

aclarar si su texto responde a una de cuatro formas arquetípicas establecidas por 

Northrop Frye en su texto Anatomy of Criticism: romance, tragedia, comedia o sátira. 

Lo importante, según White, es que “toda historia, hasta la más ‘sincrónica’ o 

‘estructural’ está tramada de alguna manera” (19). Agrega que, para que se identifique 

con un romance, debe contar con un héroe que resulte victorioso después de enfrentar 

varias vicisitudes. En la comedia, la esperanza se mantiene gracias al triunfo del 

hombre sobre su mundo, mientras, en la tragedia no nos topamos con ocasiones 
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festivas, sino con la caída del protagonista como resultado de las leyes existenciales. 

En la sátira, sobresale la ironía. A través de estas formas arquetípicas el historiador 

presentará su narración.  

 En cuanto a la explicación por argumentación formal, le corresponde al 

historiador definir qué significa lo que relató. Para lograrlo, los hechos a los que alude 

en la trama efectivamente debieron haber ocurrido, pero no los explica por medio del 

tramado, sino por el proceso de desarrollo que conlleva cada situación en la historia. 

Al mismo tiempo, es necesario tomar en cuenta cuatro paradigmas que puede adoptar 

una explicación histórica: formista, organicista, mecanicista y contextualista.  

Para White, la teoría formista “considera que una explicación es completa 

cuando determinado conjunto de objetos ha sido debidamente identificado, se le ha 

asignado clase y atributos genéricos y específicos, y pegado etiquetas referentes a su 

particularidad” (24). Le corresponde al historiador establecer la unidad y la variedad 

en los elementos a los que se refiere en su obra. Advierte que la tendencia en este 

proceso suele ser de hacer generalizaciones. De la misma manera, la explicación 

histórica también puede clasificarse como organicista. En esta, el historiador se 

centra, a modo de consolidación de los hechos en el campo histórico, en cómo estos 

se integran, más que en describirlos individualmente. Quien la practica, observa la 

serie de leyes que intervienen en el desarrollo de la historia, sus causas y desenlaces 

con el mismo rigor que se aplican en los procesos físicos. Vinculada también al 

empleo de las leyes, surge la explicación mecanicista, en la que se buscan las leyes 

que determinan el curso que se describe en la narración. Esta actividad tiende a ser 

más precisa. En otras ocasiones, entra el enfoque contextualista para describir el 

hecho de que se tome un elemento aislado y, a partir de él, analizar el contexto en el 

que ocurrió y si, a su vez, este provoca algún otro suceso. De entre los cuatro 
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modelos, White sostiene que los modelos formistas y contextualistas son los que han 

prevalecido entre los historiadores académicos. Esta preferencia no obedece a alguna 

otra razón, excepto que así lo han establecido quienes pertenecen al renglón 

profesional de los historiadores.  

 El tercer nivel corresponde a la explicación por implicación ideológica. En él, 

White alude a  

un conjunto de prescripciones para tomar posición en el mundo 

presente de la praxis social y actuar sobre él (ya sea para cambiar el 

mundo o para mantenerlo en su estado actual); tales prescripciones van 

acompañadas por argumentaciones que afirman la autoridad de la 

“ciencia” o del “realismo. (32) 

Para describir el conjunto de ideas que entran en juego cuando el historiador 

asume sus posturas, el autor propone cuatro posiciones ideológicas básicas: 

anarquismo, conservadurismo, radicalismo y liberalismo. Estas las toma de Ideology 

and Utopia de Karl Mannheim. De acuerdo con White estas implicaciones 

ideológicas acompañarán las ideas que se presenten a través de la trama y pueden 

analizarse a su vez, desde un punto de vista social y político.  

Para describir las ideologías se requiere que se establezca cómo cada una de 

las posturas se relaciona con el cambio social y cómo lo percibe. A su juicio, las 

cuatro se acercan con mayor o menor grado de desconfianza, pero coinciden en la 

necesidad de que deben surgir nuevas transformaciones. Igualmente difieren en 

cuanto al ritmo en que deben darse los cambios. Los conservadores esperan que 

ocurran naturalmente; los liberales, deben darse socialmente y para los radicales y 

anarquistas, el ritmo debe ser de manera cataclísmica. Para explicar esto, cita 

nuevamente a Mannheim, quien sostiene que, para los conservadores los cambios 
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deben darse progresivamente, ya que para ellos la estructura actual es una “utopía”. 

Mientras, los liberales visualizan cómo podría mejorarse, sin moverse a realizar 

algunas modificaciones en el presente, como querrían los radicales. Por último, los 

anarquistas ven el cambio como algo inminente e idealizan “un pasado remoto de 

inocencia natural-humana del cual los hombres han caído al corrupto estado ‘social’ 

en que ahora se encuentran” (35). De la misma manera destaca que todas toman en 

serio el cambio y solo difieren en cuanto al ritmo y los medios para lograrlo. 

Simultáneamente, estos tres niveles que distingue Hayden White se combinan 

en lo que denomina estilo historiográfico. La disposición de estos no puede hacerse 

indiscriminadamente, ya que está limitada por el arquetipo al que responde la trama. 

En su lugar señala que deben darse por afinidad y se refiere a ellas como modos de 

tramar, de argumentación y de implicación ideológica. Asimismo, le corresponde 

distinguir entre los elementos léxicos, gramaticales y sintácticos para luego 

representarlos en su narración. Este estudio lingüístico depende, a su vez, de los 

cuatro tropos básicos del lenguaje poético: la metáfora, la metonimia, la sinécdoque y 

la ironía. En su conjunto, ayudan a aclarar el contenido que no se presenta con cierta 

claridad.  

En primer lugar, la metáfora le servirá para comparar y contrastar dos 

términos, mientras que la metonimia, permite el juego del nombre de una parte por el 

todo. Con la sinécdoque se pretende utilizar una parte para simbolizar el todo al que 

se alude, y la ironía, niega lo que se afirma. De acuerdo con el crítico, los primeros 

tres tropos son tipos de metáfora, aunque se diferencian en las integraciones que 

efectúan en el nivel literal de sus significados. Luego, procede a asociar estos tropos 

con los paradigmas que corresponden a la explicación por argumentación. Así, la 

metáfora es representativa como el nivel formista; la metonimia es reductiva como el 
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nivel mecanicista, y la sinécdoque, integrativa como el nivel organicista. Al ser 

paradigmas lingüísticos los designa además como “lenguajes de identidad (metáfora), 

extrínseco (metonimia) e intrínseco (sinécdoque)” (45). Aclara que si lo que se narra 

no puede clasificarse usando estos tres topos del lenguaje poético, le corresponderá al 

autor recurrir a la ironía. Esta “representa un uso deliberado de la metáfora en interés 

de la autonegación verbal” (45), en la que pone en duda lo que se afirma y presupone 

un punto de vista realista sobre la realidad.  

Por otra parte, identifica tres fases de la conciencia histórica del siglo xix. 

Comienza con la Ilustración tardía, en la que la historia era vista en términos irónicos. 

Dicha concepción suscitó una crisis en el pensamiento histórico. Es Hegel quien 

afirma que se requería identificar las diferencias entre un modo irónico y un modo 

metafórico al acercarse a la historia. Asimismo, surgen teorías mecanicistas de 

explicación de la Ilustración como las propuestas por Augusto Comte, quien tramó la 

historia como comedia. Esa crisis también da lugar a tres escuelas distintas del 

pensamiento histórico: la novelesca, la idealista y la positivista que coincidían en su 

repudio a la actitud irónica. 

La segunda fase, denominada ‘madura’ o ‘clásica’, corresponde a los años 

1830 al 1870. En esta época se debate sobre la teoría de la historia y la persistente 

producción de enormes descripciones narrativas de culturas y sociedades pasadas. 

Además, surge un grado de autoconciencia teórica al realizar investigaciones sobre el 

pasado y da lugar a un debate acerca de criterios sobre una concepción ‘realista’ de la 

historia. En este punto, Marx combinó las estrategias sinecdóquicas de Hegel con las 

estrategias metonímicas de la economía política de su época. Su mayor logro fue 

conseguir transformar el estudio histórico en una ciencia.  
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Con la última fase, la condición de ironía es el verdadero contenido de la 

‘crisis del historicismo’. En esta entra en juego Nietzsche, quien intentó asimilar el 

pensamiento histórico a una noción del arte que toma el modo metafórico como 

estrategia. Junto a Marx, ambos proporcionaron la base para la caída en la ‘crisis del 

historicismo’. 

Al transcurrir el tiempo, White sostiene que ha prevalecido el debate en cuanto 

a qué constituye una representación realista de la realidad. Para definir el realismo es 

necesario recurrir a sus opuestos, es decir, el concepto se definirá al establecer que 

efectivamente no se trata ni de “irrealismo” ni de “utopismo”. Por esto, para que una 

obra se clasifique como realista deberá caracterizarse por presentar aquello que se 

oponga a lo que no constituye parte de la realidad.  

Para narrar el pasado, insiste que el contenido debe manejarse dentro de uno 

de varios marcos para que este se ajuste a una estructura lingüística y así se pueda 

contar la historia. En el transcurso, los historiadores seleccionan entre los datos que 

manejan— y también descartan otros— para incluirlos en sus narraciones. Por lo 

tanto, “they may not like to think of their works as translations of fact into fictions; 

but this is one of the effects of their works” (Tropics of Discourse: Essays in Cultural 

Criticism, 92). Como resultado, la ficción y la historia se entrecruzan en el género 

narrativo en la medida en que el autor del texto recurre a la ficción para capturar la 

atención de sus lectores y, además, cómo accede a la historia para reconstruir el 

pasado utilizando la evidencia y trayéndola al momento en el que escribe.  

La memoria es otro punto de encuentro entre la historia y la ficción. La 

memoria es un elemento esencial en la construcción de la obra narrativa y por esto, 

resulta muy importante entender cómo se recuperan los hechos y cuán confiables son 

al apegarse o no a lo que verdaderamente ocurrió. Igualmente, debe considerarse cuál 
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fue el criterio de selección de estos y cuáles tuvieron preeminencia sobre los demás y 

por qué. Asimismo, entran en juego las concepciones del autor y por qué solo se han 

recuperado aquellos recuerdos que sirven para elaborar el texto.  

En la tríada seleccionada, dos de las autoras no participaron directamente en la 

acción que narran, ya que se remontan a hechos que aluden a una época anterior a la 

suya. Este es el caso de las novelas escritas por Carmen Boullosa y Cristina Rivera 

Garza, ubicadas en México y que comprenden distintas épocas de la historia 

mexicana. Por ejemplo, Duerme abarca la época colonial en México, cuando este era 

uno de los dos virreinatos del imperio español en América. Asimismo, Nadie me verá 

llorar traslada a los lectores hasta una época más contemporánea, durante el porfiriato 

y la serie de reformas impuestas por ese régimen en ese país centroamericano a 

principios del siglo xx. Sin embargo, el tiempo narrativo de La novia oscura está más 

próximo a su autora y también interviene en el discurso el rol de Restrepo como 

periodista. La obra revela el giro que tomó una investigación sobre el robo de 

combustible en una zona de Colombia y cómo, al indagar en los acontecimientos, la 

autora construyó el marco que tomó como referencia para elaborar su novela. Estos 

aspectos son parte de la discusión que ampliamos en los capítulos tres, cuatro y cinco 

sobre Duerme, La novia oscura y Nadie me verá llorar, respectivamente. 

En cuanto a la colisión entre historia y ficción que observamos en estas obras, 

esta sirve para que los textos reclamen su veracidad al derivarse de fuentes primarias 

o de la evocación de los recuerdos de los testigos que han participado en los eventos a 

los que se alude. Al insertar los hechos históricos, las autoras recurren a analizar la 

evidencia, formular sus propias hipótesis y presentar argumentos lógicos que vienen a 

formar parte de un contexto distinto al que estas herramientas suelen pertenecer. Con 

esto, las obras registran una mezcla entre hechos que verdaderamente ocurrieron y la 
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invención de otros, sin que el lector advierta cuáles son reales o no. Se trata de un 

discurso literario en el que no se puede precisar dónde termina lo histórico y 

comienza lo ficcional.  

En la reescritura del pasado, Lissette Rolón Collazo, en su texto Historias que 

cuentan, resume los modos en los que Hayden White identifica que la literatura puede 

(re)crear el ayer. Estos son: 

1) Pasado como telón de fondo (función decorativa), 2) pasado como 

escape o refugio del presente (función evasiva reaccionaria o 

revolucionaria), 3) pasado como inspiración para el presente (función 

catalizadora, 4) pasado tratado poéticamente (función formativa o 

educativa), 5) pasado como proyección de una visión de mundo 

subjetiva (función privada o individualista), 6) pasado como 

legitimador del presente (función pretexto) y 7) pasado como pre-

historia o explicación del presente (función dialéctica colectiva o 

explicativa). (108-109) 

De acuerdo con Rolón Collazo, en este manejo de la historia se manifiestan las 

convicciones políticas, sociales y culturales de quien piensa y escribe el pasado desde 

el presente. La trama novelística se desarrollará dependiendo del modo que se escoja 

y los detalles a los que accede el lector estarán condicionados por esas 

combinaciones. Agrega que “el pasado en su función decorativa puede establecer el 

tono de la narración o servir de calendario para la acción sin que intervenga 

necesariamente en los eventos” (109). La historia como telón de fondo no incide en 

las acciones de los personajes, puesto que estos actúan independientemente del evento 

al que se alude en el texto. 
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Recurrir al pasado con el propósito de evadir la realidad es para Rolón uno de 

los usos más populares que permite reaccionar contra alguna postura o para emitir 

algún tipo de denuncia. Si se acude a él para buscar inspiración, se “pretende y 

promulga acciones revolucionarias a partir de la (re)construcción de un ayer que 

asalta la armonía simulada del presente” (111). No solo se inspiran en los hechos a los 

que se alude, sino también a personajes y cómo actuarían estos en el presente. Al 

incorporar hechos históricos en una obra de ficción el autor y el lector se conectan de 

una manera distinta para examinar la historia que se conoce. La manera de escribir de 

estas autoras se presenta como contradiscurso de la historia de los países de los que 

escriben. 

De los conceptos presentados por Hayden White, el modo de tramar que 

emplean las autoras corresponde a la explicación por tramado (emplotment) a través 

del arquetipo de la comedia. En cada una de las novelas, sus autoras pretenden aclarar 

el tipo de historia que están contando y los hechos se construyen sobre el triunfo del 

hombre, en este caso, las mujeres que lideran estas historias sobre cada uno de sus 

mundos. Asimismo, en cuanto al modo de argumentación, la tríada responde al 

paradigma contextualista. Boullosa, Restrepo y Rivera elaboran sus novelas a partir 

de hechos aislados y analizan el contexto en el que estos ocurrieron. De esta manera 

recorremos en el tiempo y en distintas latitudes tres instancias en la historia 

latinoamericana. La distancia temporal acerca o requiere un acercamiento de parte de 

las autoras para visibilizar los acontecimientos a los que se refieren. Su reescritura del 

pasado las lleva a desplazarse a través de la historia y cómo esta ha quedado 

registrada para que la accedamos desde el presente. En Duerme, Boullosa asume el 

reto de contextualizar lo ocurrido durante la época colonial mexicana. Con una mayor 

proximidad, tanto Restrepo en La novia oscura como Rivera Garza en Nadie me verá 
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llorar también exponen las diversas vicisitudes que enfrentaron los sujetos que no 

forman parte del canon histórico.  

Sobre este particular, por lo que indica Santiago Juan-Navarro en 

Postmodernismo y metaficción historiográfica: Una perspectiva interamericana, 

estas novelas indagan en el pasado de sus países, pero no buscan usar la realidad 

histórica como trasfondo, sino que se enfocan en reescribir el pasado para atender las 

áreas oscuras de la historia oficial (57). Este planteamiento coincide con lo expuesto 

por Hayden White en cuanto al paradigma contextualista. Por esto, advierte Juan-

Navarro que al distinguir entre la narrativa histórica y literaria nos topamos con textos 

en los que se reconstruye o se deconstruye el pasado al reescribir la historia desde el 

presente. Los nuevos discursos que resultan de estas prácticas se enfrentan al reto de 

presentar una obra veraz o, si se opta por lo segundo, derribar cualquier pretensión de 

que la suya es una reconstrucción verdadera del pasado. Para ello, echan mano de 

distintos elementos que pertenecen a distintas épocas y los entrelazan con los 

contemporáneos. 

En su texto, Juan-Navarro se da a la tarea de estudiar las obras de Carlos 

Fuentes, Julio Cortázar, Ishmael Reed y E. L. Doctorow, y observa en ellas  

la recuperación de la marginalidad, el uso de filosofías políticas que 

dejan espacio a la heterodoxia y la disidencia, el concepto de la 

literatura como una experiencia comunal abierta a la participación del 

lector, y la reescritura paródica de las tradiciones históricas y literarias, 

con la intención de desmitificar los sistemas de representación 

dominantes11. (14) 

 
        11 Para efectos de esta tesis, destacaremos únicamente los señalamientos que hace Santiago Juan- 
Navarro sobre los dos autores hispanoamericanos que estudia: Carlos Fuentes y Julio Cortázar. 
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Estas tendencias que identifica se repiten en la metaficción americana y van de la 

mano a su vez de otros cuatro rasgos de la novela histórica postmodernista: “el 

utopismo, la búsqueda de la identidad cultural, la hibridez y el intento de crear una 

cultura pedagógica y política dentro de un marco dominado por la falsificación de la 

realidad y el simulacro de la historia”. (15) Estas inclinaciones también son palpables 

en Duerme, La novia oscura, y Nadie me verá llorar, ya que los mundos literarios de 

cada una de estas narraciones sirven para discutir ciertas problemáticas al margen de 

los registros históricos. Por esto, a través de sus personajes, Boullosa, Restrepo y 

Rivera crean un espacio donde reinterpretan la realidad y dan voz a los grupos 

silenciados por su etnia, raza o género. Al mismo tiempo, desde el presente, 

contemplan el pasado y divulgan las situaciones y preocupaciones históricas dentro de 

la ficción de sus obras.  

 De la misma forma, Santiago Juan- Navarro comenta la multiplicidad de 

versiones discursivas que surgen en el intento de reconstruir los hechos que forman 

parte de la narrativa. Para ello, recurre al análisis formal de la historia propuesto por 

Hayden White y que también es objeto de estudio en esta tesis. La llamada 

“tropología” y la narratividad en el discurso histórico implican “todo acto de escribir 

como un acto poético” (40). Asimismo, coincide con White en la necesidad de 

establecer las diferencias entre los hechos narrados y el registro histórico, puesto que 

percibe al historiador como un narrador y el ejercicio de escritura como un acto 

poético. De esta manera “la escritura de la historia se convierte, así, en un acto en el 

que la invención (originariamente reservada a la ficción) no está del todo ausente, 

sino que desempeña, en la mayoría de los casos, un papel primordial” (41). Por lo 

tanto, más allá de los contrastes que presentan en cuanto a su estilo, los discursos de 

la ficción y la historia coinciden mucho más. 
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 De los cuatro autores que conforman el estudio de Juan-Navarro, en Carlos 

Fuentes identifica lo que denomina una preocupación casi obsesiva por la reescritura 

de la historia, evidente en los géneros de la novela, el ensayo y el drama. 

Primeramente, señala que en sus novelas La región más transparente (1958), La 

muerte de Artemio Cruz (1962), Aura (1962), Cambio de piel (1967) y Cristóbal 

Nonato (1987), se alude al pasado mexicano a través de un personaje, se alterna la 

historia y la fantasía, se refiere al pasado prehispánico, la ciudad aparece como 

protagonista o se ubica desde un momento posterior en la historia. Además, indica 

que su revisionismo histórico se consagra en su novela Terra Nostra (1975), que “de 

entre todas las obras de Fuentes, . . . representa la culminación de su búsqueda formal 

e histórica” (51). En ella presenta otra opción del pasado por medio de una narración 

plagada de elementos fantásticos que se alterna con la realidad. 

De la misma manera, Fuentes se vale del género ensayístico para poner de 

manifiesto su representación de la historia desde la modernidad. Entre otros 

planteamientos, en La nueva novela hispanoamericana (1969) destaca el rol de la 

ambigüedad en sus obras y cómo se vale de esta para elaborar sus historias. 

Asimismo, desde su ensayo Tiempo mexicano (1971) expone su proyecto utópico 

como reacción ante las políticas impuestas por el Partido Revolucionario Institucional 

(PRI)12 de México. No obstante, retoma su revisión literaria en Cervantes, o la crítica 

 
        12 De acuerdo con la Enciclopedia Británica, el Partido Revolucionario Institucional (PRI) es la 
facción política que dominó las instituciones mexicanas desde su fundación en 1929 hasta finales del 
siglo xx. Originalmente, se conoció como el Partido Revolucionario Nacional; luego, en 1938, pasó a 
llamarse Partido de la Revolución Mexicana hasta que, en1946, adoptó su nombre actual. 
Prácticamente todas las figuras importantes en la política local y nacional mexicana pertenecían al PRI 
porque la nominación de su candidato equivalía a su elección. A pesar de que contaba con el apoyo de 
amplios sectores de la población por la implementación de la reforma agraria y la nacionalización de la 
industria petrolera, cuando era necesario se valía de la represión y, como indican otros, hasta del fraude 
electoral para solidificar su posición. Poco a poco su dominio del Senado fue disminuyendo hasta que 
en 1989 algunos de sus candidatos a la gobernación comenzaron a perder. Sin embargo, sus candidatos 
a la presidencia continuaron gozando del favor del electorado hasta la elección de 2000 en la que se 
eligió presidente a Vicente Fox del Partido de Acción Nacional (PAN). Su elección puso fin a 71 años 
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de la lectura (1976), un ensayo contemporáneo a Terra Nostra. En cuanto al género 

teatral, en 1970 vieron la luz sus únicas dos obras dramáticas, El tuerto es rey y Todos 

los gatos son pardos, en las que reflexiona desde diferentes perspectivas sobre los 

problemas históricos no solo en México, sino en Hispanoamérica. Según lo expuesto 

en Postmodernismo y metaficción historiográfica: Una perspectiva interamericana, la 

creación literaria fuentesiana privilegia la ficción sobre la historia, pero no la 

abandona totalmente en su interés en ofrecer una versión alternativa del pasado. En su 

examen sobre la producción de Fuentes, concluye que el género narrativo es el que 

facilita que la representación literaria no se limite a reflejar lo ocurrido, sino que 

también posibilita otras vías comunicativas. Este aspecto también resulta evidente en 

su análisis sobre la obra de Julio Cortázar. 

 De la misma manera, Santiago Juan- Navarro observa que la narrativa de 

Cortázar sugiere constantemente “que la realidad imita la ficción” (165). De acuerdo 

con sus hallazgos, en los relatos cortazarianos se ofrece una perspectiva que se aleja 

un tanto de la realidad y que carece de objetividad, pero que, al mismo tiempo, 

posibilita la difusión de las historias de los seres marginados que conforman su 

mundo literario. Esto lo observa también en su novela Rayuela. Entiende el 

investigador que recae sobre el lector, a quien Cortázar denomina copartícipe y 

copadeciente, la responsabilidad de cuestionar e indagar el registro al que accede para 

escudriñar la verdad. Para Juan- Navarro esta verdad se presenta de manera 

incompleta por lo que requerirá del lector una mayor actividad crítica. 

 
de dominio continuo del PRI. Más tarde, en las elecciones de 2012, con la elección de Enrique Peña 
Nieto, el PRI retomó la presidencia. Al culminar su término, el Partido Revolucionario Institucional se 
desplomó al no retener una cantidad significativa de escaños en el Senado. Como consecuencia, desde 
2018, Manuel López Obrador, del Movimiento Regeneración Nacional (MORENA), es el presidente 
de México. Su victoria representó la primera vez en cerca de noventa años que la presidencia mexicana 
no es ocupada por algún candidato del PRI o del PAN (https://www.britannica. com/topic/Institutional-
Revolutionary-Party). 



 

 

63 

 

 Del mismo modo apunta que, en sus obras, Ishmael Reed y E.L. Doctorow 

problematizan la frontera entre ficción e historia. Entre otras conclusiones, también 

señala que la escritura de la historia se convierte así en una forma de domesticación 

del pasado con efectos de legitimación específicos” (40). Entendemos que es la 

intención de Boullosa, Restrepo y Rivera Garza privilegiar la ficción sobre la historia 

al aludir al pasado desde sus espacios para recoger las experiencias mexicana y 

colombiana a fin de “iluminar las áreas oscuras de la historia oficial” (57), aportando 

algo nuevo a la realidad sin limitarse únicamente a reflejarla y aprovechando al 

máximo las libertades creativas que les permite el género novelístico. El siguiente 

capítulo nos permitirá discutir ampliamente las nociones de historia y ficción. 

Una función importante de la historia es reducir un pasado esencialmente 

inestable y complejo a una historia o narrativa que brinde tranquilidad. De acuerdo 

con Beverly Southgate en History Meets Fiction, los textos en los que se cruzan la 

historia y la ficción requieren que el lector esté alerta y experimente un poco de 

ansiedad en la medida que accede a las explicaciones y es capaz de otorgarle 

significado al pasado al que se alude en la obra:  

Reassurance is achieved by the inclusion of causally connected 

explanations, by the avoidance of any negativity and the appearance of 

steadily progressive development, and above all by the bestowal of 

meaning on a past, the contemplation of which otherwise leaves us 

insecure and riven with anxiety. And—bringing us back decisively to 

our theme of history's meeting and relationship with fiction—it is 

recognized that any such story, any such narrative, is bound to be not, 

in the traditional sense, factual, but (at least in part) inevitably 

fictional, a 'soothing fabulation'. (153) 
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Como herramientas para autenticar el discurso, además del análisis de la 

evidencia, la formulación de hipótesis y la presentación de argumentos lógicos, 

podemos toparnos con las fotografías. Una foto es capaz de recoger un hecho, 

transmitir la verdad acerca de este y, por lo tanto, alejarse de la ficción. En el caso que 

nos ocupa, La novia oscura y Nadie me verá llorar se valen de una fotografía para 

elaborar la narración. En La novia oscura la foto de una misteriosa mujer con la que 

se topó Laura Restrepo, fue su inspiración para recrear lo que pudo haber sido su vida 

y las de aquellos que le rodearon. En el capítulo iv en el que analizamos La novia 

oscura, abordaremos este particular. Asimismo, en Nadie me verá llorar a través del 

personaje de Joaquín Buitrago, quien es fotógrafo, una de las muchas fotos que tomó 

a lo largo de su frustrada carrera fue la de Matilda Burgos. Un encuentro posterior les 

permite a los dos personajes centrales de esta novela remontarse al momento que 

captura la fotografía. Este y otros aspectos se discutirán en el capítulo v sobre Nadie 

me verá llorar.  

Beverly Southgate, asimismo, cuestiona el elemento de selección de datos en 

la construcción de las narrativas históricas. Para ella, las convicciones políticas y 

morales también entran en juego al momento de escoger qué se incluye o se excluye 

en el texto. Como consecuencia, estos textos narrativos están lejos de ser 

representaciones exclusivamente objetivas de lo que verdaderamente ocurrió, pues 

pasan a convertirse en construcciones que responden a ciertos propósitos, lo mismo 

que ocurre con los textos ficcionales (156). De esta manera, la ficción sirve para dar a 

conocer las narraciones de aquellos sectores marginados que han quedado excluidos 

del discurso oficial, pero también para perpetuar las narraciones de los ganadores o 

quienes pertenecen al sector dominante. La representación de ambos sectores — los 

incluidos y los excluidos — dependerá de las creencias dominantes que inciden sobre 
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la percepción de la realidad. Por esto, la ficción se encargará de revelar la función de 

las historias y los personajes incluidos o excluidos de la narrativa, tomando en cuenta 

las divisiones de clase que las limitan. Como resultado, la narrativa histórica es una 

representación de cierto aspecto de la realidad y sus creencias dominantes. Los 

historiadores se enfrentan al problema de diferenciar la verdad de la especulación y 

los hechos, de la ficción (171). 

En el encuentro entre la historia y la ficción y los límites que se establecen 

entre ambas, la verdad no está limitada únicamente al texto histórico. Sin embargo, 

para algunos, la historia aparece definida respecto a su exclusión de lo ficticio pues se 

apega a hablar sobre la verdad del pasado. Por otro lado, la ficción se percibe aislada 

de la verdad, ya que se deriva de la mente del autor. El contraste se valida tanto en los 

testimonios como en los textos escritos. En relación con el primero, los testigos tienen 

sus propias perspectivas de los eventos que experimentaron. En ellas reflejan las 

memorias que escogen compartir, sus propios intereses y agendas.  

Algo que debe quedar claro es que la historia se ha definido en oposición a la 

ficción. De esta manera, para aludir al pasado se recurre a ella y así se reemplaza el 

mito con representaciones actuales de hechos que verdaderamente ocurrieron. 

También se le ha visto como un fundamento sólido sobre el que se pueden edificar 

otras identidades. En cambio, la ficción se percibe como un género inferior con su 

capacidad para llenar ciertos vacíos que dejan las historias convencionales. Para 

Southgate, la diferencia esencial entre historia y ficción ya no puede sostenerse 

porque está claro que toda la historia es ficticia 

in the sense that it is a literary (rhetorical, aesthetic) construction based 

on evidence that is itself of inevitably questionable reliability. If, as a 

literary discourse, it bears any relationship to the ‘facts’ of what 
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actually happened, we can never know what that relationship is; for we 

can never know—have certain knowledge of—the past by which to test 

the validity of any descriptions of, or assertions about, it. We can, in 

short, never re-present that past (as history) in any way of which it 

makes sense to talk of ‘truth’ or ‘certainty’ or in any way that is finally 

and irrefutably distinct from fiction. (195) 

A pesar de la dificultad en contrastar un elemento del otro, la distinción entre 

ambos es necesaria. Desde el texto ficcional aspiramos a reconocer cualquier sesgo de 

veracidad que se incluya al relatar un evento que ya ocurrió. Por esto, la clasificación 

de qué se considera un texto apegado a la verdad por su carácter histórico, debe 

ampliarse para que consideremos otras alternativas que han sido relegadas únicamente 

a la ficción. 

Sobre este particular, Mario Vargas Llosa advierte en La verdad de las 

mentiras (2013) que la mentira facilita la expresión de la realidad sobre la cual gira la 

novela: 

En efecto, las novelas mienten -no pueden hacer otra cosa- pero ésa 

(SIC) es sólo una parte de la historia. La otra es que, mintiendo, 

expresan una curiosa verdad, que sólo puede expresarse disimulada y 

encubierta, disfrazada de lo que no es . . . Para aplacar —

tramposamente — ese apetito nacieron las ficciones. Ellas se escriben 

y se leen para que los seres humanos tengan las vidas que no se 

resignan a no tener (5).  

Como estrategia, el propio autor confiesa que ha recurrido a rehacer la realidad que 

responde a los recuerdos que guarda en su memoria y que impulsaron su creatividad. 

Para él, la fantasía que le permite recrear sus historias cumple con el propósito de 
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transformar lo que se narra. En esa recreación de la realidad se modifican los hechos 

sin que se advierta que sean reales o no. De la misma forma aclara que además del 

lenguaje, lo importante es el tiempo de la narración y cómo este responde a las 

descripciones creadas por los novelistas: “Si entre las palabras y los hechos hay una 

distancia, entre el tiempo real y el de una ficción hay siempre un abismo. El tiempo 

novelesco es un artificio fabricado para conseguir ciertos efectos psicológicos” (6). 

Aplicando lo que expone Vargas Llosa, el lenguaje empleado por las tres autoras que 

son objeto de nuestro estudio evidencia la distancia entre los hechos que narran desde 

el presente. Tal y como lo plantea el autor, la ficción entra a llenar los vacíos que 

surgen en el proceso de recopilar lo narrado y las distintas formas de aproximarse a la 

realidad. 

 De la mano con lo anterior, Vargas Llosa indica que el grado de veracidad en 

el texto dependerá de cuán cercanos o distantes estén los hechos a los que se alude en 

la narración. Mientras exista mayor cercanía, también prevalecerá la verdad. De 

acuerdo con el autor, existe cierto riesgo de creer que la vida es tal como se describe 

en el texto. Esta noción ha dado paso a las ficciones, que cataloga como el espacio 

que necesita llenarse. Al respecto sostiene que “la literatura es el reino por excelencia 

de la ambigüedad. Sus verdades son siempre subjetivas, verdades a medias, relativas, 

verdades literarias que con frecuencia constituyen inexactitudes flagrantes o mentiras 

históricas” (8). La encomienda del autor será lograr que el lector asuma como real la 

verdad literaria, pues, al fin y al cabo, eso es a lo que se aspira con el texto.  

 De manera similar, puntualiza que la obra literaria se califica como exitosa por 

sus personajes, la anécdota y la estructura sobre la que se construye. El valor de una 

ficción recae en su poder de persuasión, no en su apego al hecho que relata. El cotejo 

entre ambas realidades — la de la ficción y la real — es prescindible en términos 
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artísticos, pues para saber si una novela es buena o mala, genial o mediocre, no hace 

falta saber si fue fiel o infiel al mundo verdadero, si lo reprodujo o lo mintió. Es su 

intrínseco poder de persuasión, no su valor documental, lo que determina el valor 

artístico de una ficción (21). 

Cuando un autor recurre a alejarse de la realidad, le impone al lector un 

tiempo distinto y sus características propias. Con esto logra que la novela se distinga 

por su originalidad al distanciarse mediante la fantasía y la ficción: “Sólo las ficciones 

fracasadas reproducen lo real; las logradas lo aniquilan y transfiguran” (23). La 

ficción viene a completar la vida porque añade lo que el ser humano no es capaz de 

encontrar en su vida real, pero que ansía experimentar mediante la ficción. 

 Para diferenciarse de cualquier otro documento histórico, la obra de ficción 

debe ser capaz de añadir una nueva experiencia al mundo narrativo. Esta nueva 

experiencia vuelve al texto eficaz y original, y construye un cosmos paralelo en el que 

se enfrenta al mundo histórico anhelando experimentar aquello que tanto desea. No se 

trata de exponer la verdad histórica. La novela debe mentir de tal manera que logre 

“hacer pasar por verdades las mentiras” (76). En este ejercicio de alterar la realidad 

conocida, la ficción está más cerca de la historia que de la literatura puesto que, como 

argumenta Vargas Llosa, a través de ella advenimos a la realidad que pertenece antes 

del momento de la narración. En la ficción se esconde una verdad profunda que se 

accede desde las fantasías que ella misma crea.  

 De la misma manera, Sergio Ramírez en “Hermanas de leche” resalta las 

similitudes entre la historia y la novela (o ficción), a las que denomina “hermanas de 

leche”. De acuerdo con él, resulta difícil distinguir entre los hechos reales y los que 

son productos de la imaginación del autor, lo que acentúa el carácter inverosímil de la 

novela latinoamericana. Por esto, afirma que “el relato de los hechos de la Historia 
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aparecerá siempre bajo un velo engañoso, extendido por la mano de intereses 

políticos, ideológicos, corporativos o religiosos. La novela, que ya se sabe que miente, 

gana crédito porque sabe seducir mejor” (64). Y es que la incorporación de detalles en 

la historia acentúa el disfraz de verdad bajo el que se esconde la novela y abre un 

espacio que admite otros géneros. Igualmente, la influencia de la sociedad en la que 

surge la obra literaria será palpable en el texto, pues la creatividad no la aleja de su 

cotidianidad. 

Con la incorporación de la historia y ficción en estas tres novelas vemos que 

estas responden a la nueva novela histórica, ya que, entre otras características, 

incorporan a personajes históricos, así como la fragmentación y el dialogismo. Al 

ejemplificar esta noción narrativa, vemos cómo también se presenta una relectura de 

la historia para cuestionar las versiones oficiales de esta, al rechazar la existencia de 

una verdad absoluta. Asimismo, como rasgo de la nueva novela histórica, la narración 

en Duerme, La novia oscura y Nadie me verá llorar se da en diferentes tiempos, lo 

que provoca que predomine la ficción sobre la historia. 

De la misma manera, como discutimos previamente al hablar de las tendencias 

narrativas en la novela latinoamericana, la nueva novela histórica, como teoría 

literaria, se ajusta a los planteamientos de las tres obras y responde a su complejidad y 

a la heterogeneidad de las culturas que se discute a través del texto literario. En los 

capítulos que siguen aplicaremos cada uno de estos rasgos en las novelas escogidas. 

Demostraremos cómo el lugar de la verdad se alterna en cada una de las historias y 

propicia la creación de otros mundos literarios en los que también se incluyen 

personajes históricos. Otra característica de la nueva novela histórica que advertimos 

es la constante referencia al proceso creativo que se da en las tres obras y la 

intertextualidad, pues en cada una de ellas el acto de la escritura como un elemento 
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legitimador de la verdad aparece constantemente. Las tres autoras se ocupan de 

cuestionar la versión de los hechos históricos, optando por una reescritura del pasado, 

pero recurriendo irremediablemente a los hechos que la historia ha registrado. Por 

esto, la imaginación literaria predomina en las tres obras para que, por medio de ella 

se reconstruya el pasado de manera coherente. 

En esa reconstrucción del pasado que se da en Duerme, La novia oscura y 

Nadie me verá llorar resulta necesario exponer los testimonios de los marginados que 

han quedado ausentes de la historia oficial. De esta manera los principales personajes 

en estas tres novelas provienen de sectores que han estado ausentes del poder. Para 

dar a conocer su existencia, las voces narrativas recurren a la ficción para presentar el 

punto de vista de estas minorías que han quedado al margen de la historia oficial.  
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CAPÍTULO III 

DUERME: UNA HISTORIA APÓCRIFA DE 
MÉXICO
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DUERME: UNA HISTORIA APÓCRIFA DE MÉXICO 

 
"Escribir historias sí sirve, no digo que no,  

pero sirve demasiado, 
es una manera de conquistar y vencer,  

y yo no tengo por qué conquistar mundo".  
(Pedro de Ocejo en Duerme, 77) 

 
 

Este capítulo pretende probar cómo la novela Duerme (1994) de la autora 

mexicana Carmen Boullosa es una obra que reconstruye los marcos referenciales 

acerca de la época colonial para suscitar la memoria histórica y cultural al reivindicar 

el sustrato indígena y recuperar las memorias excluidas por el discurso oficial. 

Aunque se trata de una obra de ficción, la autora incorpora documentos históricos y 

otras fuentes textuales, además de personajes que se solidarizan con los marginados 

para deconstruir la historia oficial. Demostraremos cómo la ficción se presenta a 

modo de alternativa ante los silencios de la historia. 

 En su conjunto, las novelas de Boullosa se proponen rescatar la historia y 

exponer al público lector a la versión de los marginados por esta. En el caso de 

Duerme, la autora mezcla el pasado indígena, la modernidad y la posmodernidad de 

México, enmarcados en una trama que se desarrolla en el siglo xvii. De esta manera, 

nos ofrece una nueva mirada sobre el descubrimiento, la conquista y la colonia, etapas 

que atravesó esta nación norteamericana. Por ubicarse precisamente en el pasado 

colonial y destacar así el rol de los aztecas, la obra que nos ocupa redefine la cultura e 

identidad mexicanas para reconocer la presencia indígena en la actualidad de México. 

Mediante el personaje ficticio de Claire, una europea que se viste como hombre y 

desea vivir como tal, la novela presenta el encuentro con las creencias indígenas y 
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cómo estas propician las aventuras de la protagonista.13 Este tema del travestismo 

literario es recurrente en la literatura. Ha estado presente desde La asamblea de las 

mujeres, de Aristófanes, hasta las comedias de capa y espada del Siglo de Oro (como 

con Rosaura en La vida es sueño). Como estrategia narrativa, los autores lo han 

manejado según sus propósitos y en Duerme, aparece en Claire. De la misma manera, 

vemos cómo en esta novela se examinan las cuestiones históricas desde otra óptica, 

cómo el momento presente responde a lo que ya ocurrió para accederlo desde otro 

sitio de lectura. En cuanto a este punto, entra en debate la discusión de la tensión 

constante entre la historia y la ficción a partir del hecho histórico en el que se apoya el 

texto y los límites de lo que se denomina nación en la reconstrucción de la historia.  

 En el rescate de la memoria excluida del discurso oficial, Boullosa, al igual 

que sus compatriotas Rosa Beltrán y Elena Garro, cumple con la responsabilidad del 

escritor en sacar del olvido el pasado colonial mexicano. De esta manera, las 

escritoras mexicanas han aprovechado la reinterpretación, relectura y reescritura de 

acontecimientos históricos nacionales desde la perspectiva femenina con el propósito 

de concienciar sobre el rol que han desempeñado las mujeres en la historia, a pesar de 

que estas no ejercieron posiciones de poder. De ahí que en sus textos enlacen la 

invención de historias apócrifas como es el caso de Duerme. 

 Precisamente, Paola Madrid Moctezuma en su artículo "Las narraciones 

históricas de Carmen Boullosa: el retorno de Moctezuma, un sueño virreinal y la 

utopía de futuro" afirma que la obra boullosana intenta redefinir las tradiciones 

 
        13 En su artículo “Symbolica mystica: La venerable María Magdalena de Lorravaquio Muñoz y 
sus tangencias con lo sagrado hispánico”, el doctor Emilio Ricardo Báez Rivera comenta acerca de la 
simbología prehispánica en el diario espiritual de la visionaria más antigua de México, madre María 
Magdalena de Lorravaquio Muñoz. Argumenta Báez Rivera que en los fenómenos que experimentó la 
monja, hay puntos de encuentro con las mitologías grecorromana, semita y las culturas prehispánicas 
en América, en especial la nahua mixteca. Estas creencias indígenas que propician las aventuras de 
Claire en Duerme, traen a la discusión como señala Báez, la noción del arquetipo junguiano y el 
sustrato de pensamiento mítico que comparten todas las civilizaciones.  
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precolombinas, la conquista y la época colonial y, a su vez, añadir a su particular 

reflexión un sesgo utópico singular. Según Madrid Moctezuma, en ella se emplea la 

metaficción y la fragmentariedad para promover múltiples lecturas. Una de estas 

sugiere una batalla inventada entre indígenas y españoles en la que el bando indígena 

resulta ganador y restaura su cultura, pero queda al margen de la historia porque solo 

existe en la mente del poeta y no en la del historiador. Es la historia la que nos indica 

que, a pesar de las múltiples rebeliones organizadas, estos no lograron vencer a los 

colonizadores. De hecho, son las reflexiones metaficcionales las que llevan al lector a 

suponer que el mundo literario al que accede es una invención. Esta reescritura 

cuestiona la versión oficial de la historia al presentar una exégesis de los conflictos 

sociales y debatir las estructuras de poder. 

 Por su parte, Julio Ortega en "La identidad literaria de Carmen Boullosa" 

sostiene que las obras de esta autora mexicana, además de proponer una revisión de la 

literatura, configuran también un discurso sobre las posibilidades poéticas de la 

novela histórica de fin de siglo. De esta manera, en cada uno de sus textos se interesa, 

sobre todo, en abordar el contexto literario desde la ficción, por lo que cada novela 

parte de la tradición, pero lo que predomina es la versión distinta que ofrece de los 

hechos en los que se basa. Del mismo modo responde a los postulados de la nueva 

novela histórica. Entre otras características, Duerme ofrece una relectura de la historia 

e impugna con ella las versiones oficiales de la historia. Mediante las distintas 

perspectivas que se presentan, el lector accede a las diversas interpretaciones que 

pueden darse de un mismo hecho histórico. Con esto, también la autora rechaza una 

sola verdad, por lo que recrea y transforma la historia para rescatar a los sujetos que 

han quedado excluidos de ella. Al tomar como punto de partida el mito del conjuro 

que se realiza en Claire, la historia reivindica el pasado indígena que ha quedado 
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ausente de nuestros textos. Asimismo, se superposicionan distintos tiempos en la 

narración que permiten que se tenga un cuadro amplio sobre la trayectoria del 

personaje que se desplaza desde el sector de los vencidos para liderar victoriosamente 

la historia que la autora inventa. 

 En el caso de Duerme, Carmen Boullosa nos presenta a Claire, una mujer muy 

difícil de definir por la subalternidad que exhibe. Su complejidad radica en que es una 

fémina europea, pero también es hombre e indígena. Por medio de este personaje 

ficticio, vemos un cuestionamiento sobre la identidad fija femenina y los distintos 

momentos por los que atraviesa. Como protagonista, Claire es una francesa que llegó 

al Nuevo Mundo disfrazada como un caballero francés, pero a su llegada debe 

suplantar al conde De Urquiza, quien fue acusado de traición y sentenciado a muerte. 

Su condena no llega a concretarse, ya que unas mujeres indígenas la rescatan 

mediante un ritual en el que reemplazan su sangre con las aguas del lago y Claire se 

vuelve inmortal, aunque para permanecer viva, debe mantenerse cerca del valle de 

México.  

La vida de Claire antes de llegar al Nuevo Mundo se relata en el segundo 

capítulo, titulado “Muerte ajena”. En su rol como el conde Enrique de Urquiza y 

Rivadeneira, se salva de la horca gracias a “las aguas de los lagos” (33). Este ritual 

nos remite a los secretos de la cultura azteca.14 Es entonces cuando rememora su 

niñez y cómo su madre la vestía de varón para que pudiera acompañarla mientras se 

prostituía. Esa es la primera instancia en la que el travestismo aparece como estrategia 

para preservarle la vida. Como niña, su género la exponía a toda suerte de peligros, 

 
        14 Este rescate de Claire mediante el ritual de las mujeres indígenas que reemplaza su sangre con 
las aguas del lago y le confiere la inmortalidad remite inevitablemente a la metamorfosis de Acis en río 
que desemboca en el mar y se une al cabo con Galatea en el mar, reescrito en versión latina por Ovidio 
y en versión castellano-barroca por don Luis de Góngora y Argote. 
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sobre todo, por permanecer junto a su madre mientras esta se prostituía. De esa época 

no recuerda su nombre ni de niña ni de niño, pero sí que era la protectora de su madre, 

a quien le ayudaba a quitarse de encima a los borrachos que se dormían sobre ella. 

Vestirse de varón, por lo tanto, le dotaba de otro tipo de poder con el que no contaba 

vestida como niña. Asumiendo el género masculino, podía enfrentarlo. No obstante, 

su madre murió asesinada a mano de los mismos borrachos de los que buscaban 

desprenderse. Con tan solo diez años de edad, la protagonista pasó a servirle a un 

coronel quien desconocía su verdadero género. Cuando este descubrió que 

menstruaba — y, por lo tanto, era una mujer — abusó de ella; luego, Claire lo 

abandonó y así terminó como prostituta.  

La prostitución es un punto que las tres obras estudiadas tienen en común. 

Quien permanece alejado del poder pierde el acceso a otros espacios y se ve forzado a 

sobrevivir valiéndose de aquello que posee: su cuerpo. Tanto en Duerme, La novia 

oscura y Nadie me verá llorar, la prostitución sirve como elemento de supervivencia. 

Más adelante se discuten las repercusiones de la prostitución en las novelas de 

Restrepo y Rivera Garza.  

Retomando el tema de la prostitución en Duerme, a la protagonista, ejercer 

este oficio le trajo repudios y desprecio. Sin embargo, fue el medio que le permitió 

embarcarse a otro espacio para darle otro giro a su vida. Sin importar el hecho que 

conllevó la muerte para su madre, Claire optó por convertirse en prostituta como 

medio para sobrevivir. Usar su cuerpo como quería — o necesitaba hacer — le dotaba 

de poder. Como prostituta, Claire utilizó su cuerpo como el medio que la mantendría 

viva y con el que conseguiría el dinero necesario para salir de allí. No sabemos cuánto 

tiempo transcurrió desde que determinó que emigrar sería su meta, pero la novela 

relata su último encuentro con un cliente a quien emborrachó, le robó su ropa y así se 
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embarcó con algunas monedas hasta “las tierras nuevas” (35). Lista para salir de allí, 

para transformar su vida en la manera en que quería, una vez más, asumió la identidad 

masculina como elemento de supervivencia, de escape de su realidad. Su travesía 

tampoco estuvo exenta de toda suerte de artimañas para subsistir e instalarse 

finalmente en México. 

Una vez llega a México, asume una nueva identidad vestida como hombre. 

Para suplantar al conde de Urquiza, viste huipil y enaguas — ropa de india — y 

encima, el mejor traje del conde. Este travestismo acentúa su inestabilidad. Como 

india, no puede acercarse hasta sus compañeros, así que imagina que “en cualquier 

descuido me apodero de espada y ropas de algún confiado español, sé que ataviada de 

mujer no soy fea, y si lo hice en Honfleur bien lo puedo hacer en Nueva España. Ya 

vestido así, llego a ellos, les cuento mi aventura (omitiendo mi paso por las enaguas) 

y esto se acabó” (41). El propósito de contar “mi aventura” representaba para Claire 

relatar su verdad. Vemos cómo Boullosa introduce la importancia de que la historia 

sea capaz de revelar otros sucesos y representar con ellos un cuadro más completo de 

la realidad. En el ejercicio de dar a conocer quién es, Claire expresa su intención de 

seleccionar aquellos apartados que le sirvan para salir a flote y, por lo tanto, omitir lo 

que le lance una vez más al espacio que ocupan los vencidos. La historia que ella 

decide contar es la que consideraba que le llevaría a tener una mejor suerte en 

México.  

Recordemos que la novela abarca el tiempo de la conquista y el 

establecimiento de los virreinatos en el Nuevo Mundo. Al momento de su llegada, los 

conquistadores españoles continuaban ganando espacio en el territorio, lo que 

representaba la pérdida física de su entorno para los indígenas. De ahí que veamos la 

intención del personaje en ocultar el vestido de indígena que lleva debajo de su ropa 
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masculina porque le impediría mantenerse entre los vencedores. En ese momento, 

estaba ajena de que el poder del que gozaría más tarde, la inmortalidad, vendría de 

manos de una indígena y que las mayores victorias las alcanzaría cuando formó parte 

del bando que la historia se ha encargado de presentar como el derrotado. Cada vez 

que asume una nueva identidad, la protagonista logra acceder a otro espacio social al 

que no pertenece. La hibridez mediante la cual altera su cuerpo corresponde a las 

diversas identidades de las que se apropia, travestida como pirata francés, conde 

español, india campesina y más tarde, como un acaudalado español. 

A su regreso a la casa del conde, esta palpa de primera mano el día a día de las 

mujeres indígenas en el virreinato de la Nueva España. Es allí donde conoce al poeta 

Pedro de Ocejo, quien luego la salvará al inventarle una identidad y un pasado 

mientras se recuperaba de las heridas que recibió en combate. Durante el tiempo que 

comparte junto al vate, atestigua la realización de una pieza teatral, lo que sustenta el 

rasgo metaficcional que caracteriza a esta obra boullosana. La novela termina cuando 

Claire se encuentra entre la vida y la muerte al huir con Pedro del palacio del Virrey 

tras este enterarse de que había suplantado al conde de Urquiza, su enemigo. 

 Con el mundo colonial como escenario, cabe destacar los textos de Hernán 

Cortés, fray Bartolomé de las Casas, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Bernal Díaz del 

Castillo, el Inca Garcilaso de la Vega y Felipe Guamán Poma de Ayala, entre otros, 

quienes registraron en sus textos la vida en los nuevos virreinatos. La identidad de 

estos autores resulta ambigua y compleja.15 Sus obras también estaban enmarcadas 

 
        15 La participación de estos autores en el proceso de conquista y colonización en el Nuevo 
Mundo propició una transformación personal que se reflejó en un cambio en su mandato original. 
Cortés pasó de mero soldado de fila del gobernador Diego de Velázquez en Cuba a conquistador de 
México; De las Casas renunció a su encomienda y se volvió abogado de los aborígenes. Asimismo, 
Núñez Cabeza de Vaca experimentó un proceso de aindiamiento intensivo, al extremo que cuando 
regresa a los suyos, los propios soldados españoles no lo reconocieron; Díaz del Castillo se convierte 
en la voz que visibiliza a los soldados de a pie en la conquista de México; el Inca Garcilaso encarna el 
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por una visión que deslumbrara a los europeos y que idealizara el Nuevo Mundo 

como un Edén. A partir del Diario de Cristóbal Colón, se fomentó la visión de que la 

maravilla que sustentaba a América compensaba los gastos invertidos en la empresa 

de conquista española. De ahí, la abundancia de hipérboles, superlativos y otros 

recursos lingüísticos que fomentaran las diversas expediciones y confirmaran la 

existencia de las riquezas que describían. 

 En cuanto a la novela que nos ocupa, en ella se fusionan los últimos años del 

xvii, cuando ya se ha consolidado la sociedad virreinal y se revelan los diferentes 

estratos históricos y culturales que aún perviven en México. Para esa época, el país 

exhibía profundamente su pasado indígena al mismo tiempo que se establecía la 

nueva sociedad mexicana. Con esta obra, Carmen Boullosa rescata la raíz indígena 

que ha sido representada en menor medida por la historia oficial. Otros también 

coinciden con esta necesidad de visibilizar a este sector, como lo expresó Carlos de 

Montemayor tras recibir en el 2007 el Premio a la Excelencia de lo Nuestro, al 

acentuar la falta de reconocimiento de la diversidad que “nos lleva a aplaudir el 

pasado indígena y a avergonzarnos del indio real de carne y sangre de hoy”16. A 

través de Duerme, Carmen Boullosa propone redefinir la cultura e identidad 

nacionales de México para entender mejor el Estado y la política actuales.  

 
dilema más estremecedor del mestizaje étnico-cultural, sintiéndose español en el Perú e inca en España. 
Igualmente, Guamán Poma de Ayala es aborigen cristianizado que denuncia el mecanismo colonial 
abusivo ante el propio monarca español y, finalmente, el inventor de América como Edén real y posible 
escribió en castellano su Diario de a bordo siendo ítalo-sefardí. 
 
        16 Palabras emitidas por Carlos de Montemayor durante su discurso tras recibir en 2007, junto a 
Alejandro González Iñárritu, el Premio a la Excelencia de lo Nuestro, que otorga la Fundación México 
Unido. El galardón reconoce a mujeres, hombres o instituciones mexicanos que destaquen por su obra 
académica, intelectual, moral, artística y humanística con la que contribuyan al aprecio, fomento y 
difusión de la cultura mexicana (García Hernández, Arturo. “Carlos Montemayor y Alejandro 
González Iñárritu recibieron galardón.” La Jornada, 15 Sept. 2007, www.jornada. 
com.mx/2007/09/15/index.php?section=cultura&article =a06n1cul.). 
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 Ciertamente, Carmen Boullosa acentúa los rasgos ficcionales para 

reestructurar el pasado colonial. El universo literario al que accedemos se ubica entre 

el 19 de agosto de 1571, fecha en que Claire llega a la Ciudad de México, y el 27 de 

abril de 1572, el día de su batalla contra Yuguey. Tras el combate, regresa herida a la 

Ciudad de México donde convalece hasta que Pedro, quien actúa como narrador 

metadiegético, le lleva al lugar ficticio del bosque del Potosí. El marco histórico en el 

que se desarrolla la acción novelística nos ubica en el reinado de Felipe ii en España 

(1556-98). La mezcla entre aspectos históricos y ficcionales se presenta en las luchas 

de los españoles contra los chichimecas aludidas en la novela que comenzaron en 

1550. Otro dato histórico al que se refiere en la obra es a la construcción de la 

Catedral Metropolitana, comentada por Claire, que se inició en 1573. Además, se 

alude a las festividades que se celebraron en 1578 cuando llegaron algunas reliquias a 

la Ciudad de México que el papa Gregorio xiii había enviado. Sin embargo, la 

recreación de estos hechos en la obra le sirvió a la autora para reinterpretar el pasado 

desde otra postura. Los sucesos señalados, que son comprobables en documentos 

históricos, sirven para ubicar el relato en la época de la colonia. En vez de reconstruir 

ciertos acontecimientos históricos o retratar a personajes importantes de la vida 

política y cultural novohispana, Boullosa explora en Duerme la idiosincrasia de la 

sociedad colonial:  

Al tiempo que llegamos a las barcazas que construyó el Primer Capitán 

en la Nueva España para vencer la ciudad de los indios, Temixtitan, y 

que ahora yacen varadas sobre un lodazal que ya es más tierra que 

agua, a punto de volverse arenisca, porque el lago ha bajado en mucho 

su nivel en los últimos tres años, suceden tres cosas. (51) 
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Esta cita alude a la presencia del virrey o primer capitán de la Nueva España, Antonio 

de Mendoza y Pacheco, quien ejerció ese cargo desde 1535 hasta 1550. Igualmente, 

menciona la ciudad de los indios Temixtitán17, nombre, empleado por Hernán Cortés 

para referirse a la capital mexicana. Por otro lado, el texto también se refiere a la 

llegada de De Urquiza a la Nueva España. Con su arribo a las costas mexicanas, se 

introduce asimismo a un personaje histórico, John Hawkins18, corsario a quien este 

atrapa y forma parte del registro histórico al que podemos acceder y que se ubica en 

Veracruz, México. 

 Con su novela, esta autora va más allá, al reconstruir los marcos referenciales 

acerca de la época colonial para suscitar la memoria histórica y reivindicar el sustrato 

indígena que ha sobrevivido en México hasta la actualidad. Mediante la 

ficcionalización de la época histórica en la que se ubica esta obra, Boullosa reivindica 

el lugar que ocupa la mujer al presentarnos a una fémina que protagoniza la historia, 

no desde el hogar, sino desde el lugar de la acción misma. Por esto, el punto de vista 

que predomina en la historia es el que ofrece Claire. Solo los últimos dos capítulos 

están contados por Pedro de Ocejo y, en ellos, aprovecha para plasmar cómo imagina 

la vida de Claire si hubiese regresado a México. Este cambio en la voz narrativa para 

dar paso a la voz del poeta responde al hecho de que Claire se estaba recuperando 

después de haber sido herida en una batalla. En los momentos anteriores, Claire era 

 
        17 La capital del imperio mexica se llamaba Tenochtitlán, pero en su segunda Carta de relación, 
Hernán Cortés le dio el nombre de Temixtitán.  
 
        18 Del texto Los viajes de John Hawkins a América (1562-1595) se desprende que Hawkins se 
dedicó inicialmente al lucrativo tráfico de esclavos que compraba en África y vendía, sobre todo, en el 
Caribe utilizando la fuerza si era necesaria para convencer a los posibles compradores. Junto a él 
navegó su sobrino Drake. Un hecho importante de su vida ocurrió en Veracruz (México). Cuando 
creían que iban a hacer el negocio de su vida chantajeando a la población con bombardearla si no se 
aceptaban sus exigencias, ambos fueron acorralados por la llegada de una flota española al mando del 
nuevo virrey. Por la noche fueron atacados por los españoles. Así perdió el barco más grande de 
Inglaterra, propiedad de la mismísima reina Isabel i, el Jesús de Lubeck, que cayó en poder de los 
españoles. El barco de Hawkins fue incendiado y tuvo problemas para apagarlo. También hundieron 
sus otros dos barcos: el Ángel y el Swallow.  



 

 

82 

 

quien dominaba la narración porque igualmente estaba al mando de la historia. Por 

eso la novela abunda en los detalles que nos permiten acceder a la complejidad de este 

personaje que discurre desde su pasado como prostituta hasta que asume una nueva 

identidad masculina al llegar al Nuevo Mundo con la intención de redimirse. Sin 

embargo, tras ser forzada a suplantar al Conde de Urquiza su proyecto de vida se 

altera y ya no buscará representar únicamente sus intereses, sino los de la comunidad 

indígena a la que pertenece. Con esto, Claire altera el orden social establecido para las 

mujeres y Boullosa cuestiona la versión oficial de la historia mexicana. 

En sus visitas al palacio del virrey, la protagonista, como la india Juana, le 

pregunta a Pedro de Ocejo por qué no escribe las historias que le cuenta. Este es un 

intento por validar la autenticidad de aquello que se narra por medio de la escritura. 

En lo escrito se funde la ficción y la historia para deleitar a quienes le lean, pero el 

deseo del poeta es "hablar con lo que está inerte, con la arena y las estrellas . . ." (77). 

Su falta de interés en ocuparse de validar lo histórico se sustenta cuando dice que solo 

escribe en la enorme piedra que tiene sobre su mesa, la misma que le dicta las 

palabras que incorpora. 

 Asimismo, se añaden relatos llenos de mentiras, como el que narra el episodio 

en el que, vestida de india, se enfrenta en duelo a un español y, tras vencerlo, es 

acusada por el ataque. No obstante, Pedro de Ocejo llega junto al virrey y este 

comienza a hablarle de Juana y a crear un mundo ficticio que deleita al gobernante y 

la deja en libertad, pero a su servicio (86). 

 Más tarde, estos hechos deben silenciarse y, por órdenes del virrey, tampoco 

debe intentarse ponerlos por escrito. Mariano Baso, quien había acompañado a Claire 

a enfrentarse a Yuguey y su gente, trae la cabeza de este en un saco con la advertencia 

de que ahora es la cabeza de Claire la que solicitan. Luego, aparece un libro, estilo 
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crónica en el que se van registrando detalles muy concretos de la vida de Claire como 

el cerco que les tendieron, la batalla en parejas, cuando la ataron a un caballo e, 

incluso, que si se le hiere su cuerpo no sangrará. El virrey le da el texto y le ordena 

decirle a Pedro de Ocejo que nada de eso salga de la habitación (110). Esta mordaza 

impuesta pretende impedir que se divulgue que quien lideró con éxito el conflicto fue 

una mujer; mucho menos autenticar la historia al registrarla por escrito porque eso 

alteraría el orden establecido en la sociedad colonial. En su deseo por eliminar a 

Claire por su traición, el virrey ha dado instrucciones de que su historia no se incluya 

en ninguno de los escritos de la época. Esto nos hace cuestionar la legitimidad de la 

escritura y cómo la palabra escrita valida el hecho histórico y a quienes atestiguaron 

lo que allí se registró (127): 

—Sí, y a ti te borra, que nada sabrá nadie de ti nunca sino nosotros, los 

que aquí ves, y un poco Yuguey, los suyos, sus hombres y los tuyos, 

Mariano Baso y ellos, tan embriagados con las monedas que les dio el 

Virrey y que en poco tiempo naufragarán toda memoria. (127) 

 En su empeño por preservar las historias que ha conocido, nuestra 

protagonista opta por repetir los fragmentos que ha escuchado de Pedro de Ocejo: "Lo 

que quiero es dinero habido sin muchas complicaciones, para escribir lo que a mí me 

dé la gana, sin mostrárselo a nadie para no meterme en líos ni con la Corte ni con el 

Santo Oficio. . . Escribir lo mío y guardarlo para mí" (80). Esta mención de la 

institución del Santo Oficio y la implicación de la censura impuesta por dicho cuerpo 

nos sirve de apoyo para sustentar que, sin lugar a dudas, otra historia pudo haber sido 

posible, pero que esta “verdad” no pudo escapar al orden establecido por quienes 

estaban en el poder. 
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 Relacionado con lo anterior, cuando Pedro de Ocejo retoma el rol como 

narrador de la historia en los dos últimos capítulos de Duerme, nos cuenta que ha 

transcurrido algún tiempo desde que llevó a Claire a las afueras de Temixtitán. La 

imposibilidad de regresarla al lugar donde revive se debió a que tanto Baso y la india 

Inés habían muerto, mientras que la italiana había sido apresada por el Santo Oficio. 

En su caso, Pedro había recibido la condena de una especie de destierro que lo 

mantuvo un año alejado de México e impedido de escribir. Esa prohibición fue la que 

le enfermó gravemente, pues, en su caso, las palabras eran las que le mantenían vivo. 

El verse impedido de perpetuar sus pensamientos y, por ende, su creatividad, le 

restaba vida.  

Para ambos, la muerte estaba más cerca. En el caso de Pedro, su cuerpo se 

debilitaba porque no podía escribir, mientras que Claire permanecía en un sueño 

profundo por encontrarse lejos de su fuente de vida. Pedro no era inmortal como 

Claire. Su cuerpo estaba sujeto a los procesos naturales que impone el existir. Sin 

embargo, el acto de la escritura le inyectaba vida. Su poder creador y como vocero de 

las historias alternas que se incorporan en el relato, eran su fuente de energía. Las 

palabras actuaban en él como el agua del río que impartió vida al cuerpo de Claire. 

Ella, aunque inmortal, estaba restringida al espacio donde la magia del conjuro 

realizado sobre sí tenía validez. El rito azteca que efectuaron en su cuerpo la mantenía 

viva mientras ella permaneciera en el área donde habían sobrevivido las amenazas de 

los enemigos, donde se esforzaban en mantener su integridad, sus ritos y preservar así 

sus tradiciones. Pedro sabía que, para él, otro final no era posible. Sin embargo, su 

mayor preocupación era que, por el estado de sueño profundo en el que se encontraba 

Claire y la imposibilidad de que alguien la acercara a la ciudad y despertara, su 

historia no se completara: "No está muerta, por mi culpa quedará durmiendo todos los 
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siglos, su historia quedará incompleta. ¿Qué no podría remediarlo?” (134). Para que la 

historia de Claire continuara, además de regresarla al valle de México debía ponerse 

por escrito. Acceder a la historia de Claire hace que los lectores la mantengan viva. 

En efecto, son veinticinco años los que pasa en su estado de sueño. El tiempo 

había transcurrido para todos, excepto para ella. Las consecuencias de que no 

despertara se relacionan con el hecho de que Claire planificaba liberar la Ciudad de 

México. Como líder de la insurrección, su estado de sueño también mantenía 

“dormidos” a quienes esperaban por ella para vencer al opresor.19 Nuevamente, se 

apropia de la identidad masculina y viste las ropas que le robó junto a Pedro a un 

hombre que pasaba por el lugar donde se encontraban. Vestir ropa de varón la lleva a 

mostrar en el exterior alguien que no es y conseguirlo la lleva a delinquir. Las 

instancias en la que asume ese disfraz requieren que infrinja la ley porque el objeto 

que desea no se encuentra a su alcance de ninguna otra manera. Sin embargo, las 

artimañas que emplea justifican el fin ulterior de sus intenciones cuando expresa: 

Yo seré el hombre más rico del orbe, y mis dominios sabrán que yo les 

he devuelto lo que es de ellos, que he tirado a los usurpadores, que he 

espantado a los zánganos de las tierras nuevas. Seremos la mejor 

nación, ejemplar entre todas. (145)  

Para convertir a México en la mejor de las naciones, el texto de Boullosa parece 

advertir una serie de criterios. En este pasaje de Duerme, la autora pone en boca del 

personaje de Claire su aspiración a ser hombre, tener dinero y derrotar al extranjero. 

En este punto vemos cómo la autora manifiesta en su recreación de los hechos y los 

requisitos que consideraba necesarios para lograr transformar la historia del país.  

 
        19 En este punto vemos la asociación entre Claire y Juana de Arco, como líderes francesas de su 
causa en terreno de batalla. Ambas visten de varón, hecho que le costó la vida a la Juana y que 
contrasta con la inmortalidad ficcional de Claire. 
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Primeramente, habla del género masculino. El querer ser hombre no nos 

parece que restrinja la empresa libertadora exclusivamente al género masculino, sino 

más bien se refiere al espacio que dominan los hombres cuando hablamos de poder. Si 

hubiese sido así, Boullosa no se hubiese valido de la figura femenina de Claire para 

encomendarle esta tarea de liderar la revuelta y asumir un rol que no era el que 

naturalmente le había sido asignado. El que Claire acceda al espacio masculino 

representa que el valor y el honor que deben definir a los hombres responden a una 

construcción social, pues ella como mujer consigue ejercer con valentía la tarea que 

se le encomienda. Esto también representa que, para lograr el fin de que la nación 

recuperara su libertad sin estar sujeta a ninguna fuerza extranjera, resultaba 

imprescindible la unión de voluntades entre sus integrantes. Encabezar el conflicto 

que traería la ansiada libertad requería la participación de todos, fuesen hombres, 

mujeres o incluso, indígenas. Al final de cuentas, todos compartían el mismo 

enemigo: la fuerza extranjera.  

En segundo lugar, la autora enfatiza en la necesidad de contar con dinero. De 

la mano de la voluntad, el dinero se encargaría de facilitar lo que hiciera falta. Todos 

coincidían en que aspiraban a librar su nación de las fuerzas que se habían establecido 

allí por imposición, pero el mero deseo de que la situación fuese diferente no era 

suficiente para que se lograra el cambio. Sin duda, el dinero aparece como el 

facilitador de los medios necesarios para enfrentar al enemigo. Con él, no solo 

podrían adquirir las armas para combatir cualquier conflicto que se suscitara, sino que 

les permitiría desplazarse a través de las principales ciudades del país para derrotar los 

centros de poder españoles. Por eso, era mucha la cantidad que se necesitaba para 

lograr su objetivo. Quien liderara la revuelta, además de ser uno de ellos mismos, 
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debía tener a su alcance lo necesario para acceder a los espacios de poder e iniciar 

desde allí la batalla.  

Asimismo, ese pasaje alude a la recuperación de los terrenos perdidos de 

México. En el tiempo del discurso en Duerme eran los españoles quienes poco a poco 

avanzaban en su empresa de conquistar las tierras aztecas. La clara alusión a condes, 

virreyes y al rey Felipe ii, así lo demuestra. Sin embargo, la ficción encuentra su 

espacio en este pasaje porque “los usurpadores” no solo fueron los españoles, sino 

que el relato nos adelanta a un tiempo posterior en la historia cuando parte de las 

tierras mexicanas se integraron a los Estados Unidos en el siglo xix. La llegada de los 

estadounidenses a México ocurrió en 1846, después de una guerra que se extendió 

durante once años y que logró poner fin al dominio español presente en el país. 

Nuevamente, la presencia extranjera se impone en México, aunque en esta ocasión los 

usurpadores eran los estadounidenses.  

Con la invasión estadounidense, la historia nos revela que se suscitaron 

diversos conflictos por el reclamo de las tierras, lo que desató eventualmente la guerra 

entre ambas naciones el 13 de mayo de 1846. Durante el conflicto se registran 

episodios destacados como el de la batalla de Monterrey del 21 al 23 de septiembre 

del mismo año, que representó la derrota del ejército mexicano. La pérdida de la 

guerra conllevó igualmente la pérdida de gran parte de sus tierras mediante la firma 

del Tratado de Guadalupe-Hidalgo20. El territorio que hoy día ocupan los estados de 

California, Nevada, Utah, Nuevo México y Texas, así como algunas partes de 

 
        20 El Tratado de Guadalupe-Hidalgo se firmó el 2 de febrero de 1948. Mediante este acuerdo se 
estableció que México cedería más de la mitad de su territorio y que renunciaba a todo reclamo sobre 
Texas y la frontera internacional que se estableció en el río Bravo. Como compensación, los Estados 
Unidos pagaron quince millones de dólares por daños al territorio mexicano por la guerra que 
antecedió a la firma de este acuerdo. Este tratado se considera uno de los peores capítulos en la historia 
mexicana, ya que conllevó la pérdida de gran parte de sus tierras.  
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Arizona, Colorado, Wyoming, Kansas y Oklahoma pasaron a formar parte de los 

vecinos del norte.  

No obstante, aunque se encontraba vestida de hombre, al llegar a la casa del 

Conde de Urquiza da a conocer a los criados que es ella: “Se revela mujer bajo 

sombrero y ropas de hombre y la rodean con gusto y risas tantas que da gusto verlo” 

(143-144). En esta ocasión pretende hacerse pasar por el enviado del sobrino del 

conde, quien no se encontraba, para vender parte de sus propiedades. Con ese dinero 

libera a la italiana de la cárcel, y aunque esta agradece el gesto, prefiere mantenerse 

alejada porque entiende que el tiempo se encargó de transformarla en una mujer 

diferente a la que Claire recordaba.  

Otra parte del dinero se lo otorga a los indios para que compren armas y así 

atacar a los españoles. En este punto de la novela, Carmen Boullosa coloca a Claire 

como líder de lo que terminó siendo la Revolución mexicana. Aunque este hecho 

histórico ocurrió tres siglos después, la autora recrea la insurrección en el tiempo de la 

narración como atisbo de que las circunstancias que propiciaron la rebelión estaban 

presentes desde mucho antes. De todas formas, aunque sabemos que esto ocurrió 

posteriormente, en la recreación de este acontecimiento Boullosa menciona las 

principales ciudades donde, en efecto, ocurrieron los alzamientos a principios del 

siglo xx, entre ellas, Ciudad México, Veracruz, Puebla, Querétaro, Zacatecas, 

Potosí… (145). En este aspecto Duerme también coincide con Nadie me verá llorar al 

representar este importante episodio de la historia mexicana. 

 En este sentido, la narrativa de la autora mexicana se destaca por el trato 

ficticio de un contexto literario hecho. Ortega explica que Boullosa considera el relato 

como una transformación permanente, resultado de la transcripción de contextos 

históricos en textos que siguen evolucionando. Cada novela comienza todo de nuevo a 
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partir de su propia imaginación creativa, negando la tradición narrativa ya existente. 

En pocas palabras, la obra literaria de Carmen Boullosa nos ofrece novelas que 

quieren liberarse de la tradición, transformándose en cada lectura para evitar su 

estancamiento en una sola versión. Ortega sostiene que este deseo de evolución 

permanente forma parte de la poética imaginista y del creacionismo ilusionista de 

Boullosa en la literatura posmoderna, que igualmente considera el texto como un 

proceso eterno, basándose en una subjetividad inexhausta y en la fábula que funciona 

como espacio donde se analiza el mundo gracias al lenguaje. 

 En su planteamiento de la situación mexicana, Boullosa no pretende ofrecer 

una sola respuesta, sino llevar al lector a debatir las versiones aceptadas como 

verdaderas. En síntesis, Duerme de Carmen Boullosa es una novela en la que se 

mezclan distintas fuentes textuales y en el que la ejecución de los personajes que se 

solidarizan con los marginados logra deconstruir la historia oficial. En esta obra, la 

ficción se presenta como una alternativa ante las historias que han quedado 

silenciadas por la oficialidad. Aunque logramos acceder al mundo narrativo por 

medio de la invención de personajes, estos hechos imaginados se legitiman con la 

incorporación de instituciones como el Santo Oficio, personajes históricos como John 

Hawkins y enfrentamientos como el de Veracruz. Asimismo, la insistencia de la 

autora en la importancia de la escritura por medio del poeta Pedro de Ocejo y de que 

este, con su pluma, recopilara lo que ocurría a su alrededor, es otro aspecto que se ha 

destacado en este análisis. Estos supuestos destacan el rol de los indígenas en la 

historia, otorgándoles el lugar de los vencedores, al tiempo que promueve sus ritos y 

costumbres, y se les muestra como victoriosos. Son estos factores los que nos 

permiten afirmar que Duerme es una historia apócrifa de México. 
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LA NOVIA OSCURA DE LAURA RESTREPO: UN VIAJE POR LA MEMORIA 

 
 

“. . . la literatura es una modalidad del conjuro 
 y puede develar claves secretas”.  

(La novia oscura, 22) 
 
 

La novia oscura, de Laura Restrepo narra la historia de una etapa de Colombia 

representada por una mujer llamada Sayonara21. En su reconstrucción histórica, la 

autora coloca a esta fémina como protagonista y sus conflictos como prostituta dan 

paso al mundo literario de la obra. De esta manera, la narración indaga en el pasado 

de la ciudad en la que convive, los personajes que la rodean y cada uno de los 

conflictos que estos enfrentan. Precisamente, Sayonara es el vehículo que nos permite 

conocer el entorno en el que se desenvuelven los habitantes de la ficticia ciudad del 

Tora, en una clara referencia a la ciudad colombiana de Barrancabermeja durante las 

primeras décadas del siglo xx. La autora emplea distintas voces narrativas para 

discutir acerca de la dignidad, empatía y solidaridad. Además, observamos cómo los 

personajes enfrentan sus luchas como pobres y marginados socialmente.  

Con esto en mente, en este capítulo abordaremos los límites entre historia y 

ficción desde las técnicas narrativas presentes y la veracidad del texto. Asimismo, 

estudiaremos la problemática social ejemplificada bajo la marginación, la 

prostitución, los conflictos obrero-patronales vinculados a la Tropical Oil Company 

(Troco) y las historias particulares de sus personajes. Así, se inicia ante nuestros ojos 

la trama de la mano de una reportera que llega hasta el Tora para investigar sobre el 

 
        21 Sayonara es el nombre que recibe la protagonista en esta historia. Resulta interesante la 
connotación que tiene este vocablo japonés, que contrasta con lo que representa este personaje en La 
novia oscura. El nombre japonés alude a ‘una despedida con tono de distancia’, por lo que no significa 
‘hasta luego; es nuestro ‘adiós’. La protagonista se llevó consigo los acontecimientos alejados del 
presente a los que aludimos más adelante en este capítulo y que solo se pueden recuperar por la 
memoria parcial de las entrevistadas. Sayonara es la fuente principal imposible de acceder, porque se 
ha mitificado. 
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robo y la distribución clandestina de combustible, pero que inesperadamente termina 

indagando en la vida de la prostituta más famosa del lugar, una mujer mestiza llamada 

Sayonara. De esta manera, la narración abarca diversos acontecimientos ocurridos a 

partir de la década de 1940 aunque escritos cincuenta años después, momento en el 

que la periodista inicia su investigación. Este es el primer elemento en el que se 

cruzan la historia y la ficción cuando accedemos a la novela.  

Cabe cuestionarnos, ¿es una distracción de la narradora el desviar el relato de su 

propósito inicial para contar la historia de la prostituta más famosa del lugar adonde 

acudió? ¿Acaso Sayonara es un mito? ¿De qué manera Sayonara se vuelve una 

metáfora de Colombia? Entonces, ¿Colombia está prostituida? Con estas preguntas 

como guía, iniciaremos nuestro análisis sobre La novia oscura.  

Como estrategia, Restrepo se sirve de una voz narrativa intradiegética de la que 

solo sabemos que se identifica como reportera y colombiana: “Como colombiana que 

soy, sé que registro un mundo que permanece en combustión, siempre y al borde del 

desplome definitivo y que pese a todo se las arregla, sólo Dios sabe cómo, para 

agarrarse con uñas y dientes del borde” (267). Esta dualidad permite que su voz se 

integre al relato ficcional al incorporarse en la historia. Al configurarse como un 

personaje más, se adentra en la trama novelística22 como la narradora principal. Es 

ella la recipiente de lo que ellos tienen que contarle y provee al lector una visión 

amplia de la trama. Precisamente, en La novia oscura manifiesta que 

 
        22 Esta inserción en el texto de un personaje que actúa como periodista es un elemento que 
también se presenta en otras de sus obras como La isla de la pasión y Dulce compañía.  
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Todos los Santos, Sacramento,23 la Olguita, la Machuca y la Fideo 

fueron narradores extraordinarios, dotados de una asombrosa 

capacidad de contar sus tragedias sin patetismo y de hablar de sí 

mismos sin vanidad, imprimiéndoles a los datos la intensidad de 

quienes, por motivos que aún no comprendo, aceptan confesarse ante 

un desconocido por el sólo hecho de que escribe, o de que es 

precisamente eso, un desconocido, o quizá por la sola razón de que 

escucha. Como si el acto mismo de narrar la propia historia ante un 

tercero le imprimiera un propósito, la hiciera de alguna manera 

perdurable, le aclarara el sentido. (129) 

Al revelar quiénes son sus informantes, su detalle incluye el método que emplea 

para recopilar la información que le exponen. Sus conversaciones se convierten en 

entrevistas en las que estos individuos comparten su propia versión de la historia, casi 

a la manera de una confesión. Luego, le corresponde a la narradora organizar y 

escribir la historia principal en su narración. Por esto, recae en las manos de la 

periodista atar los cabos sueltos e hilvanarlos en la historia que nos cuenta. 

Precisamente, esa distancia temporal, física y profesional que existe entre ella y los 

sujetos con quienes interactúa promueve cierta objetividad de su parte y les brinda la 

confianza de relatarle libremente lo que vivieron. Claramente, en su acopio de datos 

para manejar el discurso, la narradora principal echa mano de la ficción para llenar los 

 
        23 La combinación Sacramento-Todos los Santos, resulta hasta cierto punto, sacrílega en el plano 
semántico religioso-literal de los nombres, pero a la vez opera como una sutil santificación del oficio 
más antiguo de la humanidad ejercido de manera honorable. Según el Diccionario de la Real Academia 
Española, ‘sacramento’ se define en la religión católica como “cada uno de los siete signos sensibles de 
un efecto interior y espiritual que Dios obra en las almas”. Este personaje recibió el nombre de 
Sacramento al permanecer internado en el colegio de caridad para huérfanos y abandonados que 
regentaban los franciscanos en Tora. Por su parte, Todos los Santos fue la fundadora del barrio de La 
Catunga, el barrio de las prostitutas, “elevada a la categoría de sabia y madre santa” (La novia oscura, 
13). 
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espacios vacíos de lo narrado y manejar la distancia que le separa del tiempo 

discursivo.  

Como resultado, la ficción es el vehículo que facilita que se exprese una verdad 

encubierta. “Para aplacar — tramposamente — ese apetito nacieron las ficciones. 

Ellas se escriben y se leen para que los seres humanos tengan las vidas que no se 

resignan a no tener” (La verdad de las mentiras, 5). En su planteamiento, Mario 

Vargas Llosa justifica el empleo de la ficción por parte del novelista en respuesta a la 

imaginación que se impone en su trabajo. Esto supone que el autor modifica los 

hechos en un acto inconsciente de la frontera existente entre la realidad y la ficción. 

Igualmente, declara que, en ese acto de escritura, “a más cercanía, más verdad, y, a 

más distancia, más mentira” (6). Ese alejamiento entre el tiempo de los hechos y el de 

la narración queda resuelto con la ficción. 

De acuerdo con lo anterior, en entrevista con Begoña Íñiguez, la propia Laura 

Restrepo expresa: 

Siempre he procurado que mis libros sean una mezcla de ficción y 

realidad. Me baso en hechos reales. Hago siempre una investigación 

meticulosa de algún acontecimiento . . . luego lo convierto en ficción, 

para que el lector sienta que le están contando su propia historia. 

También me interesa mucho la dignidad de mis personajes, sobre todo 

de los femeninos, que casi siempre se encuentran en situaciones 

difíciles. Soy colombiana y los duros problemas de mi país se ven, sin 

duda, constantemente, reflejados en mis obras. (4) 

De la misma manera, reafirma su postura en “Una entrevista con Laura 

Restrepo” de Daniela Melis. En este artículo, la autora admite que la realidad y la 

ficción se mezclan en sus textos al incorporar un referente histórico comprobable. Su 
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intergenericidad entre literatura, periodismo e historia pretende crear dudas en el 

lector de la narración para que cuestione si lo que lee fue real o no. Restrepo distingue 

estos elementos, no solo en La novia oscura, sino también en Historia de un 

entusiasmo, La Isla de la Pasión, El leopardo al sol y Dulce compañía. La 

incorporación de elementos históricos se ve limitada y, por ello, la ficción facilita 

ampliar y complementar lo que no se encuentra en la investigación. Más aún, subraya 

la autora: “es un reportaje, pero es un falso reportaje” (118). 

Por esta razón, el producto de su investigación histórica aparece intercalado con 

capítulos literarios en los que crea la realidad, pero en los que también incorpora la 

mentira. Es gracias a su experiencia como periodista que construye su mundo 

narrativo con la ficción como elemento esencial. Los hechos que recopila mediante 

las entrevistas que realiza forman parte de la nueva realidad que crea mediante 

distintas versiones. Esta reconstrucción de la realidad se da gracias a las versiones de 

quienes le cuentan su historia. La ficción posibilita ampliar “y complementar lo que la 

propia investigación no te da” (117). 

Por consiguiente, en La novia oscura y como la principal voz narrativa, es la 

periodista que intenta evocar una narración apegada a la realidad. Su interés en la 

historia de Sayonara despierta en ella el deseo de publicar su historia. Sin embargo, la 

trama de la novela se afecta con el relato de unos acontecimientos alejados del 

presente y al mismo tiempo la obliga a oficializar sus planteamientos al consultar 

diversas fuentes que validen su labor. No se trata únicamente de registrar lo que 

tienen que decir quienes atestiguaron lo narrado, sino que el trabajo de la narradora se 

ve forzado a auscultar los registros oficiales de lo que ocurrió mucho antes. Los 

hechos forman parte de la historia y la ficción los incorpora al tiempo narrativo para 

ofrecer una trama verosímil ante la dificultad de no poder acceder directamente a la 
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fuente principal: Sayonara. Por esto, su mayor limitación será reconstruir el mundo 

narrativo dependiendo de lo que otros recuerden o estén dispuestos a contarle.  

Asimismo, en “Colombia, un país en el camino: Conversación con Laura 

Restrepo”, la autora confirma que la ficción es lo que prevalece en sus obras y que la 

incorpora conscientemente en ellas: 

Claro está que mis libros actualmente no son reportajes, son ficción, 

aún en los casos en que el o la protagonista sea un reportero o alguien 

que escribe una historia; ahí también se está haciendo literatura sobre 

la literatura, es decir que los reportajes son falsos. (59) 

Con esto vemos cómo Restrepo trae a su mundo literario las técnicas empleadas en su 

oficio previo como periodista. Estas le permiten unirse como voz narrativa en sus 

obras, pero su inclusión sigue siendo parte del mundo inventado de la autora. Por lo 

tanto, el texto al que accedemos es producto de su indagación en lo que ya ocurrió y 

su encuentro con unos hechos que resultan de la imaginación de quien lo escribe. 

Agrega que  

en mis obras, el reportero juega el papel del detective en el género 

negro, que es un invento también del escritor. Pese a que los reportajes 

son inventados, de todas maneras, detrás de las historias, sí hay mucho 

trabajo de investigación, que me encanta hacer y que es como la 

cartera de donde saco mis libros. (59) 

La novelista depende de la memoria, de los recuerdos e inventa para recuperar el 

tiempo en el que no estuvo presente. La invención altera esos recuerdos para 

manifestar los deseos de quien narra, entrelazando la historia y la ficción en esos 

saltos narrativos. 
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Mediante diversas conversaciones que sostiene con la matrona del lugar, una 

anciana llamada Todos los Santos, la reportera recopila algunos datos sobre Sayonara, 

junto a las anécdotas acerca de las mujeres que edificaron el barrio de La Catunga. Este 

sector del Tora es el espacio donde coinciden prostitutas, obreros y toda suerte de 

marginados. Es la ciudad de las 4 P’s: putas, plata, petróleo y paraíso. Este espacio 

marginal, acoge a quienes han quedado relegados en el olvido, excluidos al lugar más 

bajo de la sociedad. La narradora nos presenta que la gloria de este lugar se resume en 

un solo nombre: Sayonara, la niña que pasó a ser puta, esposa y eventualmente, la novia 

oscura, la prostituta más famosa del Tora, la atracción predilecta de los petroleros que 

llegaban hasta el burdel. La belleza de Sayonara aporta un nuevo significado a la 

miseria que rodea La Catunga. El diálogo que sostiene con Todos los Santos nos 

permite acceder a ese espacio que a veces deja de ser marginal para dar paso a un lugar 

completamente distinto, apreciado y valorado por el goce que se disfrutaba en sus 

alrededores.  

La autora da voz a los personajes femeninos a quienes conocemos, más allá de 

su oficio, por quienes son como individuos. Escuchamos sus voces en diversos relatos 

que trascienden el tema de la prostitución para adentrarnos en cada una de sus 

historias, todas llenas de conflictos, pero también de sensibilidades. En palabras de 

Santiago Juan- Navarro, las “cuestiones de etnicidad, raza, género u orientación 

sexual pasan a un primer plano dentro de un nuevo discurso excéntrico, reconocedor 

de la diferencia y desafiante de aquellas teorías y prácticas que suprimen el carácter 

situado del discurso. . .” (Posmodernismo y metaficción historiográfica, 25). Por lo 

tanto, el discurso se construye por medio de pistas que podían ser o no creíbles, pero 

que no desmotivaron a la narradora a dejar de indagar en lo ocurrido y así aportar a la 

veracidad de la historia que nos narra. Estos segmentos no se incorporan de manera 
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organizada, lo que propicia que nos cuestionemos cómo se percibe la veracidad del 

texto. Mediante testimonios, documentos y archivos, debate un sinnúmero de porqués 

en la narración. De esta manera, se recrea la realidad mediante la ficcionalización de 

lo ocurrido y accedemos a una visión restringida y masculina de la historia. 

Al respecto, en su artículo "Dark Women: Prostitution and Godmother 

Relationships in La novia oscura by Laura Restrepo and Nuestra señora de la noche 

by Mayra Santos Febres", Manuel Apodaca Valdez resalta la capacidad Laura 

Restrepo de ceder la voz narrativa a narradoras ficticias para reconstruir su historia:  

Solo la novela ha sido capaz de asumir el reto de reinventar la historia. 

Y la historia ahora vuelta a contar por mujeres tiene otro matiz, más 

generoso, pero definitorio, menos conflictivos los límites entre el amor 

y el sexo que le dio la mirada masculina del boom a la prostituta. (142) 

Como relato en prosa, la novela facilita la inserción de las múltiples voces narrativas 

que intervienen en la historia que se va desarrollando a través de cada uno de sus 

capítulos. Además de escoger este género literario, Laura Restrepo utiliza la 

prostitución como el hilo sobre el que se teje la veracidad de esta historia, ya que los 

personajes se afectan directa o indirectamente por ella. Las mujeres que ejercen como 

prostitutas lo hacen porque distintas circunstancias les impulsaron a ello. Sin 

embargo, Sayonara, siendo apenas una niña, se une a ese colectivo por voluntad 

propia y, con esa idea, se trasladó hasta allí para convertirse en prostituta de La Copa 

Rota, el prostíbulo del lugar. Sayonara veía en la prostitución el único medio para 

sostener a sus hermanas menores y a sí misma. Su arribo se da junto a Sacramento, 

quien la entrega a Todos los Santos y esta, a su vez, le enseña el oficio de la 

prostitución.  
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No obstante, la periodista confiesa que lo que nos narra es producto de lo que 

otros le cuentan,  

porque a Sayonara no llegué a conocerla personalmente. Supe los 

pormenores de su historia a través de los relatos y recuerdos de su 

gente, en particular de Todos los Santos, . . . y por eso sería absurdo 

llamar investigación, o reportaje, o novela, a lo que fue una fascinación 

de mi parte por unos seres y sus circunstancias. Digamos que este libro 

nace de una cadena de mínimos secretos revelados que fueron 

deshojando, uno a uno, los días de Sayonara, buscando llegar hasta la 

médula. (La novia oscura, 128-129) 

En esos “mínimos secretos” que fue develando se alternan las voces de Todos los 

Santos, Sacramento, la Olguita, la Machuca, la Fideo, Frank Brasco y Rosalía y Julio 

Mantilla, personajes a quienes entrevista y quienes decidieron compartir su historia 

con esa extraña. Desde su subjetividad, cada uno de ellos comparte con la 

entrevistadora su experiencia con esta idílica mujer, así como sus recuerdos. Lo hacen 

Sacramento como zorrero, Todos los Santos como fundadora del barrio y madrina de 

Sayonara, sus compañeras en el prostíbulo: Olguita, la Fideo, la Machuca; Brasco 

como supervisor de la Troco y los Montilla como dueños del Gran Hotel Astolfi. 

Precisamente, al final de la novela se nos explica: “Y como narradora de La novia 

oscura puse a una periodista que investiga y relata en primera persona los resultados 

de su investigación, pero que es, junto con los demás personajes, una invención” 

(429). Accedemos a un discurso en el que domina la voz femenina, con algunas 

intervenciones masculinas. 

Movida por la fascinación que le provocó acceder a estos datos, la periodista 

comienza a escribir la historia en la que recopila las diversas “vocecitas gritándome 
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que las atienda y ordenándome que las registre por escrito, o de lo contrario serán 

barridas por la escoba y se perderán entre los escombros. No doy abasto . . . su 

intensidad” (215). En su ejercicio como cronista, se suma como testigo de lo que cada 

una de ellas relata. Con su escritura, se autentica la oralidad de los relatos y recoge las 

distintas versiones que existen sobre los mismos acontecimientos. Mientras escribe, 

poco a poco construye el lugar idílico en el que transcurren todos estos eventos y 

cómo cada uno de los personajes sucumbe ante ellos para eludir o no su realidad. 

Asimismo, aprovecha para incorporar en su escritura eventos que permitan validar la 

veracidad de lo que narra como la huelga del arroz y los distintos detalles de lo que 

acontece en el entorno de Tora. La narradora valida su oficio como escritora al 

describir que 

quienes nos ganamos la vida escribiendo vivimos a la caza de mínimas 

coincidencias y sutiles concordancias que nos confirmen que lo que 

escribimos es, si no necesario, al menos útil, porque responde a cauces 

que corren por debajo de lo aparente, cauces que vuelven sobre sí 

mismos y anudan el azar en anillos. (21) 

Diversas frases refuerzan el planteamiento de que la narradora actúa como 

editora o informante de los hechos que relata. Movida por la intuición y plagada de 

incertidumbre, presta su oído a quienes le cuentan, pero su acopio de datos no está 

exento de dudas y cuestionamientos de sus fuentes. Como periodista al fin, recopila su 

información por medio de entrevistas con preguntas que graba para reconstruir los 

hechos. Es a través de esas interrogantes que la narradora intradiegética observa e 

indaga en su investigación. Encontramos frases como: “he seguido los episodios de su 

vida tratando de registrar su huella leve y su rastro de incertidumbre” (359); “he 
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querido entender la pasión de esa mujer”, y “he querido saber” (361), entre muchas 

otras en las que revela sus intenciones y su dependencia de las fuentes.  

Y en cuanto a mí, que me baste con llegar al final de su historia con 

delicadeza. Con coherencia apenas y sin forcejeos, sin excesivos 

ajustes literarios y sin pretender aclarar el misterio de su trinidad. Debo 

dejar que su estela se extienda por entre las sombras, plural y liviana, 

evitando calcinarla al exponerla a la luz del día (359).  

Como vemos, la narradora expone, por medio de la misma técnica que emplea 

para desarrollar su texto, que recurre a la ficción para reconstruir el mundo narrativo 

de La novia oscura. En su confesión reside asimismo la originalidad de este texto, 

puesto que Laura Restrepo no se limita a narrar y describir hechos y personajes, sino 

que los modifica para manifestar las injusticias hacia los individuos marginados en la 

sociedad. De hecho, como señalamos anteriormente, al considerarse como falso 

reportaje, diversos hechos se distancian de la realidad, entre ellos, el suicidio de 

Claire y la ciudad natal de Sayonara24. 

De manera similar, la colisión entre el periodismo y la literatura que 

encontramos en La novia oscura también coincide con la existente entre la literatura y 

la ficción. Al respecto, en “Historia e historias en La novia oscura de Laura 

Restrepo”, Gustavo Mejía afirma que la literatura y la ficción van de la mano en esta 

historia, pero subraya la importancia de diferenciarlas. Por esto, observamos que la 

periodista y narradora de la novela se da a la tarea de recrear una historia a la que 

 
        24 Como señalamos en este capítulo, tras observar la foto de Sayonara, el eje de la investigación 
de la autora se modificó para contar la historia de esa misteriosa mujer de manera paralela a la idea 
original que guiaba su reportaje: el robo de petróleo. De hecho, en “Una entrevista con Laura 
Restrepo”, la autora le revela a Daniela Melis que obvió el hecho de que Sayonara, se había suicidado 
porque no le servía para su historia y en su lugar, se lo atribuyó a Claire, una de las prostitutas. 
Asimismo, por los rasgos indígenas de Sayonara, la ubicó en Ambalema, un pueblito en el que están 
los indios calima, aunque ese no fue el lugar de procedencia de la mujer de la foto. En este capítulo 
abundaremos más sobre otras diferencias entre la realidad y la ficción presentes en el texto. 
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accede desde los archivos que revisa para elaborar su reportaje sobre la distribución 

clandestina de combustible. Para ello, la ficción es la herramienta que le permite 

manejar la información, reconstruir la historia y concentrarse en argüir sobre la 

prostitución, los roles femeninos y la marginación. De hecho, en el artículo 

anteriormente mencionado de Apodaca, el crítico discute la importancia del referente 

histórico que está presente en La novia oscura. Para él, recae en la escritora la 

responsabilidad de rellenar los espacios vacíos de la historia: 

Si la historia oficial contada desde las estructuras de poder carece de 

credibilidad porque las instituciones que la emiten carecen de 

autoridad moral para ser creídas, el escritor (o la escritora, en este 

caso) se atribuye un oficio anfibio, entre periodismo y literatura, que 

emite una versión aparentemente ficticia, pero basada en hechos reales 

y más aún en relatos orales que ha compilado aquí y allá, pero que la 

ficción como recurso le otorga el derecho de cambiar o rellenar según 

su apreciación y entendimiento de los hechos. (130) 

Por esto, en su búsqueda de la verdad, la narradora reconstruye los hechos 

basados en los recuerdos de las prostitutas y los obreros de la Troco que integran esa 

comunidad. Al insertar en el espacio novelesco a la compañía estadounidense 

Tropical Oil Company, Laura Restrepo ficcionaliza la historia colombiana. 

Asimismo, aprovecha para disertar acerca de otros conflictos acontecidos en su país y 

recogidos previamente en obras como Cien años de soledad de Gabriel García 

Márquez25. Este referente literario encuentra un espacio representativo en La novia 

 
        25 En Cien años de soledad (1967), Gabriel García Márquez alude a la huelga bananera que 
surgió como respuesta ante los atropellos de la compañía estadounidense United Fruit Company, en 
Colombia. Este conflicto se extendió durante noviembre y diciembre de 1928 en el área del río 
Magdalena, otro referente en La novia oscura de Laura Restrepo. En su ficcionalización de este hecho 
histórico, García Márquez ubica la acción en Macondo y describe los conflictos que suscitó la empresa 
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oscura al discutir acerca de las matanzas producto de los conflictos civiles que 

afectaron a Colombia. También, en esta novela, el río Magdalena26 es parte del 

ambiente donde sucumben los cadáveres de aquellos que caen ante el régimen. El 

Magdalena también se vuelve en el espacio donde ocurren otros eventos importantes 

como la llegada de Sayonara a través de sus aguas, los domingos de celebración en su 

orilla y posteriormente, allí tendrán lugar sus encuentros amorosos con el Payanés. 

En efecto, la Tropical Oil Company estuvo en Colombia desde 1917 hasta 

1951 y su trayectoria en el país sudamericano levantó gran descontento entre la 

población y dio paso a una serie de eventos violentos en el país. En el texto, estos se 

representan mediante la huelga del arroz e integra a los personajes de esta historia en 

ella. Laura Restrepo recrea la misma realidad en su novela, sin deformarla. El 

conflicto, ocurrido en 1948 en Barrancabermeja, reclamaba las malas condiciones de 

jornada impuestas por la empresa petrolera, sobre todo las bolas de arroz con las que 

les alimentaban. Con su respaldo, las prostitutas se unieron cual gremio de 

trabajadoras del placer a los reclamos de quienes constituían la mayoría de su 

clientela. Sus reclamos se manifestaron a través de un boletín que redactaba Lino el 

Titi, y que recogía los reclamos de los obreros, pero también sirvió para dar voz a los 

marginados de la ciudad. Durante veinte días con sus noches combatieron juntos al 

patrono opresor, acción que culminó con la posterior derrota de los huelguistas y un 

 
bananera en Colombia. La United Fruit Company se convirtió en la principal fuente de desarrollo 
económico para el país, pero los trabajadores locales sufrieron las consecuencias de la explotación del 
banano. Esto llevó a que los obreros se declararan en huelga para denunciar, entre otras, las 
condiciones injustas de trabajo y el pobre servicio médico que se les ofrecía. De la misma manera, en 
Cien años de soledad se reproducen estos acontecimientos, incluyendo la huelga que también contó 
con la asistencia de los militares y que culminó en la matanza de los obreros (Lucila Inés Mena, “La 
huelga de la compañía bananera como expresión de lo ‘real maravilloso’ americano en Cien años de 
soledad”). 
 
        26 Nuevamente el río Magdalena nos remite a otra novela de Gabriel García Márquez, en este 
caso, El general en su laberinto- en la que se alude a Simón Bolívar y su recorrido final a través de este 
río. 
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sinnúmero de pérdidas a quienes se unieron a esa lucha. Su única conquista fue lograr 

que no les dieran más bolas de arroz para almorzar. Sin embargo, “la huelga del arroz 

marcó un antes y un después en la historia de Tora y sus gentes” (226). De hecho, la 

autora señala: “La huelga del arroz: la quinta y más violenta de las llamadas huelgas 

primitivas o heroicas del sindicalismo de Tora” (238). 

Al buscar datos que evidenciaran la existencia de este conflicto patronal, 

encontramos que, en efecto, en 1924 se desató lo que se denominó la huelga de 

Barrancabermeja. No obstante, no se trató del quinto suceso de este tipo, como se dice 

en la novela. Este hecho comprobable evidencia el encuentro entre ficción y literatura 

que se ejemplifica en esta obra. Precisamente, así lo registra el artículo titulado 

“Informe de un funcionario norteamericano sobre la huelga de Barrancabermeja 

1924”. El documento detalla el informe confidencial sobre la primera gran huelga de 

los petroleros barrancabermejeños que preparó Geo C. Schweickert, representante de 

la Troco. El escrito fue enviado al embajador norteamericano en Bogotá, Samuel H. 

Piles, pocos días después de iniciado el paro de labores. Además, se describe que el 

periodo durante el que se extendió se denominó “la semana roja de Barranca” y que 

contó con la participación de aproximadamente tres mil trabajadores de la Troco. Al 

insertar en el texto este hecho histórico, Laura Restrepo aprovecha para denunciar las 

pobres condiciones laborables que ofrecía la industria petrolera a sus empleados. 

Entre sus demandas, exigían un mejor salario, inmediato retiro de la fuerza 

pública, variar el menú al ofrecerles un arroz de mejor calidad con carne y legumbre, 

que cesaran las humillaciones diarias, que se les proveyera agua potable, lavaderos y 

una cantidad suficiente de retretes, así como un panteón en el campamento de Tora 

(242). De esta manera resistieron el enfrentamiento con la Decimocuarta Brigada del 

ejército y sus trescientos veinte hombres armados. 
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Al respecto, en “Conflictos individuales y colectivos en las novelas de Laura 

Restrepo”, Diego Símini destaca “la importancia de la comunicación, de la 

solidaridad entre personas” que esta pugna de clase propicia. De acuerdo con la 

narración de Restrepo, la huelga fue el evento al que se unieron no solo los petroleros, 

sino también las prostitutas. A nuestro modo de ver, el conflicto huelgario sirvió para 

unificar el sector marginado en una lucha que resultó común. La huelga, al mismo 

tiempo, se convirtió en el espacio donde convergieron los desplazados, los que 

constituían ese sector excluido y afectado por las políticas de exclusión impuestas por 

el sistema capitalista representado por la Tropical Oil Company. No obstante, llama 

más la atención la integración del ingeniero norteamericano Frank Brasco, uno de los 

altos empleados de la Troco.  

La solidaridad que demostró Brasco hacia el sector oprimido lo costó el 

rechazo de sus compatriotas y gerentes de la empresa, quienes además entendían que 

este permanecía secuestrado por los huelguistas. Sin embargo, diversas circunstancias 

le llevaron a integrarse al otro lado del conflicto, ya que coincidía con los alegados 

opresores en la idea de defender a la flaca Emilia,27 una de las torres petroleras y 

principal motivo de la participación del Payanés. Cabe destacar que no era fácil 

distinguirlo entre quienes se atrincheraban. De hecho, cuando se le requirió 

identificarse ante la tropa como funcionario norteamericano, este se negó:  

La noche me favorecía porque ocultaba el hecho de que yo era uno de 

los gringos, cuyas cabezas andaba pidiendo la turba por explotadores e 

 
        27 Al referirse a la torre petrolera como “la flaca Emilia” vemos cómo se humaniza atribuyéndole 
el género femenino y otorgándole su correspondiente sexualidad. La flaca Emilia no solo representa la 
fuente de sustento para la región, sino que también se vive por ella, por lo que esa ‘mujer’ representa. 
Durante el conflicto huelgario, en lugar de atacarla para derrotar al patrono, los obreros optaron por 
defenderla sin dañarla, lo que fue una de las razones por las que perdieron la huelga.  
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imperialistas. Yo era un gringo renegado y relegado por los demás, 

desde luego, pero eso no lo sabían los amotinados . . . (275)  

El rechazo que había recibido por parte de los suyos se había transformado en rencor 

hacia ellos y, al mismo tiempo, lo acercó a los colombianos a quienes “les reconocía 

razón y derecho en sus reivindicaciones” (280). Una vez finalizado el paro, el 

ingeniero Brasco se instaló entre los huelguistas y ayudó como enfermero de la Cruz 

Roja Internacional. Al poco tiempo, se le pidió que renunciara, momento que 

aprovechó para denunciar los atropellos de la Troco por medio de una carta que no se 

conserva, pero a la que alude la voz narrativa. Según le contaron que “En ella, . . . 

hacía un sesudo análisis del enclave imperialista y sus efectos sobre la población 

local” (289). Igualmente, opina que Brasco se sentía oprimido por ser estadounidense 

extranjero cuando dice que 

tampoco pudo él librarse de pertenecer a una nacionalidad que 

maltrataba a las demás y abusaba de ellas. Ni obrero ni patrón, ni 

norteamericano ni colombiano, ni calentano ni hombre del frío, entró 

de manera crónica en las desazones del desarraigo y con la manía 

irreparable de no querer alinearse con su propio bando, y tal vez fue 

ese no poder hallarse ni en una parte ni en otra lo que lo impulsó a 

refugiarse durante los inviernos en su Vermont natal, y a tomar, tras su 

jubilación la decisión definitiva de no abandonarlo más, para ver pasar 

allí los días de su vejez. (289-290) 

Ante el fracaso de la huelga, los obreros se enfrentaron a una nueva 

disyuntiva. El alcance económico de la Troco logró que algunos huelguistas aceptaran 

las cláusulas impuestas por la empresa y abandonaran su lucha y se movieran de 

bando para aceptar las mejores condiciones de vida que les ofrecía la empresa. 
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También consiguieron ampliar su plantilla laboral con otras personas que se 

trasladaron hasta La Catunga por diversas circunstancias: 

— Los obreros no contábamos con los ochenta sobrevivientes de la 

matanza de Orito, que habían llegado a Tora dos semanas antes de la 

huelga buscando salario petrolero — me dice don Honorio —, ni con 

las cuarenta y pico de familias damnificadas por los desbordamientos 

del río Samaná; ni con el grupo recién llegados de Urumita, Guajira, 

que se ofrecían como mano de obra; o los 160 indios pipatones 

recientemente expulsados de sus tierras ancestrales por la propia Troco 

en su proyecto de ensanchar las fronteras; los desplazados de no sé 

dónde, los 127 del tal otro lado, los miles de desempleados que se 

mostraron más que dispuestos a aceptar cualquier oficio sin imponer 

condiciones. (286-287) 

En este apartado, la autora aprovecha para reflexionar sobre diversos eventos 

violentos que han sido perpetrados a través de la historia colombiana28. En La novia 

oscura vemos cómo se encuentra la realidad y la ficción al aludir a la época 

denominada como la Violencia que tuvo lugar durante la segunda mitad del siglo xx 

en Colombia. En el texto se ejemplifica la falta de recursos con los que contaban las 

comunidades para que sus necesidades fuesen atendidas por el gobierno. Asimismo, 

cómo otros sucumben ante las estrategias de la empresa para perpetuar su poder en la 

comunidad.  

 
        28 Esta no es la única novela en la que lo hace, ya que su experiencia como periodista en el 
proceso de desarme del Movimiento 19 de Abril (M-19) durante la década de 1980, es el telón de 
fondo de su novela Historia de un entusiasmo (1995). La violencia es un tema recurrente en su 
producción novelística, como se observa, entre otras, en El leopardo al sol (1993), La multitud errante 
(2001), Delirio (2004) y más recientemente en Los Divinos (2018). 
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Como colectivo, los huelguistas reaccionan contra las imposiciones tanto del 

gobierno como del patrono y esta situación les hunde más en la pobreza. De esta 

manera, nos topamos con obreros oprimidos por su empleador, así como prostitutas al 

servicio de cualquiera capaz de asumir su tarifa e intercambiar con ellos un rato de 

placer. También, se presenta otro tipo de subversión en quienes, a pesar de su 

posición privilegiada en la sociedad, al subvertir el orden establecido y mostrar 

solidaridad hacia el otro, son perseguidos en su anhelo por justicia. Son aquellos a 

quienes el amor les aparece como una imagen difusa o cuyo concepto mantienen a 

raya por miedo a arriesgarse y ser vulnerables. Existen, además, sujetos que escapan a 

su suerte tras una ilusión y abandonan su mundo conocido para aventurarse solo por 

amor. Igualmente, integran el mundo del lumpen los que se aprovechan de la 

vulnerabilidad del otro para, mediante engaños, justificar la pasión que les invade. En 

La novia oscura estos sectores marginales o populares encuentran un espacio para que 

se les escuche. 

Como hemos señalado anteriormente, la narradora-periodista se incorpora a 

esta historia cuando ya había concluido, por eso depende de registrar lo que otros le 

dicen, recopilando información de sus fuentes, guiada solo por el instinto y la 

confianza en sus fuentes. Su mayor reto es discernir lo ocurrido de la mano de las 

voces que se le acercan para contarle. Cada uno de los entrevistados asegura que su 

versión es la verdadera. Por ejemplo, la Olguita le expresa: “confíe en mí cuando le 

digo que Sayonara sí supo amar, y que amó desde el principio y hasta el delirio al 

Payanés” (262). Sin embargo, la narradora va más allá de simplemente escuchar y 

grabar cada uno de los testimonios, ya que en sus apuntes cuestiona la credibilidad de 

lo revelado. En el caso de La Olguita indica que ella, “romántica perdida, me cuenta 

episodios que no sé si serán verídicos o imaginarios” (264). No obstante, esto no 
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impide que tanto ella, como las demás voces narrativas continúen siendo las fuentes 

de esta historia. Con esas distintas versiones, no pretende reconstruir una versión 

oficial de la realidad, sino registrar lo que vivieron sus protagonistas.  

De esta manera, la principal voz narrativa comparte la historia de las 

prostitutas en La novia oscura. En su compilación de datos percibe el trasfondo de 

maltratos y abusos que propiciaron las vidas de estas meretrices que vivieron a 

merced de la atención gubernamental desenfrenada y la indiferencia del sistema 

renuente en proteger y promover su bienestar. Las vejaciones sufridas por las mujeres 

de La Catunga se recogen en el texto como una realidad de la que no pueden escapar. 

Asimismo, Restrepo argumenta cómo estos factores incidían directamente sobre la 

salud de estas mujeres, quienes contaban con una pobre alimentación, carecían de 

acceso a agua potable y vivían rodeadas de desechos tóxicos. La falta de acceso a 

servicios básicos también impactaba a los demás sectores de la sociedad, sobre todo a 

los petroleros, quienes constituían la mayoría de su clientela. 

Respecto a la salud, las prostitutas debían renovar semanalmente su carné de 

sanidad en un dispensario cuyo encargado tenía apariencia más de mecánico que de 

galeno. Para Todos los Santos, “solo ese día . . . se nos faltaba el respeto y se nos daba 

un trato de putas” (64). Mediante un examen médico se exponían las enfermedades 

venéreas que estas mujeres tenían. Además, se enfatiza en la indiferencia oficializada, 

ya que el aspecto del médico que llevaba a cabo el atropellado examen era dudoso y 

se asemejaba más a un mecánico, por su bata manchada, desinteresado, con cigarrillo 

en boca, hablando de las elecciones. Con esto se presenta la corrupción 

gubernamental al cobrarles cincuenta dólares por un certificado que validaba que 

estaban aptas para trabajar. El gobierno no deseaba erradicar el problema, sino sumir 

más en la marginalidad a las mujeres de La Catunga.  
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 Sin ninguna otra alternativa, estas féminas se vieron obligadas a recurrir a la 

violencia para defenderse ante los malos tratos recibidos. La periodista recoge en el 

testimonio de una de las supervivientes las verdaderas razones que las llevaron a 

integrarse al conflicto. De acuerdo con la Machuca: “Las prostitutas de Tora 

reaccionaron contra los altos costos que le pagaban al Estado en controles de salud y 

en multas que la Troco en regalías” (71). Claramente, se distingue la doble vara del 

gobierno para encauzar sus esfuerzos contra las prostitutas, y, posteriormente contra 

los obreros, además de desvincularse de los alegatos de extracción desenfrenada de 

petróleo en el Tora. La respuesta del gobierno fue activar el ejército en su contra. Su 

represión se tradujo en una mayor vigilancia, pero no detuvo la protesta. Lideradas 

por Sayonara, estas mujeres se alzaron en protesta contra un impuesto injusto que 

tampoco resolvía el problema de que poco a poco seguían muriendo ante la falta de 

tratamientos. Al evocar ese episodio, Todos los Santos idealizó a Sayonara como 

redentora del movimiento y del burdel.  

 No obstante, una ciudad con un prostíbulo tan famoso y con la mano obrera 

como clientes asiduos, también alardeaba de su religiosidad, un acto que podría 

considerarse hasta hipócrita. De hecho, el nombre del barrio, La Catunga, honraba a 

santa Catalina29. Las prostitutas vivían el rechazo oficial de parte de la iglesia como 

institución, pero debían evidenciar que también eran creyentes. Así, la religiosidad y 

el pecado andaban de la mano, ya que el fervor religioso se había incorporado en el 

diario vivir de los habitantes del Tora. De hecho, en Semana Santa, realizaban 

procesiones que las llevaban a recorrer las calles sin que se les diera un espacio en la 

 
        29 Al denominarse Santa Catalina el barrio del Tora honraba a esta mártir católica cuya imagen 
servía para que estas mujeres identificaran su propio martirio al entregar sus cuerpos al servicio de 
otros. Su efeméride cada 26 de noviembre, también marcaba el inicio al oficio de la prostitución de las 
susodichas del Dancing Miramar. 
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iglesia.30 La fe también se traducía en elevar una plegaria por la intervención divina 

para que sus deseos fuesen concedidos. En el caso de Sayonara, cada noche, antes de 

acostarse, pedía frente a la imagen del Sagrado Corazón de Jesús: “Jesús, haz que esta 

noche los asesinos no maten, para que la gente del mundo duerma sin sobresalto” 

(344). Este pasaje, nos parece que la autora lo aprovecha para recoger el deseo de los 

colombianos de que finalice la violencia que arropa a su país. 

Con el transcurso del tiempo, La Catunga pasó a denominarse La Constancia, 

en vías de ser un barrio respetable. La iglesia tenía su dedo acusador enfilado hacia 

ese barrio de prostitutas y si alguien aspiraba a cambiar su situación actual, como le 

ocurrió a Sayonara al casarse con Sacramento, debía cumplir con las exigencias 

eclesiásticas. Esa fue “la primera vez en años que dejaba entrar a una perdida a la 

iglesia (y) quería que la ceremonia resultara aleccionadora” (315). A pesar de cumplir 

con lo que la iglesia exigía, la profesión de estas mujeres las estigmatizaba y las 

mantenía alejadas del resto de la comunidad. 

Asimismo, el origen de Sacramento está fuertemente vinculado a la iglesia. 

Abandonado por su madre, pasa a llamarse como todos los bastardos y termina en un 

orfanato a cargo de los frailes franciscanos. Al entrevistar al padre Nataniel, la 

narradora revela que Sacramento aspiró a convertirse en santo a muy temprana edad 

para redimirse él y lograr expiar los pecados de su mamá: 

— Yo no les creía a los padres del colegio cuando me aseguraban que 

para mi madre no había salvación — me dice —. Estaba convencido de 

que si llegaba a santo, podría lograr que Dios la perdonara y la llevara 

 
        30 El que se les permitiera a las rameras recorrer las calles en Semana Santa y que se les 
excluyera de la iglesia contrasta con la antigua práctica de que, en Salamanca, se las obligaba a cruzar 
el río en una especie de exilio temporero en lo que pasaban las efemérides religiosas, al cabo de las 
cuales ellas regresaban en botes adornados con ramas, acuñándose el término culto ‘rameras’ para 
referirse a ellas. 
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a su reino después de la muerte, por toda la eternidad. Costara lo que 

costara, yo personalmente iba a hacer que Dios la perdonara, de eso 

estaba seguro; lo que no estaba tan claro era que pudiera perdonarla 

yo”. (155) 

Las distintas experiencias le llevaron a encauzar sus aspiraciones de una manera 

diferente. Su vocación religiosa terminó y se encaminó hacia La Catunga, donde sus 

mujeres lo acogieron. Más tarde, cuando llega Sayonara, hace de ella su ídolo, la 

razón de su existir. De esta manera abandonó su vocación religiosa y se consagró a su 

devoción por una mujer. 

 Otro elemento en el que se manifiesta la religión en La novia oscura es 

cuando la autora compara la llegada de los hombres hasta La Catunga con la 

procesión hacia La Meca que realizan cada año los musulmanes:  

Se decía que en algún momento de su existencia itinerante los hombres 

de todos los campamentos del mundo, desde los manaderos de Infantas 

hasta los depósitos de carburante de Irak, pasaban religiosamente por 

los callejones del pecado de La Catunga, como si vinieran a pagar una 

promesa, porque éste (SIC) era el corazón y el santuario del extendido 

laberinto petrolero. En La Catunga se cerraba el círculo; era regreso 

obligado de todos los periplos (76).  

La procesión hasta La Catunga era parte de su anhelo de supervivencia. 

Aunque ofrecía pocas oportunidades a quienes llegaban hasta sus tierras, sus 

limitados recursos se dividían entre quienes habían peregrinado hasta allí. El arribo de 

los petroleros se dio ante los rumores de que en La Catunga podían conseguir dinero. 

Asimismo, La Catunga acogió a prostitutas de Colombia y fuera del país, quienes 

llegaron allí en busca de su sustento de manos de los petroleros. La solidaridad fue lo 
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que unió a las prostitutas, los obreros y el resto de la comunidad en un esfuerzo por 

luchar por los cambios necesarios para mejorar su entorno. 

Otros episodios registran las desigualdades sociales y el ambiente hostil para 

los marginados. El espacio en el que coinciden los que se adentran en él y quienes lo 

observan desde afuera es el prostíbulo. En su interior, adquiere una resignificación 

porque se vuelve el lugar donde se celebran tanto los matrimonios como los funerales. 

En el burdel se da el encuentro entre los funcionarios del gobierno, los soldados, la 

iglesia y los petroleros. Desde ahí se accede al lugar que ocupa Sayonara, un espacio 

marginal, mientras los clientes que asisten al prostíbulo construyen su mirada y su 

posicionamiento desde la otredad. El prostíbulo es también donde se acoge a los 

despreciados por la sociedad por su apariencia física, como el pintor don Enrique 

Ladrón de Guevara y Vernantes. La marginalidad se percibe a través de los personajes 

y las situaciones que se presentan para acentuar la desigualdad social en Colombia. 

Este personaje tan particular, Enrique Ladrón de Guevara y Vernantes, a quien 

algunos llamaban “don Enrique” o “Bebeco”, fue un pintor que se estableció en La 

Copa Rota, donde alquiló una de las piezas traseras del lupanar. Este era amante de la 

Fideo. Para Montserrat Ordóñez, en su artículo “Ángeles y prostitutas: Dos novelas de 

Laura Restrepo”, se trata del pintor francés Raymond Toulouse-Lautrec, conocido por 

resaltar en sus obras la vida extravagante, vinculada al mundo de la prostitución en el 

París del siglo xix. La inclusión de este personaje en la trama de La novia oscura 

también evidencia el cruce entre la historia y la ficción que investigamos en este 

texto. Inspirada por este personaje real, Laura Restrepo aprovecha la anécdota para 

presentar otro aspecto dentro de la marginalidad como refugio a los rechazados por su 

apariencia física. 
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Según la novela, don Enrique era enano porque sus padres eran primos 

hermanos, producto del empeño por mantener limpio su linaje. Se estableció en el 

prostíbulo porque allí no era rechazado, sino que “podía olvidarse de su vergüenza y 

de su fealdad, porque sabía que a ellas les gustaba tal como era, chiquito y peliblanco, 

bien bragado, amable y juguetón” (225). Aunque era de origen aristocrático, quedó 

excluido de la sociedad debido a su deformidad y albinismo. En el prostíbulo, junto a 

la Fideo y las indias pipatonas, su vida cobró un nuevo sentido al explotar su virilidad 

como su mayor atributo:  

Era un pintor pequeñajo de estatura y desteñido de complexión, pero, 

según dicen, aunque no me consta, era feliz dueño de una sexamenta 

poderosa y desmedida, haga de cuenta el pico de este tucán . . .  Con su 

escaso metro cincuenta y tres de estatura que se reducía aún más por la 

curvatura de sus piernas cascorvas, quien como si su desdichado 

cuerpo fuera poco castigo, llevaba un reemplazo del cabello y en lugar 

de pestañas y de barba una pelusilla como de diente-de-león, más 

transparente que blanca, sólo comparable en inconsistencia y carencia 

de pigmentación a su propia piel. (218-219) 

A pesar del rechazo de su familia, cuando un tío se enteró de que vivía en el 

prostíbulo, fue a sacarlo de allí para internarlo en un manicomio. La narradora cuenta 

todo esto producto de su conversación con Todos los Santos, ya que nunca lo conoció 

ni logró ver ninguno de sus cuadros.  

Dos seres deformes, don Enrique y la Fideo, ambas víctimas del rechazo 

público, terminan unidos para olvidar sus circunstancias. El cuerpo frágil, desgastado 

y enfermo de la Fideo es el que acoge a don Enrique sin reproches ni desprecios. Él le 

reciprocó igualmente sin cuestionarle su oficio como prostituta ni mucho menos la 
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sífilis que padecía. Este es un nuevo aspecto que la autora incorpora en la narración al 

llevarnos a reflexionar sobre la marginalidad desde la prostitución, ya que una 

prostituta enferma, no solo se afectaba a sí misma, sino que exponía la vulnerabilidad 

del pueblo y el fracaso de su proyecto salubrista. El destino de la Fideo la llevó a ser 

una prostituta inservible, confinada a un espacio peor al que de por sí ya se 

encontraba: “Ahora, quienes como ella se encontraban viejas y enfermas, quedaban 

inhabilitadas en los centros urbanos, eran enganchadas por chulos para atender 

presidiarios, guardias . . . el hombre”. (346) La enfermedad acentuó la explotación 

sexual que oprimía a estas mujeres.  

Otro aspecto relacionado con la marginación que discute Laura Restrepo en La 

novia oscura es la posesión de dinero como vía para escalar socialmente. Quienes 

contaban con algo de dinero no tenían ninguna garantía de poder acceder al lugar 

privilegiado de los poderosos ni mejorar así su condición. El propio Sacramento 

intentó pagar por los servicios de Sayonara, con la idea de redimirla. Todos sus bienes 

hasta ese momento, “la fortuna” con la que contaba, la destinó para su amada. Sin 

embargo, Todos los Santos, en lugar de demostrar empatía, no le prestó importancia, 

sino que lo infantilizó y le regaló otras monedas para que fueran juntos al cine a 

compartir como hermanos (53). Con las siete monedas que obtuvo por llevar a 

Sayonara hasta La Catunga, se compró un par de zapatos. De esas, solo seis fueron las 

que recobró y dio por perdida la última de ellas. El simbolismo de esa gran posesión 

cobra otro matiz, pues, al perder más tarde su zapato izquierdo, se interesó en 

intercambiar el restante por una pala, lo que dio paso a que adquiriera una herramienta 

de trabajo. La aspiración de conseguir un empleo manifestaba la esperanza que tenían 

los petroleros de mejorar su situación dentro del sector de los marginados. 
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De igual forma, son dos las clases sociales definidas que se observan en la 

historia: los marginados y los privilegiados. Cada uno ofrece una versión distinta de 

los mismos hechos. En La novia oscura, el grupo más amplio lo integran los 

marginados del Tora. Sus testimonios son los que abundan en la narración, por lo que 

el texto presenta la realidad de estos personajes que padecen las consecuencias de 

quienes tienen el poder. El discurso de quienes parecen haber fracasado ha quedado 

relegado a un lugar inferior en nuestra historia, por lo que su inclusión en la trama 

sirve para rescatar del olvido su existencia. Así lo describe Martín Lienhard en 

“Voces marginadas y poder discursivo en América Latina” cuando indica que: 

la producción de los llamados “testimonios” se realiza en medio de una 

lucha — bastante desigual — entre los “editores” (=recopiladores) y 

los informantes de los textos. Generalmente, el editor buscará orientar 

el discurso de las o los informantes mediante sus preguntas, mientras 

que éste hará lo posible para imponer su propia verdad. (790)  

Efectivamente, la voz narrativa se esfuerza por evidenciar la veracidad del 

relato, tomando en cuenta a quienes intervinieron en la historia como protagonistas, 

sin olvidar a aquellos sujetos que padecieron los efectos de esta. En la construcción 

del discurso, depende completamente de sus fuentes. En el ejercicio de recopilar la 

información, su rol como periodista le obliga a discernir entre los datos que recoge, 

producto de sus entrevistas. Es por medio de preguntas que poco a poco descifra cada 

uno de los misterios de la historia. Luego se ocupa de armar el relato con cada una de 

las respuestas que recibe y selecciona lo que le permite redactar un discurso veraz. De 

esta manera, representa en su escritura los testimonios y a su vez lo complementa con 

archivos, documentos y hasta fotografías para representarla. Por tratarse de una 

novela, no accedemos a una crónica testimonial de los acontecimientos y esto es 



 

 

117 

 

gracias al elemento ficcional que se encuentra presente en el texto. Por esto, la idea 

original que le llevó hasta La Catunga deja de ser el centro de la historia. Aunque 

cuenta con suficiente información para elaborar su reportaje, al escuchar sobre el mito 

de Sayonara se distrae de su propósito original para escribir la historia de la prostituta 

más famosa del Tora. En La novia oscura lo que otros le cuentan es el telón de fondo 

sobre el que la narradora teje la historia e intenta presentar la realidad de lo que le 

ocurrió a Sayonara.  

Debido a que la mayor parte de sus fuentes son las prostitutas que 

compartieron con Sayonara, la prostitución cobra gran importancia en el texto. Como 

parte del sector marginado al que se alude en la novela, al escribir sobre sus vidas la 

autora destaca la opresión de la que fueron objeto. De esta manera, Restrepo 

reconstruye los acontecimientos según quien los exprese. Por esto, al mismo tiempo 

que constituyen el grupo más grande dentro de los marginados en el texto, a las 

prostitutas que aparecen en La novia oscura se les percibe desde su fragilidad como 

víctimas al contar toda clase de peripecias que les ocurrieron. Sin embargo, la historia 

de las prostitutas no logra separarse de las demás historias en la novela. La 

prostitución trasciende las diferentes clases sociales del Tora. Este es el elemento que 

tienen en común los petroleros, la iglesia, el ejército y la clase media representada por 

el doctor Flórez y el ingeniero Brasco.  

Algunas veces, diferentes sectores crean alianzas para distanciarse del otro. 

Desde la Troco, empleando artimañas patriarcales, se pretendió redimir a las 

prostitutas. Hasta allí llegaron franciscanos y otros encapuchados que raparon la 

cabeza de las mujeres a quienes dejaban “pelonas para que aprendiéramos” (311). 

Con esto vemos que el enemigo común para la pobreza espiritual del Tora eran las 

prostitutas. El gobierno, el principal patrono y la iglesia se unieron para atacarles 
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directamente. Ya no bastaba con la antigua práctica de tramitarles atropelladamente 

un carné de sanidad. Para los ejecutores de estas prácticas, era necesario que se 

manifestaran visiblemente esas reformas y, con ello, marcarlas y mantenerlas a raya. 

Sin embargo, este sector mayoritario se esfuerza por mejorar el área donde 

habita y este se transforma a su vez en un espacio colectivo de lucha. Su marginalidad 

se acentúa al carecer de vivienda propia, ya que solo Todos los Santos y la Olguita 

son las únicas prostitutas que poseen una casa. Cabe señalar que cerca de la casa de 

Todos los Santos existe un caño de aguas negras, apestoso. La situación es insalubre, 

ya que “en este pueblo chapoteamos entre nuestra propia mierda porque ni las 

autoridades ni la empresa petrolera han sido capaces de construir alcantarillado” 

(344). A pesar de ser una amenaza a su salud y la de su clientela, esto no fue 

impedimento para que continuaran sus actividades desde el Dancing Miramar. Las 

autoridades gubernamentales no veían la obligación de atender a estos ciudadanos, 

pero ellas debían continuar hacia adelante con su negocio, única fuente de su sustento. 

Un escenario tan desolador por que el gobierno no cumplía con su deber en 

atender sus necesidades, unido a las adversidades que individualmente habían 

enfrentado, parece haberles llevado irremediablemente hasta sucumbir ante la 

prostitución como su única alternativa de vida. Al entrevistar a Todos los Santos, la 

narradora logra conocer las razones por las que esas mujeres terminaron siendo 

prostitutas. En su caso, como hija ilegítima de un hacendado antioqueño y una 

cocinera, no pudo hacer otra cosa que convertirse en prostituta. Ambas dialogan y 

Todos los Santos justifica el porqué de su profesión:  

Pero los motivos nuestros son más duraderos . . . son tan duraderos que 

duran toda la vida, porque para nosotras meterse de puta no tiene 

vuelta atrás. Es como meterse de monja. Una mujer de la vida muere 
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siendo mujer de la vida aunque ya no recuerde ni cómo se llama lo que 

le cuelga al hombre entre las piernas. (61)  

Sin embargo, esta respuesta levantó dudas en la narradora, quien desea indagar 

más en las explicaciones que Todos los Santos le ofrece con ejemplos concretos de 

esas mujeres que llegaron a La Catunga al ser repudiadas por sus propios familiares. 

Así sucedió con la Correcaminos, quien perdió su virginidad, quedó embarazada y fue 

rechazada por su familia. De la misma manera le ocurrió a Delia Ramos, quien fue 

violada por su padrastro, y su madre, ante lo ocurrido, en lugar de apoyarla, la 

repudió. Cada una de las mujeres del Dancing Miramar contaba con una justificación 

que ilustraba por qué diversas circunstancias las llevaron a dedicarse a mantener 

contactos sexuales a cambio de dinero. Asimismo, su tarifa dependía del lugar de 

donde procedían. Como consecuencia, se estableció una nueva clase entre ellas, 

siendo las francesas: Yvonne, Claire y Mistinguett, quienes recibían más dinero. 

Luego le seguían las que provenían de Italia, Brasil, Venezuela, Perú, Colombia y 

finalmente, las nativas. La existencia de distintas tarifas indica que los cuerpos de 

estas féminas se vuelven objetos de consumo, pero también que son víctimas del 

sistema que establece categorías para preferir lo extranjero antes que lo nacional. 

Claramente, las prioridades del gobierno también se encontraban trastocadas, pues 

ignoraban las necesidades de salud, vivienda y trabajo de sus ciudadanos para 

enfocarse en promover las condiciones ideales para asegurarse de contar con la 

industria petrolera.  

Esa doble marginación se representa en el color del foco que colocaban en su 

habitación. Entre ellas mismas se establece un sistema que las clasifica. Los colores 

variaban entre las prostitutas extranjeras. El verde era para las rubias francesas, el rojo 

para las italianas, el azul para las de la frontera, el amarillo para las colombianas y el 
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blanco para las indias.31 Esto fue así hasta que llegó Sayonara: “hecha de asombro y 

de sombra, con su nombre cargado de adioses” (5). A ella le correspondió el foco 

violeta32, el mismo que había llegado hasta allí gracias a la Machuca, quien lo había 

robado de un carrusel. Con él, Sayonara se abrió paso entre las prostitutas de La 

Catunga, ya que, al parecer, no podía clasificarse de la misma manera que el resto de 

ellas. No se le podía agrupar ni con las francesas ni las italianas, pero tampoco con las 

de la frontera, ni mucho menos con las indias. Sin embargo, bien pudo asignársele un 

lugar entre las indias pues ella era mestiza, pero su presencia era tan imponente que 

logró establecer un nuevo color para sí. Con esto, entendemos que el destino que llevó 

a Sayonara a abrirse paso en este barrio colombiano también ya tenía determinado lo 

que le aguardaría en la historia. Tomando en cuenta la simbología del color de su 

foco, el imponente violeta que atrapaba a todos en el Tora, reunía la impulsividad del 

 
        31 En “Psicología del color: significado y curiosidades de los colores”, Jonathan García-Allen 
describe las implicaciones psicológicas de los colores. Los focos de las prostitutas de La Catunga 
empleaban colores primarios. El color verde que correspondía al foco de las francesas, representa la 
juventud, la esperanza y la nueva vida. La llegada de estas prostitutas provenientes de Francia estuvo 
motivada por la búsqueda de una nueva oportunidad en América. En cuanto a ellas, Laura Restrepo 
amplía sus historias en La Catunga, sobre todo, la de Claire. En cuanto al foco rojo que identificaba a 
las italianas, este suele asociarse con la pasión y según García-Allen, “nos lleva a comportarnos de un 
modo más asertivo”. Esa es la única mención que se hace de las italianas en la historia, pues Restrepo 
no desarrolla estos personajes. De otra parte, estaba el color azul que identificaba a las de la frontera. 
Al respecto, el azul representa la tranquilidad, transmite confianza y pureza. Tampoco conocemos a 
fondo las historias de las prostitutas de azul. Para las colombianas se utilizaba el foco amarillo, que se 
asocia con la envidia la ira y la traición, aunque también con la felicidad, la riqueza y la abundancia. 
Aunque la autora de esta novela no se detiene en la descripción de estas prostitutas sudamericanas, el 
vínculo entre este color y estas mujeres se justifica en el constate devenir de extranjeras hasta el 
prostíbulo, lo que sugiere que suscitara algún tipo de rivalidad por su preferencia entre los clientes. Las 
indias también contaban con su espacio en La Catunga y a ellas les correspondía el foco color blanco. 
En las culturas occidentales lo blanco suele asociarse con lo puro e inocente, pero también para las 
culturas orientales y africanas se trata del color que se asocia con la muerte. Claramente, el destino de 
las indias se aborda en distintas instancias en La novia oscura, sobre todo, a través del personaje de 
Matildita, la madre de Sayonara, quien, aunque no era prostituta, era india y su vida terminó 
trágicamente.  
 
        32 En “El simbolismo del color violeta y el púrpura”, Johnny McClue comenta que “con el 
violeta todo queda al mismo nivel, los sentidos, la pasión, la mente, la inteligencia, el amor y la 
sabiduría”. Es el color que nos hace pensar y desear. También refleja la incapacidad para distinguir 
entre los sueños y los hechos reales. Agrega que es el color preferido de personas emocionalmente muy 
inseguras. De la misma manera, Hans Biedermann en Diccionario de símbolos apunta que la mezcla de 
azul y rojo que da lugar al color violeta simboliza tradicionalmente espiritualidad unida a la sangre del 
sacrificio. En el uso litúrgico, el color violeta se vincula al campo de conceptos de la penitencia, con 
expiación y conversión. (482) 
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color rojo y la ingenuidad e inseguridad que se le atribuye al color azul. Estos colores 

describen la intensidad con la que esta mujer vivió su vida.  

Por otra parte, quienes no cuentan con un lugar propio donde vivir, solo les 

resta mantenerse buscando el sustento de cada día. Por esto, en términos laborales, la 

aspiración de Sacramento y el Payanés consiste en convertirse en petroleros y, para 

ello, se inician desde abajo, como ayudantes de cuñero, con tareas sencillas y 

rutinarias. Al igual que ellos, las mujeres y los hombres en La novia oscura viven 

miserablemente ante la falta de aspiraciones, resignación y conformismo. Como 

sostiene Peter Marris, citado a su vez por Alejandro Portes en “Los grupos urbanos 

marginados: nuevo intento de explicación”, a estos no les interesa cambiar su modo 

de vida, ya que en su entorno “no se le da importancia al progreso material, la 

educación o el ascenso social” (2). A Sacramento y el Payanés solo les bastaba 

mantenerse cerca de la flaca Emilia y que el último viernes del mes pudieran llegar 

hasta Sayonara. 

En contraste, el relato incorpora las vivencias del ingeniero estadounidense, 

Frank Brasco, quien fungió como supervisor general de la Troco. A pesar de formar 

parte de los gerenciales de la empresa, durante el conflicto huelgario, se mostró 

solidario con los trabajadores y, posteriormente, tuvo que salir de Colombia (97). En 

la narración se acentúan las diferencias sociales entre La Catunga y el mítico Barrio 

Staff, donde la Troco tenía instalado y aislado al personal norteamericano. Estos 

constituían la clase alta del Tora. Cuando Todos los Santos lleva a Sayonara y a sus 

hermanas de paseo hasta ese otro mundo, las niñas observan que era otro tipo de vida, 

al estilo de los Estados Unidos, con casas enjauladas y encerradas detrás de una malla. 

Ese espacio tan ajeno para las niñas expuso el claro contraste entre el estilo de vida de 
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los empresarios extranjeros y el de los habitantes locales. Las chicas percibieron con 

asombro el espacio acomodado al que no podían acceder.  

Como parte de la plantilla gerencial de la Troco, el ingeniero Brasco poseía 

una posición privilegiada, un tanto ajeno a las necesidades que conformaban la 

cotidianidad de sus empleados. Sin embargo, desde ese lugar, vio cómo lo que 

constituía un beneficio inherente a su ocupación se transformó en las herramientas 

con las que le atacaban. Además de almorzar con los trabajadores y acompañarlos 

durante las noches, su permanencia junto a ellos provocó que lo amenazaran con 

dejarlo sin seguro médico porque acudía a brujos y curanderos locales. Además, fue el 

único de los directivos que durante el motín no se refugió en el Club de Golf. Por 

voluntad propia permaneció junto a los huelguistas, lo que dio paso a que los oficiales 

creyeran que había sido secuestrado, pues no entendían que él mismo había escogido 

permanecer del otro lado del conflicto.  

Dentro de ese sector privilegiado también se encuentra el doctor Antonio 

María Flórez, ginecólogo que se establece junto a su esposa Albita Lucía y sus cuatro 

hijos en La Catunga. La experiencia de los malos tratos de los médicos anteriores 

provocó que el doctor Flórez recibiera ataques contra su reputación y mujer, a tal 

punto que optó por abandonar su consultorio, no sin antes atender a cinco enfermas 

con sífilis. La escasez del petróleo provocó que decayera el negocio de la prostitución 

y las mujeres acudieron en busca de atención médica. Su comportamiento es diferente 

al de los medicuchos que el gobierno encomendó la emisión del carné de sanidad. En 

su trato, humaniza a estas mujeres percibidas por todos como objeto, pues ve en ellas 

que se trata de pacientes que necesitan ser atendidas. Romper con los viejos estilos 

oficializados por el gobierno le costó tiempo al doctor Flórez. Poco a poco se ganó la 

confianza de las prostitutas, quienes aceptaron recibir sus tratamientos. De hecho, la 
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interacción entre el médico y sus pacientes provocó en Albita Lucía el deseo de 

emularlas y figurarse una vida alterna como “La Precisa”, lo que le consiguió captar 

la atención de su marido quien se desvivió desde entonces en atenderla 

fervorosamente. Como mujer, Albita no percibió a las prostitutas que atendía su 

marido como pervertidas o degradadas, sino que su mirada la llevó a apreciar y 

anhelar para sí misma la pasión que estas desataban más allá de las condiciones que 

las llevaban a buscar atención médica de su esposo.  

Otro sector marginado en la novela es el indígena, presente a través de la 

historia de Abelardo Monteverde y doña Matildita, padres de Sayonara. Este origen 

inventado cumple el propósito de denunciar la opresión de la que son víctimas 

aquellos que nos son blancos y, por lo tanto, quedan ausentes de la historia. 

Recordemos que, con solo haber visto la fotografía de Sayonara, la autora imagina 

cómo fue su existencia. Al contemplar la foto, la periodista reconoce los rasgos 

indígenas en su rostro y concibe su origen como descendiente de un blanco y una 

india guahiba. Esta unión tuvo como fruto seis hijos: Emiliano, Sayonara, Ana, 

Susana, Juana y Chuza. Sin embargo, según lo estipulaba la costumbre “el blanco se 

junta con la india, pero no se casa con ella y la blanca con el indio ni se casa ni se 

junta” (166). Esta mujer también fue relegada a un lugar de marginación, ya que su 

marido, “como tenía nombre pagano y hablaba en lengua salvaje, la bautizó como 

Matilde y le enseñó el español, que era idioma de gente” (167). Como cónyuge, 

Abelardo pretendía controlar el comportamiento de su esposa. Para ello, la maltrató 

física y psicológicamente, demostrando que ocupaba una posición de poder dentro de 

la estructura social del Tora. Si bien logró desnaturalizarla, no consiguió alterar su 

influencia en los hijos, ya que las hembras se parecían físicamente a su madre, y el 

varón, aunque era como el padre, vivía apegado a su mamá. 
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Este único hijo varón, de tez blanca, fue reclutado en la Tercera Brigada para 

satisfacción de su progenitor. A pesar de la blancura de su piel, un sargento le 

discriminaba constantemente al llamarlo “hijo de Tarzán y Chita” (169). Después de 

mucho tiempo de vejaciones, se cansó y lo atacó, recibiendo como castigo 

permanecer en un calabozo. Además, su padre le mintió al decirle que la mujer que 

amaba, lo había rechazado. Convencido de esto, terminó suicidándose. Acto seguido, 

su madre optó por inmolarse ante la pérdida de su único hijo. Con la muerte de 

Matilda, Abelardo abandonó sus responsabilidades como padre de sus hijas para 

casarse con otra mujer de una clase económica superior. 

Mientras, la mujer que Emiliano amaba no logró evadir su destino y se 

transformó en la Viuda del Soldado, otra prostituta que llegó a La Catunga. El azar 

enredó a esta joven, de familia acomodada y tradicional, quien era hermana del 

sargento que hostigaba a Emiliano. Desesperanzada, respondió al chantaje del padre 

de su enamorado al rechazar a Emiliano para siempre. Ni ella logró salvarlo ni el 

amor de este le alentó a continuar hacia adelante, ya que abandonó el hogar, se dedicó 

a la prostitución y terminó en un convento de monjas de clausura en Bogotá33, gracias 

al pago que hizo su familia para que la aceptaran allí. Esta triste historia resumió lo 

ocurrido entre esta joven, Emiliano y su madre, Matildita. La narradora intenta validar 

la muerte de la madre y del hermano de Sayonara, y por eso va hasta Ambalema, 

otrora capital tabacalera. Recordemos que de la narración se desprende que esa ciudad 

cuenta con gran concentración de indígenas y por ello se presenta en la novela como 

el lugar de procedencia de Sayonara. 

 
        33 Una vez más, la iglesia se presenta como una institución que ha decaído por las presiones que 
otras instituciones ejercen sobre ella. El capitalismo también se arraigó en ella mediante el uso del 
dinero para aceptar situaciones que de otro modo no hubiesen sido toleradas por su cuestionamiento 
moral. 
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Como tema, la muerte aparece vinculada al fuego, la violencia y al suicidio. 

De hecho, una foto de Sayonara le dio la sensación a la narradora que había tenido 

una muerte violenta (358). En La novia oscura este se deja ver de manera simbólica, 

pero también, físicamente. Las prostitutas terminan siendo víctimas del sistema. Sus 

enfermedades las hunden en un estado más deplorable que no les ofrece ninguna 

alternativa. Para otras, como Claire, representa un escape y optan por suicidarse34. En 

la creación de este personaje, Restrepo le atribuye que ella no logró conectar del todo 

con su destino como prostituta en Colombia. Huyendo de Francia para preservar su 

vida, al llegar al Tora continuó con una batalla consigo misma al no poder recobrar su 

identidad. En América, continuaba obsesionada por el amor que sentía hacia un 

político que no le correspondió, pero que con gusto aceptó el dinero que ella le 

enviaba producto de sus ganancias como prostituta. 

Otro instante en el que la muerte está presente en la trama es cuando Sayonara 

decide regresar al Tora, tras abandonar a Sacramento. Al llegar se topa con un grupo 

iracundo que atacaba a un zapatero llamado Elkin Alexis Alpamato. Este llevaba tres 

años y medio en Tora y lo mataron rápidamente, a patadas. Al atestiguar este 

asesinato, Sayonara sintió que ese ataque lo había sufrido ella misma: “¿Será verdad 

que a veces otro muere por ti? . . . le acaba de caer a un zapatero una muerte que venía 

dirigida a mí” (373). Ella estaba convencida de que debía morir. La muerte de ese 

hombre fue un presagio de su propio deceso.  

Esta reflexión sobre la muerte es una clara alusión a la situación violenta en 

Colombia que mencionamos al inicio de este capítulo. Igualmente, comentamos 

 
        34 En entrevista con Daniela Melis, Laura Restrepo expresó que decidió adjudicarle la muerte por 
suicidio a Claire cuando verdaderamente quien se suicidó fue Sayonara. Con esto comprobamos una de 
varias instancias en la novela donde la historia y la ficción se entrecruzan. La autora optó por no 
apegarse a la realidad y por medio de elementos ficcionales lograr captar la atención de sus lectores al 
desviar su mirada de lo que la historia registra para enfocarse en su propuesta de una versión 
alternativa de lo que verdaderamente ocurrió.  
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acerca de los cadáveres que flotaban en el río Magdalena. No obstante, en este 

apartado corresponde destacar la indiferencia de la gente en una clara alusión a la 

violencia generalizada en sus tierras, pues su reacción ante el paso de la muerte tan 

cercana a ellos no era normal. El lugar por donde se les acercaba la muerte era 

también el espacio donde disfrutaban y continuaban con su cotidianidad. Los 

habitantes del Tora estaban irremediablemente acostumbrados a la violencia que 

vivían en Barrancabermeja.  

Entre iguales también se da la exclusión mediante mentiras. Sacramento y 

Payanés desarrollan una amistad que se destruye por la pasión que ambos sienten por 

Sayonara. Sacramento toma a Payanés como confidente por encontrarse enfermo de 

malaria y no poder estar cerca de su amada. Sin embargo, este hombre de Popayán 

aprovechó la oportunidad para velar por sus intereses y engañarlo. A su favor estaba 

el sentimiento que existía entre Sayonara y Sacramento, ya que ella solo lo veía como 

un hermano; en cambio, él pretendía redimirla con su amor. Payanés la hizo 

vulnerable porque Sayonara terminó enamorada de él. Al Payanés era a quien ella 

esperaba cada último viernes de mes, y su pecho, el lugar donde “había encontrado su 

alegría y asidero” (263) y durante los días de la huelga, halló el espacio para vivir el 

amor. Dolido por su engaño, Sacramento traicionó el movimiento obrero al caer bajo 

las tretas de los oficiales que le prometían una vivienda subsidiada con la que 

esperaba alejarse junto a Sayonara de La Catunga. Una vez más, una de las 

estructuras sociales de La Catunga se vio afectada por el engaño y las tretas de 

quienes se encuentran en el lado del poder. 

De otra parte, Sayonara aguardaba un compromiso de amor con el Payanés. 

Ante su silencio, luego se entera de que estaba casado con una mujer y que había 

dejado hijos en Popayán. Posteriormente, se encuentra con ella y decide llamarla 
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Lucía. Más tarde, movida por el despecho y convencida de que no podrá estar junto al 

Payanés, acoge la propuesta matrimonial de Sacramento y asume su verdadero 

nombre: Amanda Monteverde. Con el matrimonio, Sacramento esperaba redimir de 

una vez y por todas a Sayonara. Pensaba que, al alejarla del prostíbulo, conseguiría 

que esta adoptara una nueva vida y olvidara su pasado. Al mismo tiempo, el 

matrimonio era el vehículo que facilitaba la reintegración de la mujer en la sociedad 

patriarcal. Por lo tanto, al casarse con Sacramento, Sayonara accedía a un nuevo 

espacio que respondía al mismo concepto del gobierno, la Troco y la iglesia, de 

reformar la sociedad del Tora.35 

En cuanto a la iglesia, esta también se muestra como un espacio excluyente 

cuando Sayonara y Sacramento acuden a casarse. Este acto hipócrita demuestra el 

menosprecio de algunos hacia los demás y se manifiesta en la exigencia de que “usara 

mantilla de encaje larga y alba” (315). Constituido el matrimonio, Sacramento se la 

lleva fuera de Tora para alejarse de la vergüenza de su pasado y comienza la 

metamorfosis de Amanda como señora. Ante la ausencia de amor, ella continúa 

llamándole “hermanito” y él vive sospechando de todos y cuestionando la honra de su 

mujer. Aunque se empeña en ser señora, en el lugar donde se encuentran trabaja con 

resignación como empleada doméstica de doña Leonor de Andrade: “Como discípula 

de Todos los Santos había aprendido a ser persona, como empleada de doña Leonor 

tuvo la oportunidad de aprender a ser nadie” (347). Pero el dejar de ser quien era no la 

abandona, ya que enfrenta problemas matrimoniales porque la mujer que Sacramento 

anhela en la cama es Sayonara. Esa confusión que le provocan sus exigencias y sus 

celos, llegó a cansarla hasta que un día le arrojó una ollita de leche hirviente por la 

 
        35 La pareja Sacramento-Sayonara/Amanda tiene ecos en Oseas (que en hebreo significa 
‘salvación de Yahweh’) y Gomer, del libro profético bíblico. 
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cabeza y le abandonó. Salió para retomar su destino, sin sus hermanas, ya que estas se 

quedaron con Sacramento. Solo Ana también se fue con unos soldados que querían 

verla bailar, siguiéndole los pasos a su hermana mayor.  

Consecuentemente, no todo fue negativo para Sayonara. Su nueva vida le 

permitió conocer el paradero de su padre, quien se había casado con una mujer blanca 

con hijos y que también procreó a otros con ella. Durante ese encuentro previo a la 

partida de su progenitor hacia Venezuela, el padre piensa que ella viene a reclamarle 

su abandono o a buscar dinero. Sin embargo, Sayonara solo quiere recibir su 

bendición y, con ella, su aprobación para continuar hacia adelante. A pesar de su 

abandono y de haberse visto forzada a recurrir a la prostitución para obtener el 

sustento para sí y sus hermanas, al acudir a su padre Sayonara demuestra que sigue las 

costumbres impuestas por la sociedad. Él, en cambio, le deja un elefante de porcelana 

y un corte de paño. La narradora aprovecha para introducir en su discurso una 

reflexión sobre la proliferación del elefante como objeto en los hogares colombianos 

(341-342). En su comentario afirma que ella también ha visto cómo este es el adorno 

más abundante en las casas en Colombia. En este punto, Restrepo revela un dato 

histórico comprobable y evidencia que parte de lo que leemos en el texto es producto 

de su investigación periodística. Es un guiño de ojo para que el lector acepte lo que 

lee sin cuestionar la veracidad del segmento al que accede en la lectura. Con este 

elefante de porcelana, el corte de paño y un beso de su padre se reafirma que el hogar 

es el lugar que se le ha asignado a la mujer. Sayonara resume lo que hasta ese 

momento había sido su relación paternal. Con la bendición del padre y apartada de su 

compromiso matrimonial, Sayonara se encamina con la Fideo en busca del doctor 

Flórez. La novia oscura se encamina de regreso al Tora: 
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Por segunda vez se tomaba el pueblo la niña puta; Sayonara, la puta-

esposa; Amanda la novia vestida de blanco; la esposa ya sin su marido 

y otra vez vestida de noche; la bella desafiando al mundo como hacía 

en aquellos otros tiempos, los que a sangre y fuego quería olvidar la 

gente. . . Para esto volví al pueblo, para encontrarme con mi destino. 

(368) 

Tras su arribo, allí se topan con la corrupción aún existente y oficializada de manos de 

la iglesia, el ejército, la Troco y el alcalde. Incluso, se proponen múltiples cambios en 

el barrio al modificar su nombre de La Catunga a La Constancia. 

Las políticas impuestas por esos sectores continúan afectando a las mujeres. 

Como marginadas, cada una de las féminas de la historia es víctima de las 

condiciones patriarcales que le adjudicaban un rol como esposa, pero no por eso 

dejaban de ser objetos. Ellas vivían presas del ojo público, acosadas sexualmente, 

llamadas a ser sumisas, a aparentar lo que no eran y a encargarse de aquellos que las 

necesitaban. Junto a los personajes masculinos, sin importar de qué manera se acercan 

a la comunidad como prostitutas u obreros, cada uno de ellos se enfrenta a los 

mecanismos que fomentan la opresión; pero el único cambio se da en favor de las 

mujeres. La opresión masculina se resume en la necesidad de demostrar su virilidad 

visitando el burdel, anhelar poseer a una de las mujeres de La Catunga; pero, al final, 

también resultan víctimas de la soledad.  

En la búsqueda de la verdad, el testimonio de Todos los Santos resulta muy 

relevante. Ella insiste en ser quien la posee y por eso consideraba que era una pérdida 

de tiempo entrevistar a otras personas y no dar crédito exclusivo a lo que ella tenía 

que contar: “Pero ustedes no me hagan caso y sigan tejiendo sus versificaciones, que 

por aquí no parece haber nadie interesado en una verdad” (265). Con esto, la madrina 
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de Sayonara y matrona de La Copa Rota asegura que su historia es la verdadera, 

aunque sea una dura verdad. Para ella, no hay por qué seguir recogiendo datos de 

otras personas cuando la única que sabe lo que verdaderamente ocurrió es ella. De 

hecho, su vínculo con Sayonara se dio a partir del momento en que Sacramento la 

dejó en sus manos para que le enseñara a desempeñase como prostituta. Sin 

imaginarlo, esa obra caritativa de recoger a una niña desvalida representó una 

inversión de solo siete monedas que puso en manos de Sacramento para pagar la 

entrega de quien se convirtió en la prostituta más grande de La Catunga.36 A partir de 

ese momento, Todos los Santos estuvo presente en cada una de las etapas de vida de 

Sayonara y la guio en su transición de niña a mujer y de mujer a prostituta. Sin 

embargo, nos damos cuenta de que su testimonio se altera por su accidentada 

memoria, afectada por su vejez y en el que confunde algunos datos. Para ella se trata 

de una simple historia, por lo que cuando le pide a la narradora que le lea lo que ha 

estado escribiendo, protesta porque le parecen “demasiadas palabras” (322).  

Dentro de las voces masculinas que ofrecen su versión, se encuentra la de 

Sacramento. Las conversaciones que sostiene con la narradora nos permiten conocer 

sus sentimientos por Sayonara. Su testimonio adquiere mucha importancia, ya que él 

fue la primera persona que tuvo contacto con Sayonara al llegar al Tora y le 

correspondió llevarla hasta el burdel. En la reconstrucción de este personaje, vemos 

cómo vive obsesionado por esta mujer a quien ama, pero quien al mismo tiempo 

representa para él una oportunidad para redimirla, algo que no logró hacer por su 

propia madre. A través de la trama, percibimos la culpabilidad que siente por haber 

 
        36 Aquí apuntamos la similitud que existe con la pareja Jean Valjean-Fantine de Les misérables. 
Sacramento, al igual que Jean Valjean, se encargó de llevar a Sayonara hasta Todos los Santos para que 
la cuidara. En el caso de la obra de Víctor Hugo, Jean Valjean le prometió a Fantine antes de morir que 
cuidaría a su hija Cosette, quien vivía con los Thénardiers a quienes les enviaba dinero para que se 
encargaran de su hija. Jean Valjean logra traer a Cosette a París y se convierte en su hija adoptiva. 
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acercado a Sayonara a la prostitución. En sus intervenciones, Sacramento se muestra 

como un hombre débil, avergonzado, preso de las tendencias que perviven en la 

sociedad a la que pertenece. Su personalidad se fortalece cuando cumple con uno de 

los roles establecidos por esa misma sociedad que lo oprime, al lograr casarse con 

Sayonara, convertida en Amanda en su rol de esposa. La narradora decide presentar la 

dualidad de este personaje que se desplaza entre el sector opresor y el de los 

oprimidos en su relación con la mujer amada. 

Como hemos visto, en La novia oscura la historia se redefine dentro del 

discurso al mismo tiempo que se promueve su carácter ficcional. Laura Restrepo 

intenta rescatar a los personajes; pero más aún, pone de manifiesto la marginalidad 

que padecen aquellos que pertenecen a otras razas o etnias, quienes presentan 

diversidad funcional física, psíquica y mental, así como la percepción negativa que se 

tiene de las prostitutas. La representación de su mundo literario lo constituye un 

conjunto de personas que no se adapta al canon y cuya intención refleja el claro 

propósito de visibilizarlos, normalizarlos y así lograr la identificación con el lector.  

De la misma manera, la multiplicidad de voces que se recoge en el relato sirve 

para reinterpretar el pasado de este país suramericano. Los acontecimientos que 

forman parte del texto vienen de la mano de una reportera que dialoga con sus fuentes 

y accede a testimonios que se pasean entre la confidencialidad y relatos alternativos a 

la oficialidad histórica que les ha excluido. Para ello, tantos los hechos como los 

elementos ficcionales se mezclan de tal forma que el relato funciona al estar inscrito 

en la verdad. En cuanto a las técnicas narrativas, la novela cuenta con múltiples 

narradores que ponen de manifiesto el rol que ocuparon los sujetos marginados en 

diversos tipos de contiendas. En particular, se observa el discrimen y el 

silenciamiento del que son objeto las mujeres. 
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Con La novia oscura, Laura Restrepo crea una novela que documenta la 

historia al consultar diversos documentos, observar fotografías y entrevistar a los 

individuos que puedan validarla. Se trata de una novela que trae a la actualidad lo que 

ya ocurrió y nos demuestra que esas condiciones que trata en su obra aún subsisten en 

nuestra cotidianidad. En su discurso accedemos a los diferentes mundos que nos 

permiten conocer las necesidades que enfrentan cada uno de los personajes. Las 

historias particulares de estos actantes nos permiten reevaluar el papel que ocuparon 

desde la marginalidad ante los conflictos que encaran. En su devenir, observamos 

cómo la falta de alternativas laborales lleva a la mujer pobre a ver en la prostitución 

una oportunidad para obtener su sustento. Asimismo, esta opción acarrea en sí otras 

dificultades en las que sufre una serie de abusos en su contra. Igualmente, se discuten 

las consecuencias de la falta de un programa de salud eficiente, empático y accesible 

que atienda las necesidades de estos sujetos. El personaje principal de la historia 

ejemplifica estas situaciones. 

Sayonara representa, además, el mito del Tora. Ella simboliza a la mujer que 

llega hasta allí con sus esperanzas cifradas en una sola aspiración que le permita 

conseguir su sustento. Su éxito como la prostituta más famosa del lugar contrasta con 

sus intentos de alcanzar la felicidad para sí, pues sus esfuerzos se diluyen al tener que 

ocuparse de sus hermanas y sus compañeras prostitutas, entre otros. Ella se esmeró en 

proveerles mejores condiciones a sus hermanas, aunque no con el mejor ejemplo que 

se esperaría de una mujer.  

Los límites entre la historia y la ficción se observan en La novia oscura 

mediante el trasfondo histórico con el que se construye la trama y que abarca la 

primera mitad del siglo xx en Colombia. Durante ese periodo, la historia de Colombia 

se vio marcada por la presencia de la compañía petrolera Tropical Oil Company y 
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provoca la discusión de otros acontecimientos directamente relacionados como la 

huelga de arroz, las altas cifras de prostitución y la violencia en la región.  

Asimismo, como técnica, la entrevista es el vehículo sobre el que se elabora la 

trama narrativa para conocer de primera mano los testimonios de quienes fueron parte 

de lo narrado. Restrepo entra al mundo de la ficción a través de la voz narrativa 

principal del texto, quien también es periodista. Los hechos se vuelven creíbles al 

presentarse como parte del reportaje que esta elabora. De esta manera, aprovecha para 

comentar sobre el estado de la sociedad y sus estructuras en Colombia y cómo la 

historia oficial ha excluido a sus sujetos, al subyugarles mediante las prácticas 

implantadas por instituciones que los condenan a la miseria. Por ello, esta historia 

debía ser contada desde una estructura alejada de la oficialidad, aunque formada 

mediante la oralidad, lo que le facilita que la autora reconstruya los hechos con cada 

una de las voces de aquellos que se vieron involucrados en ellos. En múltiples 

instancias la narradora presta su voz para que accedamos a las conversaciones en las 

que participó.  

Igualmente, aprovecha las herramientas con las que cuenta como periodista 

para crear el mundo narrativo de esta novela. A partir de una fotografía y con los 

diversos testimonios que recogió a lo largo de su investigación, Laura Restrepo 

inventa la vida de esta mujer que cautivó a todos los que tuvieron oportunidad de 

conocerla. La autora la ubica en el tiempo y el espacio que le conviene a ella para 

desarrollar esta historia que se acerca y aleja de los hechos constatables para el 

periodo que abarca la trama. Cual creadora de su universo literario, Restrepo diseña 

cada una de las etapas vitales de esta fémina para que se adapten a la idea que ella 

desea comunicar. Su vida está plagada de misterios y en eso concuerdan cada una de 

sus fuentes, pero la autora incorpora la ficción para llenar los vacíos que quedan en la 



 

 

134 

 

historia. De esta manera, la ubica en el lugar que, a su entender, es el que responde a 

las características físicas que exhibe. Con esto, valida la identidad de una mujer que, a 

pesar de ser común y ejercer una profesión expuesta a las mayores críticas de la 

sociedad, se negó a permanecer relegada a una de las orillas más despreciables de 

nuestra historia. La historia de Sayonara es el reflejo de nuestra propia historia. 

Representa la convicción de que, por más que se intente ocultar e ignorar aquello que 

no cumple con las normas establecidas del decoro, la decencia y lo aceptable ante la 

sociedad, esto evidencia mucho más de nosotros que lo que queremos señalar en el 

otro. 

La obra también concuerda con los planteamientos de Santiago Juan- Navarro 

en Postmodernismo y metaficción historiográfica: Una perspectiva interamericana, 

en cuanto a la recuperación de la marginalidad y del concepto de la literatura como 

una experiencia abierta a la participación del lector. Como representante de los 

marginados, la vida de Sayonara rescata, a su vez, las historias de los demás 

integrantes de quienes viven al margen de la sociedad. Es el sector que se ignora y no 

se le concede ninguna importancia; sin embargo, resurge con más fuerza aun cuando 

se trata de ocultarle. El empeño en invisibilizarlo pretende reflejar únicamente aquello 

que se considera aceptable y que cumple con los estándares establecidos por la 

sociedad. No obstante, no se puede negar la existencia de las prostitutas ni la corrupta 

oficialidad vista desde las instituciones de la iglesia, el gobierno y el ejército. El 

hecho que motivó a la periodista a elaborar la trama de La novia oscura, da paso a la 

investigación que nos llevó a conocer lo que experimentó cada uno de los individuos 

que se acercó a esta historia. 

La realidad también aparece falsificada según lo plantea Santiago Juan- 

Navarro. En esta novela se combina la autorreferencialidad narrativa y reflexión 
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metahistórica mediante la inclusión de personajes, situaciones y problemáticas de 

carácter histórico dentro del contexto fictivo de la obra. De la mano de este 

planteamiento de Juan Navarro, vemos cómo la teoría de Hayden White también 

sirvió como guía para que Restrepo elaborara el mundo narrativo de Sayonara y todos 

los que la rodean. Los grupos tradicionalmente silenciados debido a su etnia, raza, 

género u orientación sexual pasan a estar representados en un primer plano en este 

discurso.  
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LA VERDAD DESDE EL ESPEJO DE NADIE ME VERÁ LLORAR DE CRISTINA RIVERA GARZA 
 
 

“Los dos anduvieron siempre en las orillas de la historia,  
siempre a punto de resbalar y caer fuera de su embrujo 

y siempre, sin embargo, dentro. Muy dentro”.  
(Nadie me verá llorar, 212) 

 
 

La producción novelística de la mexicana Cristina Rivera Garza evidencia una 

investigación profunda en la que aborda, desde la ficción, aspectos históricos. Su 

manejo del texto escrito le ha permitido trabajar distintos géneros, aunque es 

mayormente conocida por su narrativa, en especial por su primera novela Nadie me 

verá llorar (1999), obra por la que recibió en 2001 el Premio Sor Juana Inés de la 

Cruz. Su formación como historiadora es evidente en esta novela en la que hace un 

acopio de una serie de documentos históricos que mezcla con otros elementos 

ficcionales. Su enfoque consiste en hablar sobre los primeros años del siglo xx desde 

la perspectiva de los marginados, en especial, los pacientes del manicomio general La 

Castañeda. La historia la percibimos desde el punto de vista de Matilda Burgos, una 

mujer que deja su pueblo, se convierte en prostituta y termina loca y encerrada en el 

manicomio. Allí la encuentra Joaquín, fotógrafo y adicto a la morfina, quien a su vez 

es el narrador de la historia y se enamora de ella. Otros personajes también consiguen 

ser escuchados en la novela como Diamantina Vicario y Cástulo Rodríguez. 

Con el manicomio como el lugar de partida para su novela, Rivera Garza hace 

un acopio de diversos documentos que aluden a distintas personas que terminaron 

confinados en La Castañeda. Esta institución37, se inauguró en 1910 para conmemorar 

 
        37 Para legitimar su discurso, la autora detalla que el manicomio estaba constituido por 
veinticinco edificios, de 141,662 metros cuadrados, altos muros, rejas de hierro: “Una ciudad de 
juguete: garitas, calles, enfermerías, cárceles, viviendas” (37). Además de La Castañeda, Rivera Garza 
se refiere a algunas de las obras que se edificaron bajo el mandato de Porfirio Díaz, entre ellas: el paseo 
de las Cadenas, la Plaza Mayor, el Centro Mercantil, el Palacio de Hierro, la Casa Boker con sus 
nuevos ascensores, la Alameda Central, el Pabellón Marisco, el Club Reforma (country club inglés) y 
San Cosme, uno de los tívolis del centro de la ciudad (34-35). 
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el centenario de la Independencia de México. Los detalles que se incluyen en el texto, 

al igual que los personajes, ejemplifican el encuentro entre historia y ficción en la 

obra. 

La propia Rivera Garza, en las notas finales de la novela, aclara que esta se 

basa en documentos reales que forman parte del Archivo Histórico de la Secretaría de 

Salubridad y Asistencia en la Ciudad de México. En ese epílogo la autora también 

señala que se inspiró en una fotografía de una mujer llamada Modesta Burgos, para 

quien imaginó la vida que estuvo representada en la novela por medio de Matilda 

Burgos. Asimismo, nos guía a las bases históricas que incluyó y que formaron parte 

de su tesis doctoral The Masters of the Streets. Bodies, Power and Modernity in 

Mexico, 1876-1930 (Rivera Garza 253). 

Aunque en la obra se alude a la época de la Revolución mexicana, Rivera 

Garza, al igual que Boullosa y Restrepo, también se ocupa de presentar una versión 

alternativa que coincida en tiempo y espacio con los hechos que han formado parte de 

la oficialidad histórica. En el caso de Rivera Garza, su reinterpretación se presenta a 

través del rescate de la memoria de cada uno de los individuos que incorpora a la 

trama. Estos comparten sus recuerdos al margen de los sucesos que se suscitaron 

durante las primeras tres décadas del siglo xx. El contexto histórico le sirve a la autora 

como un elemento que posibilita la verosimilitud del relato ficcional. De esta manera, 

historia y ficción también tienen su encuentro en Nadie me verá llorar. 

Como mencionamos anteriormente, la novela gira en torno a las vidas de 

Matilda Burgos y Joaquín Buitrago durante su estancia en La Castañeda. El 

manicomio se vuelve un lugar destinado para aquellos que deben permanecer alejados 

del progreso que se fomenta a su alrededor. Como espacio desde donde se ejerce la 

represión, también desde allí el gobierno vigilaba y controlaba a quienes se oponían al 
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régimen establecido. De esta manera, asumió un rol oculto al que se decía que 

respondía como institución gubernamental. Aunque su ubicación era en el centro de la 

ciudad y, por lo tanto, a la vista de todos o, al menos, de la mayoría, lo que ocurría en 

su interior permanecía oculto de la sociedad. Sus “enfermos” eran en realidad 

prisioneros lanzados a su suerte en esta nueva prisión. Esto responde a que el proyecto 

salubrista impulsado por el gobierno de Porfirio Díaz en aras de promover el bienestar 

de los mexicanos se volvió el brazo discriminatorio contra cualquiera que pareciera 

estar incapacitado para vivir en la sociedad que aspiraban desarrollar. A La Castañeda 

fueron a parar no solo quienes padecían de locura, sino cualquiera que no resultara 

útil al programa del gobierno.  

Esta noción del manicomio como un lugar con otro fin que no es el médico no 

es nueva. En Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason, 

Michel Foucault analiza las diferentes vertientes de este espacio a lo largo de la 

historia. De acuerdo con Foucault, el manicomio o asilo respondió a la necesidad del 

gobierno en que esta instalación sirviera de prisión, hospital o asilo, aunque todos 

culminaron como un medio represivo: “Before having the medical meaning we give 

it, or that at least we like to suppose it has, confinement was required by something 

quite different from any concern with curing the sick” (58). 

Para el crítico francés, a través de este, se pretendía erradicar de la sociedad a 

aquellos que no encontraban su espacio en ella y, por lo tanto, debían permanecer 

encerrados. El confinamiento manifestaba la esencia de lo que es la locura, una 

expresión del no ser, ya que lo restauró a su verdad como nada (125). En lugar de 

aplicarles los conocimientos científicos, específicamente psiquiátricos, sus afecciones 

se atendían aplicando métodos no convencionales que resultaban inútiles en mejorar 

su condición, pero respondían a las necesidades de aquellos que estaban en el poder. 
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Sin duda, nos parece que Rivera Garza recurre a la ficción para mostrar su 

inconformidad con el registro histórico al que caracteriza como excluyente. Vemos 

que, durante su estancia en La Castañeda, ni Matilda ni Joaquín reciben la atención 

médica que requieren sus condiciones. La autora así lo hace constar como un reflejo 

de lo que les ocurría a otros que también estuvieron allí. Por esto, opta por crear una 

obra que presente una visión alternativa de lo que pudo haber ocurrido mientras se 

promovían las distintas reformas bajo el régimen porfirista. Sus planteamientos 

incluyen el abandono de los ciudadanos que fueron echados a su suerte, cuyas 

historias no forman parte del registro oficial al que constantemente se hace referencia. 

Al tomar como marco la época de la revolución, Rivera Garza nos presenta una 

novela que se aleja del canon que agrupa a las obras cuyo mundo narrativo abarca el 

periodo histórico al que alude en su novela. Para lograrlo, la intersección entre la 

historia y la ficción resulta fundamental. 

En Nadie me verá llorar, la novelista ofrece con libertad una nueva mirada 

que da cuenta de las diferentes perspectivas de los personajes marginados 

socialmente. Vemos en este texto la reconstrucción del pasado histórico, la 

recuperación de lo que ha quedado marginado por la historia, así como lo que ha 

venido a formar parte oficialmente de los documentos históricos. En esta novela el 

realismo se intensifica mediante la intersección entre la literatura, el periodismo y la 

historia. Por esto, accedemos a un mundo narrativo dominado por la ficción. Rivera 

Garza escribe utilizando materiales documentales, al tiempo que crea personajes, de 

tal manera, que aplica la historia a la ficción. Como resultado, el mundo caótico 

incide en la realidad, igualmente perturbada, en la que viven inmersos en un espacio 

marginal que ejemplifica no solo la realidad de México, sino también la 

hispanoamericana. 



 

 

141 

 

Para aproximarse a la realidad, la autora considera las experiencias de los 

personajes y sus acciones a la par con los documentos históricos que datan de la época 

en que ocurre la acción. De hecho, en la novela Joaquín es quien busca en los 

archivos del manicomio, la biblioteca y también el expediente clínico de Matilda, y da 

paso a la reconstrucción de su vida: “En los libros Joaquín se siente a salvo” (71). Nos 

parece importante señalar el poder redentor que le atribuye a la palabra escrita la 

autora al afirmar que la escritura es capaz de cambiar el rumbo de quien la ejerce. 

Esto valida nuestro planteamiento de que el ejercicio de validar las historias que 

accedemos en esta novela permite que los sujetos que han quedado ausentes de la 

oficialidad retomen su lugar en la historia de la que formaron parte. De otra parte, el 

dominio de las destrezas como la lectura, escritura, la curación de enfermos y el tocar 

el piano logró que Matilda se empleara como operaria en una de las líneas de 

producción de la cigarrera El Buen Tono, fundada durante el porfiriato.  

La capacidad de saber leer y escribir también propicia otras subdivisiones 

entre quienes están alejados del poder. Mientras laboraba en la cigarrera, Matilda se 

ocupó de enseñarle a leer y a escribir a los hijos de una de las mujeres de la fábrica, 

Esther Quintana, quien la acogió en su casa. Asimismo, en la lucha por derrocar al 

gobierno, durante las reuniones en las que participaban Diamantina, Cástulo y 

Matilda, junto a los demás se aclara: “Dos de ellos saben leer y escribir bien, como la 

señora Tina; todos los demás, sin embargo, firman sus notas con dedos entintados” 

(149). 

De igual forma, la escritura ocupa un lugar esencial en la obra mediante el 

empleo de una letra diferente en ciertos fragmentos de la novela. En estos se 

descubren las historias clínicas de otras personas encerradas en La Castañeda. Esta 

inserción de sus historias resulta innovadora, pues presenta a los marginados y los 
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rescata del abandono en el que han quedado por estar ausentes del poder. Incluso, los 

documentos de los que se da cuenta en la novela demuestran la falta de diagnósticos 

certeros de la época que requirieran la reclusión en una institución mental. Para ello, 

Rivera Garza se vale de múltiples voces narrativas que se alternan para ofrecer los 

detalles de la historia y que a la vez están al tanto de lo que ocurre fuera de ella.  

De acuerdo con el estudio de Julia E. Negrete Sandoval, quien cita a Elena 

Alicia Magaña y su disertación doctoral, Rivera Garza emplea técnicas narrativas 

"que integran el discurso de los marginados al discurso de la historia oficial para 

cuestionarlo" (92). Para ella se incorporan "documentos verídicos intercalados en la 

narración y en la manera en que el narrador los dispone en el cuerpo del texto y 

reelabora lo dicho en ellos asumiendo distintas perspectivas" (93). La veracidad se 

legitimiza mediante el sistema de clasificación que se empleaba para archivarlos y las 

anotaciones de los médicos. Es en el tercer capítulo, titulado “Todo es lenguaje”, 

donde se presentan los expedientes y, con ellos, una serie de datos que tienen que ver 

con el paciente a quien pertenece el documento.  

De otra parte, de la mano del médico Eduardo Oligochea se cuestionan las 

prácticas que no promueven el bienestar de los enfermos de La Castañeda. En varias 

instancias durante la novela, el doctor Oligochea cuestiona lo que observa en su 

práctica médica y lo que aprendió mientras estudiaba psiquiatría. Su estadía como 

médico internista en La Castañeda cumplía con su meta de aspirar a otros hospitales y 

convertirse en un verdadero psiquiatra38. En el acopio de estos documentos, señala 

Negrete Sandoval: 

 
        38 Esta aspiración de Oligochea se recoge en la siguiente frase: “Desea tener un laboratorio de 
psicología experimental con quimógrafos, ergiógrafos . . . nada de eso existe en La Castañeda” (39). 
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En Nadie me verá llorar, la reproducción del documento histórico es la 

prueba que sustenta la existencia del personaje central, Matilda; pero 

es además la constatación de la institucionalidad del archivo, de su 

almacenamiento y resguardo, que es también de la ocultación y el 

olvido. Esta es, precisamente, la otra cara de la Historia, la que se ha 

pasado por alto, la que, en su momento, desmentía el triunfo del 

proyecto modernizador de Díaz, y que solo después de muchas décadas 

salió a la luz para entonces sí hacer historia”. (100) 

Como indicamos anteriormente, las reformas que promovía el presidente Porfirio 

Díaz conllevaron el confinamiento de quienes integraban el sector de los marginados, 

de los de abajo: los pobres, los indígenas, las mujeres y los enfermos. En otras 

palabras, invisibilizaron a quienes no contaban con un espacio que respondiera a la 

política pública impuesta.  

Así, la protagonista se desplaza desde el espacio marginal para interactuar con 

quienes tienen acceso al poder y se encuentran en otro plano. Matilda había llegado a 

la capital en 1900 desde su pueblo, Papantla, para vivir en casa de su tío. Con apenas 

quince años de edad y sin ninguna idea de cómo enfrentarse a lo desconocido, el 

llanto la invadió en el tren que la llevó hasta allí, suscitándose el primer encuentro 

entre ella y Joaquín Buitrago. Los siete años que Matilda permaneció en la casa de su 

tío, el doctor Marcos Burgos, le permitieron conocer de primera mano las propuestas 

gubernamentales que este favorecía. Fiel creyente de los cambios propuestos por la 

oficialidad, el doctor Burgos vio en su sobrina la posibilidad de aplicar las teorías que 

se proponían y, con esto, transformar la vida de Matilda. No obstante, su propuesta no 

resultó exitosa, ya que, en su empeño, Matilda entró en contacto con otras corrientes 

que coexistían con el programa salubrista que imponía el gobierno. Al terminar 
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empleada por Diamantina Vicario, su vida cambió para siempre. Allí conoció otras 

propuestas políticas que proclamaron su independencia de criterio y que le dieron el 

impulso para iniciar la aventura en que se convirtió su vida. 

Más tarde, a su llegada al manicomio, Matilda se encuentra enferma, pero sus 

recuerdos le permiten revivir su pasado. La memoria aparece como una herramienta 

que le permite recordar y, con este acto, accedemos a su historia, una ajena al 

privilegio que solo le otorga la oficialidad. Su reclusión allí durante veintiocho años 

se debió a que se negó a otorgarle unos favores sexuales a unos soldados que la 

interceptaron a su salida del Teatro Fábregas. Terminó en la cárcel y luego un médico 

le diagnosticó inestabilidad mental. En otro apartado, como parte de sus 

conversaciones Matilda le resta validez a sus planteamientos al afirmar que se 

encuentra loca, loca como su padre:  

Mi padre estaba loco. Mi padre, antes de aficionarse al aguardiente 

chuchiqui y perder hasta la dignidad, cuidaba a la vainilla como se 

debe cuidar a una mujer. El esposo de la vainilla, eso era mi padre. 

Santiago Burgos. Pero yo estoy loca, Joaquín, así que no me crea. No 

me crea nada. (68) 

Sin embargo, a primera vista no parecía cumplir con el estigma de los locos 

encerrados en un manicomio, según manifiesta Joaquín. Su diagnóstico era incierto y 

divagaba constantemente en su locura, pues parecía unas veces cuerda y otras, no. Sin 

embargo, ante la insistencia de Matilda en saber cómo Joaquín había llegado hasta allí 

para retratarla, este revierte la pregunta que ella le hace constantemente: “¿cómo se 

convierte uno en un fotógrafo de locos?”, para indagar en su locura al increparle: 

“Mejor dime cómo se convierte uno en una loca” (17). Esto, en lugar de suscitar una 

distancia entre ambos, provocó que Matilda posara para su lente y le transportó a él a 
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la época en la que retrató a distintas mujeres alrededor del mundo. Claramente la 

fotografía es el medio por el cual Joaquín va creando su historia. En su interacción 

con distintas mujeres, alterna su entorno de acuerdo con el lugar donde se encuentren 

y por eso se desplaza del prostíbulo hasta el manicomio. Con un asomo de lucidez, 

Matilda le recuerda que hacía muchos años: “tú me tomaste una fotografía” (187), 

hecho que él también le confirmó. 

Esta foto de Matilda formaba parte de la gran colección de fotografías que le 

había tomado a diferentes mujeres a lo largo de su carrera. Los retratos eran de 

cuerpos, rostros, pero también de cicatrices como la de la quemadura por la que 

Alberta Mascardalli culpaba a Joaquín y que al morir ella, él la recibió en un 

telegrama. 

En cuanto a Joaquín, este es un personaje que no parecería ser confiable 

debido a su dependencia de la morfina y porque sufre de insomnio crónico. De hecho, 

la voz narrativa expresa que “dentro del manicomio Joaquín es racional” (219), algo 

que resultaría irónico porque su locura le torna en alguien con un comportamiento 

ecuánime que para nada responde al lugar donde se encuentra. Así de errática fue su 

vida, pues durante el transcurso de sus días, había retratado a muchas mujeres, pero 

solo el recuerdo de una de ellas le inquietaba, el de Alberta, la mujer que lo había 

abandonado. Su carrera terminó en fotógrafo de locos para el registro del manicomio 

de La Castañeda. Hijo de un médico, no quiso seguir la carrera de su padre porque “le 

daba miedo, asco, exasperación” (44), aunque gozó de grandes comodidades en su 

vida y le disgustaba la política.  

Su vida bohemia le llevó a conocer a Diamantina Vicario, la mujer que 

posteriormente también marcó la vida de Matilda para siempre. Debido a que 

Diamantina participaba activamente en la política, Joaquín comenzó a acompañarla a 
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sus reuniones en las que se discutía cómo vencer el régimen que calificaban de 

dictatorial.  

Sin embargo, Joaquín recurrió a la escritura para legitimizar la historia. Al 

tener acceso al expediente de Matilda, se dirigió a la Biblioteca Nacional para 

investigar cómo había llegado hasta allí. Mediante este personaje, la autora incorpora 

diversos hechos históricos que validan los hechos en los que se basa la novela. Entre 

otros, menciona distintos conflictos como la guerra de independencia, ataques a otras 

zonas del país, los líderes de los movimientos revolucionarios y hasta las epidemias. 

Resulta importante señalar que, para referirse a estos sucesos importantes en la 

historia mexicana, la autora incluye fechas y cifras que cumplen la función de validar 

la veracidad de lo que nos cuenta. Una de esas instancias es cuando se refiere a la 

insurrección indígena liderada por Antonio Díaz Manfort y que señala que ocurrió el 

30 de diciembre de 1885. Igualmente, añade que en dicho conflicto participaron siete 

mil indígenas, entre quienes estuvieron los padres de Matilda. Estos se enfrentaron a 

ciento cinco guardias que acabaron con ellos en cuatro meses. Con esta estrategia 

discursiva, en la que se alude a fechas y cifras, nos alejamos de la ficción y nos 

acercamos a la historia.  

De otra parte, el doctor Eduardo Oligochea representa a aquellos que buscan 

escalar dentro de la esfera social. Aunque contaba con su profesión como médico, 

también aspiraba a mucho más y su prometida, Cecilia Villalpando, sería quien se lo 

facilitaría. En ella no había nada que pudiera resultar atractivo para quien la 

observara, era hija de un comerciante de sedas y también padecía de asma. Se le 

describe: “Cecilia es el tipo de mujer que sólo despierta misericordia en la 

imaginación de Joaquín. El tipo de mujer que le hace exclamar la palabra ‘pobrecita’ 

automáticamente, casi sin pensar” (52). Para Joaquín, era el instrumento que le 
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permitiría al doctor Oligochea mejorar su estatus social, tal como se lo manifestó: 

“Cecilia es tu boleto para entrar por la puerta grande a la colonia Roma” (53). Por eso, 

cuando luego tiene la oportunidad, Joaquín intenta chantajearlo a cambio de que 

certifique que no quedan rastros de morfina en su cuerpo y así acceder a la herencia 

que le dejaron sus padres.  

Además del manicomio, en esta novela se da cuenta de otro espacio marginal, 

el Hotel San Andrés, el prostíbulo. La prostitución, junto a la locura, se consideraba 

como una enfermedad y, por lo tanto, se alejaba del proyecto salubrista que 

promovían las políticas de Porfirio Díaz. El tiempo que Matilda pasó en el prostíbulo 

da paso a los eventos que posteriormente evoca cuando se encuentra confinada en el 

manicomio. Son estos recuerdos los que llaman la atención de Joaquín y que a lo 

largo de la novela sirven para justificar la intención de la autora en seleccionar otros 

aspectos de la historia que, por pertenecer a los marginados, quedaron al margen de la 

historia. Poner estos hechos por escrito los vuelve creíbles, los legitimiza, les dota de 

cierta autoridad y nos hacen creer que la historia de Matilda es real. Mediante la 

ficción, Rivera Garza le reasigna otro lugar a la historia de los marginados al mismo 

tiempo que cuestiona la historia. 

La marginación acentúa las pobres condiciones que viven las mujeres de la 

fábrica. Este es otro punto de convergencia entre las tres obras estudiadas. En La 

novia oscura vemos cómo el ambiente que rodea a las mujeres en La Copa Rota no 

abona a mejorar sus vidas porque parecen estar lanzadas allí sin ningún otro escape 

que vivir rodeadas de basura, excremento y a merced de distintas enfermedades. En 

Nadie me verá llorar la situación no es distinta, ya que mientras laboran bajo unas 

condiciones que no son óptimas, las mujeres de la fábrica se enfrentan a 

“enfermedades súbitas y muertes imprevistas, venas varicosas, dolores crónicos de 
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espalda, tifo, embarazos que las dejaban flacas, tics faciales, llanto incontrolable, 

tartamudeo, melancolía, deseos homicidas por abandonos e infidelidades” (169). Las 

mujeres terminaban gravemente enfermas o despedidas ante rumores de que tuvieran 

amigos anarquistas. A Matilda la despidieron cuando abandonó sus tareas para llevar 

a Esther al hospital, tras desmayarse y convulsar. Murió una semana después. 

Movida por la necesidad, tras haber sido despedida de su empleo en la 

cigarrera y encargada de los dos hijos de la recién fallecida Esther, Matilda recurrió a 

la única alternativa que tenía en sus manos: la prostitución: “Desempleada y con dos 

hijos ajenos que mantener, Matilda había tomado la única decisión posible” (171). 

Con esto vemos cómo, a pesar de los esfuerzos del gobierno en promover otros 

valores en la sociedad, la prostitución no había podido ser erradicada. Para autenticar 

este dato, la autora comenta: “En la ciudad de México, el 12 por ciento de las mujeres 

entre 15 y 30 años de edad eran o habían sido prostitutas alguna vez en su vida” (169-

170). No obstante, la ficción se entrelaza en este episodio, ya que Matilda recurrió a la 

mentira para abrirse paso en aquel lugar. Aprovechando que sabía leer, recordó el 

argumento de la novela Santa y se apropió de él. En la historia, una mujer abandonada 

por el estudiante de leyes que la sedujo fue expulsada de la casa de sus padres sin 

ninguna otra alternativa que prostituirse. Aunque los eventos de su vida parecerían 

haber sido lo suficientemente trágicos para llevarla hasta ese lugar, vemos cómo 

Matilda no reveló de dónde procedía, sino que recurrió a la invención de una historia 

para obtener el resultado que esperaba. Con esto vemos cómo la ficción facilita la 

creación de otro mundo para dar a conocer una verdad que, de otra forma, 

permanecería oculta. 

En Nadie me verá llorar la prostitución se retoma como tema. Como 

comentamos anteriormente, este se presenta tanto en Duerme como en La novia 
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oscura. Entre los marginados, se recurre a ella como fuente de sustento y, desde el 

lugar donde se ejerce, se propician otros espacios alternativos para los oprimidos. Al 

igual que en la novela de Restrepo, Sayonara se refugió en el burdel para sobrevivir y 

encargarse, en su caso, de sus hermanas. En Nadie me verá llorar, a Matilda también 

le corresponde ocuparse de los hijos de su vecina y asume, como Sayonara, el rol de 

madre, aunque en su caso no existían lazos de sangre con las criaturas. Como 

prostituta, Matilda trabajaba por la noche y al amanecer regresaba a la vecindad. 

Transformada en “la diablesa”, se abrió paso como una legendaria prostituta que 

defendería a quienes sufrieran cualquier abuso: “Su triunfo sobre los estudiantes 

primero, y los dos agentes después, la llenó de orgullo y de ahí nació su leyenda” 

(173).  

Al liderar la revuelta contra los policías corruptos que constantemente 

invadían el lugar con sus redadas para inspeccionar los burdeles, Matilda echó mano 

de uno de los discursos que había escuchado mientras permaneció junto a Diamantina 

sobre la justicia social, los derechos laborales y la falta de compasión. Este es otro 

punto en el que las historias coinciden. Dentro del espacio del burdel se propicia la 

lucha contra el régimen opresor y en defensa de los injuriados. Matilda, al igual que 

Sayonara, con su arenga toma control de la situación a su favor: “Las palabras de 

Matilda ayudaron a incrementar el temor que ya invadía a los policías. Era la primera 

vez que se enfrentaban a un prostíbulo en franca rebelión” (173). 

Como parte de este episodio, la novela registra un incidente de exceso de 

fuerza ejercido contra Ligia Morales, alias “la Diamantina”, de parte del agente 

Gregorio Uribe, quien pretendía llevársela presa de manera ilegal. Para contarnos lo 

ocurrido, Rivera Garza indica: “la demanda de dos rebeldes se registró en los libros 

oficiales bajo el número 151423” (174). Debido a las rencillas entre las autoridades 
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del Distrito Federal y las de la Inspección de Sanidad, se dio paso a la denuncia. A la 

autora no le bastó el hecho de comentarnos lo ocurrido, sino que al añadir que el 

suceso fue parte de un informe escrito y que recibió un número, enfatiza, en la 

veracidad del episodio, su validación e inclusión en la historia oficial.  

De otra parte, entre los marginados también se aspira a la movilidad social. 

Gracias a su talento como actrices en obras teatrales cuyos títulos incluían 

Enfermedad, Cárcel, Hospital, Neurastenia y Reglamento, entre otras, Matilda y 

Diamantina lograron llegar a trabajar en La Modernidad. Resultan curiosos los títulos 

de las piezas que representaban, ya que evocan distintos espacios que estaban 

destinados para quienes estuviesen enfermos o cuyas prácticas estuviesen en contra 

del régimen. Nos parece que estos títulos le sirven como estrategia a la autora para 

llamar la atención una vez más para que no se ignore la realidad que atravesaban los 

marginados en el México de esa época. Los títulos también aluden a una gradación 

que va desde lo más simple hasta lo más complejo, puesto que estar enfermo en ese 

tiempo podía conllevar la “cárcel” o el “hospital” y la “neurastenia” era un elemento 

que tenían en común quienes estaban recluidos en La Castañeda y habían llegado allí 

porque el “reglamento” porfirista así lo determinaba.  

Retomando el análisis del prostíbulo de La Modernidad, su dueño, un 

aristócrata venido a menos cuya única debilidad consistía en vestirse de mujer y 

llamarse Madame Porfiria (179), encontraba en su casa de citas el espacio que le 

permitía manifestarse plenamente. Nuevamente observamos otro punto de 

convergencia entre las obras estudiadas, ya que al igual que en la novela de Carmen 

Boullosa, el travestismo se presenta en Nadie me verá llorar. A diferencia de Duerme, 

aquí quien se disfraza es un hombre, no para sobrevivir como hizo Claire en varias 

ocasiones alternando su identidad entre indígena y español, sino para dar rienda suelta 
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a sus deseos más íntimos. Al no formar parte de la aristocracia, del sector privilegiado 

de la sociedad mexicana, este hombre se encontraba libre entre quienes, como él, 

vivían su vida plenamente. Sin embargo, ese sentido de superioridad, de ejercer 

control sobre el otro, permanecía en él, ya que, al ver la actuación de Matilda y Ligia 

en el Hotel San Andrés, quedó fascinado por su representación e ideó cómo 

llevárselas consigo para que trabajaran para él. Su travestismo también facilitó que 

otros hombres como Porfiria misma se vistieran de mujer sin serlo (181) cuando 

acudían a La Modernidad para ver actuar a Matilda y Ligia. 

Tampoco podemos ignorar el juego de palabras que provoca el mote de 

Madame Porfiria. Este apelativo es la versión femenina de Porfirio, como el nombre 

del presidente del momento, y se presta igualmente a otras interpretaciones en las que 

se alterna el anhelo por acceder al espacio de poder. En otras palabras, sirve para 

retomar la gloria que suponemos que este hombre disfrutó antes de haber “venido a 

menos”. Por otra parte, “madame” en su acepción francesa al vocablo español 

“señora”, alude a la nobleza, a las mujeres y a quien es dueño de una cosa o amo. En 

este caso, acentúa la posesión del prostíbulo, pero también es el nombre que escoge 

para sí, para enfatizar que, aunque se encuentra en ese espacio, no proviene de él.  

Por otro lado, las múltiples versiones de un mismo acontecimiento se 

presentan en varias ocasiones a lo largo de la novela. Como discutimos anteriormente, 

Matilda recurrió a la mentira para idear su nuevo rol como prostituta. Asimismo, 

ocurrió con Ligia, quien tenía una facilidad para mentir, para maquinar, para cambiar 

las versiones sobre su vida. La mentira le servía de artimaña para inventar, pero 

también para engañar. En la novela se nos advierte que su vida había sido infeliz tras 

los abusos de su padre y haber terminado en un orfelinato para niñas tras la muerte de 

su madre. Allí también la violó un cura joven, pero al relatar estas y otras historias, 
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Ligia, en lugar de entristecerse, se excitaba y esto propiciaba la creación de otras 

mentiras que cumplían con el propósito de atraer la atención para sí. Finalmente, 

Ligia abandona a Matilda al irse con el Jarameño con el pretexto de que La 

Modernidad no duraría para toda la vida. 

En el sexto capítulo de la novela, accedemos a otra parte en la vida de Matilda 

que solo pertenece a sus recuerdos y que parecen no ser verificables. El tiempo en que 

conoció al ingeniero húngaro Paul (Pablo) Kamàck, quien, como tantos otros, había 

llegado desde los Estados Unidos como los Rockefeller y Guggenheim para obtener 

ganancias rápidas en México. Sin embargo, al leer un artículo en el que se enteró de la 

existencia de varias minas en San Luis Potosí se encaminó a trabajar como minero. 

Una vez más se entrecruzan la historia y la ficción cuando se refiere a la visita de 

Porfirio Díaz a Real de Catorce en 1895 para inaugurar la nueva maquinaria que había 

sido instalada en la mina. Tanto los dueños, la familia De la Maza, como el general 

Carlos Pacheco y el geógrafo Antonio García Cubas que se mencionan fueron 

personajes reales. El mapa de México que contemplaba Paul Kamàck lo habían 

elaborado Pacheco y García. Luego de permanecer durante algún tiempo en la capital 

mexicana, coincide con Matilda hasta que más tarde llegan y se establecen en San 

Francisco del Real de Catorce. Para entonces, el lugar que antes había sido el centro 

del mundo, ahora, en 1901, estaba venido a ruinas. Los periódicos de la época: El Eco 

de Catorce, la Opinión Pública, La Voz del Pueblo y la Palanca; El Catarro, dieron 

cuenta de las distintas vicisitudes que se suscitaron en la región. Por eso, tras 

múltiples intentos en conseguir alguna mina, Paul se declara derrotado, sin fuerzas, y 

le advierte a Matilda que va a morirse y dejarla sin nada, y así fue. Se aparta, se 

escucha una explosión a lo lejos y, más tarde, Matilda le prende fuego a su casa, 
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conservando solamente entre las manos los seis metros de seda púrpura que Paul le 

había regalado algunos años antes cuando se habían conocido (209).  

Esta tragedia es la que desemboca en la locura para la protagonista: “Cuando 

Matilda vuelve en sí, es abril de 1918” (209) y se encontraba en el hospital en la 

ciudad. Matilda mezcla sus recuerdos con la realidad, pero su historia parece 

inventada, pues los nombres y los lugares a los que alude nadie los conoce. Los años 

que habían transcurrido la mantuvieron tan enajenada de la realidad que desconoce 

quién es el presidente de la República. 

Otros acontecimientos históricos se incluyen en el séptimo capítulo de la 

novela, titulado “Un método sin puertas”. Joaquín y Matilda coinciden nuevamente y 

están ajenos a lo que ocurrió durante los años de la Revolución. La novela incorpora 

los siguientes hechos reales: la Revolución mexicana liderada por Pascual Orozco, 

Francisco Villa y Emiliano Zapata; el derrocamiento del presidente Díaz, quien salió 

exiliado a París y le sucedió en el poder Francisco I. Madero. La Decena Trágica39 y 

el advenimiento al poder de Victoriano Huerta quien se convirtió en presidente de 

México e implantó las políticas porfiristas durante su mandato. Asimismo, la 

redacción de una nueva Constitución en Querétaro. Todo esto ocurrió mientras 

Matilda permaneció con Pablo en Real de Catorce.  

 
        39 Se conoce como Decena Trágica el golpe de Estado militar que tuvo lugar del 19 de febrero de 
1913 para derrocar a Francisco I. Madero de la presidencia de México. La sublevación se inició en la 
Ciudad de México, donde un grupo de disidentes comandado por el general Manuel Mondragón se 
levantó en armas y puso en libertad a los generales Bernardo Reyes y Félix Díaz, quienes estaban 
presos. Posteriormente, asaltaron algunas dependencias del gobierno y decretaron el estado de sitio. La 
revuelta culminó el 22 de febrero con el asesinato de Madero y Pino Suárez. Fue el primer y único 
golpe de Estado exitoso del siglo xx en México (“La Decena Trágica - ¿Qué fue?: Causas, 
consecuencias y protagonistas”. Enciclopedia de historia, 22 may 2020, enciclopediadehistoria.com/la-
decena-tragica/.) . 
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Tres años más tarde, en 1921 tanto Matilda como Joaquín ya saben “el nombre 

del presidente, y recuerdan que es manco40” (212), por lo que dan indicios de que 

están al tanto de lo que ocurre a su alrededor, del asesinato hacía un año de Zapata y 

la posterior muerte de Villa. Este encuentro les lleva a recorrer los lugares que fueron 

importantes en sus historias: la casa del tío donde ella vivió siete años, la casa de la 

médica, la morgue (Joaquín), La Parisina, La Modernidad — ahora Progreso. Luego, 

arreglan la casa que fue de la familia de Joaquín y recuperan el testamento para 

reclamar su herencia que incluía cuentas de banco, propiedades en Cuernavaca, 

terrenos que se habían convertido en parte del barrio de la Condesa, inversiones en 

fábricas textiles y documentos que atestiguan la posesión de una farmacia. Ese 

documento escrito validará su identidad e imponía como condición para acceder a su 

herencia que presente un certificado médico. La mayor contradicción es que el único 

médico que conoce Joaquín es el doctor Oligochea y este está al tanto de su adicción a 

la morfina. Su deseo en obtener ese documento le lleva a ofrecerle a Oligochea la 

mitad de todo lo que poseerá a cambio de un certificado donde quede escrito que no 

hay una sola traza de morfina en su organismo. Joaquín ve en este chantaje una gran 

oportunidad para que Eduardo consiga su libertad y no tenga que casarse con Cecilia 

Villalpando. 

Finalmente, el destino de ambos los colocó en La Castañeda. La vida de 

Matilda Burgos terminó, víctima de un derrame cerebral a los setenta y tres años. De 

Joaquín, desconocemos lo que ocurrió con su vida. 

Esta novela rescata, cuestiona y reinventa acontecimientos y/o personajes del 

contexto latinoamericano de este tiempo. Cada uno de los espacios alude a lugares 

 
        40 Se refiere a Álvaro Obregón, el manco de Celaya. Del bando de Francisco Madero, luchó para 
derrocar a Porfirio Díaz. Perdió su brazo en la Batalla de Celaya. Fue electo presidente en 1920.  
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reales que la autora convierte en ficticios. Para ello, parte de espacios concretos que 

se ficcionalizan. El cruce entre la historia y la ficción que vemos en Nadie me verá 

llorar también promueve la divulgación de otras realidades que de otra forma, 

permanecerían ocultas si la creatividad del autor no incidiera sobre el espacio 

narrativo, jugando con la verdad. De esta manera, la mentira funciona para traer a la 

realidad temas como la marginación, la opresión entre clases y la prostitución. 

Finalmente, Nadie me verá llorar se acerca a Duerme y a La novia oscura, como 

ejemplos de novelas que logran la desmitificación de la historia. 

 



 

 

156 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI 

CONCLUSIONES



 

 

157 

 

CONCLUSIONES 

Las obras de Carmen Boullosa, Laura Restrepo y Cristina Rivera Garza que 

fueron objeto de nuestro análisis nos sirvieron para evidenciar el encuentro entre 

historia y ficción que se da en nuestra literatura. En el caso específico de Duerme, La 

novia oscura y Nadie me verá llorar, aunque estas obras toman como base un hecho 

histórico, no se trata de un registro de datos ni documentos históricos, sino de una 

transformación de los hechos en los que se inspiraron. Tampoco se trata de una 

interpretación fiel de tres momentos históricos, sino que, a través de los tres textos, el 

acercamiento a la historia provoca otras posibilidades. Por lo tanto, en sus obras, estas 

autoras recrearon la realidad al tiempo que cuestionaron el objetivo de la 

representación de esta. La encomienda de las novelistas consistió en crear un texto 

literario en el que el pasado aparezca representado de manera fidedigna, abrazando la 

heterogeneidad. 

Como vimos, Boullosa, Restrepo y Rivera Garza ofrecen múltiples versiones 

que hacen que la historia, la oficial, se mueva, se transforme y se modifique, gracias 

al empleo de un lenguaje que facilita distintas posibilidades. Para ello, el género de la 

novela es el medio que les permite dar visibilidad a los sujetos marginados que han 

quedado ausentes de los registros históricos oficiales. En cada una de las obras 

analizadas, el carácter ficcional se apoya en acontecimientos reales que se modifican 

para cumplir el objetivo de denunciar y rescatar lo que ha quedado oculto sin haberse 

manifestado previamente. De esta manera, para que cada una de las historias que se 

nos presentan en Duerme, La novia oscura y Nadie me verá llorar resulten creíbles, la 

historia debe reconstruirse desde la enunciación de los hechos que se sugieren como 

creíbles. Por lo tanto, como sugiere Hayden White en su propuesta tropológica 

presentada en Metahistoria: La imaginación histórica en la Europa del siglo xix, la 
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división entre la ficción y la historia desaparece, ya que ambos quedan sujetos al acto 

de construcción del discurso.  

De acuerdo con lo que establece White, el empleo de la ficción en estas tres 

historias no resulta en que se alejen del discurso, ya que comparten el mismo régimen 

de verdad. Por lo tanto, la narración de los hechos que se incorporan en Duerme, La 

novia oscura y Nadie me verá llorar hacen que, como hechos inventados, se vuelvan 

reales al entrecruzarse con los documentos que la historia ha catalogado como 

oficiales. En la búsqueda de la verdad, las tres autoras estudiadas también desean 

representar, darle sentido a la realidad que presentan en sus novelas, a los mundos que 

construyen para ofrecer una versión alternativa a lo que conocemos sobre el México 

colonial, la Colombia contemporánea así como las primeras décadas del siglo xx en la 

sociedad mexicana.  

Además, en su conjunto, estas obras coinciden en presentar como 

protagonistas a tres mujeres. Uno de los puntos que tienen en común estos textos son 

protagonistas femeninas que buscan un espacio de resistencia y supervivencia en una 

sociedad hostil. De esta manera, rompen los estereotipos al asignarles otra identidad 

que responda al espacio en el que se mueven. Como personajes principales, estas 

mujeres vencen la marginación a la que han sido destinadas al acceder a espacios que 

estaban restringidos a ellas. Con esto, las autoras ofrecen una relectura que se aleja de 

la representación tradicional y para ello emplean a personajes ficticios a quienes les 

reconstruyen su mundo literario incorporando a su vez a personajes históricos con la 

idea de jugar con la noción de verdad de lo que se está narrando. En la creación de 

estos personajes, Boullosa, Restrepo y Rivera Garza inventan una historia que, 

aunque no ha ocurrido, se inspira en hechos que sí ocurrieron. Con esto, se logra la 

desmitificación de la historia que persigue la nueva novela histórica. En el proceso 
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también le otorgan voz a quienes integran el mundo de los marginados al que 

accedemos por medio de los testimonios que estos ofrecen. Lo que tienen que 

contarnos se da bajo la mirada femenina, que ya no aparece al margen de la historia 

como tampoco lo que tiene que ver con los indígenas y otros personajes que 

ejemplifican las tradiciones marginalizadas. 

De la misma manera, las obras estudiadas coinciden en cuanto a la 

multiplicidad de voces narrativas que incorporan. En Duerme la voz privilegiada es la 

de Claire, quien a su vez es la protagonista de la historia, pero también se alterna la 

voz femenina de Pedro de Ocejo, cuyo punto de vista es el que se presenta en los dos 

capítulos finales. Por su parte, en La novia oscura, la autora integra como voz 

narrativa a una mujer que solo se identifica como reportera y colombiana. Al ser 

narradora también se configura como un personaje más en la historia y es quien 

canaliza las versiones que los demás personajes con los que interactúa le ofrecen. De 

esta manera, diversas voces narrativas se incorporan al relato, todas para revelar sus 

tragedias, conscientes de que formarán parte de la historia que la narradora hilvana 

alrededor del personaje mítico de Sayonara. Finalmente, en Nadie me verá llorar, la 

narración se conduce desde el punto de vista de una narradora extradiegética que 

alterna el foco de atención para registrar los recuerdos del personaje de Matilda. La 

evocación que se hace del pasado es controlada por este narrador a través del cual se 

reconstruye el pasado a la luz de la memoria y la locura de Matilda Burgos, aunque 

también de Joaquín Buitrago. 

La alternancia del poder por parte de quienes han estado ajenos a este es otro 

aspecto que estas novelas tienen en común. En la creación de sus mundos narrativos, 

Duerme, La novia oscura y Nadie me verá llorar aprovechan para desafiar el orden 

establecido al otorgarle poder a sujetos que pertenecen a la marginalidad. En su 



 

 

160 

 

novela, Boullosa transfiere el poder que la historia le adjudica a los españoles y lo 

coloca en manos de una mujer. Este abierto reto a la historia posiciona a la 

protagonista en otro espacio; entre otras cosas, huye de Europa, suplanta a un conde y 

entra en contacto con los indígenas. Los múltiples cambios que enfrenta la llevan a 

desplazarse a través de los distintos escenarios en los que alterna entre el lugar de los 

poderosos, pero también de los vencidos.  

Tampoco una prostituta como Sayonara, desde su realidad como mujer 

marginal, tendría acceso a otros espacios. Sayonara gozó del reconocimiento de sus 

pares, pero también del resto de los integrantes de La Catunga, quienes destacaban su 

hermosura, así como su gran solidaridad. Mostró sus dotes como líder no solo del 

prostíbulo, sino de sus compañeros de lucha cuando enfrentó al opresor en nombre de 

quienes le seguían. Como personaje, este acceso al poder que se da en ella no ocurre 

completamente, ya que instituciones como la iglesia y el gobierno se encargaron de 

reprimir cualquier aspiración que esta pudiera tener. Sin embargo, trascendió de su 

esfera para cumplir con la expectativa social de formar un hogar junto a Sacramento, 

hecho que, aunque resultó en un fracaso, la llevó a acceder a otro espacio, otra vida y 

hasta otra identidad como Amanda Monteverde. No obstante, su lugar se encontraba 

junto a los suyos y al lado de ellos llegó el final de sus días.  

Por otro lado, en Matilda, el poder se presenta de una forma distinta en Nadie 

me verá llorar porque se manifiesta en la lucha por sobrevivir en los espacios y el 

tiempo, víctima de su locura. De ella emana el poder con el que cautiva a quienes 

entran en contacto con ella. Joaquín nunca pudo olvidarla desde aquella primera vez 

que le tomó una fotografía y ese recuerdo permaneció presente a pesar de que entró en 

contacto a lo largo de su vida con un sinnúmero de mujeres. Al igual que Sayonara en 

La novia oscura, Matilda tuvo su oportunidad de frenar la injusticia en el episodio 
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donde los policías quieren apresar a una de sus compañeras del prostíbulo. La locura 

no fue un impedimento mediante el cual la autora pone de manifiesto las realidades a 

las que estaban expuestas las mujeres que eran clasificadas como locas y que no 

recibían la atención médica que requerían. 

Del mismo modo, las autoras colocan a estas féminas en un lugar en el que 

entran en contacto con los espacios privilegiados, los mismos que han estado vedados 

para mujeres de su clase por mucho tiempo. Con esto se acentúan las categorías 

establecidas socialmente y que determinan que, si se pertenece a cierta clase social, la 

movilidad no es posible. Sin embargo, ni Claire ni Sayonara ni Matilda se 

conformaron con lo que la sociedad determinó para ellas y asumieron roles que les 

permitieron desplazarse fuera de los espacios predeterminados para ellas. 

Pese a que, Sayonara aprovechó el dominio del que gozó, no logró dominar la 

historia, pues terminó como prostituta. A través de este personaje, Laura Restrepo 

ofrece una nueva mirada al tema de la prostitución desde la perspectiva femenina. 

Esto solo es posible gracias a la nueva novela histórica porque facilita que accedamos 

a las historias de quienes componen el sector que integran los marginados. Desde el 

espacio marginal, no solo leemos acerca de las prostitutas, sino también acerca de los 

indígenas y los obreros que forman parte del espacio literario de la novela. La 

marginación es lo que tienen en común cada uno de los integrantes del barrio La 

Catunga. Su condición social ya las confinaba a un espacio del que no podían 

desprenderse; sin embargo, les une en la lucha en contra de las desigualdades sociales 

de las que fueron objeto.  

En las sociedades a las que pertenecían estos sujetos, eran vistos desde afuera 

bajo la mirada de los que ejercían el poder. Ese poder se transformó unas veces en la 

oficialidad gubernamental, el ejército, la iglesia, los obreros, cualquier ente que 
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representara que se acentuara la distancia entre los sujetos marginados y aquellos 

privilegiados.  

Igualmente, los personajes masculinos que también integraron el grupo de los 

marginados se allegaron a este porque sus circunstancias de vida cambiaron. Nos 

referimos a Pedro de Ocejo en Duerme, el ingeniero Brasco y el doctor Antonio María 

Flórez en La novia oscura, y Joaquín Buitrago y el doctor Eduardo Oligochea en 

Nadie me verá llorar. Con el don de la palabra del que gozaba De Ocejo resulta 

sencillo pensar que pudiera dominar el discurso; sin embargo, su posición en el relato 

depende de la participación de Claire en la historia. Ella es su inspiración y mientras 

se encuentra despierta De Ocejo se mantiene activo escribiendo, creando, perpetuando 

en el discurso sus estrategias creativas. Una vez Claire cae en un profundo sueño, el 

tiempo se detiene únicamente para Claire, quien permanece a la espera de salir del 

letargo en el que se encuentra y ejemplifica el mismo estado en el que están nuestras 

naciones a la espera de ser despertadas y lograr el cambio que se anhela. El poeta 

poco a poco va perdiendo su vida a la espera de que Claire despierte y pueda poner fin 

a la historia. 

En La novia oscura vimos cómo el ingeniero Brasco se mostró solidario con el 

sector obrero durante el conflicto huelgario y fue víctima de ataques de parte de los 

suyos que le veían como un traidor. En el caso del doctor Antonio María Flórez, este 

recibió ataques por parte de los habitantes de La Catunga porque entendían que venía 

a perpetuar las prácticas de opresión que ejercieron sus predecesores. Por otra parte, 

en cuanto a Joaquín, en Nadie me verá llorar, aunque procedía de una familia con una 

mejor posición económica, su adicción a la morfina alteró el destino de quien se 

esperaba siguiera los pasos de su padre como médico. Como médico, el doctor 

Eduardo Oligochea tenía acceso a otros estratos de poder; sin embargo, sus deseos de 
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superación se volvieron ambición por ocupar otros espacios dentro de los 

privilegiados.  

En cuanto a las diferencias entre los tres textos, destacamos la distancia en el 

tiempo. Duerme abarca la época colonial mexicana, mientras que La novia oscura 

aborda la década del sesenta, y Nadie me verá llorar retrocede hasta las primeras 

décadas del siglo xx. La cercanía entre la trama y la época a la que pertenecen sus 

autoras también establece un reto en cuanto al desarrollo de los elementos creativos 

que echan mano en cada una de las tramas presentadas. Asimismo, es otro rasgo que 

nos permite clasificar estas novelas como parte de la nueva novela histórica. Como 

vimos, a mayor distancia entre la autora y el tiempo de la narración, mayor será la 

presencia de la ficción en el texto. Esto es lo que ocurre con Duerme en la que, 

aunque se inspira en acontecimientos reales, el grado ficcional es mayor porque el 

universo literario de la historia abarca una época que es lejana y que requiere mayor 

investigación en los hechos que se toman como referencia. Ya en el caso de La novia 

oscura, demostramos cómo, a través de la voz narrativa, la propia autora en su doble 

rol como periodista y escritora indaga en un suceso registrado recientemente para 

elaborar una trama que se basa en una investigación periodística sobre el robo de 

combustible en Colombia. Finalmente, en Nadie me verá llorar el telón de fondo es la 

Revolución mexicana, pero la ficción le sirve a la autora para imaginar otras 

posibilidades que divulgaran todos los aspectos de la verdad. 

Estas tres novelas también nos hacen dudar acerca de la distinción entre 

historia y ficción. Al incorporar a sujetos y eventos históricos, la percepción de los 

historiadores es que son más objetivos que los escritores de ficción cuyas emociones y 

sentimientos los vinculan al espacio que crea el texto de ficción. Por esto, en Duerme, 

La novia oscura y Nadie me verá llorar, los límites entre la historia y la ficción se 
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reducen, ya que ambos buscan la construcción de significado. La historia es sin duda 

lo que nos permite acceder lo real. Sin embargo, la ficción también nos permite 

acceder a la realidad, aunque al mismo tiempo nos dota de una capacidad para 

reconstruir una nueva visión de mundo. De esta manera, la ficción se cruza con la 

historia y trasciende el tiempo que no aparece cronológicamente, pero sirve para 

acceder al pasado mediante saltos en el presente narrativo.  
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