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Resumen 

Mi trabajo de investigación toma como fuentes primarias dos novelas, ambas escritas por 

autoras con raíces latinoamericanas: Caramelo, or Puro Cuento (2002) escrita por la autora 

chicana Sandra Cisneros y Hot Sur (2012), de la autora colombiana Laura Restrepo.  

Ambas novelas presentan los sucesos de la vida del inmigrante latinoamericano en los 

Estados Unidos como contenido para de obras de ficción. Por ejemplo, en Caramelo or Puro 

Cuento la vida de los chicanos en Chicago y Texas asemeja a la trama de una telenovela, 

mientras que en Hot Sur la vida de las mujeres colombianas que emigran a los Estados Unidos se 

presta para la redacción de una novela con potencial de ser una bestseller. Por lo tanto, en ambas 

obras, el acto de escribir toma valor y utilidad para hacer constar las luchas, el dolor, el 

vencimiento de obstáculos y la creación del espacio para el discurso del inmigrante 

latinoamericano. 

A través de mi investigación y la redacción de la tesis busco desarrollar el elemento del 

silenciamiento al que son sometidos los inmigrantes en Estados Unidos y la manera en que estos 

rompen con el mismo. Por ejemplo, en ambas novelas hay un personaje que actúa como 

intermediario en la narrativa, es decir el personaje a quién le sucede los eventos cede la autoridad 

de su discurso a otra persona quien va hilvanando la narración de los sucesos. Por medio de mi 

investigación me propongo contestar varias preguntas: qué elementos de la historia son alterados 

y por qué, quién es la audiencia que recibirá la narración: ¿se busca la publicación de la misma?, 

qué idioma se utiliza y cuál es la interacción entre intermediario y protagonista durante la 

escritura de la obra. 

 



 

Abstract 

My research project uses as primary source two novels, both written by female authors of 

Latin American descent: Caramelo or Puro Cuento (2002) written by Chicana author Sandra 

Cisneros and Hot Sur (2012), written by Colombian writer Laura Restrepo.  

Both novels present the events of the lives of Latin American immigrants in the United 

States as content for works of fiction. For example, in Caramelo, or Puro Cuento the life of 

Chicanos in Chicago and Texas is similar to the plot of a soap opera, while in Hot Sur the lives 

of the Colombian women that immigrate to the United States provide the content for a novel, 

which has the potential to become a bestseller. Therefore, in both works, the act of writing takes 

on value and usefulness to acknowledge the struggles, the pain, the overcoming of obstacles and 

the creation of space for the Latin American immigrant’s discourse. 

Through the research and writing process I look to study the imposition of silence upon 

Latin American immigrants in the United States and how these surpass said silencing. For 

instance, in both novels there is a character that functions as an intermediary in the narrative. In 

other words, the immigrant character who experiences the events in the plot yields her authority 

over her discourse to another character who is responsible for the narrative. Through my research 

I aim to answer a few questions: which elements of the story are altered and why, who is the 

audience that will receive the narrative; Will the narrative be published?; What language is used 

in the narrative and what is the interaction like between intermediary and main character? 
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Introducción 

Comenzar a hablar de la literatura que abarca la experiencia del inmigrante 

latinoamericano en los Estados Unidos nos compele a trazar una línea hacia el país de origen, el 

punto de partida de quien emigra, y con ello dar una mirada a su tradición oral, cuyo desarrollo 

acompaña la trayectoria y la construcción de la identidad nacional, la cual simultáneamente llega 

a influenciar la literatura producida en el país. En nuestro estudio son dos los países 

latinoamericanos los que servirán como los espacios, o lugar de actuación, a los que las acciones 

de los personajes de las novelas que miraremos con detenimiento se verán subordinadas, entre 

estas, la decisión de emigrar, son estos países: México y Colombia. Dichos países serán 

contrastados con los Estados Unidos, país que se convierte en el destino de los personajes que 

emigran. Comencemos por recordar que antes de que surgiera la producción de la literatura 

mexicana y la colombiana existía la memoria colectiva y oral de los pueblos indígenas de cada 

región, la cual, más adelante, entrará en contacto con la tradición europea y africana. La memoria 

colectiva se transmitía, y preservaba, a través de la palabra oral, como también a través de “[l]os 

diseños pictoideográficos de los tejidos, los sistemas de pintura facial y corporal, las tallas en 

madera y los trabajos en cestería, escultura y cerámica” (Rocha Vivas 38). Como podemos 

observar, la tradición oral, en sus inicios, no dependía del aspecto gráfico para lograr difundir y 

preservar diversos mensajes a través de los años. Esta idea será trastocada por los narradores en 

las dos obras que utilizaremos como base de nuestro estudio.  

La tradición oral es diversa y, junto a la visual, comprende “una amplia gama de textos 

con formas y funciones muy distintas: cantos, rezos, conjuros, consejos, [y] narraciones,” entre 

otros (Gabriela Fernanda Álvarez 31). Los motivos en la tradición oral incluyen: mitos de la 

creación, como por ejemplo: “Los barí vivían antes, arriba, allá en el cielo” de la tribu Barí de 
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Colombia; narrativas sobre el tema de qué sucede tras la muerte, entre estas “Caminar liviano” 

también perteneciente a la tribu Barí; eventos cuya narrativa culmina con una moraleja dirigida a 

promover un buen comportamiento entre los miembros de la comunidad, tales como el relato 

mayense “El perro,” en el cual el buen trato de los amos hacia el perro les permite evadir la 

muerte. Otro motivo identificable lo es servir como “acto de resistencia contra procesos del 

olvido,” como por ejemplo, ante la acción de la conquista realizada por los europeos que causó el 

genocidio en varias regiones (Ulrich Oslender 94). Las varias funciones de la tradición oral 

testifican del desarrollo pleno de estas comunidades, cuyos habitantes tenían responsabilidades 

específicas, a la misma vez que gozaban de varias actividades, las cuales promovían el 

crecimiento de diversas áreas de la vida de los miembros de la comunidad, por ejemplo, el 

aspecto espiritual. El germen de la tradicional oral encuentra en los miembros ancianos de la 

familia, tales como los abuelos, padres y tíos, su inspiración y su fuente de información. Por 

ejemplo, Gabriela Fernanda Álvarez afirma que: “[en] los ancianos de la comunidad… está 

depositado el saber, el conocimiento cultural e histórico y se asegura la legitimidad de esta 

información cultural” (35-36). En la primera novela que estudiaremos, escrita por la autora 

chicana Sandra Cisneros, Caramelo, or Puro Cuento (2002), podemos identificar en el 

desempeño de la narradora, Celaya Reyes, un mimetizar de la tradición oral cuando ella recopila 

información acerca de la historia de la familia Reyes al extraer información de su abuela, padre, 

y tía (a través de la palabra oral), para poder construir la narrativa de estos y compartirlas.   

Transmitir la memoria colectiva a través de la palabra oral continúa con el siguiente 

elemento: la participación de un hábil narrador. En la comunidad indígena no todos los 

miembros eran elegibles para desempeñarse como narradores, es decir, el poder narrar “conlleva 

el conocimiento del contenido del relato y algunos elementos básicos propios de la forma de 
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estos textos y del arte de narrar” (Fernanda Álvarez 31). En la novela que analizaremos de la 

escritora colombiana Laura Restrepo, Hot Sur (2012), podemos señalar el papel decisivo de los 

tres narradores principales en la obra, en total son cuatro los narradores, y las cualidades y 

atributos que cada cual posee, los cuales les permiten desempeñarse como narradores. Sin 

embargo, varios de estos narradores tomarán un paso adicional a quienes pertenecen a la 

tradición oral nativa latinoamericana de la época precolombina al dejar por escrito los detalles de 

sus narrativas, es su propia manera de cumplir con las funciones que logra la tradición oral.  

El hecho de que podamos leer, apreciar, y estudiar narrativas pertenecientes a la tradición 

oral indígena de México y de Colombia, y ver su relevancia en la literatura actual, es posible, en 

gran parte, gracias al trabajo de etnógrafos y etnógrafas que se dedicaron a la recopilación de 

dichos relatos, y se señala al siglo XX como el periodo en el que dicho campo alcanzó su 

apogeo. Denominada etnoliteratura, este término se refiere al producto de varios procesos 

realizados por etnógrafos, entre estos: grabar, traducir, transcribir, y publicar el material 

recopilado en sus visitas a varias comunidades indígenas, tal y como afirma Miguel Rocha 

Vivas: “Los miembros originarios de las comunidades excepcionalmente accedían a la 

tecnología de la palabra escrita con caracteres latinos” (30). Tanto Cisneros como Restrepo 

construyen la trama de sus novelas como el resultado de la labor de un personaje-narrador que 

ejecuta las tareas de un etnógrafo. En otras palabras, Caramelo, or Puro Cuento y Hot Sur 

cuentan con narradores que se dedican primero a recopilar las historias de otros personajes, 

inmigrantes latinoamericanos en su mayoría, para luego poder presentarlas. Llamaremos a estas 

narradoras las intermediarias en el discurso del inmigrante latinoamericano, es decir, son quienes 

crean el espacio para este. 
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El siglo XX no solo es reconocido como el periodo histórico en el que el campo de la 

etnografía tuvo un desarrollo pleno, sino que también fueron unos años decisivos para las 

relaciones de política exterior entre los Estados Unidos, México y Colombia. Un aspecto 

fundamental para nuestro estudio lo es el movimiento migratorio que surge en Latinoamérica y 

culmina en los Estados Unidos. Antes de discutir la ola migratoria de ciudadanos mexicanos a 

los Estados Unidos (de la cual participan varios personajes de Caramelo, or Puro Cuento), 

reclama nuestra atención como primer punto a examinar: la guerra entre México y los Estados 

Unidos, la cual tuvo lugar entre los años 1846-48. Denominada en los Estados Unidos como “the 

Mexican War” y distinguida en México como “la invasión estadounidense,” esta guerra surge en 

un momento histórico en el que en los Estados Unidos crecía el deseo de la expansión hacia el 

oeste, como parte de la creencia de un destino singular de la nación estadounidense llamado 

“Manifest Destiny.” La frase “Manifest Destiny” fue utilizada por vez primera por el editor John 

O’ Sullivan (1813- 1895) a quien se le atribuye el haber acuñado dicha locución. O’ Sullivan 

cofundó el diario The United States Magazine and Democratic Review, en el diario O’ Sullivan 

publicó un ensayo titulado “Annexation,” allí discutió la posible anexión de Texas, y propuso 

que se debía cumplir el “fulfillment of our manifest destiny to overspread the continent allotted 

by Providence for the free development of our yearly multiplying millions” (O’Sullivan 6). La 

frase fue utilizada por O’Sullivan en dos publicaciones adicionales. Luego de la tercera aparición 

de “Manifest Destiny,” esta declaración ganó popularidad entre otras personas quienes 

comenzaron a incluirla en sus argumentos. El presidente norteamericano de esos años, James K. 

Polk (1845-49), intentó la adquisición de territorios mexicanos a través de una compra, lo cual el 

gobierno mexicano rechazó; el presidente mexicano durante estos años lo fue José Joaquín de 

Herrera. Luego de un intento fallido de una reunión entre el gobierno mexicano y un agente 



8 
 

diplomático estadounidense— el gobierno de México se rehusó a participar de dicha reunión— 

el presidente Polk envió tropas militares al territorio de Texas. Allí, presuntamente, las tropas 

mexicanas disparan a las estadounidenses lo cual inició la guerra. 

La guerra entre México y los Estados Unidos no se limitó al territorio de Texas, por el 

contrario, tropas norteamericanas lograron entrar y tomar control de la Ciudad de México en 

septiembre del año 1847, como resultado de su victoria en la Batalla de Veracruz. La posición de 

México ante un oponente superior en armas resultó en su derrota. La guerra culminó con la firma 

del Tratado de Guadalupe Hidalgo, en el cual México le vendió a los Estados Unidos los 

siguientes territorios: California, Nevada, Utah, partes de Colorado y Wyoming, gran parte de 

Nuevo México y Arizona. Los Estados Unidos, por su parte, le pagó al gobierno mexicano 15 

millones de dólares por los territorios adquiridos. Luego de la guerra, alrededor de 100,000 

mexicanos se hicieron ciudadanos estadounidenses al residir en los territorios que se unieron a la 

nación estadounidense. Además, se comenzó a hablar de una frontera que compartirían ambos 

países. El delinear la frontera, sin embargo, fue tarea difícil: “It took nearly a decade to fix 

markers that would define the border,” entre ataques de los desterrados Apaches nativos 

americanos, altas temperaturas en el desierto, falta de provisiones, y un paisaje que no se traducía 

en una simple línea recta en un mapa (“The Wall” USA Today). La existencia de dicha frontera 

es aún tema de controversia. Por ejemplo, delinear la frontera entre México y los Estados Unidos 

no creó un ambiente pasivo, por el contrario, dicha frontera ayudó a definir la nueva realidad de 

muchos ciudadanos mexicanos: la inmigración ilegal. En el siglo XX se firmaron varias leyes en 

los Estados Unidos que buscaban controlar la inmigración de personas europeas, chinas, y 

mexicanas, entre otros, al país. Por ejemplo, entre estos documentos firmados se encuentran las 

Actas de Inmigración de los años 1952, 1965, 1976, y 1986. La inestable economía en México y 
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las oportunidades de empleo en los Estados Unidos, por ejemplo, durante las Guerras en las que 

ha participado el país norteamericano, son parte de las múltiples razones que han causado una 

masiva emigración de ciudadanos mexicanos hacia los Estados Unidos durante el siglo XX y el 

siglo XXI. David M. Heer identifica cuatro grupos al que pertenecen personas de descendencia 

mexicana que residen en los Estados Unidos: “inmigrantes indocumentados, inmigrantes legales, 

ciudadanos naturalizados y ciudadanos nacidos en Estados Unidos de origen mexicano” (14). Se 

calcula que en el presente los mexicanos comprenden el grupo mayor de hispanos en los Estados 

Unidos, alrededor de un 62% de la población hispana (BBC News). 

Tornamos ahora nuestra mirada hacia Colombia (Hot Sur) para discutir brevemente la 

relación en el siglo XXI entre el país colombiano y el estadounidense. A pesar de que Colombia 

no comparte una frontera con los Estados Unidos, estos dos países han entrado en contacto y en 

conflicto en sus relaciones de política exterior. En julio del año 2000 el Congreso de los Estados 

Unidos aprobó la intervención estadounidense en el país de Colombia para ayudar al gobierno 

colombiano a combatir las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), esta 

intervención fue llamada “Plan Colombia.” Los dos líderes más reconocidos de los grupos de la 

FARC eran Manuel Marulanda y Jorge Briceño, conocido como Mono Jojoy. Estos dos líderes 

mantenían negociaciones con el gobierno colombiano, el cual tenía como intermediario al 

diplomático Camilo Gómez. Las negociaciones, sin embargo, no eran fructíferas en lograr un 

acuerdo de paz. Consecuentemente, los Estados Unidos interviene en el conflicto para dar apoyo 

militar al gobierno colombiano: “It gave the country a vast, sophisticated intelligence-gathering 

system to hunt the rebels, as well as the lethal hardware to strike them from the skies” (Nick 

Miroff). Preparados con nuevas armas, entrenamientos para soldados, y sistemas militares más 

sofisticados, el gobierno colombiano pudo lograr aplacar el avance de la FARC. Luego el 
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gobierno colombiano y la FARC se encontraron nuevamente en conflicto. Los civiles 

colombianos eran removidos de sus hogares, algunos fueron torturados por ser acusados de 

simpatizar con la FARC, a la misma vez, que fueron víctimas de los mismos revolucionarios 

quienes le atacaron: “[t]he rebels kidnapped and killed civilians, carried out indiscriminate 

bombing attacks and extorted small businesses in the areas under their influence” (Nick Miroff).  

A pesar de que “Plan Colombia” tuvo éxito en debilitar a la FARC, el conflicto aún sigue 

existiendo. La violencia entre el gobierno y la FARC, unido a la inestabilidad económica han 

llevado a muchos ciudadanos colombianos a tomar la decisión de emigrar, y una gran cantidad 

de colombianos escogen a los Estados Unidos como su nuevo destino. La Organización 

Internacional para las Migraciones en su “Perfil Migratorio de Colombia” establece que “se 

calcula que uno de cada diez colombianos vive fuera del país, lo cual convierte a Colombia en 

uno de los países de mayor migración en Suramérica.” Un gran número de inmigrantes 

colombianos son solicitantes de asilo y van a Estados Unidos en búsqueda de protección. La 

cantidad de ciudadanos colombianos que emigran a los Estados Unidos, al igual que los 

ciudadanos mexicanos ya discutidos, va en aumento anual, es decir, no se demuestra en el patrón 

una disminución de personas que participan del movimiento migratorio, lo cual testifica de la 

necesidad de estabilidad en la vida de los inmigrantes latinoamericanos. 

El análisis que aquí propongo tiene como eje central cuatro Hipótesis: 

1. El inmigrante latinoamericano en los Estados Unidos se adentra a una sociedad como minoría, 

y en muchos casos es víctima de discrimen. Por lo tanto, en su posición como subalterno, el 

inmigrante debe buscar una alternativa que le permita hacer constar sus experiencias. En ambas 

novelas, los personajes recurren a una segunda persona que tiene acceso a la denominada cultura 

“mainstream” norteamericana para que dé validez a su narrativa, es decir ceden la autoridad del 
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discurso. En Caramelo, or Puro Cuento, Soledad le cede la autoría a su nieta Celaya, una joven 

nacida y criada allá, es decir en los Estados Unidos, mientras que en Hot Sur, María Paz le 

permite a su maestro Cleve Rose revisar, editar y publicar el manuscrito de su vida. Su maestro 

es de nacionalidad estadounidense. 

2. La alternancia de código en la novela que relata la historia del inmigrante latinoamericano es 

inevitable, ya que el bilingüismo forma parte de su diaria actividad lingüística. La utilización de 

ambos idiomas en la obra literaria permite indagar acerca del límite del lenguaje en ciertos 

momentos, donde la traducción de un idioma a otro resulta ineficaz, es decir se pierde el sentido 

de la frase original, por lo cual se mantiene la misma en el idioma de origen. También debemos 

incluir el valor cultural que el idioma provee. En las novelas hay palabras, frases o paremias que 

conocen los personajes desde la niñez y a las que recurren en ciertos momentos claves donde su 

carga semántica es útil. Acerca de las dos autoras que estaremos estudiando podemos identificar 

el hecho de que Sandra Cisneros escribe en inglés e inserta paremias y frases en español. Laura 

Restrepo, por otra parte, escribe en español e incluye frases en inglés. 

3. La línea entre realidad y ficción constantemente se ve trastocada y desafiada, debido a que las 

experiencias del inmigrante se presentan como material idóneo para la trama de telenovelas 

(Caramelo, or Puro Cuento) o para la escritura de obras de ficción (Hot Sur). En ambos casos la 

llamada “Pop culture” convive y provee material comparativo para las vivencias de estos 

personajes, a la vez que ayuda a delinear el tiempo en que ocurren los eventos. Debemos añadir 

que los relatos en ambas novelas van ligados a la memoria. En algunos momentos los recuerdos 

se muestran carentes de veracidad, ya que algunos personajes corrigen los detalles de estos a la 

narradora. Este caso se ve específicamente en Caramelo, or Puro Cuento. También nos es 

pertinente anotar el deseo de algunos personajes en ocultar detalles de la historia. En Hot Sur, 
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por ejemplo, María Paz decide alterar los nombres verdaderos de las personas envueltas en los 

eventos que narra. 

4. A pesar de que el inmigrante hispanoamericano en los Estados Unidos frecuentemente se 

encuentra silenciado, este logra expresar su identidad cultural a través del aspecto culinario. El 

arte culinario es una manera de cruzar la frontera de vuelta al país de origen. De este proceso 

resalta la técnica que se utiliza para confeccionar un plato en específico, a su vez que se le da 

importancia al uso de los ingredientes correctos, algunos de los cuales no son accesibles en la 

nación estadounidense. Además, el acto de cocinar un plato complejo y auténtico comunica 

afecto y fortalece los lazos entre personajes, en especial entre madre e hijo. 

Las hipótesis que guían nuestro estudio buscan abarcar varios ángulos de las vidas de los 

personajes latinoamericanos que se encuentran en suelo extranjero. Estas historias son producto 

de la escritura de Sandra Cisneros y Laura Restrepo, dos autoras que han recibido 

reconocimiento mundial por su producción de textos literarios que giran alrededor de las 

experiencias reales y cotidianas de chicanos y mexicanos, como también de colombianos, en la 

diáspora, respectivamente. 

Sandra Cisneros nació en la ciudad de Chicago, Illinois en el año 1954. Su padre Alfredo 

Cisneros del Moral emigró de manera ilegal hacia los Estados Unidos; luego de un tiempo de 

residencia el padre de la autora es detenido por las autoridades norteamericanas y recibe dos 

opciones: ser deportado a México o enlistarse en el ejército estadounidense el cual se encontraba 

peleando en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Alfredo Cisneros se enlista en el ejército 

de los Estados Unidos y adquiere la ciudadanía estadounidense. Junto a su hermano, Alfredo 

Cisneros se instala en la ciudad de Chicago donde conoce a Elvira Cordero Anguiano quien se 

convertiría en su esposa. Juntos procrearon siete hijos, de ellos Sandra Cisneros sería la única 
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hija, por lo tanto, la dinámica familiar entre la autora, su padre y hermanos fue una en la que el 

orden social patriarcal determinaba el desempeño de cada miembro de la familia.  

La familia Cisneros anualmente realizaba un viaje hacia la ciudad de México para visitar 

a los abuelos paternales, esta frecuente oscilación influenció de gran manera la carrera literaria 

de la autora: “During these trips she became painfully aware of her social conditioning and class 

position, feeling like an outsider visiting relatives in Mexico while at the same time not quite 

fitting into Anglo American society and culture,” es decir, Sandra Cisneros encontró en estos 

viajes el contenido para su predominante temática literaria (Rivera 17). En sus años como 

estudiante universitaria, Cisneros se matriculó en el Departamento de Inglés de la Universidad de 

Loyola en Chicago, allí logró tomar su primer taller de escritura. Al igual que en sus viajes 

familiares hacia la ciudad de México, Cisneros experimentó en el taller de escritura un notorio 

contraste: su vida no se veía reflejada en las obras literarias que estudiaba. Esta yuxtaposición 

también estuvo presente durante sus estudios graduados en la Universidad de Iowa donde era 

palpable la diferencia entre Cisneros y sus compañeros de estudios con relación a clase social, 

preparación académica, y raza. No obstante, fue esa diferencia de trasfondo cultural y familiar lo 

que Cisneros optó por fomentar: “She recalled stories of the marginalized and scared, of the 

discriminated poor, of the women living under patriarchal gender codes, of her parents and 

siblings,… of her interplay with languages” (Rivera 23).    

Las obras literarias de Cisneros abarcan una diversidad de géneros literarios, por ejemplo, 

encontramos: poemas, cuentos, novelas, y ensayos en sus escritos. Las obras publicadas de 

Sandra Cisneros son: la colección de poemas Bad Boys (1980), la novela The House on Mango 

Street (1984), la colección de poemas My Wicked Wicked Ways (1987), la colección de cuentos 

Woman Hollering Creek (1991), la colección de poemas Loose Woman (1994), el bilingüe libro 
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ilustrado Hairs/Pelitos (1994), la novela Caramelo, or Puro Cuento (2002), Vintage (2004) una 

colección de extractos de obras publicadas de la autora, el libro ilustrado para niños Bravo 

Bruno! (2011), la fábula Have You Seen Marie? (2012), la obra autobiográfica A House of My 

Own: Stories from my Life (2015), y el corto libro Puro Amor (2018). 

Además de contar con una rica producción literaria, Sandra Cisneros ha tenido 

participación en varias entidades que promueven la escritura. Por ejemplo, Cisneros fundó dos 

organizaciones sin fines de lucro: La Fundación Macondo y La Fundación Alfredo Cisneros del 

Moral. Luego de recibir la beca universitaria de la fundación MacArthur, Cisneros organizó a 

otros ganadores del reconocimiento MacArthur— llamados Los MacArturos— para juntos 

realizar servicio comunitario. Cisneros ha declarado la motivación que le impulsa a trabajar con 

futuros escritores y escritoras: “he trabajado con escuelas y bibliotecas porque no puedo olvidar 

nunca que soy producto de la biblioteca pública” (Intxausti). 

Laura Restrepo nació en la ciudad de Santafé de Bogotá en Colombia el año 1950. Su 

madre es Helena Casabianca y su padre fue Fernando Restrepo. Debido a la carrera profesional 

del padre— era empresario — la familia constantemente se mudaba de región y de país, por lo 

cual Restrepo no logró estudiar en un solo colegio durante un año escolar en su totalidad. La 

familia consistía en sus padres, la autora, y su hermana. A los quince años regresó a Colombia, 

allí estudió Filosofía en Letras en la Universidad de Los Andes y luego completó estudios 

graduados en Ciencias Políticas. Restrepo comenzó su carrera profesional como pedagoga, dio 

clases de Literatura en la Universidad Nacional y del Rosario, luego en el año 1968 se 

desempeñó como maestra en la Ciudad de México. Su carrera magisterial en la Ciudad de 

México se denomina como el punto en el que Restrepo comenzó su carrera periodística: “She 

taught in a public school without foreseeing that while she instructed her students…, they would 
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end up teaching her about a social reality and way of thinking that would lead to the end of her 

political innocence” (Herrera 14). La pérdida de la inocencia es evidente, como argumenta 

Adriana Herrera, a través de su escritura: “With that new awareness, she began to write political 

columns” (Herrera 14). En su desempeño como columnista trabajó para la revista Cromos y el 

diario La Jornada, a su vez trabajó como editora para la revista Semana. 

La carrera política de Restrepo la llevó a ser seleccionada por el gobierno colombiano 

para formar parte de “la comisión que debía negociar con el movimiento rebelde M-19.” 

Consecuentemente, utiliza esta experiencia “para preparar y dar a conocer tres años después el 

reportaje Historia de un entusiasmo, tras cuya publicación recibió amenazas de muerte y tuvo 

que exiliarse en México y España” (Martín Rodrigo 5).  

Durante su exilio en México, Restrepo llegó a conocer acerca de la historia de un grupo 

de soldados que fueron enviados por el presidente mexicano Porfirio Díaz a la Isla Clipperton y 

quienes fueron olvidados al surgir la Revolución Mexicana, por lo cual cesaron de llegarles las 

provisiones. Luego de una larga investigación: “she finally understood that there would be holes 

in the story, basic questions that could only be answered through imagination” (Herrera 14). El 

producto de la imaginación de la autora junto a los datos históricos recopilados lo fue su primera 

obra de ficción: la novela La Isla de la Pasión publicada en el año 1989. Con la publicación de 

su primera obra de ficción, Restrepo comenzó su carrera como novelista, a través de la cual ha 

explorado la repercusión de la violencia en su natal Colombia, ha dado voz a sectores que son 

marginados, como por ejemplo mujeres prostitutas y encarcelados, y ha revelado la realidad de 

los inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos.  

Las obras literarias de ficción de Laura Restrepo son las siguientes: la novela La isla de 

la pasión (1989), el libro para niños Las vacas comen espaguetis (1989), las novelas Leopardo al 
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sol (1993), Dulce compañía (1995), La novia oscura (1999), La multitud errante (2001), Olor a 

rosas invisibles (2002), Delirio (2004), Demasiados héroes (2009), Hot sur (2012), Los Divinos 

(2018), y la colección de cuentos Pecado (2016).  

Restrepo ha sido la receptora de varios reconocimientos por sus obras de ficción. En el 

año 1997 obtuvo el Premio Sor Juana Inés de la Cruz por su novela Dulce Compañía. También 

fue reconocida en el año 2004 con el Premio Alfaguara por su novela Delirio. Dicha novela, a su 

vez, recibió el Premio Grinzane Cavour en el año 2006 “a la mejor novela extranjera publicada 

en Italia” (Martín Rodrigo 5). Los reconocimientos que ha recibido no solo le han conferido 

popularidad a la autora, sino que también testifican de cuán lejos han llegado las historias de sus 

personajes colombianos, quienes son inspirados en la realidad de los habitantes de Colombia.  

El análisis de las novelas seleccionadas para nuestro estudio de Sandra Cisneros y Laura 

Restrepo permitirá el diálogo entre estas dos obras literarias contemporáneas cuyo contenido y 

temática resuenan a diario en la actualidad de los inmigrantes latinoamericanos en Estados 

Unidos. Cada obra será analizada en un capítulo por separado, sin embargo, las ideas que 

comparten las novelas se irán entrelazando en momentos en que la discusión así lo permita, de 

manera tal que cuando el lector de nuestro trabajo investigativo termine su lectura podrá apreciar 

la importancia del espacio que permite la inclusión del discurso del inmigrante latinoamericano. 

El primer capítulo de mi estudio sentará el marco teórico que utilizaré como parte del 

análisis de la estructura de las dos novelas que he seleccionado; las teorías literarias que 

emplearé son: el estructuralismo y el “border theory” (teoría fronteriza). Dentro de la teoría 

literaria del estructuralismo, la cual cuenta con la contribución de lingüistas, filósofos, 

antropólogos, y semióticos, entre otros, tales como: Ferdinand de Saussure (1857-1913), Claude 

Lévi-Strauss (1908-2009), Ronald Barthes (1915-1980), y Gérard Genette (1930- 2018) utilizaré 
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conceptos del campo de la narratología cuyo “ideal es descifrar o identificar los elementos 

constitutivos de esa estructura básica subyacente en toda narración, y determinar cómo se 

organizan los elementos narrativos discursivamente” (Rolón y Llenín 64). Del campo de la 

narratología me concentraré en los planteamientos de dos teóricas literarias, primero los de la 

escritora holandesa Mieke Bal, en específico su libro Narratology: Introduction to the Theory of 

Narrative. También, utilizaré las ideas de la profesora emeritus de la Universidad Hebrea de 

Jerusalén, Shlomith Rimmon-Kenan, establecidas en su libro Narrative Fiction: Contemporary 

Poetics. Añadiendo al campo de la narratología, me moveré hacia la teoría fronteriza o “theory 

of the border,” a veces denominada “border theory.” Dicha teoría reinterpreta la función y el 

resultado del establecimiento de fronteras en la construcción y organización, “b(o)rdering,” de 

sociedades y su impacto en la vida del ser humano. Por ejemplo, “border theory” establece que 

múltiples áreas de la existencia de las personas se constituyen de fronteras: paredes, cercas, 

muros, y puestos de seguridad (“checkpoints”) son algunos de estos. Entre sus más recientes 

exponentes se encuentra el profesor Thomas Nail y su libro Theory of the Border (2016). De la 

teoría fronteriza utilizaré a la poeta y teórica feminista Gloria Anzaldúa y su libro: 

Borderlands/La Frontera: The New Mestiza.  

El segundo capítulo de mi trabajo investigativo titulado: “La vida del inmigrante 

latinoamericano como telenovela: Sandra Cisneros y Caramelo, or Puro Cuento” discutirá, 

comenzando por el marco teórico de la narratología, la estructura de la novela dando énfasis a la 

similitud entre la trama de la obra, es decir la trayectoria de la familia Reyes tanto en México 

como en los Estados Unidos, y los elementos de las populares telenovelas latinoamericanas. En 

este capítulo me enfocaré en el desempeño de la narradora, Celaya Reyes, como intermediaria de 

la narrativa de su abuela Soledad Reyes, es decir, analizaré la manera en que Celaya logra 
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integrar el discurso de su abuela fallecida a la historia oficial de la familia y del país de México, 

y por consiguiente de la humanidad. Entre los elementos que discutiré se encuentran: la 

estructura híbrida de la novela (la fina línea entre ficción y realidad, y la diversidad de lenguajes 

en la obra), la utilización de espacios contrastantes (México y Estados Unidos), la metanarrativa 

en la obra (el acto de escribir como uno doloroso) y, consecuentemente, la manipulación de la 

narrativa. El capítulo cuestionará la decisión de Soledad Reyes de ceder la autoridad del discurso 

a una intermediaria autoritativa: su nieta, quien puede y logra alterar el mismo, al igual que las 

circunstancias que la llevan a dicha decisión. El capítulo también incluirá obras críticas de 

estudiosas, tales como: Ellen McCracken, Mara Salvucci, y María Laura Spoturno, quienes 

analizan los elementos postmodernos de la obra, el enlace entre lenguaje e identidad, y la 

utilización de paremias en la novela, respectivamente. 

El tercer capítulo de la disertación lleva como título: “La vida del inmigrante 

latinoamericano como novela: Laura Restrepo y Hot Sur.” En este capítulo, utilizando la teoría 

literaria de la narratología como punto de partida, discutiré el objetivo de la protagonista de la 

novela, María Paz, quien desea ver los eventos de su vida escritos y publicados como novela. El 

análisis tomará en consideración las condiciones de vida que encuentran los inmigrantes 

latinoamericanos al emigrar a los Estados Unidos, en especial aquellos que lo realizan de manera 

ilegal. El proceso para lograr dicha meta conlleva la participación de varios personajes, lo cual 

contribuye el elemento polifónico a la obra, el cual también discutiremos. Otros elementos que 

estudiaré son: la condición del personaje inmigrante encarcelado en los Estados Unidos. Aquí se 

aplicarán elementos de la teoría fronteriza, la metanarrativa ligada a la narradora y personaje 

principal (el acto de escritura como uno libertador), la alternancia de código como asimilación y 

acto de resistencia, y la participación de intermediarios. María Paz también cede la autoridad de 
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su discurso, en su caso releva dicha responsabilidad a su maestro Cleve Rose, lo que le permite a 

la narrativa de la narradora ser leída. Al igual que el capítulo que abarca la discusión de 

Caramelo, or Puro Cuento, este capítulo incluirá una selección de obras críticas, por ejemplo, la 

relación binaria limpio/sucio estudiada por Orfa Kelita Vanegas, los aspectos que hacen de Hot 

Sur una novela de fronteras analizados por Clemencia Ardilla-Jaramillo, y la dualidad 

víctima/poderosa que se observa en el personaje principal de la novela, María Paz, la cual Sandra 

Acuña discute en su escrito. 

A través de mi disertación busco aportar un estudio acerca de la literatura 

hispanoamericana contemporánea escrita en los Estados Unidos. Espero poder contribuir una 

mirada que ayude a ampliar y a incluir a nuestro campo de estudio la voz del inmigrante 

latinoamericano en la diáspora que tanto nos invoca. 
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Capítulo 1: Estado de la cuestión y marco teórico 

   “We are the amphibians… that can live both on land and water and can  

translate to the two communities that don’t quite understand each other.” 

-Sandra Cisneros 

Estado de la cuestión 

 La imagen de un ser humano-anfibio depone la dualidad de la que participan aquellos y 

aquellas cuyas vidas se encuentran entre dos espacios: el país al que se emigra (“land”) y el país 

que sirve como punto de partida (“water”), como parte de un proceso de exilio. Esta imagen se 

traduce en la ficción literaria de Sandra Cisneros: Caramelo, or Puro Cuento (2002) y Laura 

Restrepo: Hot Sur (2012) en el desempeño de sus narradoras principales, dos personajes que 

adquieren la habilidad de facilitar la comprensión y la conexión entre seres humanos que no 

comparten la misma lengua, cultura, ni espacio. Ambas narradoras logran fungir como puentes al 

tomar un papel activo en la inclusión de las historias/discursos de inmigrantes latinoamericanos 

en la narrativa compuesta en los Estados Unidos.  

 La novela más reciente de la reconocida autora chicana Sandra Cisneros, Caramelo, or 

Puro Cuento, ha suscitado una rica producción de estudios críticos, de investigaciones y ha sido 

receptora de un buen acogimiento, como lo demuestran las reseñas que ha recibido. La oscilación 

de los personajes entre la ciudad de México y Chicago, la naturaleza híbrida de la novela: 

contiene letras de canciones mexicanas, paremias populares, poemas, referencias históricas— 

tales como la Revolución mexicana—, la constante alternancia de código, y la dicotomía entre la 

realidad y la ficción, la insertan en un espacio intercultural/fronterizo. La obra de Cisneros 

trabaja y expone la compleja realidad del inmigrante mexicano, tanto en su individualidad, como 
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en su posición dentro de la red familiar, lo cual provee diversos ángulos para ser estudiados y 

analizados. 

 Ellen McCracken (2000) resalta los elementos postmodernistas presentes en la novela de 

Cisneros: la hibridez, el denominado “spectacle of ethnicity,” es decir la manera en la que un 

personaje se representa así mismo (se destaca) en relación con su identidad étnica, y la presencia 

y el acto de la memoria. La naturaleza híbrida de la novela proviene del hecho de que, como 

señala McCracken, “[the] snapshot narratives of her grandparents [Cisneros’s] and father are 

extended to longer biographical texts and intertwine with  the stories of three generations of the 

family on both sides of the border” (8). McCracken menciona cómo en obras anteriores, la 

colección de cuentos Woman Hollering Creek (1991) y la novela The House on Mango Street 

(1984), Cisneros ya había escrito acerca de la vida de sus abuelos paternos. En Caramelo, or 

Puro Cuento se extiende y se detalla la misma, incluyendo las historias de las generaciones 

subsiguientes. Debido a este entrelazar de tres generaciones Cisneros utiliza “imbricated layers 

[of] fiction, family lore, and historical research to … recreate the milieu of her father’s 

generation” (McCracken 8). En la discusión de este acto de recordar y de afirmación étnica que 

se realiza, Ellen McCracken alude al rebozo para discutir la estructura de la narrativa: “Celaya 

weaves thousands of elements of Mexican culture and history in the caramelo colored 

rebozo/story, the final unfinished knots of which are tied by the characters’ tales” (8). 

McCracken presenta a Celaya como la continuación del oficio familiar de tejer, solo que en su 

papel de narradora/escritora las manos de Celaya entrelazan palabras para producir la historia de 

la familia, lo cual termina siendo la historia del inmigrante mexicano en los Estados Unidos. 

 Es frecuente leer en las entrevistas realizadas a Sandra Cisneros la pregunta acerca del 

intervalo de tiempo que trascendió entre la publicación de su primera novela The House on 
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Mango Street (1984) y Caramelo, or Puro Cuento. Aurora Intxausti le realizó esta pregunta a 

Cisneros en su entrevista (2003), la autora contestó: “Podía haber seguido escribiendo la segunda 

y tercera parte de esa novela y hubiese sido muy fácil… En cada nuevo cuento o trabajo que 

realizo trato de superarme, mejorar, poniéndome el listón un poco más alto.” Además de 

preguntarle a Cisneros la razón por la cual no había publicado otra novela hasta el año 2002, 

Intxausti habló con la autora acerca de los elementos autobiográficos en la obra— en especial su 

similitud con la protagonista Celaya Reyes— lo cual es un tema altamente incluido y discutido 

en entrevistas, como también le preguntó acerca del idioma predilecto de Cisneros al momento 

de escribir sus obras: el inglés. Al respecto de la predominación del inglés en sus obras, Cisneros 

admitió: “Me siento insegura escribiendo en ese idioma heredado de mi familia. Puedo hablarlo, 

pero contar lo que quiero me resulta imposible porque no tengo la riqueza de vocabulario y de 

expresiones que se necesitan para contar las cosas como deseo.” Por lo tanto, como veremos más 

adelante, la selección y el papel de Liliana Valenzuela como la traductora de la obra será de 

suma importancia.  

Un tercer aspecto que es común hallar en los artículos y ensayos críticos sobre la obra lo 

es la dicotomía entre la verdad y la mentira, una dicotomía que se puede apreciar desde el título 

de la novela: Caramelo, or Puro Cuento, — de ahí la inclusión del elemento de la meta-narrativa 

en el texto— que Manuel M. Martín Rodríguez desarrolla en su estudio (2004). Por ejemplo, 

afirma Martín Rodríguez que la “reconstrucción del ‘tiempo perdido’ de la familia Reyes… se 

anuncia desde el comienzo como una tarea imposible, dependiente más de la fabricación 

discursiva que de la verificación fáctica” (67). La fabricación discursiva será producto de la 

intervención de Celaya en la narrativa que pertenece a su abuela Soledad. La tarea de Celaya, o 

Lala según la llaman aquellos más allegados a ella, requiere rescatar de la memoria, de los 
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recuerdos de la niñez, detalles que componen eventos importantes en la vida de la familia Reyes. 

No obstante, el acto de escribir la historia de la familia conlleva enfrentarse a recuerdos 

dolorosos que se buscan alterar para, de esta manera, poseer una versión más apropiada de la 

verdad a ser divulgada. 

En la discusión de la alternancia de código, podemos aludir al escrito de Carra Nieves 

Jiménez (2004), quien da una mirada al trabajo de la traductora del texto: Liliana Valenzuela, y 

sus técnicas para traducir la novela del inglés al español, al igual que la utilidad que hacen los 

personajes de frases y paremias de gran popularidad. Nieves Jiménez incluye en su estudio las 

siguientes estrategias empleadas por Valenzuela: “la presencia de términos en español seguidos 

de su correspondiente traducción al inglés o de expresiones sin traducción…interjecciones o 

vocativos” en español y la adición de términos ingleses a la narración en español (37). El trabajo 

de Valenzuela conlleva el reto de traducir el texto sin perder el sentido de la expresión original, 

lo que María José García Vizcaíno llama “the aesthetic effects” de la obra. A su vez, en su 

traducción, Valenzuela debe lograr lo que García Vizcaíno denomina como “the pragmatic 

functions,” es decir, causar el mismo efecto en el lector que lee la novela en español que causa la 

obra escrita en inglés (213). El hecho de que los personajes alternen entre inglés y español está 

ligado a su movimiento constante entre Chicago y México. Las generaciones más jóvenes, sin 

embargo, nacidas allá (Estados Unidos) tienden a carecer del léxico necesario en español para 

poderse comunicar con facilidad. En Caramelo, como señala Ellen McCracken, sin embargo, los 

personajes no solo alternan entre el inglés y el español, sino que, en su utilización de frases y 

paremias originarias en español, pero dichas en inglés, aplican una traducción literal de las 

palabras. Este fenómeno McCracken, citando a Frances Aparicio, denomina como: “tropicalized 

English,” el cual se define como: “a transformation and rewriting of Anglo signifiers from the 
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Latino cultural vantage point” (9). Por ejemplo, la frase “¡Qué barbaridad!” los personajes la 

traducen a “What a barbarity!” (9). Valenzuela en su labor, como señala Carra Nieves Jiménez, 

no perdió de vista esta actividad lingüística particular de los personajes. 

 Mara Salvucci, al igual que McCracken, señala en su escrito “‘Like the Strands of a 

Rebozo’: Sandra Cisneros, Caramelo and Chicano Identity” (2006) que: “The complex plot of 

the novel actually functions as a great telar weaving together different lives, centuries, accents 

and places in a vast, many-sided network” (197). El argumento de Salvucci se basa en el diseño 

intrico del rebozo, el cual consiste en varios colores, los cuales Salvucci identifica como los 

diferentes colores de piel y de lenguajes que se entrelazan en la novela, y en la historia de los 

Estados Unidos. Es importante recalcar que en la novela hay varios rebozos, sin embargo, el que 

predomina en la familia, el que pertenece a The Awful Grandmother, es uno que está incompleto. 

Por lo tanto, se puede transferir esa misma idea a la historia del hombre y la mujer mexicano 

cuyo destino/fin no se ha alcanzado todavía. 

 El estudio de la obra en manos de Gabriella Gutiérrez y Muhs (2006) toma como punto 

comparativo la obra de Cisneros con el Tratado de Libre Comercio de América del Norte con 

México y Canadá del año 1994. Dicho tratado hizo posible, según explica Rodrigo Riquelme, 

“eliminar los obstáculos al comercio y facilitar la circulación transfronteriza de bienes y 

servicios; promover condiciones de competencia justa; aumentar las oportunidades de inversión; 

… establecer procedimientos para la resolución de disputas comerciales,” entre otros acuerdos. 

Gutiérrez y Muhs utiliza el Tratado para señalar la similitud entre la disponibilidad de productos 

mexicanos en los Estados Unidos y la publicación de Caramelo, or Puro Cuento 

simultáneamente en inglés y en español en el mercado estadounidense. En su estudio, Gutiérrez y 

Muhs propone una apreciación de la novela como una importante contribución al “project of 
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globalizing Chicana literature, and historicizing Chicano/Mexicano culture” (24). En otras 

palabras, la obra de Cisneros ha rebasado no solo las fronteras en el continente americano, sino 

que ha alcanzado reconocimiento de manera mundial. Un aspecto que resalta Gutiérrez y Muhs 

es el hecho de que en la novela la narradora inserta muchas figuras reconocidas, y desconocidas, 

para muchos lectores que forman parte de la cultura de México. Señala Gutiérrez y Muhs cómo 

el internet ha ayudado a que se (re)descubran estas figuras mencionadas en la obra cuando los 

lectores buscan información acerca de ellas, figuras tales como: Tongolele, Toña La Negra, 

María Antonieta Pons, Lola Beltrán, Agustín Lara, entre otros. Concluye Gutiérrez y Muhs que: 

“[b]y materializing the world with rebozos and iconic successful human beings of Chicana/o 

culture and life… Cisneros erases, as NAFTA has done, the elastic borderline that delimits as 

well as expands the horizons for Latinos” (34). 

 María Laura Spoturno en su escrito: “Las paremias como puentes interculturales en 

Caramelo de la autora chicana Sandra Cisneros” (2009), por su parte, explora la utilización de 

paremias, “enunciados sin locutor- cuyo autor es una especie de conciencia colectiva- que en una 

etapa del desarrollo de una lengua y de una cultura representan un saber compartido,” originarias 

en español y empleadas por los personajes inmigrantes latinoamericanos en los Estados Unidos, 

quienes como minoría se ven forzados a expresarse en inglés (123). Spoturno afirma que “la obra 

de Cisneros cobra un interés especial en tanto su escritura, que se desarrolla principalmente a 

partir del inglés, incorpora el español y… lenguas indígenas como el náhuatl y, más 

sutilmente,… el maya” (125). La utilización de varias lenguas en el texto hace referencia al 

carácter fronterizo de la novela, la frontera es ese espacio donde entran en contacto diferentes 

generaciones, lenguas, culturas e identidades. Spoturno resalta la utilización en la novela del 

inglés como lengua principal que está siendo empleada por parte de la minoría (los personajes 
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mexicanos) en su diario vivir. Spoturno llama a este concepto: “la desterritorialización de la 

lengua” (124). A pesar de que el inglés es la lengua predominante en la novela, sin embargo, el 

español juega un papel fundamental, como discutiremos más adelante al adentrarnos en la 

alternancia de código en el texto. 

 María Alonso (2011) enfoca su estudio de la novela en la conciencia femenina que se 

puede extraer de sus páginas al tener como narradora a una joven chicana: Celaya Reyes. Alonso 

estructura su estudio señalando y discutiendo varias representaciones textuales en Caramelo, or 

Puro Cuento. Por ejemplo, “Hybrid cultural identity/ Fragmentary subjectivity,” “Control of 

female sexuality,” “Memory and role models,” “Connection between gender oppression and 

Racial/class oppression” y “Use of hybrid literary form” son las áreas en las que se centra Alonso 

en su discusión del texto. El trabajo de Alonso gira en torno a la formación de la identidad de la 

mujer mexicana/ chicana en unos espacios diseñados para solo ofrecer como alternativas códigos 

binarios. Por ejemplo, en el núcleo familiar “[m]ale family members are supposed to 

unconditionally provide for their wives and children while female members are made socially 

invisible once their mother role has been fulfilled” (25). Las fronteras también sirven para 

delinear los espacios que se habitan en dos polos: el mexicano y el anglosajón, por lo tanto, 

conlcuye Alonso, “Chicanas/os are doomed to a constant search for a particular identity in order 

to reconcile their Mexican origin with their everyday life in an Anglo environment” (25). Debido 

a esta realidad, Alonso resalta la obra de Cisneros por su desempeño al abogar a favor del 

“female empowerment” que logra “destroy the gender, racial, class and cultural stigmas which 

have characterised Chicana consciousness for generations” (26). 

 Cuando leemos la crítica y los estudios analíticos que se han escrito acerca de Hot Sur de 

Laura Restrepo también podemos identificar varios temas y aspectos que han sido debatidos. 
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Entre los temas más discutidos encontramos: la obra como novela de fronteras, en el caso de Hot 

Sur, Colombia funge como el espacio natal que se deja atrás, entre Suramérica y Estados Unidos, 

donde se desarrolla la denuncia social, y la discriminación que sufre el indocumentado 

inmigrante latinoamericano en los Estados Unidos. También se destaca el aspecto periodístico en 

la obra, es decir, el papel investigativo que desempeña una de las narradoras. En la trama de Hot 

Sur se resaltan las injusticias que sufren las mujeres y los latinoamericanos encarcelados en suelo 

estadounidense. 

 Las muchas entrevistas realizadas a Laura Restrepo que se han publicado tienden a 

incluir el tema del silencio del latinoamericano como subalterno en sus obras. Por ejemplo, la 

escritora Adriana Herrera desarrolla este tema en su estudio: “Chapters in the Life of Laura 

Restrepo” (2007). En esta entrevista, Herrera pregunta: “What is culture good for?,” Restrepo 

contesta:  

“I think that for the first time in Colombia, we have a collective sense of awareness about 

what culture is all about. It’s… about the possibilities that we have in life. The violence 

has led us to discover a passion for the people who live in border areas, in the national 

territories, whose story had not been told.” (18) 

Restrepo reconoce el silenciamiento que se impone sobre los colombianos lo cual mantiene sus 

historias en la oscuridad. Por lo tanto, en Hot Sur la protagonista María Paz busca la manera de 

dar a conocer, utilizando la escritura, los eventos, no solo de su vida, sino los de las mujeres de 

su familia, sus compañeras de trabajo y las mujeres internadas en la prisión del estado de Nueva 

York llamada Manninpox. 
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 Giuseppe Caputo en su entrevista a Laura Restrepo, titulada “Apocalipsis y utopía” 

(2013), se acerca a Hot Sur considerándola “la obra que comprende todas sus obras: su gran 

novela,” en otras palabras, Caputo argumenta que Hot Sur “integra y dibuja el paisaje literario de 

Laura Restrepo” (1). Tomemos en cuenta el hecho de que Laura Restrepo ha publicado once 

novelas hasta la fecha, su más reciente obra lleva como título Los Divinos (2017). Según Caputo, 

Hot Sur puede ser catalogada como la gran novela de Restrepo ya que comprende una variada 

temática que se pueden apreciar en sus obras anteriores. Algunos de los temas que enumera 

Caputo son: “la militancia política y la exclusión social; … el exilio y el desplazamiento; … el 

cuerpo y su pasión; … la perversidad del hombre y su capacidad para la solidaridad y la bondad; 

la disyuntiva entre la condena y el perdón” (1). Además, señala el escritor, está el hecho de que 

Hot Sur entrelaza varios géneros, estos son: “novela, ensayo, reportaje, teatro, thriller, road 

movie y monólogo,” se le añade a la diversidad de géneros las referencias culturales eclécticas 

distribuidas a lo largo de la obra que incluyen tanto a figuras literarias como a series 

contemporáneas de televisión de los Estados Unidos (1). La entrevista lleva como título 

“Apocalipsis y utopía” ya que Caputo y Restrepo discuten la calamitosa realidad del ser humano 

sobre el planeta Tierra y la inevitable migración universal que surge como repercusión, es decir, 

el ser humano va buscando la utopía y lo que ha ido creando es un inminente apocalipsis. Por 

ejemplo, Caputo cita a Restrepo, quien dice: “Al sedentarismo, con su egoísmo, su 

individualismo y su cerrada mentalidad de suburbio, quise contraponerle ese tsunami más 

interesante y poderoso que es la migración. Porque es el nomadismo lo que ha sido y será 

determinante en el planeta” (3-4). Para el personaje principal de la novela, la opción de migrar 

será lo que le permitirá removerse de situaciones que aparentaban ser sueños utópicos y terminan 

siendo realidades distópicas.  
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 Una tercera entrevista que utilizaré como parte del trabajo investigativo lo es “Laura 

Restrepo desmitifica el sueño americano en su novela Hot Sur,” realizada por Santiago Cruz 

Hoyos (2013). En la entrevista, Cruz Hoyos se muestra interesado por el proceso de escritura de 

la novela, como también por el propósito que busca alcanzar la autora con la misma. Cruz Hoyos 

comienza por preguntar acerca de la dedicatoria de la novela: “A Javier, que pasa los días de su 

vida en una cárcel de Estados Unidos.” La autora no revela detalles de quién es Javier, mas sí 

informa que se le envió la novela a la cárcel y espera que la pueda recibir sin ningún obstáculo. 

La entrevista continúa con la pregunta: “¿Cómo nació Hot Sur?” Laura Restrepo relata acerca de 

unos jóvenes en Tijuana, ciudad fronteriza con Estados Unidos, quienes le contaron que “su 

deporte era cruzar el ‘muro de infamia’ por el desierto, pelota de fútbol en mano, sólo para 

echarse un partidito del lado norteamericano y luego regresar a casa” (25). La actitud irreverente 

y desafiante de los jóvenes inspiró a Restrepo, según explica la autora, a escribir acerca de una 

mujer latinoamericana encarcelada en Estados Unidos, quien también logra burlar “las rejas de 

una cárcel gringa,” utilizando la escritura para poder salir y divulgar la historia de las mujeres de 

su familia y la suya propia (25). Acerca del propósito que busca alcanzar Restrepo con la 

publicación de la novela, contesta la autora que “Esta es la historia del escape, de la busca de 

otros horizontes” (26). Restrepo explica que la novela busca poner de manifiesto la constante 

migración de las personas que se movilizan a suelo norteamericano solo para emprender una vez 

más el viaje debido al trato inhumano al que son sometidos, es decir, realiza a través de la novela 

una denuncia social contemporánea. 

 El aspecto de la frontera es, en muchos trabajos críticos, ligado a la vida de Restrepo, 

quien comenzó su carrera como escritora en el campo del periodismo, lo cual la llevó a participar 

activamente como miembro del comité de Paz en Colombia para la década de los ochenta. Su 
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lucha, consecuentemente, la obligó al exilio. Como parte de su experiencia fuera de su país natal, 

Restrepo experimentó el viajar a varios países, entre ellos a México donde ejerció la profesión de 

maestra. Clemencia Ardilla-Jaramillo incluye este aspecto en ambos textos citados en nuestra 

bibliografía. Por ejemplo, en su ensayo “De la realidad a la ficción, de la literatura al 

periodismo” (2015), Ardilla-Jaramillo discute la críptica vida de la narradora en la novela, quien 

es “una voz narradora que se auto representa como reportera e investigadora y que encarna una 

ambivalencia referencial particular,” y continúa Ardilla-Jaramillo diciendo: “… se omite toda 

información que permita identificarla más allá de su oficio o su nacionalidad: es una periodista 

colombiana” (230). A pesar de la falta de información acerca de la narradora de la obra, su papel 

es de suma importancia, ya que es la periodista, a través de su investigación y entrevistas, quien 

abre el camino para la narración de la vida de María Paz. En relación con el aspecto fronterizo de 

la obra, Ardilla-Jaramillo resume los tres elementos que hacen de Hot Sur una novela de 

fronteras en su “Fronteras en vilo: Un estudio sobre Hot Sur de Laura Restrepo” (2016): “la 

trasgresión de límites territoriales, la comparación cultural y la inmigración en cuanto 

confrontación de visiones del mundo” (461). En su análisis, Ardilla-Jaramillo señala un 

fenómeno que surge como resultado del contacto entre culturas: la dicotomía entre lo limpio y lo 

sucio, lo agradable y lo que produce asco. Acerca de esta yuxtaposición, Clemencia Ardilla-

Jaramillo pone como nota al calce de su trabajo que “El título inicial de la novela, según 

declaraciones de la autora, era Limpio, más limpio, limpísimo” (475). En Hot Sur, el lector puede 

identificar la oposición entre lo limpio y lo sucio de primera instancia con el trabajo que realiza 

María Paz: es una encuestadora acerca de los productos y hábitos de limpieza de las personas en 

sus hogares. Sin embargo, la relación antagónica entre lo limpio y lo sucio no se queda en la 

superficie de una simple encuesta que se concentra en los espacios privados: los hogares, sino 
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que en la novela la oposición entre lo limpio y lo sucio se desplaza hacia el espacio público. 

Ardilla- Jaramillo argumenta en su escrito varias funciones de esta contrariedad en el espacio 

público, entre ellas: desenmascarar la imagen de la vida ideal del norteamericano, también 

“denunciar las condiciones inhumanas de las convictas latinas en Estados Unidos,” y la tercera lo 

es el concepto de propiedad derivado de las ideas del filósofo francés Michel Serres (1930- ). 

Ardilla-Jaramillo propone una conexión entre las ideas del personaje de Cleve Rose, maestro de 

escritura de la protagonista e intelectual, y Michel Serres, las cuales se resumen en que “la 

ocupación y posesión de un territorio se realiza mediante la acumulación de toda clase de 

desperdicios” (479). Dicho en otras palabras, el ser humano tiene el hábito de marcar como su 

propiedad un territorio a través de “los desechos corporales” del mismo que se acumulan al pasar 

del tiempo (480). En la novela esta imagen se concentra en el basurero llamado Fresh Kills en 

Nueva York. 

 Orfa Kelita Vanegas (2016) también discute la relación entre lo limpio y lo sucio. La 

rivalidad entre lo limpio y lo sucio es tratada por Vanegas, sin embargo, desde otro ángulo. Para 

Vanegas lo limpio se ve encarnado o representado en la nación, quien constituye un cuerpo que 

se quiere mantener limpio, en la novela, como ya hemos establecido, la nación en cuestión lo es 

la estadunidense.  La amenaza que ensucia a la nación, según Vanegas, es el “otro,” representado 

en Hot Sur como el inmigrante latinoamericano. Vanegas expone que “el cuerpo sociopolítico de 

la nación, por causa de sus leyes y normativas, también expele y repudia a muchas de las 

personas que lo conforman” (52). Estas personas no deseadas en la nación “está por fuera de una 

especie de traza cultural-genética del colectivo dominante, se alza como ícono del asco” por lo 

cual se expulsa (52). La expulsión en la novela se ve en el trato nocivo que recibe, por ejemplo, 

María Paz cuando su esposo es asesinado, ella es acusada, por lo cual recibe golpes de parte de la 
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policía y sufre un aborto. Su aborto no es tratado correctamente, y mientras está en la cárcel, 

María Paz padece de una hemorragia. 

El acto de la inmigración en la novela, sin embargo, no se ha limitado a dar una mirada 

crítica hacia los Estados Unidos, sino que también se ha analizado tomando como referencia las 

circunstancias en Colombia que obligan a los personajes a iniciar su trayectoria hacia el norte, de 

ahí el título de la novela. Sandra Acuña (2016) en su escrito, establece que Restrepo “ha 

privilegiado a lo largo de su narrativa un telón de fondo histórico que le ha permitido actualizar 

algunas de las crisis políticas, económicas y sociales que ha vivido su país a partir del siglo XX” 

(107). En Hot Sur, por ejemplo, vemos a una madre soltera de dos niñas, que tiene como meta 

una vida de mejor calidad para su familia, por lo cual emigra, primero sola, a los Estados Unidos. 

El poder emplear el “telón de fondo histórico” conlleva, como ya hemos mencionado, el trabajo 

investigativo que Restrepo aguzó en su carrera periodística. En su entrevista titulada “Laura 

Restrepo o la indagación permanente” Juan Fernando Merino (2010) le pregunta: “¿Podríamos 

empezar por cualificar brevemente los términos para tener una mejor idea de quién es Laura 

Restrepo?,” a lo que la escritora contesta: 

Periodista... Sí, durante años lo ejercí en los medios y ahora lo sigo ejerciendo en mis 

novelas, porque lo que estoy escribiendo ahora es ficción pero se apoya en reportajes y en 

un tipo de trabajo similar: una primera etapa periodística y una segunda parte de 

elaboración literaria.  

Restrepo afirma cómo sus escritos primero tienen un estilo periodístico, que abarca la 

investigación, para luego ser apoyados con detalles producto de la imaginación. Este hecho, el de 

la aportación de elementos ficticios producto de su creatividad, es otro aspecto de la novela que 

se trabaja con frecuencia: los límites entre la realidad y la ficción tomando como punto de partida 
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el rol de la narradora en Hot Sur, quien, como hemos señalado, es periodista. Sandra Acuña 

sugiere que la narradora de Hot Sur es “[el] alter ego” de Restrepo, “Un personaje femenino, 

periodista y sin nombre, que recorre las calles de Colombia y Estados Unidos con un solo 

objetivo: reconstruir el pasado de las dos jóvenes a quienes llegó por el camino de la casualidad” 

(108). 

 Elizabeth Hernández Alvídrez en su ponencia “Hot Sur de Laura Restrepo: la prevalencia 

del orden jurídico sobre el humanista hacia el inmigrante” (2017) realiza un estudio lingüístico 

de la novela, basado en las ideas del filósofo italiano Giorgio Agamben (1942- ). Hernández 

Alvídrez utiliza como base de su escrito el análisis de las signaturas propuesto por Agamben, el 

cual aplica a los personajes de la novela. Por ejemplo, Hernández Alvídrez afirma que:  

[A] partir de la búsqueda de las signaturas que ubican al inmigrante latinoamericano en lo 

que Agamben llama el estado de excepción, al ser considerado como una vida de la que se 

puede disponer porque se considera separada de la esfera política, despojada de una 

ciudadanía, por lo cual se autoriza al Estado a disponer de su vida. (52) 

Hernández Alvídrez, entonces, se enfoca en la jerarquía que se establece en la novela entre los 

personajes, la cual favorece al género masculino y el color de tez blanca. Dicha jerarquía va ligada 

estrechamente con la manera en la que cada personaje se expresa. La conclusión con la que finaliza 

su estudio es la contestación a la pregunta: “¿Qué logros tiene la narrativa de esta novela?” La 

respuesta que provee Hernández Alvídrez es: “La representación de la afectación de la condición 

humana en el contexto de la migración en Estados Unidos en el tiempo presente” (56). Su 

conclusión ubica a la novela como una obra relevante para el lector del siglo XXI, ligando la 

ficción de la novela con la realidad del presente que vive el indocumentado latinoamericano en los 

Estados Unidos. 
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Como hemos presentado, las críticas de la novela de Cisneros destacan la actividad 

lingüística de los personajes latinoamericanos, la cual se desprende de su acción migratoria. A su 

vez, el corpus crítico de la novela de Restrepo resalta el valor del trabajo periodístico para 

revelar y publicar el trato inhumano hacia los inmigrantes latinoamericanos que logran cruzar la 

línea divisoria entre México y los Estados Unidos. Luego de una lectura solícita de la crítica, he 

podido notar la falta de estudios que examinen con profundidad la intervención de Celaya Reyes 

en Caramelo, or Puro Cuento y dos de los narradores en Hot Sur, Cleve e Ian Rose, como un 

elemento esencial para la supervivencia y eventual divulgación del discurso del inmigrante 

latinoamericano: el intermediario que contribuye a crear espacio para este desde una posición 

superior. Por lo tanto, propongo en este estudio comenzar un diálogo entre estas dos autoras que, 

desde espacios iniciales distintos: México y Colombia, nos invocan a tornar la mirada hacia la 

diáspora y estudiar más a fondo la figura del narrador mediador que introduce la experiencia del 

inmigrante latinoamericano en los Estados Unidos a las letras del campo de la literatura 

hispanoamericana. 
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Marco Teórico 

 El trabajo investigativo que propongo se entrelazará con diversas teorías literarias que 

contribuirán al análisis de ambas novelas. Debido a la naturaleza híbrida y polifónica de 

Caramelo, or Puro Cuento y de Hot Sur nos es menester emplear varios enfoques literarios que 

abarquen tanto la estructura de la novela, como su contenido. La autora y teórica neerlandesa 

Miele Bal en su libro Narratology: Introduction to the Theory of Narrative, la primera edición 

fue publicada en el año 1985 y la más reciente fue publicada en el 2017, se acerca al campo de la 

narratología con un enfoque particular entre esta teoría literaria y la cultura: “[N]arrative is a 

cultural attitude; hence, narratology is a perspective on culture” (xx). Su propuesta se arraiga en 

la omnipresencia de la narrativa en la cultura. Siguiendo la línea de la narratología, y dando un 

enfoque especial al concepto del tiempo en los textos, en mi estudio también haré uso de 

Narrative Fiction (2002) de Shlomith Rimmon-Kenan quien establece en su libro la diferencia y 

la relación entre “story time” y “text time.” Dicho trabajo me será provechoso al discutir el salto 

temporal que ocurre en ambas novelas, lo cual reta el esquema de la narración lineal. El salto 

temporal en la estructura de la trama ocurre en gran parte como consecuencia del acto de 

emigración en ambas novelas, el cual nos mueve hacia el tema del exilio. Para abarcar el mismo 

haré uso del libro Reflections on Exile (2002) del erudito Edward Said (1935-2003). En su obra, 

Said establece que: “Exile is not, after all, a matter of choice: you are born into it, or it happens 

to you,” donde el autor resalta la susceptibilidad y vulnerabilidad del ser humano frente al exilio 

impuesto, un fenómeno que se aprecia en la vida de los personajes de las dos novelas (184). Con 

el trabajo de Said incorporaré la teoría de la frontera o “border theory.” Cuando nos adentramos 

en la teoría de frontera, reconocemos el trabajo pilar Borderlands/ La Frontera: The New 

Mestiza (1987) de la autora y activista chicana Gloria Anzaldúa (1942-2004) como sustancial en 
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nuestra discusión. La frontera, la cual la autora describe como “[a] 1,950 mile-long open 

wound,” es el espacio en el cual se forma “a third country” donde “[t]he only ‘legitimate’ 

inhabitants are those in power,” lo cual tiende a excluir al inmigrante, y en nuestro caso, a varios 

de los personajes (25). 

 Caramelo, or Puro Cuento comprende la historia de la familia Reyes. En su mayoría los 

miembros emigran de México a los Estados Unidos, mientras otros permanecen en su país natal. 

La novela cuenta con dos narradoras: Celaya Reyes y su abuela, Soledad Reyes. A pesar de que 

son dos las narradoras en Caramelo, or Puro Cuento la responsabilidad de narrar la trayectoria 

estriba sobre el desempeño de una de ellas en particular: Celaya. No obstante la predominante 

participación de Celaya, esta logra abarcar e incluir en la narrativa de la familia una diversidad 

de voces que se entrelazan con la de Lala, entre estas: su abuelo Narciso, su padre Inocencio, su 

tía “Light-Skin,” sus tíos “Fat-Face” y “Baby,” su madre Zoila, y su abuela Soledad. Mieke Bal 

discute los niveles narrativos y distingue entre la voz que narra, denominado primer nivel, y la 

voz que interrumpe o se entrelaza con la de la narradora mas no realiza una narración en sí, sino 

que añade detalles a la narrativa, el llamado segundo nivel. Bal denomina “free indirect speech” 

al acto de este nivel narrativo, el cual ocurre cuando “[t]he narrator’s text explicitly indicates that 

the words of an actor are narrated by means of a declarative verb and a conjunction, or a 

substitute for it,” de esta manera Celaya logra entretejer las diversas experiencias de sus 

familiares, quienes en su totalidad componen una sola historia, a su narrativa.  

Debido a los niveles señalados por Bal, esta refuerza  su argumento acerca de la 

importancia de establecer en el análisis de una novela quién es la voz narrativa, ya que “[l]a 

identidad del narrador, el grado y la forma en que se indique en el texto, y las elecciones que se 

impliquen, confieren al texto su carácter específico,” por lo tanto, Bal considera al narrador 
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como “el concepto fundamental en el análisis de los textos narrativos” (126). Hot Sur se 

desarrolla alrededor de la vida de una joven indocumentada de Colombia que llega a los Estados 

Unidos en su niñez y quien, por error, es acusada de la muerte de su esposo por lo que es 

encarcelada. En la prisión, logra tomar un curso de escritura ofrecido por Cleve Rose, a quien le 

decide entregar su autobiografía para que sea publicada. Al momento de este morir, su padre, Ian 

Rose, entra en escena y toma el control de la narrativa de los eventos que enlaza a estos dos 

personajes. En la novela de Restrepo, la falta de información acerca de la narradora/periodista 

que va investigando la vida de María Paz y su limitada participación hacen posible la 

intervención de otras voces narrativas, es decir otros narradores en el primer nivel, tales como 

Ian Rose y la misma María Paz, lo cual otorga la autoridad a estos personajes de poder narrar los 

eventos que cambian sus vidas y le confieren a la novela su carácter específico, como indica Bal.  

Según hemos discutido, tanto Caramelo or Puro Cuento como Hot Sur contienen 

diversas focalizaciones y más de un narrador. Por lo tanto, la narrativa no se desarrolla en orden 

cronológico, ni se mantiene restringida a un solo espacio. Shlomith Rimmon-Kenan, establece 

que, a pesar de que “[t]he narrative text as text has no other temporality than the one it 

metonymically derives from the process of its reading,” lo que denomina “text time,” los eventos 

pueden ser narrados de manera no-linear, concepto denominado como “story time” (44). El salto 

temporal en las novelas les permite a varios personajes narrar detalles de hechos pasados de sus 

vidas que hasta entonces mantenían privados y que son, a su vez, relevantes para los eventos del 

tiempo “presente” de la trama. El concepto del tiempo y su alteración también provee la 

inclusión de hechos históricos significativos al desarrollo de las novelas, en el caso de la obra de 

Cisneros, por ejemplo, los personajes son susceptibles a la participación en la guerra de Vietnam. 
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He señalado la predominancia del tema de la inmigración en ambas novelas. El acto de 

emigrar en las obras separa familias, aleja a los personajes de su país natal, impone un nuevo 

idioma, los expone a nuevas oportunidades de empleo, y les enfrenta con el racismo. Edward 

Said en su discusión hace alusión a la obra del filósofo alemán Theodor Adorno (1903- 1969): 

Minima Moralia, y utilizando las conclusiones que realiza Adorno en su autobiografía, Said 

afirma que “the only home truly available…, though fragile and vulnerable, is in writing” (184). 

Apoyándonos de esta declaración, podemos resaltar el valor de los intermediarios en ambas 

novelas: Celaya en Caramelo y Cleve e Ian Rose en Hot Sur, ya que a estos personajes se les da 

potestad de no solo escribir, sino de manipular la narración escrita que abarca eventos de suma 

trascendencia en las vidas de Soledad y María Paz. Tanto Soledad como María Paz son dos 

personajes cuyo concepto de hogar no se encuentra arraigado en un solo espacio, es cambiante. 

Esta naturaleza mutable del hogar contrasta con la inmutabilidad de la escritura a la que aspiran 

ambas mujeres. Dicho trabajo de Said nos es útil para discurrir acerca de la teoría de frontera 

(border theory) y la vivencia del inmigrante en los Estados Unidos como exilio que produce la 

convivencia de dos culturas y la necesidad de buscar y encontrar un sentido de pertenencia en el 

país hacia donde se emigra.  

Gloria Anazaldúa se levanta como figura pionera de la teoría de la frontera. Los 

personajes en Caramelo, or Puro Cuento, la familia Reyes, cruzan con frecuencia la frontera 

entre los Estados Unidos y México, mientras que los personajes en Hot Sur, llegan de Colombia 

a los Estados Unidos; el destino final de las protagonistas en Hot Sur, sin embargo, es llegar a 

España, y para alcanzar dicho país se proponen cruzar la frontera entre Estados Unidos y 

Canadá. Anzaldúa también discute el concepto del hogar, al igual que Said, en su Borderlands/ 

La Frontera: The New Mestiza, Anzaldúa describe la vivencia en la frontera desde un espacio 
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que no provee comodidad ni seguridad: “It’s not a comfortable territory to live in, this place of 

contradictions. Hatred, anger and exploitation are the prominent features of this landscape” (20). 

No obstante, como podemos señalar en el comportamiento de los personajes, muchos 

inmigrantes se mantienen en constante movimiento cruzando fronteras, consecuentemente, el 

concepto del hogar se ve alterado y cuestionado. Anzaldúa, en su escrito, logra conciliar la 

oscilación entre espacios y el sentido de pertenencia o su carencia: “I am a turtle, wherever I go I 

carry ‘home’ on my back” (43). La autora reconoce la importancia de tener la habilidad de 

mantenerse conectada a la cultura, aún lejos del país donde se nace, pues de esta manera se tiene 

la libertad de emigrar sin arriesgar la pérdida de la identidad cultural.  Un aspecto importante de 

este constante movimiento es el nacimiento de una nueva identidad: “the new mestiza,” de ahí el 

título de la obra. “La nueva mestiza” es una frase que busca describir la visión y actitud de 

aquellos que reconocen que son de aquí y de allá. A su vez, esta nueva manera de reconocerse 

viene acompañada de una crítica hacia actitudes discriminantes, como el racismo y la homofobia, 

en ambos lados de la frontera. 

El análisis de las partes constitutivas de la novela de frontera revela cómo esta escudriña 

la coexistencia de oposiciones binarias que componen la existencia del inmigrante 

latinoamericano en Estados Unidos. El juego de poder al que son sometidos los personajes, las 

lenguas que entran en contacto en el cruce de fronteras, los retos y peligros que surgen del 

ponerse en manos de un coyote o de realizar la travesía sin ayuda, y la búsqueda de perpetuar el 

discurso a través de la escritura son elementos presentes en las dos novelas que estudiaremos, los 

cuales permiten el diálogo entre estas. En los capítulos siguientes, se analizará la estructura de 

cada novela y cómo cada una presenta la experiencia del inmigrante latinoamericano en los 

Estados Unidos. En específico, resaltará el mensaje que retumba en las páginas de las novelas: la 
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necesidad del inmigrante latinoamericano de tener poder y autoridad sobre su propio discurso y 

la necesidad de que exista el espacio para este. 
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«Here I am— a woman with a voice in another 

language, one that we’re supposed to keep things from, the 

gringos, and the Americans… I’m saying things about 

women and women’s experience which are not nice.»  - Julia 

Álvarez 

Capítulo 2: La vida del inmigrante latinoamericano como telenovela: Sandra Cisneros y 

Caramelo, or Puro Cuento 

 La experiencia de exilio del inmigrante latinoamericano en Estados Unidos se compone de 

una variada gama de decisiones, obstáculos, y oportunidades cuyo propósito es lograr el comienzo 

de una nueva vida en un espacio que permita gozar de la libertad y de alcanzar la felicidad que 

resulta de una vida plena. En muchos de los casos, la incorporación de estos elementos en la vida 

de los inmigrantes latinoamericanos produce experiencias que asemejan la compleja, y a veces 

inaudita, trama de las tan populares telenovelas, o se podría debatir estas se inspiran en las 

experiencias de inmigrantes, las cuales gozan de gran popularidad tanto en los países 

latinoamericanos como en los Estados Unidos. Sandra Cisneros conoce bien el componente “tele-

novelesco” de la vida del exiliado latinoamericano en Estados Unidos. Por lo tanto, en su novela 

Caramelo, or Puro Cuento la joven narradora de los hechos, Celaya (Lala) Reyes, se desempeña 

en su papel de narradora con dos funciones que se entrelazan: es historiadora de la familia Reyes 

y “guionista” de la vida de su abuela Soledad. La figura de Celaya en la obra como 

receptora/escritora/“costurera,” y una de las más jóvenes miembros de la familia determina el 

contenido y el estilo en que los hechos serán narrados. Como explica la teórica literaria Mieke Bal: 

“La percepción…constituye un proceso psicológico con gran dependencia de la posición del 

cuerpo perceptor” (108). Por ende, el lector(a) debe discernir la posición particular desde donde 
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Lala percibe los eventos que narra como parte de una lectura cuidadosa y perspicaz. Si 

continuamos con las ideas de Bal podemos afirmar que dentro de la estructura de la novela Lala 

es una narradora en el primer nivel. En una historia el primer nivel, según la narratología, es el 

narrativo. En otras palabras, Lala es el agente narrativo de la obra, consecuentemente las palabras 

de los demás personajes, quienes no narran, sino que participan de diálogos, están incrustadas 

dentro de la narrativa que realiza Celaya. Cerca del final de la obra cuando el padre de Celaya 

expresa: “My Got! What a telenovela our lives are!” Celaya conviene pensando: “La Divina 

Providencia is the most imaginative writer” (428). A pesar de que Celaya reconoce la intervención 

de la Divina Providencia, y a su vez exclama: “Nobody could make up our lives,” su acto de narrar 

carece de veracidad, ya que en algunas ocasiones duda de los recuerdos que recuenta de su infancia, 

mientras que en otros, como en el caso de la escritura de la biografía de su abuela, Lala toma pleno 

control de la selección de los hechos narrados, a tal grado que llega a inventar algunos (429).   

 “Cuéntame algo, aunque sea una mentira.” Este es el epígrafe que abre la novela, y es 

precisamente eso lo que Celaya realiza, cuenta la historia de su familia al lector(a). En Caramelo, 

or Puro Cuento Celaya Reyes se desempeña como la narradora oficial de varios eventos cruciales 

en la vida de su familia. En el proceso de narrar Celaya romperá con restricciones familiares y 

culturales impuestas hacia su persona en un acto de afirmación y reivindicación propia y de la 

matriarca Soledad Reyes. Esta selección de Sandra Cisneros en tener como narradora a una joven 

nacida en los Estados Unido de familia mexicana provee al texto su naturaleza fronteriza, según 

estipula Bal: “La identidad del narrador, el grado, y la forma en que se indique en el texto, y las 

elecciones que se impliquen, confieren al texto su carácter específico” (126). Por ende, al Celaya 

ser la narradora incorpora a la novela varios elementos: la alternancia de código (español e inglés), 

la victimización de los personajes principales, la mirada profunda y crítica hacia la dinámica 
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familiar en México, y la búsqueda de una identidad completa entre dos culturas. En el proceso de 

narrar, sin embargo, se entretejen mentiras, o como les llama la narradora «healthy lies,» cuyo 

propósito es hacer la historia de la familia Reyes más atractiva al lector(a). Su narración consiste 

en la vida de tres generaciones de la familia Reyes. Lala narra acerca de la vida de sus abuelos: 

Soledad y Narciso, la vida de su padre Inocencio Reyes y sus hermanos, y la suya propia. La 

historia de la familia Reyes se desarrolla entre dos espacios contrastantes: México y los Estados 

Unidos, en específico las ciudades de Chicago y San Antonio. La oscilación de la familia Reyes 

entre estos dos países es un elemento recurrente en la narrativa que llega a crear una disparidad en 

la dinámica familiar: se hace distinción entre los de allá y los de acá. Los de allá es una frase dicha 

con desdén que se refiere a los personajes nacidos en los Estados Unidos. 

En su presentación de los acontecimientos pasados, Celaya detalla el trabajo manual que 

realiza la familia como sustento económico. Por ejemplo, sus bisabuelos maternos se dedicaban 

al tejido de rebozos, vestidura de gran importancia en la cultura mexicana y en la obra, mientras 

que su padre y sus tíos se dedican a la tapicería (trabajo que realizaba el padre de la autora y a 

quién se le dedica la novela). Ambas ramas de este árbol genealógico se destacan por practicar el 

oficio de forma auténtica, produciendo artículos de buena calidad, lo cual les enorgullece: “After 

all, your work is your signature” (213).  Estos dos oficios se traducen en Celaya y en su trabajo 

de narrar. Ella entrelaza palabras y hechos para tejer una historia/rebozo; las partes de la historia 

de los Reyes en manos de Lala se unen como pedazos de madera amartillados que al ser 

tapizados con una nueva tela (los detalles nuevos que Celaya inventa) producen un mueble útil. 

Al igual que estos dos oficios, la tarea de narrar no es fácil, los tapiceros de la familia, por 

ejemplo, llevan en sus manos las marcas del trabajo. Lala, por su parte, se encuentra con varias 

dificultades antes de poder poseer un producto final. De hecho, en un momento dado Celaya se 
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cuestiona el por qué accedió a realizar la tarea de escritura del historial de los Reyes. De forma 

similar a sus familiares, este producto final, i.e. la historia de la familia, tiene una finalidad útil y 

práctica, en especial para su abuela Soledad.  

La novela está divida en tres partes: Parte 1 «Recuerdo de Acapulco,» Parte II «When I 

was Dirt,» y Parte III «The Eagle and the Serpent, or My Mother and My Father.» Luego de la 

tercera parte, tal y como solía presentarse al finalizar una película clásica mexicana de principios 

de siglo XX, aparece sobre el papel la palabra “Fin,” sin embargo, luego de este aparente final el 

lector se encuentra con dos páginas adicionales de contenido tituladas “Pilón” que son “something 

extra tossed into your bag as a thank-you” (433). Le sigue al “Pilón” una cronología de fechas 

cruciales en la historia de México y en la novela, comenzando con el año 1519 en el que se da el 

primer encuentro entre Hernán Cortés y Moctezuma. Cierra el contenido de la obra con la frase en 

español “¡Ya pa’que te cuento!” lo cual es una frase coloquial cuando el receptor de un mensaje 

ha recibido el mismo (442).  

La primera parte de la obra gira en torno al viaje anual de verano de la familia Reyes hacia 

la ciudad de México donde viven «the Awful Grandmother» y «the Little Grandfather». Desde 

comienzos de la obra Lala nos presenta una fotografía de un pasadía de la familia en Acapulco que 

está incompleta, ya que ella no es parte de esta. Debido a su ausencia en la fotografía, Celaya se 

coloca en el lugar del fotógrafo: “It’s as if I’m the photographer walking along the beach with the 

tripod camera on my shoulder asking— ¿Un recuerdo?” (4). Es decir, Lala, desde principios de la 

novela, toma el papel de espectadora (testigo), y yendo más allá se encarga de preservar, al igual 

que lo haría una fotografía, los eventos de importancia de la familia. En sustitución de una cámara, 

Lala cuenta con lápiz y papel, de hecho, durante su narración Celaya hace alusión al uso de una 

cámara en su escritura: “let us spin the camera like a dizzy child in a piñata game and look at the 
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story you would not, or could not tell” (126). Nos es menester detenernos en el uso de la fotografía 

para señalar que la portada de la novela, en algunas ediciones, lleva como imagen la fotografía en 

blanco y negro de una joven sonriendo con los ojos cerrados, peinada con una trenza sobre cada 

oreja, la cual muchos críticos de la obra han sugerido representa a Soledad durante su juventud. 

La fotografía lleva como título “Rose, Mexico” y fue tomada por el fotógrafo norteamericano 

Edward Weston (1886- 1958).  

La segunda parte de Caramelo, or Puro Cuento desarrolla la vida de Soledad y Narciso y 

es una analepsis de eventos que ocurrieron antes de que Celaya naciera, es por esto que comienzan 

con la frase «When I was dirt,» es decir antes de su existencia. Lala comienza la segunda parte del 

texto con la narración de la vida de la abuela quien no tarda en interrumpirla para corregir los 

detalles de esta. No es hasta las últimas páginas de la novela que le es revelado al lector(a) el hecho 

de que la escritura de la vida de Soledad y la interacción entre Lala y su “Awful Grandmother” 

ocurre luego de la muerte de la abuela.  

La tercera parte contiene los eventos luego de la muerte del abuelo, lo cual lleva a Soledad 

a emigrar a los Estados Unidos donde viven sus tres hijos y sus nietos. Los capítulos de la tercera 

parte adentran al lector a la historia de Lala y a la constatación de la semejanza entre esta y la vida 

de Soledad, además de presentar el momento en que Celaya decide hacer constar la historia de la 

familia, a pesar de que la novela cierra con la petición del padre hacia Lala de que esta no revele 

los detalles de los Reyes a ninguna persona. 

Rebozos 

 El acto lingüístico narrativo de Celaya Reyes en la obra, como ya hemos mencionado, se 

desarrolla como un acto de tejer. Cada miembro de la familia Reyes contribuye su historia/tela 
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como materia prima para el tejido del rebozo/historia familiar. La importancia del rebozo como 

vestimenta en la narrativa de Lala testifica tanto de las vivencias de los Reyes, como del aspecto 

cultural y de la historia de México en sí. 

Celaya comienza a narrar la vida de Soledad partiendo de su infancia, esta narrativa busca 

explorar y descubrir el por qué y cómo su abuela se convierte en «the Awful Grandmother». 

Durante su niñez, la familia de Soledad gozaba de fama por su confección de rebozos. Su padre 

Ambrosio Reyes se encargaba de teñir los rebozos y su madre Guillermina era empuntadora: 

“[her] fingers… gave the shawls their high value because of the fringed knotted into elaborate 

designs” (92). El rebozo tiene un alto valor práctico para la vida diaria de las mujeres en la 

cultura mexicana, y por ende para los personajes del texto. Entre sus varios usos se encuentran: 

los rebozos utilizados por las madres para cargar a sus niños, los rebozos para las devotas en sus 

visitas a la iglesia, el rebozo que servía de sombrilla, y hasta el que se utilizaba como canasta 

para ir al mercado. A esta lista de usos que tiene el rebozo le añadimos uno que testifica de la 

participación activa de la mujer en la Revolución Mexicana: el rebozo utilizado por las 

soldaderas. Las soldaderas fueron mujeres que participaron en la Revolución Mexicana 

desempeñándose en varios papeles, tales como: mensajeras, enfermeras, y participando de forma 

activa en los combates. La versatilidad del rebozo nos informa de forma contundente acerca de 

su lugar como prenda perteneciente a la clase trabajadora a la cual pertenece la familia Reyes, en 

especial en Estados Unidos. La familia de Soledad producía varios diseños de rebozos, sin 

embargo, el más complicado era el llamado caramelo, una de tantas referencias al título de la 

novela. Según la tradición de la familia, Guillermina debía enseñarle a Soledad el arte de trenzar 

el rebozo. Sin embargo, como suele suceder a las protagonistas de las telenovelas, Soledad queda 

huérfana de madre. Desafortunadamente, al Guillermina morir Soledad experimenta el primer 
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enmudecimiento de su vida: “her mother…left her without the language of knots and rosettes” 

(94). Esta carencia del lenguaje del rebozo no solo produce una interrupción en la tradición 

familiar, sino que Soledad se queda sin aprender un oficio que la pueda sustentar, lo cual limita 

sus opciones de independencia económica, siendo una mujer viviendo en una sociedad patriarcal. 

Soledad pierde por doble partida el lenguaje del rebozo, primero no aprende a confeccionarlos y 

segundo no se le enseña cómo utilizarlo para comunicarse, solo logra masticar el borde del 

rebozo que lleva, lo que transmite un mensaje en sí. En Caramelo, or Puro cuento Celaya discute 

los mensajes variados que las mujeres transmitían a través de la forma en que llevaban puesto el 

rebozo y del movimiento que realizaban con el mismo. Por ejemplo, “if a woman allows a man 

to take up the left end of her rebozo, she is saying,— I agree to run away with you… when the 

rebozo is worn with the two tips over her back, crossed over her head, she is telling the world, —

I am a widow,” entre otros tantos mensajes que podían comunicar, tal como la virginidad de una 

mujer (105). Llevar puesto el rebozo abre la puerta para una comunicación no verbal en la cual la 

persona que observa a la mujer que utiliza el rebozo debe interpretar lo que esta comunica. Sin 

embargo, Soledad desconoce cómo tejer un rebozo, el lenguaje del rebozo, y carece de algún 

receptor de su mensaje. Lo que sí hereda es un rebozo sin terminar que dejó la madre, cuyo 

diseño es tan complejo que ninguna otra empuntadora lo puede completar, sin duda, un símbolo 

de cómo la vida de Soledad está incompleta al carecer de la presencia de la madre, y cómo no 

hay persona alguna que pueda tomar su lugar. Será este rebozo el que eventualmente Celaya 

llegue a poseer en un tipo de movimiento circular que une a estas dos mujeres en su propio acto 

de comunicación y de revolución. 
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La imposición del silencio 

 Antes de que Soledad pueda contar con un escrito permanente que encierre el contenido 

de su vida, primero tendrá que experimentar, para poder sobrepasar, el reprimir de su voz, tanto 

en México como en Estados Unidos, acto que surge frecuentemente mientras esta se va 

desarrollando en su rol como hija, empleada, esposa, madre, suegra, y finalmente como abuela. 

El silenciamiento en la vida de Soledad continúa cuando su padre contrae matrimonio con 

una viuda.  Tal como actúa la villana de las telenovelas, — y de los cuentos de hadas (fábulas), 

Soledad se compara a sí misma con Cenicienta— la madrastra de Soledad acapara para sí el 

amor y la atención de Ambrosio, este, entonces, decide enviarla a vivir a la ciudad, lo cual 

produce el primer movimiento migratorio de Soledad. Con pocas posesiones, Soledad es 

entregada a familiares y no vuelve a ver a su padre; la figura paternal será una que Soledad 

tratará de reemplazar con la del esposo y luego con la de su primogénito. Inmersa en la vida de la 

prima de Ambrosio, con su incontable cantidad de hijos y su esposo quien realiza avances 

sexuales hacia la joven, Soledad siente la ausencia del padre y de la madre. Para describir esta 

etapa de su vida, Soledad utiliza una paremia popular, expresa que se encontraba: “Sin madre, 

sin padre, sin perro que me ladre,” lo cual acentúa su soledad. Esta primera etapa de abandono en 

su vida Soledad decide titular inspirada por las telenovelas que ve y realizando un juego 

semántico con su nombre propone: “So this part of the story if it were a fotonovela or 

telenovela could be called Solamente Soledad or Sola en el mundo, or I’m Not to Blame, or 

What an Historia I’ve lived” (95). La letra negrilla será el aspecto que diferencie la intervención 

de Soledad en la narrativa, discutiremos este punto más adelante. Resalta en los títulos que la 

abuela propone utilizar primero la presencia de su nombre— su naturaleza simbólica resuena 

durante la obra—y segundo la nota aclaratoria de que ella no debe recibir la culpa: “I’m Not to 
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Blame”. El lector(a) podría cuestionarse: ¿ser culpada de qué?, la respuesta a la pregunta se 

provee en la tercera parte de la novela. Debido a que la trama de su vida se estaba desarrollando 

como una tragedia, Soledad hace valer su voz y rompe con el silencio dentro del único espacio 

que la anima a la libre expresión: decide orar. En su oración, Soledad tiene una clara petición: 

pide por la llegada de su futuro esposo. Similar a los hechos claves de las telenovelas, la historia 

de Soledad estaría incompleta sin la presencia de un galán que pertenezca a una clase social más 

alta que la protagonista y que la rescate de la pobreza en la que vive. A pesar de que Narciso 

toma a Soledad y la lleva a su propio hogar (como empleada), de la misma forma que sucede en 

toda compleja y entretenida trama de telenovela, la relación de estos dos jóvenes no se desarrolla 

ininterrumpidamente. Por el contrario, el lugar que ocupa Soledad en su relación con Narciso es 

otro espacio en el cual se le impone el silencio. 

El nombre de Narciso, con su referencia al personaje mitológico, establece las pautas para 

la inicua relación de estos personajes. Shlomith Rimmon-Kenan establece que “… as 

abstractions from the text, character names often serve as ‘labels’ for a trait or cluster of traits 

characteristic of non-fictional human beings” (33-34). Hemos señalado dos personajes cuyos 

nombres cumplen con una función semántica: Soledad y Narciso, veremos más adelante los 

nombres de otros personajes con un desempeño similar. Narciso es el consentido del hogar 

mientras Soledad comienza a trabajar en la casa de la familia Reyes del Castillo; los padres de 

Narciso son el Señor Eleuterio y la Señora Regina. La familia Reyes en la novela en más de una 

ocasión hará alarde de la descendencia española de Narciso por parte de su padre, la cual le 

confiere un grado de superioridad. Narciso Reyes es el segundo miembro de la familia que se 

encontrará exiliado, aunque temporeramente, en los Estados Unidos, como resultado de su 

participación en “The Ten Tragic Days” del año 1914. Los Diez Trágicos Días se refiere a la 
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violencia que vivió la ciudad de México cuando Francisco I. Maduro es elegido presidente, y su 

general José Victoriano Huerta se separa de este y eventualmente toma el control y la posición de 

presidente de la República. En su función de cadete, Narciso tiene las órdenes de buscar la 

identificación de los cadáveres que hay en las calles antes de ser quemados como método 

preventivo contra una epidemia. Todos los cuerpos en el suelo representan innumerables 

historias que no serán contadas, rebozos sin terminar en la historia de México. En la historia de 

Narciso sucede que en un momento en el cual está ejerciendo su labor de quemar los cadáveres 

decide regresar al hogar. Durante su trayectoria hacia el hogar, la imagen de la madre se presenta 

ante Narciso repetidamente. Cuando logra llegar hacia sus padres, antes logra eludir a la muerte 

en un evento muy “tele-novelesco,” Narciso experimenta por primera vez el silenciamiento: 

Narciso opened his mouth. He opened his throat, he emptied his lungs, he pushed and 

pushed, but no sound came out except a little hacking like when one has swallowed a 

chicken bone. He was not able to produce a syllable beyond letting go a weak cackle just 

before slumping to his knees and collapsing onto the red tiles… (131) 

Narciso permanecerá por el resto de su vida con una marca física (recordatorio) del momento en 

el que estuvo cerca de perder la vida y el habla: “They sent him home with a hole in his chest from 

which they say he breathed” (131). El espacio en el que ocurren los eventos de la Guerra contrasta 

con la imagen positiva de México en verano que presenta Celaya. El espacio, por ende, sufre de 

cambios, no es estático, por el contrario, como estipula Mieke Bal: “El contenido semántico de los 

aspectos espaciales se pueden elaborar de la misma forma que el de un personaje… Influencia a la 

fábula y ésta se subordina a la presentación del espacio” (103). La tragedia que experimentan los 

mexicanos es también sufrida por el espacio: las noches son invadidas por una completa oscuridad, 

por ejemplo, cuando el gobierno raciona la electricidad; además, las paredes, al igual que Narciso, 
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permanecen con las cicatrices que causan las balas. Narciso también será subordinado al espacio 

cuando se verá forzado a inmigrar a los Estados Unidos. 

 El cambio de espacio en la vida de Narciso ocurre como medida preventiva de la madre, 

quien decide enviarlo a Chicago para evitar que su hijo sea enlistado forzosamente por el gobierno. 

La inmigración de Narciso sienta a Chicago como el destino de la familia Reyes, y la ciudad 

norteña contrasta con la ciudad de México en su rol de refugio para Narciso. En esta parte de la 

historia, Celaya demuestra el silencio que la familia practica convidada por la honra: “I wish I 

could tell you about this episode in my family’s history, but nobody talks about it, and I refuse to 

invent what I don’t know” (134). El evento que la familia decide callar es la deshonra que el 

familiar con quién va a vivir Narciso, “Uncle Old,” trae a la familia Reyes cuando en su juventud 

trabaja como contador en el ejército mexicano y un día decide robar la nómina de los sueldos de 

los soldados, escapar a Cuba y despabilar el dinero en ron, mujeres, y en juegos de apostar. El tío 

“Old” se desempeña como tapicero, lo cual sabemos se convertirá en el oficio oficial de la familia 

Reyes en Chicago. Vivir con “Uncle Old” y sus hijos: Chubby, Curly y Snake confronta a Narciso 

con una parte de su familia que se mantiene escondida porque no cumple con las expectativas que 

la familia Reyes ha creado: “here he was having coffee with one of the stories, and the tale was far 

from heroic. Maybe there are some stories not worth mentioning” (137-138). Celaya hace la 

observación de que “Uncle Old” es su historia, la personifica, es decir, no es letra muerta, sino que 

tiene nombre y ocupa un espacio.  

En el hogar de “Uncle Old” el aspecto culinario también contrasta con el que Celaya goza 

en sus viajes de verano a México, y a diferencia de la autenticidad a la que es expuesta Lala, 

Narciso se percata de la fusión culinaria que realiza su tío. Por ejemplo, el primer cambio que 

“Uncle Old” emplea es utilizar tortillas confeccionadas con harina, y no con maíz; segundo, los 
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ingredientes con los que rellena sus tacos y quesadillas no son autóctonos de México: “He made 

fried bologna tacos. He used American cheese for quesadillas!” (138). Integrar ingredientes 

norteamericanos a platos típicos mexicanos se realiza como resultado de una sencilla razón: la 

necesidad o la falta de dinero. “Uncle Old” se ve en la necesidad de ser ingenioso para poder 

alimentarse a sí mismo y a sus hijos. En las telenovelas mexicanas es muy común la presencia de 

una familia adinerada que vive en condiciones opuestas a la pobre protagonista. En el caso de 

“Uncle Old” este es el hilván que no se entrelaza con el diseño (imagen) que la familia desea 

presentar a los demás, por ende, su historia/discurso se margina, no se cuenta, esto es hasta que 

Celaya la incluye en su proyecto de escritura. 

 La vida en los Estados Unidos comienza siendo difícil para Narciso quien no estaba 

acostumbrado a laborar arduamente en México. El oficio de tapicero deja sus marcas en el cuerpo 

de Narciso, tanto en sus manos como en sus pies. Sin embargo, Narciso comienza a disfrutar de 

un aspecto en particular en los Estados Unidos: la vida social nocturna. Narciso Reyes frecuenta 

los “black-and-tan clubs” donde se bailaba el Charleston —un tipo de baile que llega a ser 

prohibido—, causando marcas en sus pies, pero ahora son marcas de placer (140). El discurso de 

Narciso en los Estados Unidos se ve alterado de manera positiva cuando se enamora de Freda 

McDonald, una artista, a quien Narciso llama de cariño “Tumpy.” Narciso en su ingenuidad de 

joven escribe una carta a su padre informándole de su decisión de casarse con Freda. Categorizo 

de ingenua la decisión de Narciso ya que estaba escribiendo al padre acerca de su posible unión 

matrimonial con una mujer “half Cherokee and half Negro” (141). El discurso que recibe Eleuterio 

de parte de su hijo le causa una embolia cerebral, lo cual testifica del poder de la palabra 

transmitida. Vivir en los Estados Unidos cambia el discurso segregado de Narciso a uno inclusivo 

el cual choca con el discurso tradicional del padre y de la cultura. La carta de Narciso es contestada 



53 
 

con un mensaje que termina con su residencia en los Estados Unidos: “SON: FATHER DEAD 

RETURN HOME” (142). La cultura y la familia compelen a Narciso que regrese a su patria, ya 

que la figura patriarcal ha fallecido, o eso se creía; a Narciso le corresponde hacerse responsable 

de la familia Reyes como la cabeza del hogar.    

 Luego de su estancia de siete años en los Estados Unidos, Narciso regresa a México 

debido a la enfermedad de su padre que le ha dejado sin habla. Resulta ser que Eleuterio no 

estaba muerto, sin embargo, el no poder hablar equivale a una metafórica muerte para él. La 

incapacidad de Eleuterio para comunicarse oralmente lo convertirá en una víctima, en su hogar 

es ignorado y marginado; su único compañero será su piano. Su nueva posición lo liga a Soledad, 

quien al ser también echada a un lado es la única que logra comunicarse con el Señor Reyes: 

“She understood Eleuterio because she was as mute as he was, perhaps more so because she had 

no piano” (151). En este regreso a México, Narciso encuentra varios cambios, primero en la 

ciudad de México que se está reconstruyendo, segundo en el negocio próspero de la madre y por 

último en Soledad quien ya ha tenido su primera menstruación. En esta ocasión, el silencio en la 

vida de Soledad se manifiesta por lo que no se le dice ni enseña acerca de los cambios 

fisiológicos que experimenta. Por ejemplo, las mujeres del pueblo le advierten: «Now that you’re 

a señorita, cuídate» (153). Lo que las mujeres no especifican a Soledad es qué significa cuidarse, 

esta información tradicionalmente es provista por la figura maternal de la que carece Soledad. 

Por lo tanto, cuando Narciso se le acerca para tener relaciones sexuales en las noches (a 

escondidas de sus padres), Soledad no posee el conocimiento de las repercusiones de dicho acto. 

Cuando Soledad comienza a mostrar cambios en su cuerpo por el embarazo, Narciso se está 

preparando para irse lejos del hogar como parte de su nuevo trabajo. Soledad, siendo silenciada 

por su posición como subalterna comunica su estado a través del cuerpo: “her round panza” 
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habla por ella. No obstante el embarazo de Soledad, Narciso se prepara para irse del hogar sin 

asumir la responsabilidad del hijo engendrado. En la noche de su despedida, el padre de Narciso, 

Eleuterio, de forma milagrosa logra hablar: “he gathered…Soledad out from under the table and 

pulled her to his side— We are not dogs!” (167). La corta frase del padre es un recordatorio a 

Narciso del historial de caballeros en la familia Reyes. Por ende, se le exige que actúe de manera 

decorosa. Como podemos notar, sin la intervención de Eleuterio, Narciso y Soledad no hubiesen 

contraído matrimonio y la historia de Soledad fuese una muy distinta. Este evento es el segundo 

ejemplo que demuestra cómo Soledad ha necesitado de la intervención de un intermediario en 

una posición privilegiada para que la remueva de una difícil situación, la próxima y última será 

su nieta Celaya. 

A diferencia de las telenovelas, en las cuales la celebración de la boda de la protagonista 

y el galán promete un futuro feliz— en muchas telenovelas la boda de los personajes principales 

es el último y más anticipado capítulo—, en el caso de Soledad la realidad no logra alcanzar las 

expectativas que crean los romances de telenovelas. Narciso se ausenta del hogar por largos 

periodos de tiempo, dejando a Soledad en su embarazo sin su compañía. Además, durante su 

ausencia Narciso se enamora de una mujer llamada Exaltación Henestrosa. El romance de 

Narciso con Exaltación dura poco tiempo, sin embargo, permanece el recuerdo a través de una 

fotografía cortada por la mitad que anuncia a Soledad su infidelidad. A su vez Narciso no logra 

superar, ni aún en la vejez, la pérdida de Exaltación. Por segunda vez Soledad experimenta el 

abandono por parte del hombre central de su vida. Primero fue su padre quien se deshace de ella 

y luego resulta que Narciso no la ama. En el momento en que Celaya narra los primeros años de 

matrimonio de Soledad y Narciso, “The Awful Grandmother” le ruega que incluya algún detalle 
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que demuestre que como recién casados llegaron a ser felices, le pide a su nieta alterar los 

eventos para “mejorar” la versión de la verdad, mas Celaya se niega.  

Durante su segunda experiencia de abandono, Soledad recibe un consejo: “Fall in love 

again” (186). Este acto de enamorarse ocurre de manera distinta, esto es, al nacer Inocencio, 

Soledad dirige todo su amor y su atención hacia su hijo— busca imitar a la Virgen de Guadalupe, 

quien recordemos es la figura virtuosa opuesta a La Malinche. Anzaldúa analiza la figura y la 

importancia de la Virgen de Guadalupe en la vida de mexicanos y chicanos y concluye que: 

She, like my race, is a synthesis of the old world and the new, of the religion and culture 

of the two races in our psyche, the conquerors and the conquered. She is the symbol of 

the mestizo true to his or her Indian values… Because Guadalupe took upon herself the 

psychological and physical devastation of the conquered and oppressed indio, she is our 

spiritual, political and psychological symbol. As a symbol of hope and faith, she sustains 

and insures our survival. (52) 

El desempeño y la importancia de la Virgen de Guadalupe se puede resumir en la siguiente 

oración: “Guadalupe, the virgin mother who has not abandoned us” (Anzaldúa 52). Similar a la 

Virgen de Guadalupe, el aspecto sexual en la vida de Soledad perderá importancia, su papel 

como madre se convertirá en su prioridad. El amor hacia Inocencio será lo que impulse a 

Soledad a actuar de manera cruel hacia todo aquel que pueda quitarle el cariño de su hijo— 

incluyendo a su nieta Lala—, es decir se convierte en la villana de la telenovela, a su vez que 

será el motor que la impulsará a dejar atrás a su hogar en México y buscar una nueva vida en los 

Estados Unidos una vez enviude. 
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 En Caramelo, or Puro Cuento la intensidad con la que aman las mujeres mexicanas es 

un tema recurrente, en específico el amor de madre y el amor de amante. El amor maternal de 

Soledad ha sido estudiado y catalogado como maligno, en el sentido de que eleva a la figura del 

hijo varón por sobre todo y todos, incluyendo la dignidad de los que le rodean. Por ejemplo, en 

su escrito María Alonso llama a este fenómeno “Maternal chauvinism,” es decir machismo 

maternal. Adelaida R. Del Castillo lo explica de la siguiente manera: “women support male 

dominance of other women as long as an elite group of elder women (mothers) have control over 

men (sons)” (21). Rosa Gil y Carmen Vázquez también discuten el rol de la mujer desde un 

punto de vista sociocultural, el denominado marianismo. Según Gil y Vázquez, “if machismo is 

the sum total of what a man should be, marianismo defines the ideal role of woman” (150). El 

argumento que acompaña al marianismo establece que si este se practica a cabalidad hay ciertos 

“beneficios” de los que la mujer podrá disfrutar. Por ejemplo, “it affords a woman a level of 

protection as a wife and mother, gives her certain power and mucho respeto as well as a life free 

from loneliness and want” (Gil y Vázquez 161). En su libro, The Maria Paradox: How Latinas 

Can Merge Old World Traditions with New World Self-Esteem, Gil y Vázquez desglosan el 

concepto del marianismo en diez mandamientos— la referencia bíblica es clara. Estos diez 

mandamientos son los siguientes:  

1. Do not forget a woman’s place; 2. Do not forsake tradition; 3. Do not be single, self-

supporting, or independent-minded; 4. Do not put your own needs first; 5. Do not 

wish for more in life than being a housewife; 6. Do not forget that sex is for making 

babies— not for pleasure; 7. Do not be unhappy with your man or criticize him for 

infidelity, gambling verbal and physical abuse, alcohol or drug abuse; 8. Do not ask 
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for help; 9. Do not discuss personal problems outside the home; 10. Do not change 

those things which make you unhappy that you can realistically change. (173)  

Si bien es cierto que Gil y Vázquez definen el concepto de marianismo con algunos de sus 

supuestos "beneficios," ambas autoras son altamente críticas del daño y peligro que implica 

cuando se combina con el concepto de machismo. Por eso se refieren al "lado claro" y "lado 

oscuro" de ambos conceptos. Es decir, los diez mandamientos del marianismo mencionados en 

su obra son utilizados con mucha ironía, ya que conspiran contra la plena realización de la mujer 

al mantenerla sumisa y silenciada, a la vez que la victimiza en relaciones de poder con muy poca 

escapatoria. Una cosa es sentirse respetada y protegida en el buen sentido de las relaciones entre 

parejas. Pero este respeto y esta seguridad no puede darse a costa de la libertad 

y realización plena de una mujer y de su derecho a tomar decisiones propias. El "ideal" de la 

virgen como modelo máximo de sacrifico y amor maternal siempre será un modelo de perfección 

inalcanzable para la realidad de muchas mujeres. De ahí que Gil y Vázquez cuestionen y 

critiquen los mandamientos del marianismo como mandatos anacrónicos que le hacen muy poca 

justicia a la mujer de hoy, particularmente a la mujer inmigrante, en sus relaciones 

interpersonales y familiares. Su obra propone un nuevo esquema o nuevos modelos de relaciones 

basadas en equidad y respeto mutuo, adoptando lo bueno de las prácticas culturales heredadas de 

nuestros ancestros, pero descartando aquellas que limiten o imposibiliten la realización plena del 

ser humano en sus diferentes ámbitos socioculturales y familiares.      

Las ideas de Gil y Vázquez buscan ayudar a mujeres latinas en los Estados Unidos que 

intentan reconciliar las tradiciones del “viejo mundo” — el país del que se ha emigrado— y las 

posibilidades que tienen disponibles de autorrealización al vivir en la nación estadounidense. Sin 

embargo, esta reconciliación no le es otorgada a Soledad, cuya vida se desarrolla en su totalidad 
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en el “viejo mundo,” es decir, en México en la primera mitad del siglo XX. Por lo tanto, mientras 

está narrando la vida de su abuela, Celaya aprende acerca del doloroso pasado de Soledad y al 

igual que el lector(a) entiende las razones por las cuales para “the Awful Grandmother” mantener 

su lugar como madre de Inocencio, o sea, ser el centro de su vida, es prioridad.  

Actividad lingüística oral 

 Si el silencio en la vida de los personajes marca profundamente el lugar inferior que 

ocupan, impuesto por quienes les rodean, su opuesto, es decir, la palabra oral, se desempeña 

como una catarsis capaz de transformar la vida de los miembros de la familia Reyes. Tal 

transformación resulta para algunos un proceso doloroso, pero necesario. 

Al pasar de los años Soledad logra adquirir autoridad en su matrimonio a través de su 

papel de madre. La familia Reyes se convierte en una institución matriarcal, en gran parte debido 

a la frecuente ausencia de Narciso del hogar. Para desgracia de Soledad, continúa el patrono de 

abandono en su vida con la emigración de Inocencio hacia la ciudad de Chicago, ya otro de sus 

hijos, “Fat Face” se había marchado anteriormente motivado por las hirientes palabras de su 

padre: “You’re nothing but a burro, you’ll never amount to anything” (206), Celaya aprovecha la 

integración de la historia de su tío “Fat Face” para recalcar acerca del poder y la influencia que 

tiene la palabra oral. Para poder emigrar a los Estados Unidos “Fat Face” sube a un camión de 

plataforma lleno de hojas de elote, pasa por el Desierto de los Leones (hoy en día una atracción 

turística), llega y cruza la frontera hasta encontrarse en los Estados Unidos. Inocencio sigue el 

camino de su hermano y cruza la frontera hasta alcanzar la ciudad de Chicago, sin embargo, 

primero vive un tiempo en el estado de Texas. Al igual que los nombres significativos de sus 

padres, Inocencio con su carga semántica es el nombre del personaje que llega a los Estados 

Unidos en función del inmigrante inocente e ingenuo presto a hacer del país norteamericano su 
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nuevo hogar. Su primera tarea, como ha de esperarse, es aprender inglés. La obra menciona 

cómo Inocencio comienza su enseñanza a través de un método muy común para aprender inglés 

utilizado en el siglo pasado: cursos diseñados para una pedagogía practicada en el hogar. 

Inocencio obtiene el curso “Inglés Sin Stress” y con el conocimiento que adquiere se integra a la 

fuerza laboral: “He practiced, when speaking to his boss, — Gud mórning, ser” (208). Este 

capítulo, titulado “Spic Spanish?,” narra el aprendizaje de Inocencio del inglés y Cisneros opta 

por una ortografía fonética que resalta la dificultad de pronunciación del inglés a la que se 

enfrenta Inocencio, y de parte muchos inmigrantes latinoamericanos. Ana Celia Zentella, en su 

escrito, establece la predominación de “la creencia que el inglés y el progreso económico van 

mano en mano” (155). La experiencia de ser estudiante lleva a Inocencio a apreciar la dicotomía 

entre el inglés y el español: “Qué strange was English. Rude and to the point” (208). Inocencio 

reflexiona acerca de la formalidad del español que busca ser cortés aún en la actividad oral, 

mientras que el inglés busca ser directo y eficiente. El hecho de que Inocencio utilice la cortesía 

que caracteriza al español al momento de hablar inglés le permite hallar gracia ante los ojos de su 

supervisor. 

Poco a poco Inocencio va moviéndose alrededor del estado de Texas y cambiando de 

oficio y mejorando, aunque no mucho, su dominio del inglés; aún de adulto Celaya comentará la 

manera peculiar que tiene su padre al hablar inglés. Por ejemplo, Inocencio se desempeña como 

lavaplatos, limpiador de mesas, recolector de nueces pecanas, recibe varias cortaduras al 

desbullar ostras, y finalmente, trabaja como tapicero en el negocio de su tío en Chicago. 

Inocencio utiliza una paremia para describir su experiencia en los varios oficios que practicó: 

“Today I worked como un negro, which is what they say in Mexico when they work very hard” 

(211). La paremia de “trabajar como un negro” resume la experiencia de Inocencio en los 
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Estados Unidos, es decir, toda su vida se caracterizará por el arduo trabajo diario que realizará, la 

satisfacción de hacerlo bien, y la posibilidad de mejorar la posición económica y social: “you’ve 

got to start at the bottom” (213). A pesar de que Inocencio va mejorando en sus condiciones de 

trabajo, y es en ocasiones reconocido por su jefe, sigue viviendo en los Estados Unidos como un 

inmigrante ilegal, lo cual crea la constante preocupación de ser detenido y deportado a México. 

La preocupación de Inocencio casi se convierte en realidad un día en que es arrestado en un 

parque mientras veía un juego de fútbol debido a una pelea que ocurre entre espectadores y 

jugadores. La pelea que ocurre es resultado de la tensión que hay entre ambos equipos y sus 

fanáticos. Ambos equipos se componen de mexicanos, un equipo tiene jugadores que son 

“Mexican Mexicans” es decir nacidos en México, mientras el otro equipo está compuesto por 

“American Mexicans”, en otras palabras, mexicanos nacidos en los Estados Unidos. El encuentro 

violento entre los hombres ocurre luego de varios insultos dichos por ambas partes entre los 

cuales llegan a insultar a México: “That’s even worse than someone insulting your mother” 

(217). Una vez más se demuestra la facultad influyente del discurso de los personajes. La policía 

arresta a los involucrados, incluyendo a Inocencio. En la cárcel Inocencio conoce al ventrílocuo 

español Wenceslao Moreno o Señor Wences (1986-1999), figura histórica, quien no solo le 

ofrece la salida de la cárcel sino que le provee la respuesta a su situación como inmigrante ilegal: 

Señor Wences le expresa a un policía “My friend here says he wishes to enlist” (219). De esta 

forma, Inocencio forma parte del ejército norteamericano y logra adquirir la ciudadanía 

norteamericana; Inocencio no vuelve a residir en México, solo va de visitas en verano, y como 

consecuencia sus hijos nacen allá.    

Parecería que Inocencio ha logrado realizar la meta de muchos que emigran a los Estados 

Unidos, sin embargo, falta todavía una pieza clave: entablar una relación amorosa con una mujer 
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lo cual lo llevará a tener su propia familia. Parte del Sueño Americano incluye tener la familia 

ideal, según muchos esta consiste de tener una niña y un niño, para Inocencio esto significa tener 

muchos hijos varones, por ende, el nacimiento de Celaya cambia el rumbo de la vida de Inocencio. 

Inocencio corteja a Zoila Reyna, quien sufre de un profundo desamor al momento de conocerlo, 

narrando su historial familiar y haciendo alarde de la próspera estabilidad económica de la familia, 

no acá sino allá, es decir en México. El apellido de Zoila es una clara conexión al apellido de 

Inocencio en género femenino, son apellidos que hacen alusión a la realeza. Una clave importante 

en el cortejo de Inocencio hacia Zoila es el español que utiliza para hablarle mientras bailan lo 

cual, al igual que en las telenovelas, lleva a Zoila a recordar a su pasado amor: Enrique Aragón. 

En el matrimonio de Inocencio y Zoila se percibe la actitud machista, tan prolífica en la cultura 

latinoamericana, del esposo hacia su pareja. Por ejemplo, en la novela Inocencio considera atroz 

la idea de que su esposa busque un empleo. Inocencio se ve a sí mismo como el único proveedor 

del sustento de la familia, el papel de su esposa se limita a las tareas del hogar. Esta actitud de 

Inocencio la podemos trazar a su padre Narciso quien se enorgullecía en poder decir que no sabía 

de qué color eran las paredes de la cocina del hogar.  

Podemos utilizar las ideas de Gil y Vázquez una vez más y aplicarlas a la actitud de 

Inocencio. A pesar de que vive junto a su pareja en los Estados Unidos, Inocencio se aferra a las 

actitudes machistas practicadas y fomentadas en México. Gil y Vázquez discuten dos procesos que 

pueden experimentar los inmigrantes latinoamericanos: la asimilación y la aculturación. La 

asimilación “disregards all aspects of the migrant’s native culture and demands total adaptation to 

the host society,” la aculturación, por otra parte, “is a more gentle and gradual process in which, 

without disregarding their own culture, immigrants shift attitudes and behavior towards those of 

the dominant culture as a result of repeated exposure” (258). No obstante, a pesar de que Zoila ha 



62 
 

sido criada en los Estados Unidos, su actitud es de aceptación hacia la autoridad totalitaria de la 

figura del esposo. De la misma manera, notamos cómo Inocencio no se asimila ni se acultura a las 

prácticas de igualdad en las relaciones interpersonales en un matrimonio practicadas en muchas 

parejas en los Estados Unidos.  

Celaya utiliza en el título de la tercera parte de la novela dos íconos de la bandera mexicana 

para representar la relación de sus padres: el águila y la serpiente. El escudo de armas de la bandera 

mexicana está ligado a la fundación de lo que llegaría a ser la ciudad de México, es decir 

Tenochtitlán. Dice la leyenda que el dios de la guerra Huitzilopochtli guiaría al pueblo de Aztlán 

hasta la tierra dónde habrían de progresar, la señal sería un águila sobre un nopal devorando una 

serpiente. La escritora Gloria Anzaldúa (1942-2004) en su Borderlands La Frontera: The New 

Mestiza toma la imagen del águila devorando la serpiente y la aplica a la estratificación entre el 

género masculino y el femenino en la cultura mexicana. Anzaldúa afirma: 

The eagle symbolizes the spirit (as the sun, the father); the serpent symbolizes the soul (as 

the earth, the mother). Together, they symbolize the struggle between the 

spiritual/celestial/male and the underworld/earth/feminine. The symbolic sacrifice of the 

serpent to the “higher” masculine powers indicates that the patriarchal order had already 

vanquished the feminine and matriarchal order in pre-Columbian America. (27) 

Según la interpretación de Anzaldúa la actitud discriminatoria del hombre hacia la mujer 

(sacrificio) es una especie de bagaje cultural que no se ha logrado soltar o superar y que 

prevalece para desgracia de la mujer tanto en México como en la vida de los inmigrantes en 

Estados Unidos. Los símbolos de la bandera, entonces, sirven como un recordatorio del lugar 

subalterno que le ha sido designado a la mujer. La posición desventajosa de la mujer como la 

serpiente se concretiza, además de en la vida de Zoila, en la vida de Soledad. “The Awful 
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Grandmother” sacrifica su voz/discurso en su papel de hija, empleada, esposa y como el objeto 

de su biografía, según veremos más adelante. 

 Cuando Inocencio se casa con Zoila y conciben a Celaya, Soledad se ve una vez más 

reemplazada: “when the Awful Grandmother saw my Father with that crazy look of joy in his eye, 

she knew. She was no longer his queen” (232). Hay un detalle positivo, sin embargo, que narra 

Celaya acerca de la noticia de su nacimiento y este lo es el hecho de que Soledad aprueba del 

nombre escogido para su nieta: “A name pretty enough for a telenovela,” ya que cuenta con un 

nombre digno de una telenovela le prosigue, entonces, experimentar los eventos que hagan de su 

vida la trama de una telenovela (323). Hay una segunda definición en el nombre de Celaya de igual 

importancia: es el nombre de la batalla entre Francisco Villa (Pancho Villa) y Álvaro Obregón del 

año 1915, la batalla de Celaya. Estos enfrentamientos fueron decisivos para la derrota de la 

revolución popular encabezada por Pancho Villa y Emiliano Zapata. La batalla de Celaya es el 

espacio donde chocaron dos fuerzas oponentes (los convencionistas y los constitucionalistas) al no 

poderse llegar a un   acuerdo sobre el futuro de la nación. Celaya, entonces, como miembro de la 

familia Reyes y como narradora representa el espacio donde ideas contrarias batallan al no poder 

coexistir. El nacimiento de Celaya marca el comienzo de otra batalla encabezada por Soledad. El 

sentido de abandono de Soledad se agudiza ya que no solo su hijo preferido se va a vivir lejos, sino 

que sus nietos nacen en los Estados Unidos, “[a] horrible country with its barbarian ways” (91).  

Cuando la familia realiza su visita en los veranos, los nietos de Soledad no comparten el 

dominio del idioma español lo cual crea una barrera entre abuela y nietos. La pérdida que 

experimenta la nueva generación del español es denominada por María Alonso como “linguistic 

fossilisation,” un proceso en el cual el inglés se convierte en la lengua dominante causando el 

detrimento del español (24). Los nietos de Soledad y Narciso son: Lolo, Memo, Rafa, Ito, Tikis, 



64 
 

Elvis, Aritstotle, Byron, Amor, Paz, Antonieta Araceli y Celaya. La familia Reyes hace su viaje 

hacia la ciudad de Méjico, calle Destino, en tres autos, un Cadillac blanco, un Impala verde, y un 

Chevrolet rojo que personifican la bandera de México en una temporera migración reversa. En su 

narración acerca de las visitas a México, Lala solo tiene recuerdos negativos de su abuela. Por 

ejemplo, sobresale la falta de afecto por parte de Soledad hacia sus nietos. Consecuentemente, 

cuando Narciso fallece y Soledad emigra a los Estados Unidos hay entre ellas dos una brecha que 

les impide gozar de una relación cercana en la cual Soledad comparta la historia de su vida con 

Celaya. Es la muerte lo que compele a Soledad a valerse de Celaya para hacer constar su historia, 

ya que de por sí sola carece del espacio y la autoridad para su discurso.  

La Tía Güera  

 La lengua es un ente vivo que crece con la inclusión de nuevas palabras al léxico. Al 

español de México se le ha añadido un nuevo término: “Whitexicans,” una palabra que nace de la 

unión de los vocablos “White” y “Mexicans,” la cual hace referencia a mexicanos de tez blanca y 

de una posición económica alta. El término se utilizó en su origen con un tono humorístico en la 

red social “Twitter”, sin embargo, hay quienes han señalado que “Whitexicans” es un término 

discriminatorio que promueve la distinción entre compatriotas. Debido a que dicho término es 

reciente, fue acuñado en el año 2019, este no aparece en la novela de Cisneros (Almanza). No 

obstante, hay un miembro de la familia Reyes cuyo apodo hace alarde de su claro tono de piel, el 

cual la distingue de los demás. 

Hemos mencionado los tres hijos de Soledad y Narciso que residen en los Estados Unidos 

con sus respectivas familias. Sin embargo, en México vive la tía de Celaya a quién Lala se 

refiere como “Aunty Light-Skin,” haciendo referencia a su color de piel que es más claro que el 

del resto de la familia. Lala emplea en su narrativa, y en su propia forma particular, términos que 
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son semejantes a los utilizados en México para referirse a mexicanos con características físicas 

distintas a la de los ancestros nativos. Por ejemplo, el término “güero (a)” que se utiliza para 

referirse a alguna persona de cabellos rubios es compatible con la descripción de la tía de Celaya: 

“Aunty Light-Skin’s real name is Norma, but who would think to call her that? She’s always 

been known as la Güera even when she was a teeny tiny baby because, — Well, just look at her” 

(29). De manera similar a la carga semántica de los nombres de Narciso, Soledad, Inocencio, y 

Celaya el apodo asignado a la tía Norma significa su lugar particular en la familia, es decir, es 

distinta a los demás. La tía “Light-Skin” es un personaje que provee la perspectiva, al igual que 

Celaya, de ser la única hija en una familia abundante en hijos varones. La historia de “Aunty 

Light-Skin” se entrelaza fuertemente con la de Soledad debido a que esta nos ofrece otra 

perspectiva femenina dentro del nocivo patriarcado mexicano. En la vida “telenovelera” de los 

personajes, “Aunty Light-Skin” también sufre percances, sin embargo, a diferencia de sus 

hermanos que viven el exilio en Estados Unidos, ella sufre un exilio familiar, es decir, Soledad 

no actúa de manera maternal hacia su hija; consecuentemente, “Aunty Light-Skin” no tiene un 

sentido de pertenencia dentro del núcleo familiar de los Reyes. La historia de quedar huérfana de 

madre se repite en la vida de Norma, aunque no de manera literal, mas sí en la carencia del 

aspecto afectivo que provee la figura de la madre. 

Adicional a la diferencia en el aspecto físico, Norma se distingue de las esposas de sus 

hermanos y de Soledad debido a que es madre soltera y tiene un oficio fuera del hogar. Su hija es 

Antonieta Araceli quien orgullosamente lleva el nombre de la bailarina cubana María Antonieta 

Pons, y cuyas facciones también se diferencian del resto de la familia (29). En las telenovelas es 

muy común apreciar la dinámica entre mujeres que se unen para hablar de manera despectiva de 

otra mujer de su entorno. Más que un simple acto de murmurar (chismear), aquí la palabra oral 
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ayuda a crear un enlace entre las mujeres que realizan la crítica hacia un objeto, o persona, en 

común. En el caso de Norma Reyes son sus cuñadas quienes susurran críticas sobre su pasado y 

su estilo de vida actual. Por ejemplo, la primera área que las mujeres señalan de forma negativa 

es el hecho de que “Aunty Light-Skin” es una mujer divorciada. Debemos recordar la profunda 

raigambre católica en la cultura de México que emigra con los personajes a los Estados Unidos y 

en la cual hay una fuerte defensa de la institución del matrimonio, y de su necesidad para la 

virtud de una mujer. Durante la discusión las mujeres aclaran que en el caso de “Aunty Light-

Skin” no se puede hablar de divorcio si no hubo una unión matrimonial.  

La madre de Celaya, la tía Ninfa y la tía Licha discuten entre sí desde un supuesto y auto-

impuesto elevado terreno moral, la triste situación del desamor de “Aunty Light-Skin,” 

omitiendo de la conversación sus propias situaciones matrimoniales; por ejemplo, en un 

escándalo de infidelidad en Chicago la tía Licha, en un momento dado, amenaza con suicidarse 

(11). El divorcio de la tía Norma crea un silencio en su vida, debido a que no les está permitido a 

sus familiares mencionar el nombre de su expareja. La separación de estos personajes, una vez 

más crea un estado de orfanato, ya que Antonieta Araceli no conoce a su padre.  

El segundo aspecto que las mujeres se complacen en criticar lo es el trabajo de la tía 

Norma. “Aunty Light-Skin” trabaja como secretaria del Señor Vidaurri, quien, de manera 

sospechosa para las mujeres, la busca en su auto para llevarla al trabajo y la trae de vuelta 

diariamente al hogar al culminar el día laboral. Las nueras de Soledad también critican la manera 

de vestir de Norma en su oficio: “Ay, so much for just a little office job!” (31). Por su lado, 

Celaya desde su perspectiva de niña narra la manera formal y elegante de vestir de la tía Güera 

que contrasta drásticamente con las vestiduras de sus cuñadas. Los detalles del empleo de Norma 

llevan a sus cuñadas a una sola conclusión, las mujeres insinúan entre susurros que “Aunty 
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Light-Skin” debe estar teniendo una relación amorosa/ sexual con su jefe: “Well, if you ask me 

she must be very, very good at what she does. The daughters-in-law burst out laughing (31-32). 

Se puede observar en el comentario una crítica directa hacia Norma que la estigmatiza. La 

cultura mexicana dominada por la figura del varón crea un discurso entre las esposas de los 

Reyes que actúa como una extensión de la subyugación a la que son sometidas las mujeres en la 

obra. El discurso de las cuñadas de la “Aunty Light-Skin” está saturado por un tono negativo que 

les impide expresar empatía para con Norma, a pesar de que ellas también han experimentado el 

lugar como subalternas ante sus esposos.  

En la dinámica entre Celaya y “Aunty Light-Skin,” donde Lala actúa como la única 

espectadora/testigo/receptora en la audiencia de la narrativa de la vida de joven de su tía Norma, 

sucede un evento significativo similar a la vida de Soledad. El proceso de la menstruación equipara 

a Soledad para convertirse en la figura autoritaria de la familia Reyes a través de su rol de madre, 

lo cual cumple, según Soledad afirma, su destino. En el caso de Celaya, la menstruación la prepara 

para ser la receptora (focalizadora) del discurso de su “Aunty Light-Skin”, esta le dice 

“Understand, only to you have I told this story, because you’re… una señorita now… Sólo tú” 

(275). Este hecho nos demuestra que el contenido de la vida de la tía Norma no es apto para Celaya 

hasta que esta llegue a cierta edad, de la misma manera que a las telenovelas se les asigna una 

clasificación según su contenido y la edad de la audiencia. Al igual que Soledad, Norma está 

privada de un espacio para su discurso, en especial en su núcleo familiar, por ejemplo, su madre 

la rechaza por haberse ido del hogar con un hombre sin casarse, a  su vez, sus cuñadas se complacen 

en burlarse de ella. También añadimos el hecho de que Norma desea que su hija no sepa detalle 

alguno de su padre, mientras que sus sobrinos y sobrinas son jóvenes que no comparten el dominio 

del español, por lo tanto, solo restan su padre y sus hermanos como posibles receptores de su 
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mensaje, sin embargo, entre la comunicación de ellos se alza una muralla con la diferencia entre 

los géneros como cimiento, una muralla que estos no intentan derribar ni escalar. Cuando “The 

Awful Grandmother” emigra a los Estados Unidos, estas dos mujeres no mantienen comunicación 

alguna, y su relación llega a emular al rebozo incompleto de Soledad que nadie logra terminar, los 

hilos que representan madre e hija no se entrelazan para poder completar un diseño digno de 

admirar.  

Final de la villana 

En las telenovelas suelen ocurrir varias desgracias a las protagonistas a mano de su 

antagonista; ya para el final de las mismas, usualmente, la villana recibe un tipo de castigo que 

reivindica a sus víctimas. Es muy común que en la estructura de una telenovela se presente en el 

último episodio el final infeliz merecido por la villana quien no logra redimirse. La telenovela de 

la vida de Soledad se ve encaminada bajo el mismo patrón, sin embargo, esta logra realizar un 

intercambio con su nieta, Lala, que le permite la oportunidad de una redención. 

En Caramelo, or Puro Cuento antes de fallecer, Soledad sufre un derrame cerebral lo cual 

lleva el silenciamiento en su vida a su momento culminante: “the Grandmother’s face is half 

frozen into a silly grin and no language left to her. She drools” (341). Esta incapacidad de habla 

de Soledad actúa como mimesis de la situación anterior de Eleuterio Reyes. Durante la etapa 

final de su vida, la nuera de Soledad, Zoila, es designada como la encargada de su cuidado, —

una decisión que demuestra una vez más el abandono al que es sometida Soledad de parte de sus 

hijos y nietos— cuidar de su suegra es una tarea que Zoila rehúsa realizar al principio. Zoila se 

aprovecha de la incapacidad de Soledad de hablar para expresarle que es una carga y molestia 

para ella, la llama “my cross”, es una manera para Zoila de devolverle a Soledad el mal trato que 

tuvo hacia ella por muchos años. A pesar de que Soledad no puede verbalizar lo que siente, como 
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muestra la novela en otros momentos, hay otras formas de comunicarse, el cuerpo puede ser el 

canal para el mensaje: “the Grandomother’s left eye decides to speak, and it lets go a little water” 

(343). La lágrima de Soledad logra reconvenir a Zoila, quien cambia su trato hacia Soledad a uno 

más humano. Sin embargo, estas dos mujeres no alcanzan una reconciliación, el enlace roto entre 

Soledad y Zoila es una de tantas relaciones quebrantadas en la vida de Soledad, que esta no logra 

enmendar. Debido a esto, cuando muere, su alma se encuentra en un estado de limbo, ni acá ni 

allá, es precisamente por la circunstancia en la que se encuentra Soledad que tendrá necesidad de 

la asistencia de Celaya. Soledad necesita que Celaya escriba y cuente su historia a los demás, 

esta será la manera de recibir su perdón y salir del estado del limbo: “You need to tell them for 

me, I’m sorry Celaya. You’re good with talk. Tell them, please, Celaya. Make them understand 

me. I’m not bad” (407). Esta declaración de Soledad contesta la pregunta anteriormente hecha: 

¿Soledad es inocente de qué? “The Awful Grandmother” es simplemente una víctima de su 

entorno, busca ser exonerada de la acusación por el mal trato al que sometió a las personas en su 

vida, por amor a Inocencio. En su estado ambivalente Soledad representa al inmigrante 

enmudecido, cuya historia podría quedar en la sombra si no se cuenta con la intervención de una 

segunda persona que fije su vivencia dentro del rebozo que es la historia de la humanidad. 

Utilizando la relación de abuela y nieta de la novela podemos afirmar que este intermediario 

debe de estar en una posición privilegiada y poseer acceso a una amplia audiencia que reciba la 

historia/discurso. 

Hemos recalcado en nuestra escritura la composición “tele-novelesca” de la vida de 

Soledad. Por ende, la narrativa de su vida se puede comparar al guion de una telenovela. La 

telenovela con su contenido y estructura también se nos presenta como un texto narrativo 

completo. Por ejemplo, Bal define al texto narrativo como “a text in which a narrative agent tells 
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a story,” este agente narrativo se refiere a “the (linguistic, visual, cinematic) subject, a function 

and not a person, which expresses itself in the language or images that constitute the text” (11). 

El guion de una telenovela encierra el contenido de las escenas, por ejemplo: diálogos y 

descripciones del lugar, incluyendo también las acotaciones dirigidas a los actores. Detrás de 

cada guion de telenovela o de película hay un grupo de escritores que revisan y editan su 

contenido, buscando apelar al gusto del televidente, esta es la tarea que realiza Celaya. Soledad 

tiene un total de cuatro hijos y doce nietos, el lector podría cuestionarse por qué Soledad escoge 

a Celaya, con su pobre dominio del español, para cederle la autoridad de su discurso y no 

selecciona a otro u otra de sus familiares. 

 Hay varias razones por las cuales Soledad le solicita a Lala que escriba y dé a conocer su 

historia. La primera razón parecería ser simple mas es el primer eslabón en una larga cadena: 

Lala es la hija del hijo primogénito y preferido de Soledad. Debido a la preferencia de Soledad 

hacia Inocencio, luego de la muerte de Narciso cuando esta se muda a la ciudad de Chicago al 

hogar de otro de sus mijos, Armando, Soledad decide invertir su dinero para comprarle una casa 

a Inocencio en San Antonio, Texas y mudarse con él. Por ende, la segunda razón es el hecho de 

que “the Awful Grandmother” vive sus últimos momentos junto a Celaya y su núcleo familiar, 

de hecho, la abuela llega a residir en la habitación que estaba designada para Lala. La tercera 

razón por la cual Celaya recibe esta encomienda es el hecho de que sus acciones asemejan a las 

de la abuela. Al igual que la abuela quien abandona el hogar familiar para irse con Narciso, Lala, 

para deshonra de la familia Reyes, se escapa con su novio Ernie a México, dejando a su familia, 

aunque de forma temporera. Otra semejanza que comparten, que es tal vez la de mayor 

importancia, es el amor intenso que sienten ambas hacia Inocencio: “It hits me at once, the 

terrible truth of it. I am the Awful Grandmother. For love of Father, I’d kill anyone who came 
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near him to hurt him or make him sad. I’ve turned into her” (424). La conclusión a la que llega 

Lala encierra la base de la defensa de Soledad. “I’ve turned into her” testifica del proceso que 

experimentan ambas mujeres para formar su identidad y que se compone de varios sufridos actos 

de crueldad, de momentos de enmudecimiento, y finalmente de empoderamiento. Celaya accede 

a escribir la historia de su abuela como resultado de un tipo de trueque con ella: Lala narrará la 

vida de Soledad, y la abuela por su parte no se llevará a Inocencio quien se encuentra recluido en 

el hospital, en otras palabras, Inocencio no morirá y Lala podrá tenerlo por un tiempo adicional.  

El lenguaje 

El resultado de la narrativa de Celaya es el texto híbrido con el que se encuentra el 

lector(a). Su hibridez es producto de la intercalación de la vida de los personajes en la novela con 

eventos históricos, como por ejemplo, la Revolución Mexicana que comienza en el año 1911, a 

su vez, hay varias menciones de canciones y paremias populares, películas, cartas, actores y 

cantantes famosos, tanto latinoamericanos como estadounidenses. A estos elementos se le añade 

la emigración de los personajes de México a los Estados Unidos con los cambios que dicho 

movimiento conlleva, como también notas al calce en las cuales la propia Celaya Reyes se dirige 

al lector(a). Todas estas técnicas han llevado a algunos estudiosos a catalogar la novela bajo el 

género postmodernista. Por ejemplo, Ellen McCracken afirma: “In postmodernist fashion, 

Cisneros breaks down the borders between genres by merging techniques of scholarly 

documentation with fiction” (10). La técnica postmodernista que señala McCracken prepara el 

terreno para la discusión y el cuestionamiento acerca del espacio que se le ha adjudicado al 

discurso del inmigrante por muchos años. Me refiero al binomio discurso/cuento que se 

desarrolla en la obra, lo cual trasciende el campo de la literatura e invade el campo de la historia 

y el periodismo e invita al lector a poner en duda el discurso que se ha propuesto a nombre del 
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inmigrante latinoamericano en los Estados Unidos durante el siglo XX y aún en pleno siglo XXI. 

Estamos hablando de un discurso no de la autoría del inmigrante que incrimina, rechaza, oprime, 

altera hechos históricos, y en un acto totalitario enmudece al inmigrante latinoamericano. Se le 

suma a este discurso las acciones violentas que insta tal discurso y a las que han sido sometidos 

los mexicanos al ser forzados fuera de sus tierras, por ejemplo, como resultado de la Guerra entre 

México y Estados Unidos del año 1848. 

Es necesario comenzar a hablar de la hibridez de la obra haciendo referencia a los dos 

lenguajes principales utilizados en el texto: el inglés y el español, coexistencia denominada como 

diglosia por el lingüista norteamericano Charles Ferguson (1921- 1998) — hacemos una pausa 

para mencionar que Caramelo, or Puro Cuento fue publicada tanto en inglés y en español para la 

misma fecha. Este acontecimiento es poco común, debido a que las novelas escritas en inglés 

usualmente deben alcanzar cierta popularidad (número de ventas) antes de traducirse al español y 

llegar a las librerías (Nieves Jiménez 39). La traductora del texto al español lo es Liliana 

Valenzuela “escritora y antropóloga, natural de México, y con residencia en Texas” (Nieves 

Jiménez 45). El trabajo del traductor de una obra que contiene alternancia de código es uno que se 

debe de realizar con gran cuidado y selección debido a que la alternancia de código en el texto de 

origen se realiza estratégicamente. En su escrito “Cisneros’s Code-Mixed Narrative and its 

Implication for Translation” María José García Vizcaíno establece que el traductor de una obra 

que contiene alternancia de código se encuentra con dos retos:  

First, apart from conveying the meaning of the source text and thus, achieving semantic 

equivalence, the translator dealing with literary texts should maintain the style of the source 

text created by the alternation to Spanish in the narrative since the aesthetic function here 

is predominant over the informative function of the language. (213) 
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García Vizcaíno señala que el traductor debe mantener la equivalencia semántica y la función 

estética del texto de origen. Se le añade a estas funciones lo que García Vizcaíno llama “the 

pragmatic function” o la “equivalencia funcional” (213). El “pragmatic function” se refiere a la 

necesidad de causar en la audiencia que lee la traducción la misma reacción y efecto que el texto 

de origen crea en el lector (a). Valenzuela en su trabajo como traductora emplea varias técnicas 

para cumplir con los requisitos que señala García Vizcaíno, dichas técnicas son explicadas por  

Nieves Jiménez en su “Estrategias de cambio de código y su traducción en la novela de Sandra 

Cisneros Caramelo or Puro Cuento.” Según Nieves Jiménez, para traducir el texto, Valenzuela 

utiliza: “Término en español y su traducción en inglés,” “Español sin traducción,” 

“Interjecciones,” “Vocativos,” “Errores fonéticos” e “Incursiones culturales, lingüísticas y 

tipográficas” (46). 

Si Soledad estuviese contando por su propia cuenta su historia, el lector(a) tendría la 

expectativa de leer un texto en español solamente, o se le requeriría al lector(a) una participación 

activa al imaginar lo que lee en inglés como un texto narrado en español originalmente. Mas 

Soledad no es quien tiene autoridad sobre el discurso, es Celaya, y como hemos mencionado esta 

nació en la ciudad de Chicago en los Estados Unidos, por ende, tiene como idioma principal el 

inglés. Aurora Intxausti en su entrevista a Cisneros, como mencionamos anteriormente, le 

pregunta acerca de la posibilidad de escribir sus obras en español. Cisneros responde que carece 

del vocabulario necesario para poder expresarse satisfactoriamente. Consecuentemente, México 

como espacio con el español como único lenguaje es para Lala “a country where you don’t have 

enough words to speak the things inside you” (23), podemos notar en la primera parte de la 

novela a una Celaya pequeña que carece del léxico en español para expresarse de forma 

satisfactoria.  
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A pesar de que el idioma predominante en Caramelo, or Puro Cuento es el inglés, Celaya 

injiere frases, paremias, letras de canciones, sonidos, y nombres en español en la narrativa. La 

alternancia de código de Celaya tiene varias funciones. Por ejemplo, Ana Celia Zentella 

argumenta que la alternancia de código “provee la oportunidad de lograr unos propósitos 

comunicativos muy importantes… enfatizar, intercalar, cambiar de roles y facilitar la 

comprensión” dentro de la comunidad hispana en Estados Unidos (162). Comencemos con la 

más simple: presentar a los personajes con nombres en español. Gran parte de la novela se 

desarrolla en la ciudad de México, por lo tanto, como ha de esperarse los nombres de los 

personajes son en español: Ambrosio, Guillermina, Soledad, Narciso, Inocencio, Federico, 

Armando, entre otros. El detalle sencillo de los nombres en español de personajes que viven en 

México durante los primeros años del siglo XX mantiene la credibilidad de la trama de la novela. 

Debido a que son varios los personajes con nombres en español, Celaya también se desempeña 

como traductora en algunos de los casos: “Amor and Paz are Uncle Baby and Aunty Ninfa’s, 

named ‘Love’ and ‘Peace…’” (27); esta nota aclaratoria está dirigida al lector(a) que no habla 

español. La próxima generación, la de los nietos, es la que sufre un cambio con la inclusión de 

nombres en inglés: Elvis, Aristotle y Byron, consecuencia de la emigración de los personajes al 

norte. En un momento dado de la novela, Soledad recrimina que su nieto se llame Elvis, pues el 

famoso artista de rock’ n roll estadounidense, según explica Soledad, habló despectivamente de 

los mexicanos, por ende, el nombre de su nieto puede ser categorizado como antipatriota. Otros 

nombres en español empleados en la narrativa funcionan como referencias históricas. Por 

ejemplo, Pedro Infante, Agustín Lara, Lola Beltrán, Pato Pascual, Francisco Gabilondo Soler, 

Jorge Negrete, Hernán Cortés, Álvaro Obregón, y Emiliano Zapata son algunos de los nombres 

que ayudan a contextualizar los eventos. También ayudan a resaltar el amplio contexto histórico 
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y de cultura popular que maneja Cisneros y desde el cual centraliza su obra en un intento 

rescatista y de preservación de un legado celosamente cuidado, que sirve para enmarcar la 

historia de la vida de los personajes y a la vez es representativa de la vida de miles de 

inmigrantes mexicanos. 

Memoria sensorial 

La segunda función de la inclusión del español en la narrativa se puede apreciar a través 

de las imágenes sensoriales, en especial la utilización del sonido y el olfato. Cruzar el borde 

hacia México expone a los personajes a un cambio palpable en el espacio, primero a través de la 

vista: los colores vibrantes de las casas en México son diferentes a los edificios de Chicago: 

“purple, electric blue, tiger orange, aquamarine…,” entre otros son los colores que les dan la 

bienvenida a la ciudad de México (18). Para el lector(a) que conoce la biografía de la autora, no 

puede faltar la conexión entre estos colores y el “controversial” color que Cisneros utilizó para 

su histórico hogar estilo victoriano en la ciudad de San Antonio. En el año 1997, Cisneros 

compró una casa en la comunidad “King William,” la cual pintó de color púrpura. El color 

selecto por Cisneros desató una batalla legal entre la autora y la Comisión de Revisión Histórica 

y de Diseño de San Antonio, quienes consideraban que el color no era históricamente apropiado 

según la arquitectura de la casa. Cisneros defendió el color que eligió diciendo: “I thought I had 

painted my house a historic color. Purple is historic to us… It is present in the Nahua codices, 

book of the Aztecs, as is turquoise, the color I used for my house trim” (Rivera 95). A la vez que 

Cisneros accedió a cambiar el color de su casa ante las denuncias de la Comisión, argumentó 

categóricamente que el color elegido (un grado más claro del púrpura original) era 

precisamente cónsono con los residentes que históricamente habitaron el lugar mucho antes de 

que fuera territorio americano, es decir, sus ancestros mexicanos para quienes el color púrpura 
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tiene mucho significado y simbolismo. Sus comentarios se amparan en el despojo forzoso que 

sufrieron muchas familias mexicanas durante el siglo XIX a consecuencia del Tratado de 

Guadalupe Hidalgo y la pérdida de tierras ancestrales en la nueva demarcación de la frontera 

entre ambos países. La polémica sobre el color de la pintura en el distrito de Texas, ampliamente 

cubierta por los medios nacionales e internacionales, sirvió de base para discusiones interesantes 

sobre el significado del patrimonio nacional y la preservación histórica. 

Los sonidos cotidianos en la novela también sufren una traducción al español: “Toc, says 

the light switch in this country, at home it says click. Honk, say the cars at home, here they say 

tán-tán-tán” (17). El sonido testifica de un ritmo de vida diferente en México. En relación al 

sonido del inglés en México, Celaya expresa que es desagradable a los oídos de Soledad: “What? 

We say in the horrible language, which the Awful Grandmother hears as ¿Guat?,” Soledad 

considera el idioma del inglés como falto de modales (28). Finalmente, los olores de los 

vendedores en las calles de México requieren ser descritos con palabras suculentas en español: 

“frijoles with fresh cilantro; molletes; or scrambled eggs with chorizo” (18). El aspecto culinario 

en la novela es de suma importancia para los personajes: es una manera de demostrar afecto, por 

ejemplo, Soledad le prepara a Inocencio un mole especial para celebrar su cumpleaños, y 

también les ayuda a mantener una conexión con el país del que emigran, las tortillas no faltan en 

el hogar de los Reyes en Chicago. Por lo tanto, los ingredientes enfatizan la conexión de los 

personajes con sus raíces, su tierra natal y sus familiares de manera muy particular. 

El español  

En la obra, a pesar de que el lector(a) está informado de la alteración de algunos eventos, 

la narrativa abunda en citas directas que tratan de ser fidedignas, por lo que la novela cuenta con 

una gran cantidad de frases en español dichas por los familiares de Celaya. Las palabras de los 
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miembros de la familia de Celaya caen bajo la categoría de “Indirect Speech,” es decir, “the 

narrator represents the words of the actor as it is supposed to have uttered them,” resalta en esta 

actividad la utilización de la memoria de parte de Celaya como narradora (Bal 45). Por ejemplo, 

cuando Lolo pregunta cuánto falta por llegar a la ciudad de México le contestan: “Ya mero, ya 

mero,” queriendo decir que falta poco por llegar (25). Este ejemplo demuestra la frase en español 

escrita en letra itálica, todas las frases en español están escritas de esta forma en la novela. De 

manera similar a la traducción de los nombres del español al inglés en la novela, con frecuencia 

las frases pronunciadas o citadas en español son traducidas o explicadas al lector. Podemos ver 

este proceso en el siguiente ejemplo: “Narciso Reyes… bus[ied] himself buying candied 

sweets— obleas, pastel wafer sandwiches filled with goat-milk caramel,” como podemos 

observar luego de la mención de las obleas le sigue una explicación de su contenido en inglés 

para aquel lector(a) que no está familiarizado con el dulce o con el idioma, o sea, Celaya va más 

allá en su función como narradora (176). Un segundo ejemplo lo encontramos en la interacción 

entre Celaya en su niñez y la abuela: “¿Mande usted? At your orders?” (58).  

La alternancia de código sucede en otras ocasiones dentro de una misma oración y no 

siempre se incluye una explicación o traducción al inglés, por ejemplo, Celaya relata que en una 

fiesta “Father’s compadre Señor Coochi is playing his guitar” (51). Esta oración le requerirá un 

ejercicio investigativo a aquel lector (a) que no sepa la traducción de compadre. Resulta 

interesante que la palabra “Señor” no está escrita en letra itálica ni traducida, es como si su 

constante uso en los Estados Unidos la hubiese vuelto parte del inglés. Reed Way Dasenbrock, 

en su ensayo, analiza la crítica que se ha escrito con relación a obras literarias escritas en inglés 

las cuales también cuentan con abundancia de palabras escritas en otro idioma sin ser traducidas. 

Way Dasenbrock explica que “[t]he criticism that has responded to this issue has 
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overwhelmingly tended to concentrate on the criterion of intelligibility” (10). Es decir, los 

críticos basan sus argumentos utilizando el criterio de evaluación de inteligibilidad, o la falta de 

esta, al tener a un lector que lee una obra en inglés, mas que no conoce el idioma de la palabra, 

frase u oración insertada, la cual no es traducida. Way Dasenbrock, no obstante, establece que 

“[r]eady intelligibility is not always what the writer is striving for; it therefore cannot be what the 

critic always demands” (11). Dicho en otras palabras, hay ocasiones en las que los autores no 

traducen alguna expresión buscando crear un efecto en el lector. Por ejemplo, es posible que el 

autor busque crear en el lector la sensación de extrañeza que experimentan los personajes al 

encontrarse en un ambiente bilingüe, siendo ellos monolingües. Por lo tanto, Way Dasenbrock 

concluye que:  

Difficulties in a text cannot simply be attacked as destroying the "universality" of a work 

or celebrated as establishing its ‘localism,’ as closing the text to outsiders. The critic 

needs to decide whether unintelligibility exists merely for its own sake or for the sake of 

the work the reader must do to make the text intelligible. (18)  

Reed Way Dasenbrock también enfatiza el valor de la alternancia de códigos y la inclusión de 

frases de otros idiomas en una obra mayormente escrita en inglés al insistir que es deber del 

lector hacer un esfuerzo por entender el significado dentro del contexto y no que el autor lo 

explique todo como parte de su acto creativo-literario. Es decir, el peso de la "inteligibilidad," de 

entender lo escrito, recae sobre el lector. De esta manera, el que lee aumenta su conocimiento a 

la vez que amplía su horizonte y respeto por las personas de otras culturas y otras lenguas. Esto, 

según Dasenbrock, debe ser el verdadero propósito de una obra literaria. 

El idioma del español también se hace presente en Caramelo, or Puro Cuento con la 

utilización de canciones. Toda buena novela y película viene acompañada de un “soundtrack,” 
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un grupo de canciones que provee un fondo musical a ciertas escenas y que contribuyen al estado 

anímico en la obra. Seleccionar las canciones para películas es una tarea de suma importancia; 

por ejemplo, usualmente artistas y cantantes reconocidos participan de las grabaciones, y a su 

vez, se otorgan premios y reconocimientos a la mejor música de un filme. Podemos añadir el 

hecho de que toda telenovela cuenta con un tema musical original que abre cada capítulo de la 

misma y que también es utilizado al finalizar el capítulo, mientras se proyectan los llamados 

créditos. Caramelo, or Puro Cuento no es la excepción y Cisneros utiliza títulos, letras de 

canciones populares en español y nombres de reconocidos artistas, tanto latinoamericanos como 

estadounidenses, en momentos claves de la trama. La obra abre con parte de la letra de la 

canción “María Bonita” compuesta e interpretada por Agustín Lara (1897- 1970). Durante la 

primera parte de la novela, en el capítulo13 también se injerta la letra de “La Petenera.” La 

canción con su letra de desamor provee el fondo para los eventos del capítulo. La letra de la 

canción menciona y contrasta a la figura de la madre y de la amante. En la novela se yuxtaponen 

contantemente Soledad y Zoila en la vida de Inocencio. De hecho, en el capítulo 13, debido a un 

altercado entre las nueras de Soledad, dos de sus hijos se marchan de la casa de la madre, mas no 

regresan aún a sus propios hogares en los Estados Unidos. En la segunda parte del texto, Celaya 

recalca el sufrimiento de su abuela al ser alejada de su padre con el título de la canción “I Am So 

Alone” (101).  

El primer capítulo de La Tercera Parte de la novela, “The Eagle and the Serpent or my 

Mother and my Father,” titulado “Cielito Lindo” abre con la letra de la famosa canción del 

mismo título, compuesta por Quirino Mendoza y Cortés (1862 - 1957). A diferencia del capítulo 

que contiene a “La Petenera,” los personajes son los que cantan “Cielito Lindo” en el capítulo en 

un tipo de karaoke móvil que cruza la frontera desde México a Chicago. La canción, que es 
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enseñada a los nietos por Soledad, les permite cantar en español y en voz alta sin inhibición, 

disfrutando de la experiencia: “The words thunder out the windows,… and roll down the 

bleached desert hills of Northern Mexico” (237). La familia participa de este concierto, todos 

menos Celaya. 

Un aspecto importante de la actividad lingüística de los personajes en la obra lo es la 

utilización de paremias. Las paremias “pueden definirse como enunciados sin locutor— cuyo 

autor es una especie de conciencia colectiva— que en una etapa del desarrollo de una lengua y 

de una cultura representan un saber compartido” (Spoturno 123). Las paremias resultan útiles por 

dos motivos: son breves y de gran diversidad, lo cual le permite al locutor tener una gran 

variedad de paremias para escoger que puede utilizar según las circunstancias lo ameriten.  

 El idioma es un organismo vivo que sufre cambios, este fenómeno está presente en el 

cambiante vocabulario de los personajes. Cada miembro de la familia Reyes, en algún momento 

dado de su vida, se encuentra viviendo en los Estados Unidos. La emigración les impulsa, no 

solo a aprender inglés, sino a integrar expresiones en español al inglés a través de una traducción 

literal de las palabras. El ejemplo más frecuente lo es la frase ¡Que barbaridad,! utilizada 

constantemente por los personajes y traducida a “What a barbarity!” (24). Los Reyes buscan la 

manera de poder expresar en inglés un sentimiento que en español tiene perfecta locución. Otro 

ejemplo que podemos identificar sucede durante la celebración de cumpleaños de Inocencio, en 

la cual Celaya narra que los invitados le desean a Inocencio “Hapinesses,” es decir “Felicidades” 

(62).  

Los personajes de mayor edad hacen alusión a varias paremias en español para dar 

consejos a la generación más joven. Narciso le recuerda a su hijo Inocencio que “[t]he Devil 

knows more from experience…Than from being the Devil” (39). En su trabajo, Spoturno señala 
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que este fenómeno de traducir al inglés una paremia de origen en español se conoce como 

desterritorialización de la lengua. Este procedimiento se define como el acto de “emplea[r] la 

lengua mayoritaria desde una posición minoritaria, que se presenta, muchas veces, como 

desafiante” (124). Los inmigrantes latinoamericanos son en Estados Unidos la minoría, y parte 

de su experiencia en la diáspora lo es la crítica de la que son receptores si utilizan el español para 

comunicarse en lugares públicos. En vez de renunciar a su lengua vernácula el inmigrante 

latinoamericano logra desafiar la cultura dominante al emplear el idioma impuesto— el inglés— 

para expresarse como lo haría en español. En palabras de Spoturno “el componente semántico lo 

aporta el español, mientras que el marco morfosintáctico corresponde al inglés” (128).   

Finalmente, el español es visible en la novela desde el título de la misma hasta el título de 

varios de los capítulos, tales como: “Verde, Blanco, y Colorado,” “¡Pobre de Mí!,” y “Mi 

Aniversario.” En el título de la obra, la única palabra en inglés lo es la conjunción disyuntiva 

“or.” La palabra Caramelo en la novela juega varios roles: es el estilo de diseño del rebozo que 

hereda Soledad y luego Celaya, es la referencia al dulce, y es el adjetivo para describir el color 

de piel de algunas mujeres de la obra, como por ejemplo el de la niña Candelaria (37). 

 La segunda parte del título de la novela “Puro Cuento” hace referencia a la palabra oral, 

actividad de gran importancia en México. La palabra oral nos lleva a la interacción entre Celaya 

y Soledad por dos razones: primero, Soledad le contará a Celaya la historia/cuento de su vida en 

un momento de vulnerabilidad, mientras que Celaya le narra al lector(a) la historia de la familia 

la cual incluye alteraciones, lo cual convierte la narrativa de Lala, hasta cierto punto, en “puro 

cuento,” es decir desde el título de la novela hay una ambivalencia sobre la veracidad del 

contenido de la narrativa que resonará en las historias que se entrelazan en la vida de la familia 
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Reyes. En una nota adicional, en las primeras páginas de la novela se encuentra la dedicatoria del 

texto la cual no es traducida: “Para ti, Papá.”  

 Cisneros refuerza la semejanza entre la vida del inmigrante latinoamericano y las 

telenovelas con una nota al calce que transcribe un diálogo de telenovela en español, sin ser 

traducido al inglés: “¿Por qué me mortificas?,” “Te encanta hacerme sufrir” (15). Celaya se 

dirige al lector (a) directamente y le dice: “Say any of the above, or say anything twice, slower 

and more dramatic the second time ‘round, and it will sound like the dialogue of any telenovela” 

(15). En el momento breve en que el lector(a) lee el diálogo provisto por Celaya, la novela se 

vuelve en un guion y el lector (a) en actor. De la misma manera, este ejercicio le permite al lector 

(a) “escuchar” cómo hablan los personajes de la novela en sus momentos de gran tensión. 

En la novela el uso del inglés y el español abunda, no obstante, no son los únicos idiomas 

empleados en esta. Caramelo, or Puro Cuento también contiene palabras del náhuatl, referencias 

específicas distribuidas a través del texto, como por ejemplo, Tehuacán, Coyotepec, huitlacoche, 

la diosa Nohuichana, entre otros términos que hacen alusión a las raíces culturales de los 

personajes como mexicanos, a pesar de que Soledad busque distanciarse de la presencia de los 

indios en la obra. El acto de inclusión de estos términos demuestra el hecho de que Celaya, a 

través de su papel de narradora, tiene contacto con ancestros anteriores a su “Awful 

Grandmother” y “Little Grandfather.” Este contacto se realiza a través de la lengua multicultural 

(tela) que maneja Celaya durante el acto de escritura.   

El proceso que realiza Celaya de anudar y narrar la vida de la familia mantiene en el 

centro a Soledad como su protagonista. Las canciones utilizadas, las abundantes paremias, las 

referencias históricas, y la coexistencia entre el español y el inglés ayudan a desarrollar la 

historia de la familia Reyes, la cual gira en torno a la matriarca: Soledad Reyes. La historia de 
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Soledad atestigua acerca de la dificultad de tener un espacio para el discurso del inmigrante 

latinoamericano en Estados Unidos. La interacción entre abuela y nieta, que resulta del trabajo de 

escritura de Celaya, pone a prueba el compromiso de Lala para con Soledad, debido a que la 

transición del acto oral de Soledad a la escritura de Celaya llega a ser un trabajo laborioso. 

El acto de crear 

 “[N]arration is an act of creation” afirma Mieke Bal (54). Lo mismo se podría decir del 

acto de tejer que metafóricamente realiza Celaya Reyes. En Caramelo, or Puro Cuento el acto de 

creación por parte de Lala le requerirá desempeñar varios papeles, tales como: historiadora, 

escritora, y divulgadora de los acontecimientos que componen la vida de su fallecida abuela 

Soledad. 

Continuando con la comparación de la vida del inmigrante latinoamericano con una 

telenovela, nos movemos ahora a una parte esencial en la producción de la misma: cómo llegar a 

la audiencia. Luego de fallecer, Soledad se encuentra en la misma disyuntiva que un productor 

de telenovela, es decir, carece de un canal que emita su mensaje: «So much left unsaid» (91). Si 

utilizamos términos relacionados al campo de las telecomunicaciones podemos afirmar que 

Soledad necesita de una empresa de teledifusión, en otras palabras, necesita de una entidad (red) 

que tenga acceso a las masas para difundir la historia de su vida, hacer valer sus experiencias, y 

por último recibir el perdón que dará descanso a su alma. Celaya, como hemos discutido, suple 

esta necesidad. A pesar de que la participación de Celaya parece resolver a Soledad la búsqueda 

de este factor, la lectura nos demuestra que escribir y hacer constar su historia requiere que 

Soledad dimita la autoridad sobre su discurso y que dependa en su totalidad de Lala quien no 

tarda en alterar los detalles de la historia. La segunda parte de Caramelo, or Puro Cuento 

contiene el proceso de escritura de la biografía de Soledad, con todos los elementos que dicha 
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tarea conlleva. La participación de Celaya y Soledad es diferenciada por la utilización de la letra 

negrilla para las palabras que pertenecen a «The Awful Grandmother». Mencionamos 

anteriormente que las palabras de Soledad pertenecen al segundo nivel de la narración, en la obra 

la letra negrilla sustituye el verbo declarativo el cual se utiliza con frecuencia para demarcar el 

cambio de nivel en el texto narrativo. Hacemos la aclaración que, en otros momentos en la 

novela, Celaya implementa verbos declarativos para indicar la participación de otros personajes. 

Los sucesos que Celaya va a plasmar en el papel ocurrieron antes de su nacimiento, por lo 

tanto, Lala provee una nota aclaratoria antes de comenzar: 

When I was dirt is when these stories begin. Before my time. Here is how I heard or 

didn’t hear them. Here is how I imagined the stories happened, then. When I was 

sparkling and twirling and somersaulting in the air. (89) 

En el fragmento introductorio, Celaya admite la inclusión de la imaginación en su narrativa, este 

elemento es uno que en varias entrevistas Cisneros ha discutido que pone en práctica en su 

escritura, es decir se inspira en eventos reales y les añade detalles ficticios. Bal trata este punto de 

la intención narrativa y afirma que: “la intención [del narrador] puede ser la de señalar la presencia 

de la inventiva… Estas indicaciones sugieren ficción” (128). Podemos señalar dos razones por las 

cuales Lala edita y altera los sucesos de la vida de Soledad, a pesar de las objeciones de su abuela. 

Primero, la falta de detalles le obliga a llenar los blancos con eventos de su autoría: “I have to 

exaggerate. It’s just for the sake of the story. I need details. You never tell me anything,” 

recordemos lo anteriormente discutido: Soledad y Celaya no tuvieron una estrecha relación que 

les permitiera compartir detalles íntimos de sus pasados (92). La segunda razón está ligada a la 

vida de la abuela como telenovela: “Nobody wants to read about happiness” le explica Celaya a 

Soledad (171). Si tomamos la frase dicha por Celaya podríamos decir: “Nadie quiere ver una 
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telenovela de contenido feliz solamente.” Con este detalle podemos apreciar el hecho de que Lala 

tiene claro el contenido que gusta a los lectores. En el ámbito de las telecomunicaciones, esto se 

traduce al índice de audiencia, los puntos que demuestran la cantidad de personas que sintonizan 

la telenovela día tras día. Para que una telenovela continúe siendo transmitida por la televisión 

necesita alcanzar y mantener un alto índice de audiencia, sino será cancelada. Adicional, el índice 

de audiencia determina la venta de publicidad de compañías que buscarán anunciarse en los 

comerciales que se transmiten durante la hora que dura la telenovela— aquí nos es menester 

señalar que aproximadamente hace una década atrás los capítulos de las telenovelas tenían una 

duración de sesenta minutos, mientras que en la actualidad hay telenovelas con episodios con una 

duración de dos horas, lo cual demuestra la alta demanda que hay entre los televidentes. Mientras 

más alto sea el índice de audiencia mejores serán las ventas de publicidad, por ende mayor será el 

éxito de la telenovela y el lucro de la empresa de teledifusión. En el caso de Celaya como autora 

de la biografía de Soledad, mientras más eventos trágicos haya en la narrativa de la vida de 

Soledad, más interesante será el escrito, consecuentemente mayor será el número de lectores 

interesados en el mismo y mejor será el éxito del proyecto. 

 Celaya es quien crea el espacio para el discurso de su abuela desde la cultura privilegiada 

norteamericana. El verbo transitivo “crear” se presta para ser aplicado a la escritura de Celaya en 

varios ámbitos de la vida de su abuela como mujer latinoamericana e inmigrante. Partamos por el 

concepto del tiempo en el acto de crear. En la religión cristiana en el libro del Génesis, Capítulos 

1-2 de las Sagradas Escrituras se habla acerca de la creación del mundo como un proceso 

organizado y lento con un propósito en fin. Ya sea que se interprete la creación en el Génesis como 

un acto literal o simbólico lo que se puede concluir es que la versión cristiana de la creación del 

mundo habla de un conjunto de fases sucesivas de una duración de siete días— para muchos 
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teólogos los siete días no se deben de interpretar de forma literal— donde se van armando 

lentamente las partes de un todo armonioso. Celaya Reyes, a través de su escritura, se convierte en 

la figura autoritaria armando todos los discursos de la familia en una sola entidad que tiene como 

punto de partida a Soledad (“génesis” de la familia Reyes). Al igual que en el libro del Génesis 

donde Dios como Creador está en una posición preeminente, Celaya escribe la historia de la familia 

desde un lugar ventajoso. Por ejemplo, en la novela hay varios personajes que están agradecidos 

de que sus hijos nacieran allá en los Estados Unidos. Nacer y ser ciudadana norteamericana le da 

a Lala acceso a la cultura “mainstream” de los Estados Unidos, sobre todo le provee tener una 

educación que Soledad no logró alcanzar.  

La potestad que le otorga Soledad a Celaya nos lleva al segundo aspecto del verbo “crear” 

que aplicaremos al proceso de escritura de Lala, nos referimos al sentido figurado del verbo 

“crear.” Según lo define la Real Academia Española de la Lengua: crear es “hacer… nacer o dar… 

vida.” Del mismo modo que en el Génesis se crea el espacio para que puedan existir los seres 

vivientes y además se crean a los seres vivientes mismos, Celaya tiene en sus manos la 

responsabilidad de crear el espacio para la existencia de su abuela, una existencia que se logra con 

la palabra escrita. El acto de crear el espacio para el discurso de la abuela repercute en un proceso 

doloroso para la propia Soledad debido a que la lleva a enfrentarse a recuerdos de abandono, de 

infidelidad, de silenciamiento; la obliga a admitir sus errores, a pedir perdón, pero sobre todo a 

reconocer que no se puede valer de sí misma para narrar su propia historia. Soledad no solo acepta 

la intervención de Lala, sino que tiene necesidad de ella para no caer en el olvido, a tal punto que 

está dispuesta a entregar (sacrificar) a Inocencio como pago a Celaya para que acceda a ser su 

biógrafa. En una paradoja poética, Celaya da aliento de vida a su fallecida abuela a través de su 

escritura.  
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 A diferencia de la creación en el libro del Génesis donde espacio y habitante son creados 

de la nada por un Ser omnipresente y todopoderoso, el texto escrito por Celaya se entrelaza al gran 

rebozo compuesto por las historias de los inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos, 

historias que se pueden trazar al siglo XIX. Las obras de Cisneros en particular se unen a una larga 

tradición primero oral y luego literaria de autores y autoras que recopilan historias de sus 

antepasados, que investigan la trayectoria de grupos minoritarios, que desarrollan obras en torno a 

la experiencia de la mujer, y que dan voz a la existencia fronteriza. Autoras como Julia Álvarez, 

Denise Chávez, Ana Castillo, Judith Ortiz Cofer, Alma Luz Villanueva, y Cristina García son 

algunas de las escritoras cuyas obras han aportado a la inclusión de la ficción escrita sobre la 

experiencia del inmigrante al canon literario y al currículo de estudio, primero a nivel subgraduado 

y luego a nivel graduado en instituciones universitarias alrededor de los Estados Unidos, 

incluyendo en Puerto Rico. A su vez, este grupo de autoras ha alcanzado gran reconocimiento más 

allá del país norteamericano, como lo afirma el editor de The Norton Anthology of Latino 

Literature, Ilan Stavans, entre otros. En la lista de las obras publicadas por Cisneros, Caramelo, 

or Puro Cuento es su séptima obra, siendo a la vez la más desarrollada desde el punto de vista 

literario y una de las de mayores ventas.    

En contraste con el paraíso del Edén en el Génesis en el cual al ser humano se le suplían 

sus necesidades, Estados Unidos se impone en la novela como un espacio hostil hacia el 

inmigrante, tanto en su geografía— Soledad se siente víctima de las bajas temperaturas de la ciudad 

de Chicago— como en el desprecio al que son sometidos los miembros de la familia Reyes, en 

especial Celaya. Por ejemplo, cuando Celaya comienza a cursar estudios en una escuela en San 

Antonio sus compañeras la desprecian por su forma de hablar en inglés: “What you looking at, 

bolilla? Think you’re so smart because you talk like a white girl” (356). Los insultos orales resultan 
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ser el primer escalón de una situación peligrosa para Lala debido a que las compañeras de Celaya 

la agreden físicamente. Además, para los personajes que residen en los Estados Unidos “La Migra” 

es una amenaza constante. “La Migra” es un término coloquial mexicano que se refiere al 

“[c]uerpo de la Policía de inmigración de los Estados Unidos de América” (rae.com) Por ejemplo, 

Inocencio debe demostrar su ciudadanía con documentos oficiales. Cuando trata de probar que 

perteneció al ejército militar a través del relato oral de una historia de sus días como soldado le 

contestan: “We don’t need stories, we need papers,” es decir, su discurso queda anulado (375). Por 

consiguiente, dado el difícil ambiente en el que vive la familia Reyes, en cada palabra que Celaya 

escribe va surcando poco a poco un lugar para el discurso de Soledad, y por ende el de la familia, 

dentro del espacio de la narrativa producida en los Estados Unidos.  

La cesión de la autoridad del discurso 

 El requisito de ceder la autoridad de su discurso a Celaya no es tarea fácil, es por ello que 

Soledad interrumpe a Lala constantemente. En la tradición oral latinoamericana la persona que 

está narrando una historia tiene pleno control sobre lo narrado, a la vez que tiene como tarea 

mantener cautiva a la audiencia. La persona que narra marca el progreso de la historia con frases 

que señalan el principio de la misma y el final, usualmente la audiencia demuestra su aprobación 

del desempeño del orador con aplausos. La experiencia de Soledad con Celaya es distinta. La 

dinámica entre abuela y nieta no asemeja a la de orador y audiencia, ni siquiera se desarrolla como 

una entrevista en la cual hay un intercambio equitativo entre las dos partes. Además, a diferencia 

del orador que narra una historia popular a un grupo, la narrativa de Soledad es personal y conlleva 

la formación de su identidad. El discurso de Soledad puede ser catalogado como argumentativo, 

en contraste con el narrativo de Lala. 
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El primer capítulo de la segunda parte de la novela lleva como título “So Here My History 

Begins for Your Good Understanding and My Poor Telling,” marcando el comienzo de la narrativa 

de su vida (91). Dicho título resulta irónico pues no es Soledad quien nos narra los hechos, sino 

que es Celaya. Dentro del título la palabra “History” nos resulta peculiar, ya que reemplaza a la 

palabra “Story.” En el español la palabra “historia” es homófona, puede significar tanto la 

disciplina que estudia los “Conjunto de los sucesos o hechos políticos, sociales, económicos, 

culturales, ... de un pueblo o de una nación,” como también puede referirse a una “narración 

inventada” (Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua). Sin embargo, en el inglés 

hay dos términos que se pueden utilizar en la traducción de la palabra “historia,” estos son 

“history” y “story.” Como es bien sabido hay una diferencia entre la definición de “history” y 

“story,” lo cual compele al hablante o lector a seleccionar la palabra adecuada según sea el 

contexto. “History” en inglés significa “The study of past events, particularly in human affairs,” 

entre otros varios significados la palabra posee una denotación objetiva y formal, a diferencia de 

“story” que se define como: “An account of imaginary or real people and events told for 

entertainment” (The Oxford Dictionary). Según podemos advertir la definición de “story” aclara 

que el fin de la misma es entretener, lo que le adjudica una naturaleza más subjetiva y hasta 

informal en comparación con “history.” El hecho de que el título del primer capítulo de la sección 

que narra la trayectoria de Soledad contenga la palabra significativa “history” comunica que en la 

narrativa sobre los eventos que experimenta Soledad hay una formalidad y seriedad, no se busca 

simplemente entretener al lector(a). El lector lee La Historia de la vida de Soledad que abarca la 

historia de México desde principios del siglo XX, la compleja historia de su familia, y en última 

instancia la aun relevante historia del inmigrante latinoamericano en Estados Unidos. 
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Celaya abre el primer capítulo de la segunda parte estableciendo el periodo de tiempo de 

los primeros eventos, i.e. el principio: “Once in the land of los nopales, before all the dogs were 

named after Woodrow Wilson… lived the woman Soledad and the man Narciso” (91). Similar a 

las telenovelas en las cuales el tiempo (década, época del año, hora del día) en que se desarrolla la 

trama determina importantes elementos, tales como: vestuario, léxico empleado por los personajes, 

y lugar de grabación, en la obra le es menester a Lala comenzar por señalar el contexto. Sin 

embargo, la presentación del contexto resulta en la primera objeción por parte de Soledad: “¡Qué 

exagerada eres! It wasn’t that long ago,” lo cual crea una ambivalencia para el lector (92). De 

esta misma manera se desarrolla la narrativa de la vida de Soledad, por una parte Lala establece 

los parámetros de la misma, mientras que Soledad se opone, creando una disrupción en el proceso 

de la narración. La segunda parte de la obra resulta en un juego interesante en el tiempo; es, como 

ya hemos mencionado, una analepsis. Sin embargo, este salto temporal va más allá de un simple 

retroceso en el tiempo. Por ejemplo, en la segunda parte de la novela Celaya está escribiendo desde 

su presente sucesos que ocurrieron antes de que ella naciera, entrelazando tres generaciones, y por 

ende, tres tiempos pasados que ayudan a componer el tiempo presente en la obra, tomando como 

fuente principal y nutriéndose de las experiencias de la matriarca fallecida de la familia Reyes. 

Shlomith Rimmon-Kenan explica el aspecto del tiempo en el texto de la siguiente manera: “Text-

time is… inescapably linear” (45), es decir el lector lee letra tras letra, palabra tras palabra, capítulo 

tras capítulo hasta acabar el texto. Continúa Rimmon-Kenan su explicación diciendo: “although 

the text always unfolds in linear succession, this need not correspond to the chronological 

succession of events” (45-46). Tal y como vemos en Caramelo, or Puro Cuento la historia de la 

matriarca ocurre antes del nacimiento de Celaya, sin embargo, estos eventos forman parte de la 

segunda parte de la novela y como sabemos son narrados por Lala. La misma dinámica puede ser 
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aplicada a la estructura de las telenovelas, es decir, la audiencia presencia escena tras escena, mas 

pueden haber escenas que funcionen como retrospección de eventos pasados que aportan a la trama 

y al tiempo del presente. 

La más frecuente objeción de Soledad hacia su nieta/biógrafa/guionista/camarógrafa Lala 

es que esta exagera los detalles alterando así la veracidad de la narrativa. Veamos algunos ejemplos 

de otras objeciones dichas por Soledad. Cuando Celaya está narrando la relación extramarital que 

tuvo Narciso con Exaltación, Soledad interviene: 

Celaya, why are you so cruel with me? You love to make me suffer. You enjoy 

mortifying me, isn’t that so? Is that why you insist on showing everyone this… dirt, 

but refuse me one little love scene? (172) 

En esta interacción resalta la diferencia generacional entre abuela y nieta, es decir, Celaya no 

considera inapropiado incluir en la narrativa el acto sexual entre Narciso y Exaltación. Por otro 

lado, Soledad acusa a Lala de no tener recato: “You were telling cochinadas.” En ese instante, 

Soledad siente que su nieta no solo está añadiendo detalles a su historia que ella no aprueba, sino 

que, adicional, no está siendo comprensiva ni empática para con su persona: “All I wanted was a 

little understanding, but I see I was asking for too much” (172). Para “The Awful 

Grandmother” el proyecto de escritura de Celaya trasciende el simple acto de narrar 

cronológicamente los detalles de su infancia, matrimonio, y papel de madre. Por el contrario, 

Soledad busca sentir que a través de la participación en su propia narrativa finalmente tiene voz y 

control sobre su vida/discurso. A su vez, quisiera que en el rol de intermediaria y narradora de su 

vida Celaya se muestre afectiva, comprensiva y a favor de su abuela. A través de este intercambio 

entre Soledad y Lala ocurre una apropiación por parte de Celaya de la historia de la abuela. Celaya 

protesta tanta intervención por parte de Soledad y le dice: “…to tell the truth you’re getting in the 
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way of my story,” a lo que Soledad responde: “Your story? I thought you were telling my story,” 

a este reclamo Lala afirma “Your story is my story” (172).  

Esta afirmación de Celaya nos informa dos cosas, primeramente y como punto de partida 

está el hecho de que Lala tiene celo en su desempeño como narradora/autora. A pesar de que la 

historia que se narra es acerca de la vida de Soledad, Lala como autora la posee, es su historia 

también. Consecuentemente, Celaya tiene una idea precisa del producto final que desea producir 

lo cual no incluye permitirle a Soledad que se desempeñe como editora del texto. Segundo, en la 

historia de Soledad se ven singularizadas las experiencias colectivas de muchos de los personajes, 

en especial Celaya. La vida de Soledad abarca la experiencia de la mujer en una sociedad patriarcal, 

también contiene la entrega de la madre abnegada, y la búsqueda de pertenencia y de identidad 

acá y allá del inmigrante latinoamericano, lo cual no parecer ser posible aún después de la muerte. 

En los años de su adolescencia Lala comienza a tomar decisiones similares a las de Soledad, de 

cierta manera, repite el patrón de la vida de su abuela sin saberlo, por tal motivo Soledad la persigue 

y finalmente la confronta: “Why do you insist on repeating my life? Is that what you want? To live 

as I did?” (406). Soledad tiene como expectativa que su narrativa también sirva para que Celaya 

aprenda de sus errores y evite cometerlos. Como protagonista de su propia telenovela Lala está 

haciendo de esta una tragedia, como le advierte su compañera de clase: “You’re the author of the 

telenovela of your life all right. Comedy or tragedy? Choose” (399).  

El acto de escoger la trayectoria de su vida es uno que le es presentado a Celaya, mas le es 

negado a Soledad desde los primeros años de su vida hasta sus últimos días. Celaya no siempre 

aplica las observaciones que le hace la abuela durante su acto de escritura, pero sí se asegura en 

recalcar la mudez de Soledad en todas las etapas importantes de su vida. Por ejemplo, 

anteriormente mencionamos cómo Soledad queda huérfana y sin el lenguaje del rebozo, a este 
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enmudecimiento se le añade el momento en que Soledad conoce a Narciso, la abuela es descrita 

como una espectadora muda en la presencia del joven: “the mute Soledad watched enraptured by 

his elegance” (106). En su desempeño como empleada, la casa de la familia Reyes no es un espacio 

donde Soledad tenga potestad para hablar, y por último su derrame cerebral le impide poder 

expresarse oralmente antes de fallecer. 

 Celaya posee el conocimiento de la falta del discurso de la abuela, sin embargo, esto no le 

impide silenciar también a Soledad durante el acto de escritura desde su posición autoritaria. Por 

ejemplo, luego de una interrupción en la cual Soledad le solicita añadir una escena de amor, Lala 

responde: “After this, no more noise from you! I can’t work like this. Not another word until I’m 

finished no matter how the story turns out,” a pesar de la advertencia de parte de Celaya de que la 

historia puede que tenga un final que la abuela no desee Soledad acepta esta orden de Lala con la 

paremia “Not even if God commanded it! You won’t even know I’m here. Te lo juro” (201).  

El único momento durante la segunda parte de la novela en la que Soledad tiene una 

participación larga e ininterrumpida es en el capítulo titulado “God Squeezes” (Dios aprieta pero 

no ahoga), un solo capítulo de un total de treinta que componen la segunda parte de la obra es el 

que se le cede a la abuela para un discurso ilimitado. En este capítulo, de manera limitada, Soledad 

logra narrar eventos de su vida, por lo tanto, pasa al primer nivel narrativo. La abuela, sin embargo, 

no cumple lo que promete a Lala y en una nueva ocasión vuelve a expresar una objeción hacia la 

libertad que practica Celaya narrando su historia. En esta nueva reclamación hecha a Celaya, de 

manera irónica Soledad exclama a Lala: “You’re killing me with this story you’re telling. Me 

maaataaas” (205). Es irónica la frase ya que en estos momentos Soledad ha fallecido, no obstante, 

hay una muerte simbólica durante el proceso de escritura pues Soledad experimenta un dolor 
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profundo por la historia que está armando Lala. A su vez, la figura que está siendo representada 

por Lala en la historia no siempre refleja fielmente la persona de Soledad. 

 Es evidente para el lector(a) la entonación “tele-novelesca” de Soledad en esta declaración 

con su intensidad emotiva. Es una confrontación típica utilizada en las telenovelas entre las 

protagonistas, pero desafortunadamente sus intentos y reclamos resultan nulos. Luego de varias 

infructuosas interrupciones de parte de Soledad, esta llega a la conclusión de que Celaya tiene 

pleno dominio sobre la narrativa por lo cual expresa de manera resignada: “Don’t you have any 

self-respect? I’m never going to tell you anything again. From here on, you’re on your own” 

(205). Estas palabras marcan la salida de escena de la abuela, este es el último capítulo en el que 

participa Soledad, su voz falta en los restantes seis capítulos. A la declaración de Soledad, Celaya 

le responde: “The less you tell me, the more I’ll have to imagine” (205), lo cual nos lleva a la nota 

aclaratoria al principio de la segunda parte, que advertía al lector de no tomar como fidedigno cada 

detalle de la narrativa.  

Cuando se analiza cuidadosamente la interacción entre Celaya y Soledad, las “healthy lies” 

que incluye Lala con frecuencia, los eventos narrados en los que no estaba presente la misma 

Soledad mas forman parte de los “recuerdos” que utiliza Lala como fuentes de información, pero 

sobre todo, el propósito que dio inicio al proyecto de escritura de Celaya— justificar la conducta 

atroz de la abuela e intercambiarle su papel de villana por la protagonista sufrida y así ser 

perdonada— el lector(a) no puede evitar hacerse varias preguntas: ¿el proyecto de escritura de 

Celaya, con su falta de credibilidad, cumple con su propósito?; ¿Celaya está siendo justa con su 

abuela en su papel de biógrafa? A estas preguntas se le impone el género literario de ficción que 

se escribe y se lee en el texto, por lo tanto se puede formular otra pregunta como respuesta: ¿cuánta 

veracidad se le debe exigir a una obra de ficción? Al lector (a) le es revelado el hecho de que 
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Soledad no recibe el perdón de parte de los seres queridos que hirió mientras vivía, por ejemplo: 

su nuera Zoila o “Aunty Light-Skin.” También se informa con certeza la comprensión que Celaya 

experimenta hacia su “Awful Grandmother” y a las circunstancias que la condujeron a ser así. Los 

cuestionables detalles que completan los espacios en blanco en la narrativa no le restan a la misma 

su valor constructivo para con el discurso de la abuela. Por el contrario, demuestran que el discurso 

del inmigrante latinoamericano no está aislado, es decir, es un hilo que forma parte de un rebozo 

que aún no se ha terminado. 

 El proyecto de escritura de Lala también la lleva a confrontar profundos secretos de la 

familia que son revelados de manera dramática al final de la novela, al igual que en las telenovelas. 

Por ejemplo, la niña Candelaria con la que jugaban los nietos de Soledad cuando eran niños resulta 

ser hija de Inocencio, dicha información causa una confrontación fuerte, y pública, entre Zoila y 

Soledad que constituye un recuerdo incompleto para Lala. Muchos estudiosos han señalado que la 

revelación acerca de la identidad de Candelaria ayuda a que Celaya también rescate del olvido la 

historia de esta niña de piel caramelo que pertenece a la pobre clase social, al incluirla (coser su 

historia) como otra rama de la familia Reyes. A pesar de esta revelación, el aprecio de Celaya hacia 

su padre no merma. Por el contrario, Lala busca culminar su proyecto de escritura durante un 

momento de intimidad con su padre con la respuesta a una pregunta: “What has la vida taught you, 

Father?” (429). La pregunta de Lala hacia Inocencio incita a una reflexión de la vida que se ha 

tenido y de la cual se debe de haber aprendido algo; Celaya busca un sentido a la vida. Su padre le 

contesta: “To labor honorably” (429). El discurso de Inocencio está arraigado a su oficio, Celaya 

concluye “he’s lived it as best as he could” que es lo único que se puede pedir.  

 El proceso de escritura de la historia de su familia conduce a Celaya a una revelación acerca 

de quién es ella y de cuál es su labor como miembro de la familia Reyes: “Maybe it’s my job to 
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separate the strands and knot the words together for everyone who can’t say them, and make it all 

right in the end. This is what I’m thinking” [énfasis añadido] (428). Celaya tiene una clara 

conciencia de la necesidad existente entre su familia de una intermediaria que pueda crear el 

espacio para el discurso de sus seres queridos. Lala, junto a sus hermanos y primos, forma parte 

de la primera generación de los Reyes nacida en los Estados Unidos quienes gozan de una 

educación que, en el caso específico de Celaya, le permite trabajar con las palabras, escribir 

historias, y darlas a conocer. Las palabras de Anzaldúa resumen bien la experiencia de Lala cuando 

escribe: “Our greatest disappointments and painful experiences— if we can make meaning out of 

them— can lead us toward becoming more of who we are” (68). El proceso de convertirse en quién 

es está ligado a la idea de Anzaldúa de la nueva conciencia de la mestiza que reside en los Estados 

Unidos que nace luego de enfrentar y sobrepasar obstáculos. Antes de poder dar comienzo a su 

tarea como escritora oficial de los Reyes de allá y de acá, Celaya se enfrenta a un obstáculo de 

gran peso: se le exige lealtad a la familia a manera de callar. La novela cierra con un pedido de su 

padre Inocencio quien le dice: 

Only you have heard these stories, daughter, understand? Sólo tú. Be dignified, Lala. 

Digna. Don’t be talking such things like the barbarians, mi vida. To mention them makes 

our family look like sinvergüenzas, understand? You don’t want people to think we’re 

shameless, do you? Promise your papa you won’t talk these things, Lalita. Ever. Promise. 

(429-430). 

Inocencio admite que el contenido de la historia familiar incluye acciones y revelaciones que no 

se deben divulgar y apela al sentido de dignidad de Celaya para forzarla a callar. Lala contesta al 

pedido del padre: “I promise, Father” (430). Durante el proceso de crear un espacio para el discurso 

del inmigrante latinoamericano no solo se reta a la cultura receptora (la estadounidense), sino que 
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los antiguos paradigmas de la propia cultura de origen se ven desafiados. A través de la escritura, 

Lala encuentra liberación y el potencial de contar su propia historia, así como Cisneros encuentra 

la manera de insertar la experiencia méxico-americana en el espacio discursivo de la literatura 

americana. Es un sublime acto de rebelión y desprendimiento. Al momento en que Inocencio le 

solicita a Celaya el silencio, este le ajusta a la joven el caramelo rebozo sobre los hombros para 

que lo lleve puesto apropiadamente. Inocencio no se percata que en ese momento Celaya ha 

experimentado un despertar de su conciencia como la biógrafa de su familia y que el caramelo 

rebozo que él le ajusta lo lleva puesto como una luchadora, como escritora, como costurera, y 

como soldadera.     
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“… quienes migran viven en el horror, pero descubrieron que hay naciones 

aparentemente seguras y libres. Sueñan con la serenidad, con trabajo. Más 

que preocuparnos de cómo rechazarlos, deberíamos crear las condiciones 

para no empujarlos al exilio.”  

– Mario Vargas Llosa 

Capítulo 3: La vida del inmigrante latinoamericano como novela: Laura Restrepo y Hot Sur 

 La narrativa de la experiencia del inmigrante latinoamericano en Estados Unidos es un 

espacio polisémico y polifónico. Su polisemia comienza con la decisión del inmigrante de 

abandonar la patria y emprender una travesía— por tierra, por agua, o por aire— hasta poder pisar 

el anhelado suelo norteamericano. La polifonía de la narrativa del inmigrante latinoamericano, por 

su parte, testifica de la multiplicidad de voces que le componen, las cuales demuestran la 

experiencia colectiva que conlleva la inmigración, cuando usualmente se dejan atrás a seres 

queridos. Laura Restrepo construye su novela Hot Sur sobre la polisemia y la polifonía que se 

extrae del discurso del inmigrante latinoamericano, en especial el del colombiano. El discurso del 

inmigrante colombiano se constituye de mensajes que abarcan los obstáculos, los rechazos, el 

discrimen, la desigualdad, en general las desafiantes y amenazantes situaciones vividas por quienes 

emigran y viven en el exilio, las cuales fácilmente se prestan como el contenido de las páginas de 

una novela, lo cual se convierte en un tema recurrente en el texto. En Hot Sur, el elemento 

novelesco entrelaza la ficción del género literario de la novela con la realidad inestable que viven 

los inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos que es publicada a diario en fuentes de 

información noticieras, como por ejemplo, los periódicos a nivel mundial. Por lo tanto, se exige 

del lector(a) un (des)construir e interpretación de las partes que constituyen la narrativa de la 
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experiencia del inmigrante, la cual resiste la imposición de una interpretación unidireccional por 

parte de la cultura dominante estadounidense.  

 Restrepo logra la inclusión de variadas voces y diversas focalizaciones al estructurar la 

novela como un trabajo investigativo, “se multiplican los estratos narracionales,” como expone 

Clemencia Ardilla-Jaramillo (234). El nombre de quien va armando la narrativa no le es revelado 

al lector(a), lo que sí se da a conocer es el hecho de que es una mujer latina periodista quien va 

investigando los hechos narrados. Muchos estudiosos han ligado a este personaje con la propia 

Restrepo y el trabajo periodístico de principios de su carrera. De manera similar a Caramelo, or 

Puro Cuento de Sandra Cisneros, será un personaje femenino la que se encargue de retar, desde 

una posición autoritaria, el silencio que encuentra el personaje de etnicidad hispánica en los 

Estados Unidos al actuar como intermediaria o canal para el mensaje/discurso del inmigrante 

latinoamericano. En palabras de Ardilla-Jaramillo la obra se realiza con “la intención de divulgar 

y denunciar situaciones sociales y políticas de gran impacto, según le corresponde a la literatura y 

al periodismo” (237).  

La estructura de Hot Sur se construye sobre dos fuentes de información principales que 

utiliza la escritora/narradora: manuscritos y entrevistas. A través del trabajo investigativo de la 

periodista, la novela entrelaza los testimonios orales y escritos de los personajes, cuyas historias 

giran en torno al personaje principal: una joven inmigrante de Colombia quien se adjudica el 

nombre de María Paz. La narrativa de la obra alterna las voces narrativas de tres personajes 

principales: María Paz, Cleve Rose e Ian Rose. Estos tres personajes se desempeñan en el primer 

nivel narrativo, ya que narran una historia. La periodista/autora tiene acceso al manuscrito que 

escribió María Paz mientras se encontraba encarcelada, también tiene como fuente de información 

el cuaderno de escritura de Cleve Rose al que tiene acceso luego de su fallecimiento, y por último 
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se encuentra la entrevista que le realiza a Ian Rose, padre de Cleve. La participación de los tres 

personajes principales de la novela, a través de los manuscritos y entrevistas, también incluye las 

voces/discursos de otros personajes que les rodean, tales como familiares, colegas, y amistades, 

muchos de los cuales son inmigrantes latinoamericanos también. Estos otros personajes que son 

citados por los narradores en sus respectivos capítulos son categorizados, según la definición de 

Mieke Bal, como: “ ‘second-level character-bound narrator’… a character that is quoted by the 

narrator of the first level” (36). Estos personajes tienen la potestad de hablar, sin embargo, no 

narran eventos, por lo que pertenecen al segundo nivel narrativo. Cuando el lector se encuentra 

con el lenguaje personal del narrador, nos dice Bal, “we are dealing with a perceptible narrator 

[NI(p)],” si, por el contrario, el lector percibe un verbo declarativo que señala el cambio de nivel 

narrativo, entonces, “we speak of a personal language situation at the second level (CN2),” estos 

dos niveles se pueden entrelazar en un aspecto denominado “text interference” (45). Tanto los 

narradores, como los personajes en el segundo nivel narrativo contribuyen a la multiplicidad de 

voces en la novela. Trataremos el fenómeno de la polifonía de voces en la obra con el término 

acuñado por el teórico literario ruso Mijaíl Bajtin (1895- 1975): heteroglossia.  

En su ensayo “Discourse in the Novel” (1934) Bajtin establece la heteroglossia como el 

rasgo estilístico característico de la novela. Bajtin parte del lenguaje para definir a la novela como 

género literario: 

The novel can be defined as a diversity of social speech types (sometimes even diversity 

of languages) and a diversity of individual voices, artistically organized. The internal 

stratification of any single national language into social dialects, characteristic group 

behavior, professional jargons, generic languages, languages of generations and age 

groups, tendentious languages, languages of the authorities, of various circles and of 
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passing fashions, languages that serve the specific sociopolitical purposes of the day, even 

of the hour (each day has its own slogan, its own vocabulary, its own emphases)— this 

internal stratification present in every language at any given moment of its historical 

existence is the indispensable prerequisite for the novel as a genre. (1192) 

La coexistencia y la interacción dinámica entre los diferentes discursos dentro de una lengua en 

una novela componen a la heteroglossia. En Hot Sur la heteroglossia surge de la multiplicidad de 

voces de los habitantes/personajes en los Estados Unidos que entran en contacto a diario. Por 

ejemplo, entre los personajes hay diferencias en el lenguaje debido a sus distintos trasfondos 

culturales, a su nivel de educación, a su género, a su edad, a sus creencias religiosas, sus oficios, 

y uno de los elementos más influyentes, el estatus migratorio de alguno de los personajes, el cual 

contrasta con el estatus de ciudadanos legales de otros, lo cual crea una jerarquía entre los mismos, 

concediendo a algunos personajes un discurso autoritario y a otros de subalterno.  

Hot Sur abre con un epígrafe que lleva un mensaje explícito acerca de la presencia de los 

inmigrantes latinoamericanos en los Estados Unidos. El epígrafe es un enunciado dicho por el 

personaje Ian Rose: 

Ya tenemos encima al Sur, al desmadrado y terrible Sur, quinientos millones de seres de 

piel oscura que hablan español y que vienen subiendo desde la Patagonia, se multiplican 

en Colombia, atraviesan Nicaragua, en México se vuelven marejada y ya son horda cuando 

se cuelan por los huecos de nuestra frontera vulnerable. (7) 

El epígrafe, dicho por un personaje que es hombre, blanco, formado en la academia, y ciudadano 

norteamericano, utiliza palabras despectivas que apelan al temor, a estar alertas de la inmigración 

de una innumerable cantidad de latinoamericanos que llegan a los Estados Unidos, quienes son 
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descritos como un grupo de nómadas que logra avanzar hacia el país, mostrándose más fuertes y 

resistentes que la frontera que divide a México de los Estados Unidos. El epígrafe hace referencia 

a la diversidad de nacionalidades de los inmigrantes latinoamericanos, con un denominador en 

común: hablan en español, quienes comienzan su inmigración desde el extremo sur del cono de 

Sur América, luego pasan por Centroamérica con un mayor número de personas, hasta llegar al 

país fronterizo con Estados Unidos: México. El mensaje de advertencia del epígrafe establece el 

tono hostil al que son constantemente expuestos varios de los personajes en el texto, en especial la 

protagonista María Paz. El personaje de Ian Rose, sin embargo, no es estático y sufre varios 

cambios en la obra, por ejemplo, su actitud se transforma de un personaje pasivo a uno activo con 

iniciativa de esclarecer preguntas. También cambia su percepción hacia el inmigrante, tanto así 

que a finales de la obra lo vemos integrarse a la causa de la protagonista y ayudarle. 

 El epígrafe es seguido por la dedicatoria: “A Javier, que pasa los días de su vida en una 

cárcel de Estados Unidos” (5). La dedicatoria sienta uno de los temas predominantes del texto: la 

experiencia del hombre y la mujer de etnicidad hispánica que se encuentra encarcelado(a) en 

Estados Unidos. La autora, en sus entrevistas, ha informado que Javier es un hombre colombiano 

recluso en los Estados Unidos con quien ha mantenido correspondencia por más de tres décadas, 

y a quien aún no ha conocido en persona. En su entrevista con Inés Martín Rodrigo, Restrepo dice: 

“Ya le enviamos el libro [Hot Sur], esperemos que en ese lugar donde está no le pongan problema 

y se lo entreguen” (24). La figura de Javier en la novela se ve representada por María Paz, en quien, 

a su vez, se singularizan las injustas circunstancias que viven los inmigrantes latinoamericanos 

que son encarcelados en suelo norteamericano. Tal y como discutí en el Capítulo 1 de este trabajo, 

Laura Restrepo ha señalado la fuente de inspiración de la novela: unos jóvenes que frecuentemente 

cruzan la frontera entre México y Estados Unidos para jugar un partido de fútbol, frontera que 
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llamaban “muro de la infamia,” y al terminar el mismo regresan a sus hogares en México. La 

actitud desafiante y hasta burlona de los jóvenes la mueve a mirar a la frontera como un espacio 

vulnerable el cual algunos inmigrantes pueden lograr controlar, mientras que para otros permanece 

como el obstáculo que concretiza el contraste entre la vida (país) en la que se ha nacido y la que 

se anhela alcanzar. En su entrevista con Inés Martín Rodrigo, la autora expone:  

Me encantó la irreverencia de esos chicos de Tijuana, y pensé que había que enfocar el 

tema de los migrantes indocumentados ya no solo como drama humanitario— que desde 

luego también lo es — sino como desafío, agallas, voluntad de vivir… gaminería, que 

llamamos los colombianos. (25) 

El resto de la novela se divide en diez capítulos enumerados, dentro de los cuales hay varias 

secciones con subtítulos, tales como: “Del cuaderno de Cleve Rose,” “Del manuscrito de María 

Paz” y “Entrevista con Ian Rose” para presentar el contenido de estos. La intercalación de las 

fuentes de información adjudica a la novela su hibridez, ya que el alternar los testimonios de los 

personajes entrelaza varias focalizaciones, diversos idiomas, y distintas maneras de expresarse, es 

decir la heteroglossia. Además, los testimonios de María Paz, de Cleve e Ian Rose se desarrollan 

en dos países/espacios contrastantes: Colombia y los Estados Unidos. Laura Restrepo explica en 

su entrevista: “Quise hacer un libro de frontera, ubicarlo en el tumulto del cruce de aguas, en el 

sentido geográfico, lingüístico y cultural” (Martín Rodrigo 25). La novela no solo se mueve entre 

el espacio de Sur América clasificado tercermundista y el desarrollado y capitalista Norte América, 

sino que, dentro del espacio estadounidense, los personajes se mueven en áreas con notable 

diferencia. Por ejemplo, gran parte de la novela se desarrolla en el estado de Nueva York donde 

las condiciones de vida de María Paz en la ciudad, aún antes de ser encarcelada, no se asemejan a 

la alta calidad de vida de Cleve e Ian Rose en la región montañosa.  
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 Hot Sur se desarrolla en torno a las vivencias de María Paz, quien emigra de Colombia 

hacia los Estados Unidos a temprana edad junto a su hermana luego de estar separada de su madre, 

la cual emigra primero y quien la consuela con la promesa de en pocos meses encontrarse juntas 

en el próspero país que les espera, Estados Unidos. Sin embargo, le toma a la madre cinco años 

ahorrar el dinero necesario para poder traer a sus hijas a Norte América. María Paz, entonces, va 

creciendo en Colombia recibiendo de la madre en sus llamadas telefónicas un discurso idealista y 

engañoso de las circunstancias y de la calidad de vida que encontrará en Norte América.  

Desafortunadamente para la joven María Paz cuando esta logra unirse con su madre en la 

ciudad de Nueva York percibe el contraste entre el discurso de la madre y la inestable y difícil 

realidad que la acoge. María Paz se va desarrollando en los Estados Unidos como inmigrante ilegal 

perteneciente a la clase media baja. Ya un poco más adulta, la protagonista logra adquirir la 

ciudadanía americana a través de su unión matrimonial con un expolicía blanco de mayor edad 

llamado Greg, de padres inmigrantes de Eslovaquia. Para desgracia de la protagonista, su esposo 

es asesinado y ella es acusada del crimen, por lo cual es encarcelada. Estando dentro del espacio 

implacable de la cárcel, María Paz encuentra su válvula escapatoria: la clase de escritura. Cleve 

Rose es el maestro de escritura de las reclusas de la cárcel llamada Manninpox, allí las mujeres 

logran tener un espacio donde hay contacto con el mundo que se encuentra fuera de las paredes de 

la prisión, es un espacio donde el discurso de cada una halla las herramientas para ser expresado. 

María Paz, inspirada por los textos que lee, en especial la protagonista Holly Golightly de la novela 

Breakfast at Tiffany’s del escritor norteamericano Truman Capote (1924-1984), decide hacer de 

su vida una novela al escribir el manuscrito de su autobiografía y dejarlo en las manos de su 

maestro, quien es autor de novelas gráficas. 
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Linaje matriarcal 

 Similar a la narradora Celaya Reyes en Caramelo, or Puro Cuento, el discurso de María 

Paz es la continuación de una larga trayectoria de las mujeres de su familia. María Paz forma parte 

de un linaje de mujeres cuyos nombres son tomados de lugares geográficos alrededor del mundo: 

América María, Germania María, y su abuela África María, entre otras. Las mujeres de la familia 

son descritas, en contraste con sus nombres, como mujeres arraigadas en su país de Colombia y a 

su vez resistentes: “detrás de cada María con nombre de mapa, en mi familia ha habido una mujer 

fuerte y de armas tomar” (51). María Paz no es la excepción y escribe desde la cárcel en un 

manuscrito su vida, es su propia forma de tomar armas, con la esperanza de que su maestro de 

escritura Cleve Rose logre publicarlo como novela y que esta se convierta en un bestseller y luego, 

tal vez, en una película, al igual que Breakfast at Tiffany’s. Además de retar el silencio al que es 

sometida, María Paz encuentra en la escritura de su manuscrito un tipo de ritual que le permite 

purificarse: “Mi interés al escribirle, míster Rose, es deshacerme de todo lo que sé, como quien se 

confiesa. Una confesión larga, larguísima que me traiga el perdón y la calma, haga de cuenta echar 

baldazos de agua y desinfectante por toda la casa” (56). La confesión/escritura de la protagonista 

establece uno de los temas recurrentes de la novela: el acto de la limpieza, veremos este punto con 

detalle más adelante. Es menester prestar atención al tipo de texto que produce y entrega María 

Paz: un manuscrito. Definido por la Real Academia Española de la Lengua, manuscrito es “Texto 

original de una publicación,” es decir, María Paz le entrega un texto provisional a Cleve Rose 

otorgándole la autoridad de alterarlo según el considere necesario esto, contrario a Soledad quien 

insiste en coescribir su historia con Celaya en la novela de Cisneros. No obstante, María Paz, al 

igual que Soledad, necesita de la intervención de un intermediario formalmente educado que tenga 

acceso al público en masa para poder presentar su discurso, por sí sola carece de las herramientas, 
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del espacio, y de la autoridad para lograrlo, es decir Cleve es encargado con la tarea de crear el 

espacio para el discurso de María Paz. De igual manera a como sucede en Caramelo, or Puro 

Cuento esto conlleva un dimitir de la autoridad y autoría que se tiene sobre el discurso propio. Por 

ende, la protagonista depende y se pone a la merced de las decisiones que tome su maestro de 

escritura a quien selecciona como editor del manuscrito. En su manuscrito, sin embargo, María 

Paz le solicita a Cleve una petición: que sustituya su nombre en la novela por uno inventado, de 

ahí el que la protagonista lleve como nombre María Paz. 

 Resulta peculiar que una vez más Restrepo decida no revelar al lector(a) el nombre de uno 

de los personajes, es decir el nombre verdadero de María Paz. El nombre que se asigna la 

protagonista en un acto adánico muestra un cambio en el orden de los nombres de las mujeres de 

la familia. A pesar de que cambia el orden de los nombres aún mantiene el nombre “María,” el 

cual llevan las mujeres de su familia y el que tiene una connotación religiosa católica, religión 

predominante en Colombia: “para que nos protegiera la Virgen” exclama la protagonista (51). Al 

igual que en la novela de Cisneros, en la obra de Restrepo la figura de la Virgen está presente como 

madre protectora. Podemos añadir el hecho de que el nombre de “María” es uno común en la 

cultura latinoamericana, es decir, la historia de María Paz es la historia de muchas mujeres 

encarceladas, víctimas de desprecio y de discrimen. En varias ocasiones el nombre de María Paz 

es sustituido por su número asignado en la cárcel, ella asegura: “soy apenas la número 77601-012 

en el último hueco de la Tierra” (75). El número que le es asignado a María Paz primero le provee 

una sensación de calma, ya que la joven piensa que al tener un número asignado se le proveerá con 

un abogado y un juicio, por lo cual tiene esperanzas de salir libre. Sin embargo, el número que le 

es dado juega otro papel, su nombre es sustituido por números que no testifican de su identidad, 

por lo que puede ser olvidada al llegar a convertirse en un número más. El apellido que selecciona 
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hace referencia a la ciudad capital de Bolivia, el cual es también el nombre de su madre. La 

protagonista favorece el uso de Paz porque “de La Paz nadie habla y a La Paz nadie va” (53). Con 

esta declaración María Paz hace claro su denuncia en contra de la exclusión que se practica para 

con las mujeres encarceladas, quienes no solo son silenciadas en la cárcel, por ejemplo, a las 

latinoamericanas no se les permite hablar español: “This is America…here you speak in English 

or you shut up”, sino que carecen de aliados afuera en la libre comunidad que se encarguen de 

hacer eco del discurso de las mismas (83).  

Las dificultades de las mujeres de la familia no comienzan en los Estados Unidos. Por el 

contrario, María Paz incluye en su manuscrito la historia de su abuela África y el de su madre 

Bolivia en su país natal de Colombia, mostrando así con una mirada global el sufrimiento humano 

que no conoce de fronteras ni se restringe a algunos espacios, tal y como demuestran los nombres 

de las mujeres de la familia. El valor semántico del nombre de la abuela remite al origen del ser 

humano, a los antiguos restos y fósiles descubiertos que permiten a la humanidad trazar su posible 

comienzo. África María inicia a las mujeres de la familia en un camino de vida pedregoso. La 

inclusión de su antepasado en el manuscrito relata los últimos años de vida de la abuela África 

como un enigma en la familia. La abuela de María Paz enferma de lepra y es “recluida en el pueblo-

leprocomio de Agua de Dios, donde se ocultó de la mirada del mundo” (96). África María no 

recibe visitas de su esposo ni de sus hijos, su nombre no es mencionado en el hogar por lo que cae 

en el olvido. Similar a la obra de Cisneros, en Hot Sur la orfandad causada por la ausencia de la 

madre marca el comienzo de una existencia distinguida por el enmudecimiento. Por ejemplo, 

María Paz escribe: 

El verdadero secreto, el secreto detrás del secreto, tuve que deducirlo yo misma, y tenía 

que ver con un pozo negro y sin recuerdos. El pozo negro de los años durante los cuales 
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mi madre y sus hermanos crecieron en ausencia de su propia madre, esa mujer desaparecida 

y negada, esa madre cuyo nombre el padre jamás volvió a pronunciar, esa muerta en vida 

sobre la cual sus hijos no podían preguntar… (98) 

 En Hot Sur se le añade al enmudecimiento el acto de ocultarse del mundo, o de ser ocultado por 

otros, primero África María es ocultada por su condición de leprosa— durante su cremación los 

leprosos que asisten también ocultan sus rostros con paños—, luego la madre de María Paz, 

Bolivia, se ocultará en su lugar de empleo por su condición de inmigrante ilegal en Estados Unidos, 

y más adelante María Paz se ocultará por su condición de prófuga de las autoridades policiacas 

estadounidenses hasta el final de la novela cuando intentará cruzar la frontera hacia Canadá. Incluir 

en su manuscrito la figura de la abuela rescata su discurso y la expone a la vista de un posible 

lector norteamericano, si el maestro Cleve Rose lograse la publicación del escrito de María Paz.  

 La narrativa de la vida de Bolivia contrasta con el de África María en dos áreas de sus 

vidas. Primero, la maternidad: África es separada de sus hijos a quienes no vuelve a ver, es una 

decisión que es tomada por otros personajes y no por ella misma, mientras que Bolivia se ve en la 

posición de madre soltera, ella de manera voluntaria busca la separación temporera de sus hijas y 

de su país, motivada por su amor maternal y su ambición. En su decisión encontramos el segundo 

contraste: la abuela África es llevada a otro pueblo a vivir sus últimos años vista como amenaza 

para los demás. Sin embargo, en el caso de Bolivia esta tiene el poder de decidir cambiar de espacio 

para proveerle a la próxima generación, o al menos intentar darles la oportunidad de mejorar sus 

vidas, de ir tras sus sueños. No obstante, Bolivia encuentra en los Estados Unidos un espacio 

impredecible y difícil. Del mismo modo que en Caramelo, or Puro Cuento la primera generación 

que emigra a los Estados Unidos se desempeña en el trabajo manual, en la obra de Restrepo, 

Bolivia, limitada por su pobre conocimiento del inglés y su estatus de inmigrante ilegal, es 
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empleada en el oficio de planchar en un taller clandestino ocultado dentro de un edificio en la 

ciudad, ya que las empleadas son, en su mayoría, inmigrantes ilegales. El discurso de Bolivia 

presenta el espacio micro-cósmico en el que viven muchos inmigrantes latinoamericanos dentro 

de los Estados Unidos que se mueve oculto a la vista de los demás— muchos desconocen de su 

existencia—, sin embargo, que aporta al desarrollo económico del macrocosmo que compone la 

nación estadounidense. De más está aclarar que el trabajo de Bolivia no le provee de beneficios 

como cubiertas de salud ni de condiciones de trabajo dignas: 

El planchado era el trabajo peor pagado y más duro, sobre todo por el vapor y el calor. 

Tenía que planchar blue jeans durante toda la jornada en un cuarto de dos por dos, caliente 

como un horno, cero ventanas y poca ventilación. Y es que las ventanas ciegas no eran 

casualidad, los dueños se cuidaban de que el taller no fuera detectado desde el exterior. 

(163) 

El discurso de Bolivia también testifica de la explotación sexual al que son sometidas muchas 

mujeres inmigrantes, quienes por temor a ser deportadas mantienen el silencio acerca de la 

violencia sexual a la que son sometidas. Por ejemplo, en la obra, Bolivia debe quedarse luego de 

que su jornada de trabajo de catorce horas ha terminado para satisfacer sexualmente a su 

supervisor. Adicional, debido a que el dinero de su salario no le alcanzaba para traer a sus hijas a 

los Estados Unidos tan pronto como deseaba, Bolivia recurre a bailar en las noches como bailarina 

(desnudista). Similar a África María, Bolivia muere antes de llegar a la vejez, terminando una vida 

en la que solo supo trabajar arduamente para poder proveer el sustento a sus hijas. En la vida de 

Bolivia, sin embargo, sí hubo momentos victoriosos. Por ejemplo, esta logra adquirir su green card 

y convertirse legalmente en ciudadana americana. El logro de Bolivia, desafortunadamente, se 

hace más difícil para María Paz, quien intenta adquirir la ciudadanía americana presentando los 
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documentos requeridos, tomando el examen y participando de las entrevistas necesarias. No 

obstante, su green card le es denegada. 

El Sueño Americano trastocado 

 El lector del manuscrito de María Paz llega a conocer acerca de la historia de su abuela, su 

madre, su hermana, y de los perniciosos eventos de los que es víctima la propia protagonista. María 

Paz comienza a narrar su discurso con su llegada a los Estados Unidos, escribe acerca de la 

decepción y la confusión que sintió al encontrar que el discurso que la madre le decía en sus 

llamadas telefónicas era falso: “esto no es América” exclama al pasear por las calles de Nueva 

York por vez primera (285). En su adolescencia, María Paz experimenta la barrera lingüística con 

la que se enfrentan muchos inmigrantes latinoamericanos cuando confiesa acerca de la vergüenza 

que sentía durante las visitas de padres a la escuela debido al bajo dominio del inglés que tenía su 

madre. Sin embargo, de adulta el discurso de María Paz cambia su tono ya que se enorgullece en 

realizar con empeño su trabajo como encuestadora, el cual logra obtener falsificando documentos.  

A través del oficio de María Paz, Restrepo abre las puertas al lector(a) de los hogares que 

componen la clase media estadounidense. Mencionamos anteriormente el binomio limpio/sucio 

que se desarrolla en la obra; por ejemplo, la abuela África padecía de lepra, no obstante, su ropa 

estaba intacta. Con el oficio de María Paz la dicotomía entre lo limpio y lo sucio llega a su 

desarrollo pleno. Además, en su papel de protagonista— de inmigrante ilegal y de presidiaria— 

María Paz demostrará cómo el inmigrante latinoamericano encarcelado llega a personificar a la 

vista del ciudadano americano la suciedad que los Estados Unidos busca deshacer.   

 Las responsabilidades del trabajo de María Paz incluyen ir por los hogares y hacer 

encuestas acerca de los hábitos de limpieza y de higiene de las personas. Durante su desempeño, 
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María Paz logra presenciar varios comportamientos excéntricos entre las personas que encuesta, 

alguno de los cuales pueden ser clasificados como sádicos. A pesar de que María Paz está en una 

posición que le provee información acerca de posibles actos violentos, esta aprende con rapidez 

que su posición le obliga a no divulgar información alguna, es decir, es silenciada en su lugar de 

trabajo. Por ejemplo, las compañeras le advierten: “Tu oficio no es delatar, me dijeron, ni ser 

correveidile de la autoridad” (63). Por lo tanto, María Paz da a entender al lector(a) que hay muchas 

personas, no necesariamente inmigrantes indocumentados, en necesidad de algún intermediario 

que medie a su favor, que haga posible que sus discursos se den a conocer y les ayuden a salir de 

situaciones peligrosas. Sin embargo, en la novela el espacio de los Estados Unidos es uno que 

promueve una cultura de privacidad, de aislamiento y de silencio. No obstante, María Paz logra 

burlar esta privacidad al incluir estas anécdotas en su manuscrito.  

Es durante el desempeño de su trabajo como encuestadora que María Paz conoce a Greg, 

un expolicía, a quien se le acerca para hacerle una encuesta que necesita para finalizar su jornada 

de trabajo. Luego de poco tiempo de conocerse contraen matrimonio y María Paz adquiere la 

ciudadanía americana. Con la ciudadanía americana, María Paz siente que por fin se está 

adentrando oficialmente a la cultura norteamericana. El espacio que acoge a los recién casados es 

un apartamento que se encuentra en un barrio compuesto de personajes “moreno[s], negro[s], 

mestizo[s] y mulato[s],” es decir de inmigrantes, en el cual el esposo de María Paz resalta por su 

tez blanca (208). María Paz describe el barrio como “deprimido pero en serio,” la comunidad en 

la que viven es un espacio del cual Greg quiere alejarse con urgencia (208). El barrio, sin embargo, 

contrasta drásticamente con el interior del apartamento de Greg y María Paz. Una vez más la 

oposición binaria entre lo limpio y lo sucio se ve manifestado, la protagonista se enorgullece de 

mantener en buen estado—limpio— su hogar, el contenido del apartamento es uno que María Paz 
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ha podido adquirir poco a poco con la labor honrada que realiza, mientras afuera los edificios están 

en mal estado; por ejemplo, el primer piso del edificio en el que viven estuvo incendiado y aún las 

paredes testifican del fuego que las quemó.  

Dentro del espacio que conlleva el hogar de este matrimonio, la protagonista una vez más 

practica un discurso censurado ya que el esposo la amenazaba con quitarle su estatus de ciudadana 

americana al momento de tener desacuerdos: “cuando se enfurecía, me soltaba su amenaza mayor. 

La sacaba a relucir con facilidad, como quien desenfunda: decía que haría que me quitaran la green 

card, porque gracias a él me la habían otorgado. Con ese chantaje yo me apocaba, me volvía 

mansa…” (204-205). En su relación matrimonial, María Paz está en una posición inferior por dos 

razones vitales: primero, su esposo es hombre blanco, ciudadano americano, y de mayor edad que 

ella, y segundo, es un expolicía. En la balanza del matrimonio de la protagonista, la escala se 

inclina por darle la autoridad y la simpatía al esposo, ante los ojos de quienes les rodean. Vale 

aclarar que, en su manuscrito, María Paz es honesta al confesar que ella no estaba enamorada de 

Greg, sino que su matrimonio era uno ventajoso, de hecho, gran parte de la novela se desarrolla en 

torno al romance extramarital de María Paz con su cuñado Sleepy Joe.  

La realidad de María Paz contrasta con la trama de novelas de romance donde la 

protagonista llega a entablar una verdadera relación amorosa, por ejemplo, Holly Golighlty y su 

final feliz en la versión fílmica de la novela. En un irónico giro en la trama, es el estatus como 

mujer casada el que causa que María Paz sea encarcelada, pues es acusada del asesinato de su 

esposo. El lector luego logra conocer el real motivo por el cual Greg es asesinado, él se involucra 

en un negocio ilegal de venta de armas, sin embargo, la verdad no es divulgada ya que mancharía 

la imagen “inmaculada” de los oficiales de la policía de los Estados Unidos. El hecho de que María 
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Paz sea acusada de la muerte del esposo y sea tratada inhumanamente es un tema que Restrepo 

busca resaltar en la obra, en palabras de la autora:  

Cada preso que ajuste sus cuentas con la justicia, tiene derecho a un juicio limpio e 

imparcial. No puede ser condenado por lo que llaman “profiling,” o extrapolación, 

siguiendo supuestas “características generales,” que son producto del prejuicio racial y 

cultural. (Martín Rodrigo 25) 

 Ser encarcelada crea en María Paz una preocupación profunda por otra razón en particular: 

se aleja de su hermana. Mencionamos anteriormente que María Paz llega a los Estados Unidos 

junto a su hermana menor. Cuando Bolivia emigra a los Estados Unidos separa a las niñas al 

encargárselas a dos familias diferentes en Colombia. Consecuentemente, en Estados Unidos las 

dos niñas no solo comienzan a vivir con una madre a la que no conocen, sino que cada una se 

presenta ante la otra como una extraña que con el tiempo se convertirá en 

hermana/cómplice/compañera de viaje. El nombre de la hermana de la protagonista es otro que es 

sustituido en la novela a petición de la protagonista. María Paz decide llamarla Violeta, la 

protagonista explica su selección del nombre al decir: “Creo que Violeta le iría bien a ella porque 

es un nombre dulce, casi silencioso, y al mismo tiempo está a penas de una N de violenta. Y es 

que también puede ser violenta, mi hermana Violeta” [énfasis añadido] (52). La selección del 

nombre de Violeta contiene una carga semántica múltiple, es decir en el nombre hay oposiciones 

binarias y múltiples niveles de significado. Por ejemplo, Violeta es descrita con los adjetivos 

“temperamental… [y] tímida,” ya que desde su infancia en Colombia no mostraba ánimo de hablar 

con Bolivia al teléfono, ni con María Paz, escondiéndose en rincones del hogar, mientras que en 

otros momentos canalizaba su sentimiento de coraje en actos agresivos, como lo es el morder. 

Violeta es un personaje con la condición de autismo, por ende, su discurso contribuye a la 
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heteroglossia de la obra, una interpretación literal de lo que se le dice, pronuncia frases cortas y 

directas al hablar, y en muchas ocasiones aporta el silencio, pues en varios momentos simplemente 

decide no hablar. Sus preferencias también logran retar la tolerancia de quienes le rodean, por 

ejemplo, sus hábitos alimenticios son excéntricos ya que solo ingiere alimentos de color blanco. 

Cuando Bolivia fallece, María Paz se hace cargo de su hermana. No obstante, al momento en que 

María Paz se casa con Greg y conoce a Sleepy Joe, Violeta comienza a ser un estorbo para su 

hermana. Debido a que la actividad lingüística de Violeta incluye la interpretación literal de los 

mensajes que escucha, tanto Greg como Sleepy Joe se impacientan con la joven frecuentemente y 

surgen desavenencias. María Paz, entonces, decide enviar a Violeta a un colegio especial en 

Vermont donde la joven podría recibir un buen trato, sin embargo, la protagonista admite la 

primordial razón de su decisión: “Yo quería ser feliz, y ella era un pegote” (260). Por lo tanto, 

vemos en la figura de Violeta otra minoría representada, la cual también es ocultada y enmudecida 

en mucho de los casos, al ser removidos del entorno familiar sin su consentimiento. 

La cárcel 

Cuando María Paz llega a la cárcel de Manninpox, la obra cambia drásticamente de espacio, 

ya la novela no se desarrolla de forma exclusiva en el espacio abierto de las calles de Nueva York 

o en las comunidades en Colombia, sino que el espacio se amengua, mientras que el discurso de 

María Paz adquiere fuerza y valor—y pasa a ser escrito—, a la vez que encuentra otros obstáculos 

que buscan ahogar su voz. La arquitectura del espacio de la cárcel de Manninpox es descrita en la 

novela como un diseño desesperanzador y mortificador, producto del personaje y arquitecto de 

nombre Edward Branly quien buscaba diseñar una prisión sublime. En la novela, Cleve Rose 

detalla la arquitectura de la prisión en su cuaderno analizando la impresión que se buscaba que 

causara cada detalle de la misma en las mujeres. Por ejemplo, las ventanas “deja[n] pasar a duras 
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penas un hilo de luz” (299), hay carencia de ventilación lo cual crea una sensación de ahogo entre 

las mujeres encarceladas, el sistema de alcantarillado y desagüe es deficiente por lo que el olor de 

orín y de heces fecales se va acumulando, los tamaños de las celdas apenas alcanzan para una 

persona, sin embargo, se utilizan para dos mujeres, y se evita que en cualquier momento las 

mujeres encarceladas gocen de privacidad. Cleve Rose incluye en su discusión del diseño de la 

cárcel el discurso aprobatorio de la cultura estadounidense hacia el mismo: “Manninpox… fue 

vista… como institución punitiva pero a la vez reformadora e inclusive redentora, pilar de una 

democracia que depara merecido castigo a quienes se desvían” (300). 

 Desde el paramento exterior, la prisión se impone en el espacio que ocupa, mas las 

personas que residen en los alrededores evitan a toda cuesta acercarse al edificio, entre ellos Ian 

Rose; de hecho, todo evento negativo que ocurre en la comunidad se concluye es obra de alguna 

fugitiva, por lo que las únicas personas que llegan a Manninpox son las mujeres encarceladas y 

aquellos que esporádicamente las visitan, las mujeres quedan ocultadas dentro de la prisión. El 

agravio que sufre la protagonista, sin embargo, comienza antes de que esta pise la cárcel. Por 

ejemplo, María Paz es víctima de violencia a manos de la policía quienes la golpean en su 

apartamento tratando de extraer de ella información acerca de la muerte de su esposo, infringiendo 

así las leyes que protegen a los convictos. Como consecuencia de los golpes que recibe, María Paz 

sufre un aborto y como efecto secundario padece de una hemorragia que la va desangrando 

lentamente mientras está en Manninpox. La presencia de su sangre amenaza la limpieza de la 

prisión. En Hot Sur se presenta una vez más una maternidad obstaculizada con la pérdida que sufre 

María Paz y más adelante con el padecimiento de endometritis que le causa esterilidad.  

Dentro de Manninpox, María Paz encuentra, al igual que en el resto de América, la 

existencia de una jerarquía y de una segregación entre las prisioneras. En la prisión hay varios 
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grupos: las Noli, las Netas un grupo compuesto por puertorriqueñas, las Sisters of Jamiyyat UI de 

mujeres musulmanas, y el Wontan Clan de extremistas de la supremacía blanca (180). En 

Manninpox se da también otro tipo de segregación racial, esta vez entre las encarceladas y las 

guardias: “Las presas somos casi todas oscuras, las guardias casi todas blancas,” una tercera 

diferencia notable surge entre las mujeres encarceladas y los maestros de escritura, quienes son de 

tez blanca (83). Debido a su hemorragia, la protagonista logra despertar la empatía de una 

prisionera con alto rango dentro de Manninpox, llamada Mandra X.  

 Mandra X es una mujer que se encuentra encarcelada por el crimen de asesinar a sus tres 

hijos quienes nacieron con graves condiciones de salud. Cuando ella es diagnosticada con cáncer, 

Mandra X concluye que al faltarles a sus hijos estos no recibirían un cuidado digno, por lo cual 

decide asesinarlos. Consecuentemente, el personaje de Mandra X es uno que no tiene oportunidad 

de quedar libre, es decir, pasará el resto de sus días en Manninpox, ella decide entonces invertir su 

tiempo aprendiendo acerca de los derechos de las reas, o sea, del Código Penal. Su conocimiento 

lo emplea a favor de las encarceladas que caen bajo su protección. Mandra X es un personaje 

paradójico en la obra debido a que con su cuerpo infunde respeto a través de un discurso autoritario 

no oral, es un discurso que se lee sobre los tatuajes y los piercings que lleva en la piel. En la novela, 

el discurso de los personajes está ligado al control o a la carencia de este sobre el propio cuerpo, 

la piel llega a actuar como las páginas de una novela, en especial dentro de la prisión. Por lo tanto, 

Mandra X “[s]e había metamorfoseado a sí misma mediante todas las modalidades de lo que 

llaman intervención voluntaria sobre el propio cuerpo” (306). Dicho en otras palabras, Mandra X 

se muda de un estado subyugado a la autoridad de otro, a un espacio en el que toma decisiones con 

plena potestad enfrentando las consecuencias. Orfa Kelita Vanegas en su discusión de Mandra X 

concluye que: 
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… las internas ingenian formas y lenguajes para resguardar, recuperar o traducir su 

intimidad humana; entre esas formas representacionales, por supuesto, la manipulación 

intencional del cuerpo y la piel es la más notable. El cuerpo marcado, tatuado y perforado 

aparece en la ficción como especie de “tótem de la provocación”… o altar de la 

diferenciación y el autoengendramiento. (64) 

A pesar de que Mandra X se impone dentro del espacio de la cárcel, hasta con el propio mal olor 

que exuda su cuerpo anuncia su presencia, su discurso oral/verbal es uno que no expresa ante la 

presencia de personas ajenas a Manninpox, decide callar ante el “otro,” como lo son Ian Rose y 

Pro Bono, nombre que se le asigna al abogado de María Paz. Por el contrario, ella decide emplear 

la asistencia de otra mujer encarcelada que actúa como su intermediaria para hablar acerca de 

María Paz, una mujer a quien se le llama “La Muñeca.” 

 Dentro de Manninpox, Mandra X le provee a María Paz protección a través del grupo 

llamado las Noli me tangere, frase en latín que Jesús pronunció a María Magdalena al resucitar y 

que significa “No me toques” (185), el grupo es conocido dentro de la prisión como las Noli y 

Mandra X es su líder. El nombre de las mujeres comunica un mensaje desafiante y amenazante a 

las demás prisioneras e inclusive a las guardias. A través de su liderazgo Mandra X logra 

“cohesionar mujeres de distintas edades, clases sociales, niveles de educación, religión, color de 

piel,” entre otros factores y les propone “algo semejante a un pacto de esclavos para que no dejaran 

de ser humanas en condiciones inhumanas de vida” (296). Adicional a proteger a María Paz de la 

violencia física y sexual a la que son sometidas las mujeres encarceladas que no pertenecen a 

ningún grupo, por ejemplo, una convicta puede llegar a ser la esclava sexual de otra si no llega a 

defenderse exitosamente de los avances sexuales que le hagan, Mandra X sustituye a la figura de 

Cleve Rose como la editora de los escritos de María Paz cuando este cesa sus labores en 
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Manninpox. Mandra X busca instar a la protagonista a que utilice sus recuerdos en el proceso de 

escritura. Mandra X reconoce que escribir es un acto de resistencia, al igual que sus tatuajes, ya 

que en la cárcel buscan que las prisioneras olviden los eventos que han vivido, convirtiéndolas en 

la plena personificación del número que les es asignado y borrando toda huella de identidad, de 

historia, y de discurso. María Paz exclama: “Mandra X… [m]e obliga a escribir sobre lo que me 

ha sucedido, y a repasarlo, a encararlo, a sacar consecuencias” (182). Mediante la intervención de 

Mandra X el manuscrito de María Paz es terminado, mas no solo esto, Mandra X es quien le 

informa a Ian Rose acerca de una condición de la que padece María Paz, la cual la protagonista 

desconoce, como resultado de la negligencia profesional de los doctores que atendieron su 

hemorragia. En un sentido Mandra X desempeña el papel maternal que carece María Paz. 

Cultura popular y la temporalidad 

 El manuscrito de María Paz contribuye a la hibridez del texto debido a que está escrito en 

español con una abundancia de refranes populares latinoamericanos, inclusiones de frases en inglés 

y palabras en eslovaco, además de contener varias referencias a artistas de la denominada pop 

culture norteamericana y europea. Por ejemplo, María Paz alude a varias celebridades de varios 

países, tales como: la modelo británica Kate Moss, los cantantes Billy Joel y Rod Stewart, la 

heredera a la fortuna hotelera Paris Hilton, el actor norteamericano Anthony Hopkins, y los 

programas televisivos: “Law & Order” y “Doctor House,” como también menciona el personaje 

de película de Disney: la villana Cruela de Vil. María Paz también hace referencia a varias obras 

literarias, tales como Pride and Prejudice de la autora británica Jane Austen (1775-1817), La 

noche de la iguana del dramaturgo norteamericano Tennesse Williams (1911-1983), las obras del 

autor Paul Auster (1947 - ), como también la ya mencionada novela Breakfast at Tiffany’s.  
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A diferencia de la actividad lingüística en Caramelo, or Puro cuento de Cisneros, en Hot 

Sur la narrativa está escrita, en su mayoría, en español a pesar de que varios de los personajes 

originalmente se expresan en inglés, como por ejemplo Ian Rose y Greg. Por lo tanto, en la novela 

se incluyen frases en inglés que no son traducidas al español, por ende, el lector(a) debe tener clara 

la noción de que el diálogo que lee es una posible traducción realizada por la periodista/novelista 

del inglés al español. El manuscrito de María Paz provee a la obra saltos temporales y espaciales, 

el cronotopo literario, que se resisten a una narrativa cronológica. 

 Comencemos por señalar que el manuscrito de María Paz está esparcido alrededor de los 

Capítulos 1-8 del texto, lo cual puede crear una sensación de inconexión en la experiencia de la 

lectura ya que el manuscrito es seguido/interrumpido por la entrevista con Ian Rose o por el escrito 

del cuaderno de Cleve Rose. Recordemos que la novela contiene diez capítulos, por lo tanto, el 

manuscrito no aparece en los últimos dos capítulos de la obra. A su vez, donde termina de narrar 

una parte del manuscrito, no es necesariamente el punto en el que comenzará una vez se retoma la 

narrativa de María Paz en el siguiente capítulo.  

Mencionamos anteriormente los diferentes niveles narrativos que identifica el campo de la 

narratología según el papel que desempeña aquel que habla, la diferencia entre quién narra y aquel 

que argumenta; de igual manera, la organización de los eventos en la novela comprende niveles 

narrativos. Por ejemplo, Shlomith Rimmon-Kenan establece que: “Both analepsis and prolepsis 

constitute a temporally second narrative in relation to the narrative onto which they are grafted and 

which [Gerard] Genette calls ‘first narrative’” (47). Rimmon-Kenan continúa su escrito con la 

distinción entre “external analepses” e “internal analepses.” Se denomina como “external 

analepses” a un evento en el pasado que precede a los eventos narrados en la narrativa 

perteneciente a la “first narrative.”  Por otro lado, “internal analepses” se define como: “a past 
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which ‘occurred’ after the starting point of the first narrative but is either repeated analeptically or 

narrated for the first time at a point in the text later than the place where it is ‘due’” (48).  

El manuscrito de María Paz pertenece a la primera categoría discutida: “external 

analepses,” ya que, en su autobiografía, la protagonista narra los eventos de su niñez, su juventud, 

y sus primeros años de matrimonio. Sin embargo, la estructura dúctil de su narrativa/discurso no 

es una estructura predeterminada, por el contrario, es el resultado de la necesidad de María Paz de 

redactar con prontitud y rapidez los eventos críticos de su vida. El tiempo se presenta como 

antagonista contra el proceso de escritura. María Paz en su estado de mujer encarcelada está 

limitada en los contactos que puede tener en el exterior; cuando Cleve Rose es cesanteado de su 

oficio como maestro de escritura, María Paz pierde la oportunidad de entregarle en sus manos a 

Míster Rose el manuscrito. La protagonista decide inquirir dentro de la prisión acerca de la 

dirección residencial de su maestro para poderle enviar por correo el manuscrito. Dada su posición 

en la prisión, su solicitud le es denegada.  

María Paz, entonces, recurre a entregarle su manuscrito a una amiga de la familia, otro 

personaje que emigra de Colombia quien la iba a visitar, y encargarle la entrega del manuscrito. A 

través de esta situación podemos recalcar la necesidad que tienen los inmigrantes de un 

intermediario que provea su asistencia para divulgar su discurso, esta vez para María Paz el 

intermediario es su conocida de nombre Socorro (la carga semántica del nombre es clara), de quien 

María Paz depende en su totalidad para difundir su discurso. El hecho de que María Paz no puede 

entregarle personalmente a Cleve Rose su escrito no es el único obstáculo al que la protagonista 

se enfrenta; María Paz escucha rumores de una posible redada de seguridad en su pabellón en el 

cual perdería los papeles que ha escrito. Por consiguiente, la única opción viable para María Paz 

es recurrir a Socorro.  Debido a que se acercaba la hora en que recibiría la visita, María Paz se ve 
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en la obligación de terminar a la prisa su manuscrito: “Ya en este momento me quedan dos horas 

apenas, y tengo que decidir qué escojo para contarle” (276). A través de esta declaración podemos 

inferir que hay detalles de la vida de María Paz que el manuscrito no contiene.  

La lengua 

 El manuscrito que llega a las manos de Socorro, como ya hemos mencionado, es un texto 

variado, partamos la discusión de este con los idiomas utilizados. María Paz es un personaje 

inmigrante que discute las ventajas de ser bilingüe y tener dominio del español y del inglés en los 

Estados Unidos; de hecho, la protagonista resalta el conocimiento de ambos idiomas como el factor 

decisivo para adquirir el empleo como encuestadora. Hot Sur cuenta con una gran cantidad de 

personajes latinoamericanos inmigrantes en Estados Unidos, también hay varios personajes 

norteamericanos que vivieron en Sur América y dominan el español. A pesar de que muchos de 

los personajes inmigrantes latinoamericanos han vivido varios años inmersos en la cultura 

norteamericana, estos personajes en particular tienden a recurrir a las paremias populares en 

español para comunicar su sentir. Por ejemplo, en su desempeño como narradora homodiegética 

María Paz recurre a paremias populares para expresarle a Cleve su actitud optimista ante las 

desgracias que padece. Un ejemplo lo podemos notar en el momento en que Mandra X se convierte 

en la editora de su manuscrito, cuando María Paz exclama: “no hay mal que por bien no venga,” 

haciendo referencia al agradecimiento que siente hacia la presencia de su compañera (183). Por 

otro lado, María Paz resume bien con una paremia su actitud ante la acusación que se le hace: “El 

que nada debe nada teme” (253). Finalmente en el momento en que es dejada en libertad María 

Paz expresa: “más que secuestrado recién liberado” (328). Otros personajes colombianos en la 

obra utilizan paremias para comunicar un mensaje levemente disfrazado; por ejemplo, la amiga de 

María Paz, Socorro, da indicio a Bolivia acerca de la necesidad de que esta se marche de su hogar 
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y busque el suyo propio: “cada quien en su casa y dios en la de todos…, el invitado como la pesca, 

a los tres días apesta” (152). 

 El segundo idioma que es utilizado por los personajes en la novela y que contribuye a la 

heteroglossia de la obra es el inglés. La novela está construida por la narradora/autora quien arma 

la trama en español. No obstante, la inclusión de las frases en inglés crea la siguiente interrogativa: 

¿la autora tradujo los eventos del inglés al español o los personajes, que hablan ambos idiomas, 

practican la alternancia de código?, o ¿en la traducción simplemente hay frases que pierden su 

significado al ser traducidas, por lo cual se utilizan en el idioma de origen? Las respuestas a estas 

preguntas no son provistas.  

En la novela la inclusión de las frases en inglés se resalta, al igual que en Caramelo, or 

Puro Cuento, por la utilización de la letra bastardilla (italics). Algunos personajes utilizan el inglés 

con un tono conversacional, es decir en sus diálogos y de manera informal. Estos personajes 

utilizan frases coloquiales en una alternancia de código que fluye con naturalidad en la narrativa. 

Por ejemplo, para el personaje Ian Rose sus perros Otto, Dix y Skunko son parte importante de su 

vida, durante parte de su entrevista él incluye la frase “Good boy, good boy” que su hijo Cleve les 

pronunciaba en un momento de nostalgia (21). En otra parte de su entrevista, Ian Rose pronuncia 

en inglés el mensaje que le comunicó al abogado de María Paz al conocerlo, quien pensaba que él 

era su hijo Cleve: “Sorry, wrong guy” (289). María Paz, por otra parte, también utiliza la 

alternancia de código a través de frases en inglés que demuestran el discurso respetuoso que 

utilizan las mujeres encarceladas cuando se dirigen a las guardias de Manninpox: “yes, ma’am, no 

problem, ma’am, I’m sorry, ma’am, I won’t do it again, ma’am,” el discurso que utilizan no les 

permite olvidar su lugar como subalternas (85). Recordemos lo mencionado anteriormente, en 

Manninpox se evita, y se prohíbe el contacto entre lenguas, es decir se les impide a las prisioneras 
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utilizar otro idioma que no sea el inglés. María Paz en su manuscrito detalla el sentimiento de 

tristeza y frustración que causa el no poder expresarse en la lengua natal:  

ahí están los pobres familiares, mexicanos, portorriqueños, colombianos, que muchas veces 

vienen de lejos, no hablan una palabra de inglés y se sueltan a llorar de impotencia cuando 

les impiden hablar español con esas hijas a las que sólo pueden ver a través de un vidrio 

blindado. (85)  

Gloria Anzaldúa denomina esta actitud opresora “Linguistic Terrorism.” Anzaldúa establece: “if 

you want to really hurt me, talk badly about my language. Ethnic identity is twin skin to linguistic 

identity —I am my language,” continua Anzaldúa diciendo “as long as I have to accommodate the 

English speakers rather than having them accommodate me, my tongue will be illegitimate” (81). 

Es bien conocido que la actitud a la que se enfrentan las prisioneras en Manninpox, ha sido la 

misma que muchos estudiantes inmigrantes latinoamericanos han encontrado en las escuelas 

estadounidenses antes, y aun luego del establecimiento, de la creación de programas académicos 

dirigidos a facilitar el proceso de enseñanza-aprendizaje a estudiantes bilingües. 

Al principio del capítulo señalamos que el espacio del discurso del inmigrante 

latinoamericano es polifónico. A través de la cita de María Paz notamos cómo se busca 

homogeneizar el discurso dentro del espacio de la prisión, a expensas de la comunicación de las 

mujeres con sus visitantes. El título de la novela, sin embargo, desafía la homogeneidad entre 

varias lenguas en un mismo espacio al demostrar la coexistencia de ambos idiomas, inglés y 

español, en un mensaje coherente.  

Hot Sur ofrece varios niveles de significado que se pueden aplicar al contexto de la obra. 

Por ejemplo, Webster’s Dictionary ofrece nueve definiciones de la palabra “hot,” de estas 
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mencionaremos tres, comencemos por las primeras dos: 1) “marked by violence or fierceness,” tal 

y como se utiliza en la frase “hot temper,” y 2) “recently and illegally obtained,” utilizada por 

ejemplo en la frase “the car was hot.” Ambas definiciones tienen relevancia en la obra, la primera 

definición nos dirige de vuelta al epígrafe de la novela que es articulado por Ian Rose, el cual 

asegura una invasión violenta e inminente de parte de feroces suramericanos y centroamericanos 

hacia los Estados Unidos, un país que es descrito en el epígrafe como indefenso.  

La segunda definición del término “hot” se puede aplicar a varias áreas de la vida de los 

inmigrantes ilegales latinoamericanos, esta definición toma validez desde la llegada de los 

inmigrantes a los Estados Unidos, ya que a diario la nación estadounidense recibe un gran número 

de inmigrantes, por lo que el adverbio “recientemente” de la definición no se vuelve obsoleta. La 

otra parte de la definición, “illegally obtained,” se manifiesta en la vida de los personajes debido 

a su residencia ilegal, su falta de la ciudadanía americana en los Estados Unidos y 

consecuentemente, a su adquisición de empleo, de vivienda, y de otras necesidades básicas que se 

logran poseer a través de documentos falsos.  

La tercera definición de la palabra “hot” que podemos aplicar a la diégesis de la novela es: 

“sexually excited or receptive.” En Hot Sur varias de las mujeres despiertan en los hombres de su 

alrededor un deseo sexual que está ligado al hecho de que provienen de Colombia. La madre de 

María Paz, como discutimos, es víctima de explotación sexual por parte de su jefe, también en las 

noches al ir a bailar encuentra hombres dispuestos a proveer para ella el sustento económico a 

cambio de entablar una relación amorosa, Bolivia aprovecha los ofrecimientos de uno de los 

hombres para poder ahorrar su dinero más rápido y traer a sus hijas a los Estados Unidos. La amiga 

de María Paz, Corina, es víctima de violaciones sexuales por hombres que solo la consideraban 

para satisfacer sus deseos.  
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En el caso de María Paz son varias las áreas de su vida en las que lo erótico toma 

precedencia. Su maestro de escritura, Cleve, se siente atraído hacia María Paz y reconoce que su 

procedencia de Colombia contribuye a dicha atracción. El término “hot” también ha sido 

considerado como influyente en el comportamiento de la protagonista. Por ejemplo, Clemencia 

Ardilla-Jaramillo establece que María Paz “será actriz principal de relaciones intrincadas en las 

que asuntos como la conveniencia, el dinero y el sexo juegan un papel importante” (465). Al 

casarse con Greg, quien era mayor que ella, en un matrimonio lucrativo, es decir, María Paz decide 

aprovecharse de su físico para mejorar su estatus en el país. 

 El segundo aspecto en la vida de María Paz en que se manifiesta lo sexual es en su relación 

extramarital con su cuñado Sleepy Joe. Ardilla-Jaramillo concluye que:  

…las descripciones pormenorizadas del cuerpo del amante, las evocaciones de los 

momentos de goce que comparten y la atracción incontrolable que siente, bien puede 

configurarse la imagen de una mujer en la que la infidelidad es el resultado de una 

naturaleza ardiente imposible de domeñar a pesar de los ingentes esfuerzos que hace y de 

su arrepentimiento. (465-466)  

 Dicho en otras palabras, la naturaleza colombiana de María Paz la predispone a la carencia de 

autocontrol y a la sexualidad. El segundo término, el nombre masculino utilizado en el título de la 

obra, Sur, funciona como punto cardenal inespecífico en relación con qué país se refiere, por lo 

tanto, la ambigüedad de la palabra Sur singulariza a los países centroamericanos y suramericanos 

en un solo nombre, cuya referencia geográfica es especificar que se está hablando de los países 

latinoamericanos al sur del borde/de la frontera de los Estados Unidos.   
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El tercer idioma que forma parte de la heteroglossia en la obra es el eslovaco, aunque con 

menor frecuencia, el cual es utilizado por los personajes Greg y Sleepy Joe. La lengua eslava 

empleada por estos personajes testifica, al igual que el español para los personajes 

hispanoparlantes, acerca de la profunda raigambre cultural que emigra a los Estados Unidos junto 

con quienes cruzan el Océano Atlántico. El idioma eslovaco le permite privacidad a Greg y a 

Sleepy Joe como emisores de mensajes pronunciados para el entendimiento exclusivo del uno o el 

otro, aislando de esta manera a María Paz de tener alguna participación activa en la conversación; 

aquí vemos la presencia del silencio una vez más en la vida de la protagonista. Por ejemplo, durante 

una velada en un restaurante María Paz recuenta: “con el resto de la gente se entendían en inglés, 

pero entre ellos siempre en eslovaco” (69). Mientras los hermanos se comunican en eslovaco, 

María Paz y su amiga Corina, emigrante de la ciudad de Chalatenango en El Salvador, aprovechan 

para hablar entre sí en español, como resultado María Paz describe la dinámica que se desarrolla 

entre las parejas como “la torre de Babel, pero en mesa” (70). La torre de Babel es una referencia 

bíblica al capítulo 11 del libro del Génesis en el cual se narra cómo los hombres que habitaban una 

llanura en la tierra de Sinar deciden construir “una ciudad y una torre, cuya cúspide llegue al cielo” 

(Gén. 11: 3), por lo cual Dios toma una decisión y declara: “Ahora, pues, descendamos y 

confundamos allí su lengua, para que ninguno entienda el habla de su compañero,” luego de este 

acontecimiento los habitantes fueron esparcidos por la faz de la tierra (Gén. 11:7). La versión 

bíblica del surgimiento de multitudes de lenguas se describe como un castigo de parte de Dios 

como Creador, y de la posición del ser humano ubicado en un estado inferior. Esta imagen nos 

convoca a tornar la mirada a la prisión de Manninpox como una torre de Babel al reverso, en el 

cual el castigo no es la proliferación de lenguas sino la singularización de las mismas.  
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Retomando el desempeño de los hermanos Greg y Sleepy Joe observamos que en Hot Sur 

la lengua eslava tiene un enlace estrecho con el aspecto culinario eslovaco. María Paz describe el 

cocinar platos típicos como un acto solemne: “es todo una ceremonia eso de preparar tu propia 

comida en tierra extraña, es algo patriótico, como cantar el himno o izar la bandera, sientes que 

eres tú misma, tus antepasados, tu identidad, lo que se está hirviendo en esa olla,” recordemos la 

importancia del aspecto culinario en la novela de Sandra Cisneros (203). En el caso de su esposo 

Greg el plato típico eslovaco que gusta preparar es una sopa de col fermentada llamada kapustnica 

la cual Greg prepara con esmero y prefiere ingerir por sobre cualquier plato típico colombiano que 

prepare María Paz, los cuales su esposo califica de “primitivo” (204). La utilización del aspecto 

culinario en la obra también provee una jerarquización entre los personajes donde los platos 

provenientes de Europa se imponen como cultos sobre los autóctonos de América. 

La actuación de Sleepy Joe, según es descrito en el manuscrito de María Paz, va más allá 

de una simple actividad lingüística bilingüe y de sostener una relación amorosa con la protagonista. 

En el manuscrito, las acciones de Sleepy Joe son detalladas como violentas debido a que la amiga 

de María Paz, Corina, lo señala como un hombre que la violó sexualmente. De manera consecuente 

podemos advertir el hecho de que el manuscrito de María Paz no solo relata su discurso, sino que 

se incluye el de otros inmigrantes que también son víctimas a manos de otros personajes. Corina, 

como mencionamos, es inmigrante de El Salvador, allí también había sido víctima de una violación 

sexual, por lo cual engendra a una niña llamada Adelita. Laura Restrepo evita una vez más 

simplificar la condición del sufrimiento humano y representar a los Estados Unidos como el único 

espacio dónde las mujeres sufren vituperios. Debido a su estado como madre soltera Corina, al 

igual que Bolivia, se separa de su hija quien permanece en El Salvador mientras esta busca mejorar 

su condición de vida.  
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María Paz resalta cómo la hija de Corina es el motor que la impulsa a vivir y trabajar para 

poder sustentar a Adelita: Cori “[n]o sabía nada… de tendencias o moda de temporada, porque 

cada puto dólar que conseguía, se lo mandaba enseguida a Adelita, allá en Chalatenango” (69). A 

diferencia de varios de los personajes inmigrantes latinoamericanos de la obra, Corina no descarta 

de sus planes el regresar a El Salvador, su violación sexual a manos de Sleepy Joe la lleva a tomar 

la decisión de regresar a su país lo antes posible en un acto de emigración opuesta a los patrones 

establecidos por los que anhelan poder vivir en los Estados Unidos. En su manuscrito, el cual 

señalamos actúa como un acto de confesión, María Paz lamenta el no haberle creído a su amiga 

cuando le narra su violento encuentro con Sleepy Joe. El escepticismo que demuestra María Paz 

para con Corina pone de manifiesto el hecho de que romper con el silencio y pronunciar el discurso 

personal no garantiza que este sea recibido o creído, particularmente si eres mujer inmigrante, una 

difícil lección que María Paz aprenderá al ser acusada por el asesinato de Greg.  

La historia de Corina no es la única que María Paz incluye en su manuscrito. Por el 

contrario, su amiga Socorro también hace su aparición en el escrito de María Paz con la importante 

excepción de que Socorro logra leer el manuscrito antes de enviárselo a Cleve Rose, Corina no, 

por lo que Socorro decide y puede alterar el mismo para mantener detalles de su vida en privado. 

En total, Socorro se deshace de diecisiete páginas del manuscrito que quema ya que, como explica: 

“Hacían referencia a cosas íntimas y graves, que me incumben directamente. Cosas dolorosas para 

mí. Y otras que no recuerdo” (157). Las “cosas íntimas” a las que se refiere Socorro es un 

eufemismo que esconde la verdad de la atracción sexual que sentía su esposo hacia su amiga 

Bolivia, se resalta una vez más la atracción que despiertan las mujeres latinoamericanas en los 

hombres de los Estados Unidos.  Los cambios no autorizados que realiza Socorro al manuscrito 

producen un escrito incompleto, tal acción es uno de los peligros de ceder la autoridad del discurso 
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a otra persona. A pesar de que Socorro altera el manuscrito de María Paz sin su consentimiento, 

su desempeño en la obra es crucial para dar a conocer el discurso de la protagonista, a lo cual 

aporta cuando envía por correo a Cleve Rose el manuscrito de María Paz, aunque lo haya hecho 

muy tarde. 

La metanarrativa 

Este manuscrito incompleto/alterado, como hemos recalcado, ya tenía un 

destinatario/intermediario selecto por María Paz: Míster Cleve Rose. El joven Cleve Rose tenía 

una carrera literaria antes de trabajar en la prisión de Manninpox, era escritor de la novela gráfica 

El Poeta Suicida y su novia Dorita, cuyo contenido su padre Ian Rose describe “de un humor 

sangriento” (18). En su focalización como autor, Cleve Rose considera a María Paz para su 

próximo proyecto literario: “… no puedo impedir ver a María Paz como heroína de mi próxima 

serie de novelas gráficas” (385). Como autor publicado, Cleve Rose es un personaje en la novela 

que está adentrado en el mundo de las editoriales, por lo cual María Paz lo identifica como la 

persona ideal para publicar el discurso de su vida como novela, la cual la protagonista anhela se 

convierta en bestseller. No obstante, la vida de María Paz, según se narra en su manuscrito, tiene 

las características de una novela thriller, con su estado anímico de suspenso, la presencia de un 

asesino serial (Sleepy Joe), las frecuentes huidas de María Paz, entre otros elementos. Si utilizamos 

los planteamientos del teórico Edward Said, podemos concluir que la vida de María Paz   

representa de manera fiel los detalles de las vidas de incontables inmigrantes latinoamericanos y 

no una versión idealizada o amortiguada. Por ejemplo, Said argumenta que:  

while it is true that that literature and history contain heroic, romantic, glorious, even 

triumphant episodes in an exile’s life, these are no more than efforts meant to overcome 

the crippling sorrow of estrangement. (173) 
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Said, entonces, advierte en contra de una apreciación simplista de las experiencias vividas por 

aquellos en exilio. De la misma manera, Said resalta la utilidad del género literario de la novela 

para abarcar la experiencia del exiliado. Por ejemplo, Said afirma que “[t]he exile’s new world, 

logically enough, is unnatural and its unreality resembles fiction,” por lo tanto, basándose en las 

ideas planteadas por el filósofo Georg Lukács (1885-1971) en Theory of the Novel, Said establece 

que “[t]he novel… exists because other worlds may exist, alternatives for… wanderers, exiles” 

(182). Consecuentemente, se puede apreciar en Hot Sur a la escritura del manuscrito/novela de 

María Paz y a la propia novela como la creación de un mundo alterno, más estable, que contrasta 

con la cambiante y hostil realidad que enfrentan diariamente aquellos y aquellas que se ven 

forzados a emigrar. 

En contraste con sus planes originales, la vida de la protagonista se nos da a conocer por 

un personaje ajeno a su persona: la periodista. Para el personaje principal de la obra, Cleve Rose 

permanece como una figura autoritaria aun cuando cesa de ser su instructor, por ejemplo, María 

Paz continúa dirigiéndose hacia él utilizando el título universal que estudiantes emplean hacia la 

figura del maestro: Míster, a través del cual se posiciona a sí misma como su discípula. En su papel 

como director del taller de escritura en la prisión Cleve Rose, junto a María Paz, integra a Hot Sur 

el elemento de la metaficción. Por ejemplo, Cleve dicta los talleres de escritura en los que les 

enseña a las mujeres destrezas y técnicas necesarias para la escritura creativa. El maestro comienza 

por un elemento decisivo para la redacción: les instruye a sus estudiantes a reconocer la 

importancia y el poder que tiene el lenguaje, algo que las mujeres sí tienen accesible— aunque no 

siempre de manera oral—, el lenguaje es una posesión del cual Manninpox no las puede despojar; 

Cleve Rose les enseña que: 
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…el lenguaje son las repisas donde vamos colocando todas las cosas de nuestra vida, para 

que nuestra vida tenga sentido. Dijo que teníamos que pensar bien cada cosa que nos 

sucedía para ir traduciéndola a lenguaje, y colocándola ahí, ordenada, a la vista y al alcance 

de la mano, porque el lenguaje es la estantería y sin lenguaje todo queda revuelto, confuso, 

por ahí tirado como si fuera basura. Ésas fueron sus palabras. (54) 

Cleve Rose les devuelve a las mujeres, a través de sus clases, un sentido de empoderamiento que 

les permite suprimir la sensación de asfixia que promueve el espacio cerrado de Manninpox 

utilizando el lenguaje y la escritura para trabajar con sus discursos y en un sentido figurado, y casi 

literal, gozar de una libertadora y profunda respiración. En la enseñanza del maestro Rose está 

presente el binomio limpieza/suciedad, tan predominante en la obra, donde el lenguaje ordena los 

pensamientos, mientras la falta de lenguaje promueve la acumulación de desperdicios y la 

confusión.  

El segundo elemento que las estudiantes aprenden es a organizar su escritura, es decir, la 

sintaxis. Por ejemplo, Cleve Rose parte de las reglas gramaticales antes de dictar cualquier 

ejercicio de escritura creativa a sus estudiantes. Algunas de las internas, incluyendo a María Paz, 

no conocen a profundidad varios de los términos del campo de la gramática, carecen de destrezas 

tales como distinguir entre un verbo y un sustantivo, como también el definir adjetivos (56). Luego 

de varias clases de gramática, el maestro comienza a asignarles tareas de escritura creativa. Las 

estudiantes tienen como tarea escribir un cuento, para María Paz el escribir un final al cuento 

resultaba difícil por lo cual le solicita al maestro su intervención: “Sólo dícteme un final… porque 

ya estoy desesperada” (77). Cleve Rose le contesta a la solicitud de María Paz citando al escritor 

mexicano Xavier Velasco: “¿Tienes lápiz? Entonces anota: ‘Y se murieron todos.’” (77).  
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El consejo del maestro, aunque humorístico, manifiesta la dificultad que encuentran los 

escritores ante la culminación de una obra o durante el proceso de escritura como tal. Resulta 

peculiar que la propia historia (vida) de María Paz en Hot Sur carecerá de un final cerrado y 

concluso. Desafortunadamente, Míster Rose es despedido de su puesto como director del taller de 

escritura por una simple razón: el maestro Rose tuvo la audacia de dar su clase en inglés y en 

español. Al principio las clases eran dictadas completamente en inglés, lo cual creaba tensión entre 

las mujeres debido a que varias latinas consideraban asistir a las clases como una traición, por lo 

que buscaban obstruir el paso a aquellas que sí deseaban tomar el taller de escritura. Sin embargo, 

Cleve Rose aprovecha el espacio de la clase para fomentar equidad entre las mujeres al incluir el 

español en sus lecciones. La figura de Cleve Rose como maestro también invalida la noción que 

tenían las internas latinas acerca del norteamericano como raza que no conoce, ni desea aprender, 

el español. Por ejemplo, María Paz confiesa: “se plantó usted en plan desafiante y se soltó un 

español impecable que a las latinas nos dejó boquiabiertas, de dónde diablos sacaba el gringuito 

tan perfecto manejo de la lengua de Cervantes” (86). El acto desafiante del maestro le costó su 

empleo, no obstante, pudo crear un enlace entre su persona y María Paz lo cual le da las 

herramientas necesarias que la conducen a escribir el manuscrito de su vida y buscar crear, contra 

toda dificultad, el espacio para su discurso. 

Cleve Rose, adicional a ser el maestro del taller de escritura de las internas, compartía con 

María Paz un detalle biográfico: también había vivido parte de su niñez en Colombia. La familia 

de Míster Rose, durante su infancia, se traslada a Colombia por motivo del trabajo de su padre, Ian 

Rose, quien era ingeniero; la madre de Cleve, sin embargo, nunca llegó a asentarse en Colombia 

y considerarlo su hogar. El país suramericano dejó una profunda y positiva marca en Cleve, además 

de exponerlo al español y permitirle ser bilingüe. Por ejemplo, el joven escribe en su cuaderno: 
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“añoro mis años en los Andes, donde la vida ocurría a una cantidad increíble de metros de altura 

y era de por sí azarosa” (37). Cleve Rose recuerda con nostalgia las experiencias que vivió en 

Bogotá, tales como: las frutas exóticas que no se atrevió a probar, el aroma a color verde de los 

alrededores, una pelea a machete que presenció, las peligrosas curvas montañosas que utilizaban 

los trabajadores al conducir sus camiones, y sobre todo su niñera, una joven colombiana de nombre 

María Aleida quien según Cleve “era la mujer más linda del mundo,” la similitud en el nombre de 

la niñera y de la protagonista será sustituida por una semejanza física entre ambas mujeres ante los 

ojos del maestro (37). Debido a la separación de sus padres regresó junto a su madre a los Estados 

Unidos. Cuando esta contrae matrimonio una segunda vez, Cleve se muda a Sri Lanka, y más tarde 

de adulto regresa a la nación norteamericana, donde, el espacio de la ciudad de Chicago carece de 

todo aspecto real maravilloso que vivió en Colombia, sobre todo, porque faltaba la belleza de 

María Aleida. En Manninpox, Cleve logra encontrarse con una figura que le recuerda a su niñera: 

“se me ocurrió que su cara bonita debía de ser parecida a la cara ya olvidada de María Aleida, su 

risa y su pelo los de María Aleida, y sobre todo el color de su piel” (39). La fijación de Cleve Rose 

sobre María Paz viene acompañada de una atracción física que luego se convertirá en un corto 

romance. Sin embargo, lo importante de la relación interpersonal entre estos dos personajes es el 

hecho de que María Paz identifique a su maestro como el canal que difundirá su discurso.  

Binomio limpieza/suciedad 

En la novela, Cleve demuestra ser un personaje intelectual, no solo por la publicación de 

sus novelas, ni por su desempeño como pedagogo, sino también por el análisis que realiza acerca 

de la huella que deja el ser humano, sobre todo el ciudadano norteamericano, en toda propiedad 

que logra poseer, el cual el joven Cleve resume en una filosofía que se basa sobre el binomio 

limpieza/suciedad. En el estudio de Míster Rose “concitan las voces de escritores como Homero, 
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Dostoyevski, Shakespeare, Borges, Slavoj Žižek y ... filósofos como el alemán Peter Sloterdijk y 

el francés Michel Serres, entre otros” (Ardilla-Jaramillo 478). El análisis de Cleve Rose surge de 

una anécdota de María Paz acerca de sus días como encuestadora en las que tuvo la oportunidad 

de preguntar a los habitantes de West New Briton sobre el efecto negativo de vivir cerca del 

vertedero llamado Fresh Kills ubicado en Staten Island. El basurero Fresh Kills en un momento 

dado llegó a convertirse en el receptor de desperdicios más grande del mundo. Cleve Rose 

concluye que en toda cultura hay una correlación entre la suciedad y el sentido de pertenencia: 

“cuanto más ensuciamos, más poseemos, y cuanto más poseemos más ensuciamos, y como dice 

Michel Serres, lo que está limpio no es de nadie” (141). En los pensamientos del joven Cleve se 

desarrolla a su nivel más alto la yuxtaposición entre lo limpio y lo sucio como tema en Hot Sur. 

En la filosofía del maestro Cleve hay una crítica directa hacia la cultura consumista y malgastadora 

de los Estados Unidos que ha tomado posesión, a la fuerza, del suelo sobre el cual han erigido la 

nación tan deseada y admirada por muchos inmigrantes, dicha construcción, sin embargo, se ha 

hecho con desperdicios: 

Aquí están enterrados nuestros muertos; su descomposición y fetidez abonan esta tierra, 

sobre cuya superficie se solidifican, en capas geológicas, las cordilleras de escoria que 

nuestra civilización ha ido dejando a su paso. Ergo, esta tierra es nuestra. (142) 

Lo más sorprendente de la escena donde se discute el mal olor que expele el vertedero lo es el 

detalle que María Paz contribuye a la clase: “nueve décimas partes de los encuestados se sentían 

drásticamente afectados por el problema, y tres décimas partes lo atribuían no a la proximidad del 

basurero, sino a la creciente invasión de inmigrantes,” en este caso los inmigrantes de quienes se 

habla emigran del país africano de Ghana (140). Los residentes de West New Briton que hacen el 

comentario despectivo acerca de los ghaneses hacen referencia directa a sus prácticas culinarias y 
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el olor que emana de sus platos típicos, es decir, se atribuye al plato típico ghanés el mismo nivel 

de mal olor de Fresh Kills. No es casualidad que Restrepo coloque tan cercanas estas dos ideas: 

mal olor/molestia, molestia/inmigrantes, pues la actitud de tres décimas partes de los residentes de 

West New Briton declara de manera precisa el mensaje de rechazo que un gran grupo de 

ciudadanos norteamericanos dirige hacia la presencia del inmigrante en la obra, en otras palabras, 

se le expulsa pues amenaza la “limpieza” que conlleva la imagen de la nación estadounidense. 

Orfa Kelita Vanegas discute detalladamente la figura del inmigrante como elemento que los 

Estados Unidos rechaza al compararlo al proceso de expulsión corporal: 

…se puede deducir que el punto de toque entre la emoción de asco y el sentimiento político 

se sitúa justamente, en la idea de expulsión del residuo, que, una vez fuera, vira en sucio y 

ajeno, en un elemento extraño y contaminado. Esta derivación del objeto íntimo en sucio, 

en analogía simbólica, se reproduce en el plano social; esto es, que así como el cuerpo 

humano contiene elementos que una vez excretados se les reduce a cosa repugnante, el 

cuerpo sociopolítico de la nación, por causa de sus leyes y normativas, también expele y 

repudia a muchas de las personas que lo conforman. (52)   

En el caso de los personajes de la obra, son las inmigrantes y las encarceladas quienes sienten con 

mayor fuerza el repudio norteamericano.  

El ceder la autoridad del discurso 

 La intención de María Paz era que llegara a las manos de su maestro el manuscrito de 

íntimo contenido que logra escribir. La protagonista le confía a Míster Rose dos aspectos 

específicos del manuscrito, primero: que le escriba un final ya que ella no tuvo el tiempo necesario 
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para hacerlo, en otras palabras, que acceda a ser coautor de la obra. Por ejemplo, María Paz le 

escribe:  

Póngale usted un buen final a esta historia. Pero que sea bonito. Se lo recomiendo, ya sabe 

que odio los finales depresivos. Invéntese algo, usted sabe de eso, al fin y al cabo es su 

oficio. No me haga quedar mal ante los lectores, no permita que yo les inspire lástima. 

(286) 

En este mensaje se lee claramente el hecho de que María Paz depende de las habilidades de Míster 

Rose como autor para que escriba una conclusión satisfactoria a su discurso. La protagonista desea 

que el final del texto sea uno que no cause lástima, es decir, anhela un final victorioso y apremiante, 

lo contrario a lo que había vivido hasta ese momento en los Estados Unidos. María Paz es franca 

en su solicitud, sin embargo, una vez entrega el manuscrito queda a la merced de la decisión que 

tome Cleve Rose u otro editor que llegue a trabajar con el mismo.  

El segundo aspecto que María Paz le encarga a su maestro es la publicación del manuscrito, 

ya que este ha tenido contratos con casas editoriales. Mientras que en Caramelo, or Puro Cuento 

el discurso del inmigrante latinoamericano se escribe como el guion de una telenovela con todos 

los elementos que dicho género conlleva, como por ejemplo, la cadena de teledifusión que la dará 

a conocer al público, en Hot Sur el discurso del inmigrante latinoamericano se escribe como novela 

thriller que busca ser publicada, lo cual implica ser aceptada por casas editoriales. Por lo tanto, 

adicional a desempeñarse como coautor de la obra, Cleve Rose trabajaría como agente literario de 

María Paz, es decir, Míster Rose tendría la responsabilidad de representar los intereses de la 

protagonista como escritora, sería su voz. Aceptar este papel de agente literario entonces 

representaría para Cleve Rose la realización de varias tareas para asegurar la publicación y el éxito 

del manuscrito y por ende del discurso de María Paz, se le asigna con la responsabilidad de crear 
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el espacio para el discurso de su estudiante en el mercado estadounidense. Por ejemplo, al poseer 

una obra completa Míster Rose tendría que buscar qué editorial trabaja/publica un tipo de 

contenido similar al del manuscrito para que este sea considerado y aceptado, en otras palabras, 

Cleve Rose debe conocer acerca del catálogo editorial de varias empresas de publicación para 

seleccionar y contactar a las correctas.  

Una vez Cleve selecciona las editoriales, su segundo paso sería distribuir el ejemplar de 

María Paz. Debido a la alta cantidad de manuscritos anuales que reciben las editoriales, los textos 

que llegan en las manos de un agente literario conocido cuentan con una ventaja pues se les 

considera por encima de aquellos manuscritos que son enviados por el propio autor. En el caso de 

María Paz se dificulta el proceso de enviar el manuscrito aún más, ya que, como bien sabemos, 

esta se encuentra encarcelada.  

Luego de lograr que una editorial acepte trabajar y publicar el manuscrito, Cleve Rose 

tomaría parte en la publicidad y la difusión de la novela. Parte esencial del proceso de publicación 

de una obra lo es el recibir críticas, reseñas y realizar entrevistas a los autores de manera tal que se 

promueva la obra al lector(a) antes de que el texto le sea accesible. Después de una campaña de 

publicidad, Míster Rose estaría involucrado en el proceso de distribución de la novela a las 

librerías. Es importante vender la novela en librerías con un alto nivel de consumidores, y por 

ende, de ventas. El éxito de ventas de una obra literaria en el siglo XXI determina los otros medios 

que dicha obra puede alcanzar, como por ejemplo, ser traducida a otros idiomas, ser accesible a 

través del formato digital conocido como “ebook,” ser grabado en versión audiolibro, y ser 

convertida en guion de una película, lo cual María Paz anhela suceda con su manuscrito, similar a 

Breakfast at Tiffany’s.  
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Desafortunadamente, los planes de María Paz no se ven realizados ya que su amiga 

Socorro no envía el manuscrito a Cleve Rose tan pronto lo recibe durante su visita a la 

protagonista, tal y como discutimos, Socorro lo lee y lo altera antes de enviarlo. Al momento en 

que el manuscrito llega por correo al hogar de Cleve Rose este no es el que lo recibe, debido a 

que días antes muere en un accidente mientras conducía su motocicleta en la ciudad de Chicago. 

El manuscrito llega a las manos de su padre: Ian Rose.  

El intermediario imprevisto  

A diferencia de María Paz y Cleve Rose, la participación/focalización de Ian Rose en el 

texto se integra a través de una entrevista que le realiza la periodista/novelista que va recopilando 

los datos de la historia y no de un trabajo escrito como el manuscrito de la protagonista o el 

cuaderno de Cleve; la entrevista se lleva a cabo en la cafetería del Washington Square Hotel en 

Nueva York. La narrativa de Ian Rose es también polifónica ya que “contiene, entre muchos otros, 

los [relatos] del abogado, Pro Bono, el de Ming, el editor, el de la señora Socorro, [y] la amiga de 

María Paz” (Clemencia Ardilla 234). Ian Rose es un ingeniero hidráulico retirado que vivía junto 

a su hijo Cleve y sus tres perros en las Montañas Catskill al sur del estado de Nueva York. El 

espacio que comprende la residencia en la montaña de Ian Rose contrasta con el paso acelerado 

del ritmo de vida en la ciudad de Nueva York ubicada a menos de tres horas de distancia, de hecho, 

su hijo Cleve rentaba un apartamento en el área de East Village el cual frecuentaba cuando sentía 

la necesidad de tener su privacidad y alejarse de la figura paternal.  

La casa en la montaña era un lugar donde abundaba el silencio, en específico entre padre e 

hijo pues aún no lograban disfrutar de una comunicación plena. El espacio del hogar era dominado 

por la presencia de sus tres perros Otto, Dix y Skunko; por ejemplo, la periodista escribe que: “La 

escoba sacaba grandes bolas de pelo de perro, los muebles olían a perro, el tapete estaba desflecado 
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por dientes de perro y el jardín cruzado por túneles cavados por los perros” (19). Dentro del espacio 

del hogar de Ian y Cleve Rose se presenta una vez más la descripción de un entorno que compele 

al lector a pensar acerca de la yuxtaposición entre lo limpio y lo sucio.  

Antes de que María Paz entrara en contacto con Cleve, en el hogar de los Rose estaba 

presente la figura del inmigrante latinoamericano a través de Emperatriz, la mujer dominicana que 

limpiaba el hogar dos veces a la semana. Este personaje es uno que logra burlar el Servicio de 

Inmigración y Control de Aduanas de los Estados Unidos al entrar de manera ilegal al país 

diecisiete veces. No solo Empera, como le llamaban, tiene pleno control de su entrada y salida del 

país, sino que su papel de empleada doméstica le permite conocer detalles íntimos de la vida de 

Ian y Cleve, sin embargo, es silenciada por Ian al momento en que intenta revelarle las visitas de 

María Paz al joven Cleve. En Empera se ve encarnado otra vez el discurso del inmigrante 

latinoamericano que carece de espacio para darse a conocer. Por ejemplo, Emperatriz confronta a 

Ian Rose al decirle: “Es verdad, ustedes no se meten con mi vida privada…, pero no por educados, 

sino porque les importa un cuerno,” a lo que Ian Rose asiente (32). Luego del fallecimiento de 

Cleve Rose, Ian tornará hacia Empera para poder conocer los detalles de la vida de su hijo que 

antes decidió ignorar, y será en ese momento cuando Empera decidirá callar. 

 A pesar de que la casa en las montañas está situada en un espacio pacífico esta se encuentra 

localizada cerca de la cárcel de Manninpox que se levanta con su arquitectura impresionante como 

un recordatorio a los residentes acerca de la presencia de tantas mujeres peligrosas acusadas por 

crímenes de todo tipo. No obstante, no será la presencia de Manninpox y sus encarceladas lo que 

quebrante con la tranquilidad en las Montañas Catskill, sino que es el asesinato de un residente, un 

hombre llamado John Eagles, lo que estremecerá a los habitantes de la comunidad, en especial a 

Cleve e Ian Rose. El asesinato del Señor Eagles toca muy de cerca a los Rose debido a que es 



140 
 

Cleve quien encuentra el cuerpo del hombre asesinado. Además, el asesinato cuenta con unas 

circunstancias peculiares que perturban al joven Cleve, lo cual ayuda a la categorización de Hot 

Sur como un thriller.  

En primer lugar, el asesinato se realizó un día de semana alrededor de las cuatro de la tarde, 

es decir en plena luz del día, en un lugar que algunos residentes solían transitar con frecuencia. 

Segundo, la víctima era un hombre de gran tamaño, por lo cual se concluye que el asesinato se 

llevó a cabo por más de una persona (conclusión que luego resulta ser errónea). A estas 

circunstancias se le agrega el detalle poco común de que las pertenencias del Señor Eagles no 

fueron robadas, como por ejemplo, su auto y su billetera, por lo cual se carece de un motivo para 

el crimen. Finalmente, el detalle que conmociona a todos es que el rostro del Señor Eagles es 

despegado de su cuerpo y puesto en un paño color rojo a plena vista. No es coincidencia que el 

joven Cleve es quien encuentra al occiso, pues el rostro desprendido de John Eagles es un presagio 

de su propia muerte inminente. El asesino de John Eagles comunica un mensaje a Míster Rose 

acerca de su cercanía, John Eagles y Cleve Rose ambos son asesinados por el mismo personaje: el 

cuñado de María Paz, Sleepy Joe.  

La muerte de Cleve causa una herida y aflicción profunda en su padre Ian: “era una herida 

que no sanaba, que lo había desgarrado por dentro y no le permitía recomponerse” (25). A su vez 

debido al violento asesinato de John Eagles hay en él una sospecha acerca de la muerte de su hijo, 

la cual se presenta como un accidente de motocicleta. Las conjeturas que va creando Ian Rose 

toman credibilidad cuando llega a su casa de las Catskill un paquete de parte de una remitente que 

no conocía, i.e. Socorro, y cuyo destinatario era su hijo Cleve. En el momento en el que Ian Rose 

recibe el paquete comienza un conflicto interno en cuanto a si debe o no abrir el mismo, su pacífico 

entorno se ve otra vez alterado. Luego de reflexionar concluye que el paquete podía ser “[u]n 
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mensaje póstumo” por lo cual decide subir al cuarto del hijo dónde lo había colocado e ir a abrir 

el paquete (33). Como bien sabemos el paquete contiene el manuscrito de María Paz:  

Se trataba de ciento cuarenta hojas de algo así como papel Hallmark color rosa para cartas 

de adolescentes. Habían sido escritas a mano, con una letra que a primera vista a Rose le 

pareció claramente femenina. Estaban escritas por lado y lado y cada vez más 

apretadamente, como si la amanuense hubiera calculado que iba a faltarle papel para todo 

lo que tenía que contar. (34)  

Con una simple y ligera ojeada al escrito, Ian Rose determina que el manuscrito tiene valor. 

Cuando Ian Rose comienza a leerlo se percata de que el contenido de las hojas encierra la 

vida/discurso de la autora, la cual siente tener literalmente en sus manos. Durante su lectura del 

manuscrito  ocurre un tipo de transmutación, María Paz se dirige a su destinatario Cleve Rose 

como Míster Rose debido a su papel como maestro, sin embargo, “Míster” también se utiliza como 

un título convencional de cortesía colocado delante de un apellido, por lo tanto, cuando María Paz 

se dirige a “Míster Rose,” Ian Rose también se convierte en su destinatario: “en ese momento yo 

era el único míster Rose que podía leer lo que esa mujer había escrito, revelándome cosas no sólo 

sobre ella misma, sino ante todo sobre mi propio hijo” (35). Habíamos mencionado la naturaleza 

polifónica del discurso del inmigrante, notamos aquí la inclusión de la vida de Cleve en el discurso 

de María Paz.  

Luego de leer el manuscrito, Ian Rose decide fotocopiarlo y enviarlo a Samuel Ming, el 

editor de las novelas gráficas de Cleve; parecería que el sueño de María Paz se lograría a través de 

un imprevisto intermediario que buscaba crear el espacio para la publicación de su discurso. No 

obstante, Ming le explica que la publicación del manuscrito no es posible por varias razones: “No 

es un texto acabado. Es una autora desconocida, y ni siquiera contamos con su autorización” (48). 
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Ian Rose, hombre blanco con un alto grado de educación se convierte, aunque brevemente, en el 

agente literario de María Paz y a través de su rol participa de las dificultades que experimentan los 

inmigrantes indocumentados y los encarcelados en los Estados Unidos al tratar de lograr la 

publicación del manuscrito de la protagonista. De manera decepcionada expresa: “No va a ser fácil 

que nos publiquen esto” (48), con el pronombre colectivo “nos,” Ian Rose voluntariamente toma 

el lugar de su hijo como figura salvífica en la vida de María Paz.  

A pesar de que la protagonista no selecciona a Ian Rose como su mediador, en su 

estado/espacio como hombre libre este se desempeña de manera eficiente y comprometida para 

con el manuscrito de María Paz ya que reconoce que: “la historia de una vida es esa vida, es 

propiamente esa vida, que a la larga sólo existe en la medida en que hay alguien que la cuenta y 

otro alguien que la escucha,” añade diciendo “… el destinatario de un testimonio de vida se 

convierte en una especie de conciencia ante la cual el otro despliega sus actos para que sean 

condenados o indultados” (34-35). Como ya hemos discutido, para María Paz su discurso sirve 

como un tipo de confesión que le permite una metafórica y profunda limpieza interna. Dado el 

hecho de que María Paz es una desconocida para Ian Rose, este personaje comienza a investigar 

la vida de la joven, motivado también por el deseo de esclarecer la muerte de Cleve, lo cual atribuye 

a Hot Sur su elemento detectivesco. 

Elemento detectivesco 

 La labor detectivesca de Ian Rose aporta a la obra la inclusión de variadas focalizaciones. 

Por ejemplo, Rose logra conocer al abogado de María Paz, cuyo nombre es sustituido por el de 

Pro Bono. Su carga semántica es clara pues María Paz es un personaje de bajos recursos 

económicos; el abogado es un personaje cuya apariencia física—es jorobado— le hace formar 

parte de una minoría marginada y subestimada, por lo cual se infiere su empatía hacia su clienta. 
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A su vez, junto al abogado, Ian Rose visita a la cárcel de Manninpox donde conversa con Mandra 

X, a través de su intermediaria. La conversación que Ian Rose sostiene con Mandra X revela otra 

situación alarmante que está entrelazada en el discurso del inmigrante latinoamericano 

encarcelado: la negligencia profesional en asuntos médicos relacionado a procedimientos 

quirúrgicos realizados a personas encarceladas y el encubrimiento del mismo. Mandra X le revela 

a Ian Rose que luego del tratamiento al que fue sometida María Paz por la hemorragia que sufría, 

hemorragia que recordemos fue el resultado de los golpes que recibió a manos de oficiales de la 

policía, los médicos inadvertidamente dejaron en su útero una pinza. La manera en que los doctores 

de la cárcel “resuelven” la situación de salud de la protagonista es otorgándole a María Paz una 

libertad condicional. Mandra X utiliza su discurso para recurrir a Ian Rose y encargarle el 

informarle a María Paz acerca del peligro en el que está. En ese momento para Ian Rose el 

discurso/manuscrito de María Paz se concretiza y “[c]on la vida de María Paz básicamente en sus 

manos” sale “Rose… de Manninpox” a comenzar su investigación y búsqueda de María Paz quien 

andaba prófuga de las autoridades (325).    

 Ian Rose recurre a su empleada Emperatriz para que le provea información acerca de la 

localización de María Paz, ya que tal y como afirma él: “los latinos… cuando viven en el extranjero 

se comportan como clan, se tratan todos con todos, se abrazan y se besan y se hacen íntimos a 

primera vista” (414). El indicio de Ian Rose es acertado y Empera crea la conexión que le lleva a 

su encuentro con María Paz. Estando ya junto a la protagonista, Ian Rose no pierde tiempo en 

informarle sobre la pinza que necesita que le remuevan de su cuerpo. La situación de salud de 

María Paz lleva a Ian Rose a enfrentarse a la realidad que padecen los inmigrantes indocumentados 

a diario en los Estados Unidos, y aun aquellos que no son inmigrantes indocumentados lo sufren 
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también: la falta de una cubierta de salud que les provea acceso a servicios médicos costosos, por 

lo cual acuden a hospitales clandestinos.  

De manera similar al espacio donde Bolivia se desempeñaba como empleada, el hospital 

clandestino es un espacio que muchos ciudadanos norteamericanos ignoran que existe. Mientras 

María Paz está dispuesta a ponerse en las manos de los médicos de la clínica, Ian Rose duda de 

sus capacidades y credibilidad. Luego de una operación exitosa, María Paz le cuenta a Ian Rose 

sus planes de marcharse junto a su hermana Violeta a Sevilla, España: “Sevilla en primavera toda 

florecida de azahares, la ciudad que yo nunca había visto pero que siempre soñaba, yo en Sevilla, 

donde esos brutos ya no podrían ponerme la mano encima” (362). Resulta interesante la percepción 

de María Paz hacia Sevilla como lugar anhelado, es un invertir la llegada y la impresión de 

Cristóbal Colón hacia América, continente que fue considerado y descrito por el Almirante como 

el paraíso (Edén) en sus cartas a los reyes católicos, y recogido en su Diario a bordo. Además, 

podemos señalar que María Paz tampoco considera a Colombia como un posible destino y refugio, 

a diferencia de su amiga Corina quien regresa a Suramérica.  

La decisión de la protagonista expone a Ian Rose a otro aspecto de la vida de muchos 

inmigrantes latinoamericanos, me refiero al empleo de un intermediario que le ayude a cruzar las 

fronteras a cambio de una remuneración, es decir de un coyote. La experiencia de María Paz 

testifica acerca del riesgo que corren muchos inmigrantes quienes dependen del discurso y de la 

acción del coyote, al igual que su experiencia, para poder llegar a su destino. Anzaldúa discute la 

vulnerabilidad que sufre en particular las féminas al entrar en contacto con un coyote. En su libro, 

Anzaldúa establece que: “The Mexican woman is especially at risk. Often the coyote (smuggler) 

doesn’t feed her for days or let her go to the bathroom. Often he rapes her or sells her into 

prostitution” (34). Sin restarle a la severidad del trato que sufren los hombres inmigrantes, y sin 
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decir que están exentos de ser víctimas de actos de violación sexual, tanto Anazaldúa como 

Restrepo destacan la susceptibilidad de las mujeres al confiar sus vidas en un coyote. En Hot Sur, 

durante la planificación de la huida de la protagonista y su hermana, Ian Rose duda acerca de la 

veracidad del coyote, ya que este le informa a María Paz que por cada día que aplace la fecha del 

viaje le aumentará el costo de sus servicios.  

Luego de buscar a su hermana y de que ocurra la muerte de Sleepy Joe— es herido 

mortalmente por los perros de Ian Rose— María Paz logra ponerse en marcha junto a Violeta 

camino hacia Canadá. María Paz escoge a Canadá como su punto de partida hacia España. Hot Sur 

culmina de la manera en que María Paz deseaba evitar terminara su propio manuscrito, es decir, 

no se le revela al lector si es exitosa en sus planes de cruzar la frontera; es un final incompleto, 

abierto. Por lo tanto, observamos en las últimas páginas de la novela un señalamiento acerca del 

discurso de los inmigrantes latinoamericanos en los Estados Unidos, el cual permanece en un 

constante estado de narración, de cambios, en fin, de escritura.  
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Conclusión 

 

 El 17 de octubre de 2019 el Centro Cultural Skirball de la ciudad de Los Ángeles, 

California inició su exhibición: El Sueño Americano/The American Dream: Photographs by Tom 

Keifer, esta exhibición estuvo disponible al público hasta el 8 de marzo de 2020. El contenido de 

la exhibición consiste en más de cien fotografías tomadas por el fotógrafo norteamericano Tom 

Keifer. Tom Keifer trabajó como empleado de custodia en el Servicio de Aduanas y Patrulla 

Fronteriza en Ajo, Arizona donde coleccionó, por siete años, artículos que eran retenidos a los 

inmigrantes indocumentados detenidos, que eran luego descartados— echados a la basura— por 

el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas. Según la periodista Beatriz García para que un 

artículo sea confiscado a su dueño debe pertenecer a una de dos categorías: ser “potentially 

lethal” o “non-essential.”  

Los artículos quitados y luego descartados varían en gran manera, entre estos se 

encuentran: artículos de higiene, tales como cepillos de dientes y cepillos de cabello; 

contenedores de agua, las más utilizadas lo son las botellas plásticas— recordemos que muchos 

cruzan por lugares áridos del desierto; artículos religiosos, como por ejemplo, la Biblia y el 

rosario; documentos personales, tales como carteras (billeteras) y cartas escritas hacia y por seres 

queridos; comida— la cual el mismo Keifer llegó a donar a bancos de comida en la ciudad al ver 

cómo era desperdiciada; ropa y zapatos. Keifer agrupó los artículos coleccionados según su 

naturaleza, su utilidad y tomó en consideración los colores— patrones—de estos para entonces 

fotografiarlos.  

Los artículos rescatados y utilizados por Keifer son anónimos, sin embargo, cuentan la 

historia de innumerables mujeres, hombres, jóvenes y niños que emprenden una incierta travesía 
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desde Sur y Centroamérica buscando poder encontrar condiciones de vida más humanas y 

prósperas en los Estados Unidos. De hecho, muchos de los artículos pertenecen a quienes 

perecieron en el intento. Laura Mart, quien se desempeña como la conservadora del Centro 

Cultural, expresa: “we have no way of knowing who these people really are, what happened to 

them and what they are doing now” (García). La exhibición preparada con las fotografías de 

Keifer le coloca como un intermediario quien aboga por el reconocimiento de las experiencias de 

tantos inmigrantes, los cuales recurren al silencio como método de supervivencia y cuyas vidas 

suelen pasar por desapercibidas o hasta fácilmente son consideradas desechables. Al igual que su 

exhibición, las novelas de Sandra Cisneros y Laura Restrepo, con su reconocimiento 

internacional y alto volumen de publicación, interceden a favor de un espacio inclusivo y 

validado para el discurso del inmigrante latinoamericano.  

 Con esta investigación, me proponía probar la manera en que en la novela Caramelo, or 

Puro Cuento de Sandra Cisneros y Hot Sur de Laura Restrepo los personajes principales 

enfrentan su posición como minoría subalterna en los Estados Unidos a través del ingenio de 

narrar su historia— la cual se entrelaza con la de otros tantos inmigrantes latinoamericanos— a 

un mediador quien posee las herramientas de divulgar, es decir de extender, la misma a una 

audiencia más amplia realizando la escritura de esta. Para realizar mi estudio utilicé la teoría 

literaria del campo de la narratología y la teoría de la frontera (“border theory”). Los 

planteamientos de Mieke Bal y Shlomith Rimmon-Kenan sentaron la zapata de nuestro análisis 

literario con relación a la narratología. Pude aplicar en mi estudio los varios niveles narrativos 

que propone Bal en su Narratology: Introduction to the Theory of Narrative—y la autoridad que 

cada nivel adjudica— a personajes que se desempeñan como narradores y a aquellos que no 

ejercen el acto de narrar; también utilicé en mi análisis el concepto del tiempo (analepsis) tan 
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influyente en las novelas y que encontramos en los escritos de Rimmon-Kenan en su Narrative 

Fiction: Contemporary Poetics. Cercano a mi aplicación del campo de la narratología, ubiqué las 

ideas de Mijaíl Bajtín, perteneciente a la llamada socio-crítica (Rolón y Llenín 31). El 

planteamiento de la heteroglossia de Bajtín me sirvió para discutir la naturaleza polifónica del 

género de la novela, en especial en mi discusión de Hot Sur, lo cual según Bajtín es su rasgo 

estilístico característico. De la teoría de la frontera, las ideas de Gloria Anzaldúa en su 

reconocido trabajo: Borderlands/La Frontera: The New Mestiza me sirvieron para indagar acerca 

del concepto del hogar, las relaciones entre el género femenino y masculino en una sociedad 

patriarcal— en especial la cultura mexicana— y de la inestable existencia que viven los 

inmigrantes latinoamericanos en la frontera entre Estados Unidos y México. En la discusión del 

acto de emigrar pude incorporar los planteamientos de Edward Said, cuyo libro Orientalismo se 

considera “fundacional de las teorías poscoloniales” (Rolón y Llenín 189). De las ideas de Said 

pude incorporar varias encontradas en su libro Reflections on Exile and Other Essays, en las que 

discute el estado de ambivalencia en el que se encuentran los inmigrantes forzados al exilio. 

 Tanto en Caramelo, or Puro Cuento como en Hot Sur, el intermediario escogido posee 

una educación más formal y completa que el personaje principal; a su vez, tiene buen dominio 

sobre el inglés— recordemos que gran parte de la trama de ambas novelas se desarrolla en los 

Estados Unidos. En el proceso de la narrativa, como discutimos, los personajes principales ceden 

la autoridad de su discurso al intermediario selecto, sin embargo, el lector de ambas novelas tiene 

acceso directo a los pensamientos y a la actividad lingüística de Soledad en Caramelo, or Puro 

Cuento y de María Paz en Hot Sur, lo cual las coloca en el primer nivel narrativo en la estructura 

de la novela junto al mediador a quien se le entrega la narrativa. En otras palabras, tanto Cisneros 

como Restrepo reclaman la autoría sobre las historias de sus personajes principales al permitirles 
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ser narradoras.  No obstante, no podemos olvidar la diferencia primordial que existe en la 

relación entre narrador(a) e interlocutor(a) en ambas novelas. Por ejemplo, Soledad es autoritaria 

e intenta ejercer control sobre la narrativa de su vida, mientras que María Paz es más pasiva y 

menos intransigente en el proceso de escritura. Podemos añadir como otra clara diferencia el 

hecho de que entre Soledad y Celaya hay un lazo afectivo y familiar, aunque no está exento de 

enfrentamientos, mientras que para María Paz la relación interpersonal con los señores Rose 

carece de una figura consanguínea. Por el contrario, a través del acto de narrar su vida, María Paz 

va creando lazos con Cleve e Ian Rose. A pesar de que hay una clara distinción en la relación de 

estos personajes, el acto de la escritura le permite tanto a Celaya como a Ian Rose reivindicar a 

un ser querido: Lala argumenta en favor de su fallecida abuela Soledad, mientras que Ian Rose 

busca la justicia para su hijo asesinado, Cleve Rose. 

 El acto de narrar, también busqué analizar, comprende una actividad lingüística bilingüe 

que testifica de la herencia cultural latinoamericana que emigra junto a los personajes a los 

Estados Unidos, hago referencia a la alternancia de código la cual contribuye a la naturaleza 

híbrida de ambas novelas y a su carácter fronterizo. En mi trabajo investigativo me propuse 

estudiar el enfrentamiento y la convivencia del español y del inglés en la vida cotidiana de los 

personajes. En Caramelo, or Puro Cuento el idioma predominante es el inglés, no obstante, la 

familia Reyes, de manera constante, inserta palabras en español en sus conversaciones.  

Utilizando el trabajo de María Spoturno, añadí a mi estudio una mirada hacia la utilización de las 

paremias tradicionales mexicanas, las cuales los personajes traducen de forma literal al inglés. 

Dicha traducción puede presentar un reto para un lector que no posea el conocimiento del 

español debido a que en la traducción al inglés la carga semántica de la paremia puede parecer 

ausente, este punto es discutido por Reed Way Dasenbrock. Al momento de discutir la utilidad 
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de la alternancia de código en la novela, incluí el estudio sociolingüístico de Ana Celia Zentella 

quien resalta la diglosia en las comunidades hispanoparlantes en los Estados Unidos y cómo esta 

está ligada a la baja calidad de vida de algunos grupos debido a su estatus como inmigrantes: las 

“experiencias como pobres o ilegales o miembros de grupos colonizados y estigmatizados 

afectan los procesos lingüísticos de manera inesperada” (159). La utilización de paremias, 

también pudimos discutir, está presente en la traducción de la novela realizada por Liliana 

Valenzuela. Para examinar este detalle utilicé el trabajo de Carra Nieves Jiménez. El escrito de 

Ellen McCracken también fue muy útil para la discusión de la hibridez de la novela. Sin 

embargo, McCracken no se limita a la alternancia de código, sino que discute la inclusión de tres 

generaciones en la diégesis de la obra como el factor determinante para su hibridez.  

El enlace de las historias de los varios miembros de la familia, como mencioné en el 

estudio, se compara con el acto de telar. Durante el análisis de este aspecto de la novela pude 

emplear los argumentos de Mara Salvucci. Dado el hecho de que Cisneros utilizó en su escrito 

historias de sus familiares unidos a su producción ficticia, pudimos evaluar la fina línea entre la 

realidad y la ficción con los planteamientos de Manuel M. Martín Rodríguez. En el análisis de la 

novela de Cisneros pude reiterar la importancia de que es un personaje femenino quien toma el 

control de la narrativa de la familia, María Alonso en su escrito resalta la conciencia femenina 

que existe en el texto, por lo cual también incluí su trabajo crítico en mi análisis.  

En mi trabajo utilicé como punto de partida a Sandra Cisneros, dicha decisión fue 

influenciada en gran manera por el reconocimiento mundial que ha recibido Cisneros por la 

composición de sus obras literarias en las que trata con poesía como con crudeza la desafiante 

realidad del inmigrante mexicano. Como pudimos notar, esta realidad es comparada por 

Gabriella Gutiérrez y Muhs con el Tratado de Libre Comercio de América del Norte con México 
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y Canadá del año 1994, en otras palabras, Cisneros ha rebasado fronteras y ha logrado globalizar 

la literatura Chicana.  

Al discutir Hot Sur de Restrepo, contrasté el idioma predominante en la obra, ya que, a 

diferencia de la novela de Cisneros, Restrepo utiliza el español e inserta frases en inglés. La 

novela de Laura Restrepo le ofrece al lector un reto distinto, me refiero al hecho de que la 

novela, aunque escrita en español, comprende una actividad lingüística de algunos personajes 

que se realiza en inglés y que la narradora traduce para el lector. Para discutir el aspecto de la 

actividad lingüística de los personajes pude utilizar la ponencia de Elizabeth Hernández quien 

analiza el enlace entre la forma de expresión de los personajes latinoamericanos y el lugar que se 

les asigna en la jerarquía en la cultura estadounidense.  Su posición inferior en la gradación que 

diseñan los personajes norteamericanos también está estrechamente relacionado al concepto 

contrastante de lo limpio/sucio que tienen los personajes estadounidenses. En mi análisis, utilicé 

las ideas de Clemencia Ardilla-Jaramillo y Orfa Kelita Vanegas quienes concluyen que: el ser 

humano toma posesión de un territorio mediante la acumulación de desechos, tanto corporales 

como residuos desechados y que la nación estadounidense se considera a sí misma como un 

cuerpo que debe mantenerse limpio; por lo tanto, todo lo que amenaza su estado pulcro debe ser 

expulsado, en este caso los latinoamericanos, respectivamente. Continuando el análisis de los 

obstáculos a los que se enfrentan los inmigrantes latinoamericanos, pude utilizar a Sandra Acuña 

quien en su trabajo resalta el hecho de que los personajes latinoamericanos no solo encuentran un 

espacio hostil en los Estados Unidos, sino que desde su país natal son expuestos a condiciones de 

vida perjudiciales que le mueven a la migración. Acuña destaca en su escrito el trabajo 

investigativo (periodístico) que realiza Restrepo para con cada novela antes de la redacción de 
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estas, y en el caso específico de Hot Sur el país de Colombia es colocado como el objeto de la 

investigación. 

Son muchas las entrevistas que se le han realizado a Laura Restrepo, de estas, tomé como 

punto de partida tres. En mi análisis hice referencia a las entrevistas que efectuaron Adriana 

Herrera, Giuseppe Caputo y Santiago Cruz Hoyos. Herrera dispone su escrito organizando la 

vida de la escritora en capítulos, y luego dirige su entrevista preguntando sobre el despertar de la 

conciencia colombiana y la utilidad de la cultura para combatir la indiferencia hacia aquel que 

padece de necesidad. Giuseppe Caputo, por su parte, trata a Hot Sur como la gran novela de 

Restrepo debido a su inclusión de diversidad de géneros y a la variada temática en la novela la 

que ya Restrepo venía trabajando en sus obras anteriores. Caputo, a su vez, incluye en su 

entrevista la dicotomía utopía/apocalipsis para discurrir acerca de la constante migración que se 

ha realizado a través de la historia, y que aún se realiza mundialmente, como búsqueda de la 

utopía y lo que ha causado es llevar al ser humano a un inminente apocalipsis.  

Santiago Cruz Hoyos, en su entrevista, se acerca a la novela desde el ángulo de la 

redacción. Cruz Hoyos le pregunta a la autora acerca de cómo nació Hot Sur, es decir, la 

inspiración tras la misma, la cual hemos mencionado que nace del juego de fútbol que realizan 

unos jóvenes en Tijuana luego de cruzar la frontera hacia los Estados Unidos. Cuando los 

jóvenes terminan el partido vuelven a cruzar la frontera hacia sus hogares, esta actividad la 

repiten sin vacilar. Restrepo menciona su interés por la actitud desafiante de los jóvenes en la 

creación de sus personajes. 

 El eje central de mi trabajo lo es la necesidad que tienen tanto Soledad Reyes como María 

Paz de estar subordinadas a una autoridad, aunque de maneras distintas—Soledad depende de su 

nieta Celaya y María Paz está sujeta a su maestro Cleve Rose— para poder difundir la narrativa 
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de sus vidas. Dicha posición desventajosa surge como el resultado de varios factores, tales como: 

su estatus de inmigrantes en suelo norteamericano, su género— ambas son mujeres en una 

sociedad que favorece la autoridad del hombre—, y la falta de una educación formal. He llamado 

a esta figura autoritaria: el “intermediario(a)” y “mediador(a)” responsable de crear el espacio 

para el discurso de ambas mujeres. He utilizado para mi estudio dos novelas contemporáneas, 

escritas por autoras de diferentes nacionalidades que abarcan una característica en común con 

relación a la falta de autoridad de la que padecen muchos inmigrantes latinoamericanos sobre sus 

propios discursos.  

Por otro lado, considero pertinente que se realice un trabajo investigativo similar a este 

que utilice géneros literarios de no ficción, como por ejemplo, biografías que discutan la vida del 

inmigrante latinoamericano, en las que se identifique y analice por qué los biógrafos son 

designados como el canal de difusión del mensaje sobre la propia persona que vivió las 

experiencias que comprende la narrativa. Además, quisiera proponer para los Departamentos de 

Estudios Hispánicos la creación e inclusión de cursos educativos que abarquen el estudio de la 

producción literaria de autores inmigrantes latinoamericanos en la diáspora cuyas obras, tanto de 

ficción como no ficción, aborden la experiencia de la emigración y el exilio. Un curso de estudio 

de esta naturaleza se puede nutrir de: novelas, colección de cuentos, poemas, ensayos, artículos, 

biografías, y autobiografías publicadas por casas editoriales reconocidas y pequeñas editoriales. 

Dichos textos literarios— espacios— forman parte de un acercamiento interdisciplinario hacia la 

literatura que permite al estudiante en el siglo XXI, quien gracias al internet está tan expuesto a 

la difusión global de diversidad de culturas, de estilos de vida y a una comunicación instantánea, 

trazar y estudiar la trayectoria de la literatura escrita por inmigrantes latinoamericanos en los 

Estados Unidos la cual, frente a las nuevas órdenes migratorias que se han firmado en los 
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Estados Unidos, levanta su voz clamando en favor de aquellos que han sido separados de sus 

seres queridos a través de la deportación, del trato inhumano de niños que duermen en 

estructuras tipo jaulas, y en contra de la violación de derechos humanos. En mi profesión como 

pedagoga he podido observar el aumento en la diversidad de nacionalidades de estudiantes en un 

salón de clases. La inclusión de una temática variada, de autores de diferentes trasfondos 

culturales, y de diversidad de idiomas contribuye a una discusión que extiende el análisis crítico 

de los estudiantes, a la vez que nutre su curiosidad y le invita a la investigación. Las instituciones 

académicas deben y pueden, a través de los cursos que ofrecen a sus estudiantes, desempeñarse 

como mediadoras y ayudar a asegurar y crear el espacio para el discurso del inmigrante 

latinoamericano. 
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