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Resumen

Mi trabajo de investigacion toma como fuentes primarias dos novelas, ambas escritas por
autoras con raices latinoamericanas: Caramelo, or Puro Cuento (2002) escrita por la autora

chicana Sandra Cisneros y Hot Sur (2012), de la autora colombiana Laura Restrepo.

Ambas novelas presentan los sucesos de la vida del inmigrante latinoamericano en los
Estados Unidos como contenido para de obras de ficcion. Por ejemplo, en Caramelo or Puro
Cuento la vida de los chicanos en Chicago y Texas asemeja a la trama de una telenovela,
mientras que en Hot Sur la vida de las mujeres colombianas que emigran a los Estados Unidos se
presta para la redaccion de una novela con potencial de ser una bestseller. Por lo tanto, en ambas
obras, el acto de escribir toma valor y utilidad para hacer constar las luchas, el dolor, el
vencimiento de obstaculos y la creacion del espacio para el discurso del inmigrante

latinoamericano.

A través de mi investigacion y la redaccion de la tesis busco desarrollar el elemento del
silenciamiento al que son sometidos los inmigrantes en Estados Unidos y la manera en que estos
rompen con el mismo. Por ejemplo, en ambas novelas hay un personaje que actia como
intermediario en la narrativa, es decir el personaje a quién le sucede los eventos cede la autoridad
de su discurso a otra persona quien va hilvanando la narracion de los sucesos. Por medio de mi
investigacién me propongo contestar varias preguntas: qué elementos de la historia son alterados
y por qué, quién es la audiencia que recibira la narracion: ¢;se busca la publicacion de la misma?,
qué idioma se utiliza y cual es la interaccion entre intermediario y protagonista durante la

escritura de la obra.



Abstract

My research project uses as primary source two novels, both written by female authors of
Latin American descent: Caramelo or Puro Cuento (2002) written by Chicana author Sandra

Cisneros and Hot Sur (2012), written by Colombian writer Laura Restrepo.

Both novels present the events of the lives of Latin American immigrants in the United
States as content for works of fiction. For example, in Caramelo, or Puro Cuento the life of
Chicanos in Chicago and Texas is similar to the plot of a soap opera, while in Hot Sur the lives
of the Colombian women that immigrate to the United States provide the content for a novel,
which has the potential to become a bestseller. Therefore, in both works, the act of writing takes
on value and usefulness to acknowledge the struggles, the pain, the overcoming of obstacles and

the creation of space for the Latin American immigrant’s discourse.

Through the research and writing process | look to study the imposition of silence upon
Latin American immigrants in the United States and how these surpass said silencing. For
instance, in both novels there is a character that functions as an intermediary in the narrative. In
other words, the immigrant character who experiences the events in the plot yields her authority
over her discourse to another character who is responsible for the narrative. Through my research
| aim to answer a few questions: which elements of the story are altered and why, who is the
audience that will receive the narrative; Will the narrative be published?; What language is used

in the narrative and what is the interaction like between intermediary and main character?
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Introduccion

Comenzar a hablar de la literatura que abarca la experiencia del inmigrante
latinoamericano en los Estados Unidos nos compele a trazar una linea hacia el pais de origen, el
punto de partida de quien emigra, y con ello dar una mirada a su tradicion oral, cuyo desarrollo
acompanfia la trayectoria y la construccion de la identidad nacional, la cual simultdneamente llega
a influenciar la literatura producida en el pais. En nuestro estudio son dos los paises
latinoamericanos los que servirdn como los espacios, o lugar de actuacion, a los que las acciones
de los personajes de las novelas que miraremos con detenimiento se veran subordinadas, entre
estas, la decision de emigrar, son estos paises: México y Colombia. Dichos paises seran
contrastados con los Estados Unidos, pais que se convierte en el destino de los personajes que
emigran. Comencemos por recordar que antes de que surgiera la produccion de la literatura
mexicana y la colombiana existia la memoria colectiva y oral de los pueblos indigenas de cada
region, la cual, mas adelante, entrara en contacto con la tradicion europea y africana. La memoria
colectiva se transmitia, y preservaba, a través de la palabra oral, como también a través de “[l]os
disefios pictoideograficos de los tejidos, los sistemas de pintura facial y corporal, las tallas en
madera y los trabajos en cesteria, escultura y ceramica” (Rocha Vivas 38). Como podemos
observar, la tradicion oral, en sus inicios, no dependia del aspecto grafico para lograr difundir y
preservar diversos mensajes a través de los afios. Esta idea sera trastocada por los narradores en

las dos obras que utilizaremos como base de nuestro estudio.

La tradicion oral es diversay, junto a la visual, comprende “una amplia gama de textos
con formas y funciones muy distintas: cantos, rezos, conjuros, consejos, [y] narraciones,” entre
otros (Gabriela Fernanda Alvarez 31). Los motivos en la tradicion oral incluyen: mitos de la

creacion, como por ejemplo: “Los bari vivian antes, arriba, alla en el cielo” de la tribu Bari de



Colombia; narrativas sobre el tema de qué sucede tras la muerte, entre estas “Caminar liviano”
también perteneciente a la tribu Bari; eventos cuya narrativa culmina con una moraleja dirigida a
promover un buen comportamiento entre los miembros de la comunidad, tales como el relato
mayense “El perro,” en el cual el buen trato de los amos hacia el perro les permite evadir la
muerte. Otro motivo identificable lo es servir como “acto de resistencia contra procesos del
olvido,” como por ejemplo, ante la accion de la conquista realizada por los europeos que causo el
genocidio en varias regiones (Ulrich Oslender 94). Las varias funciones de la tradicion oral
testifican del desarrollo pleno de estas comunidades, cuyos habitantes tenian responsabilidades
especificas, a la misma vez que gozaban de varias actividades, las cuales promovian el
crecimiento de diversas areas de la vida de los miembros de la comunidad, por ejemplo, el
aspecto espiritual. El germen de la tradicional oral encuentra en los miembros ancianos de la
familia, tales como los abuelos, padres y tios, su inspiracion y su fuente de informacion. Por
ejemplo, Gabriela Fernanda Alvarez afirma que: “[en] los ancianos de la comunidad... esta
depositado el saber, el conocimiento cultural e historico y se asegura la legitimidad de esta
informacidn cultural” (35-36). En la primera novela que estudiaremos, escrita por la autora
chicana Sandra Cisneros, Caramelo, or Puro Cuento (2002), podemos identificar en el
desempefio de la narradora, Celaya Reyes, un mimetizar de la tradicién oral cuando ella recopila
informacidn acerca de la historia de la familia Reyes al extraer informacion de su abuela, padre,

y tia (a través de la palabra oral), para poder construir la narrativa de estos y compartirlas.

Transmitir la memoria colectiva a través de la palabra oral continta con el siguiente
elemento: la participacion de un habil narrador. En la comunidad indigena no todos los
miembros eran elegibles para desempefiarse como narradores, es decir, el poder narrar “conlleva

el conocimiento del contenido del relato y algunos elementos basicos propios de la forma de



estos textos y del arte de narrar” (Fernanda Alvarez 31). En la novela que analizaremos de la
escritora colombiana Laura Restrepo, Hot Sur (2012), podemos sefialar el papel decisivo de los
tres narradores principales en la obra, en total son cuatro los narradores, y las cualidades y
atributos que cada cual posee, los cuales les permiten desempefiarse como narradores. Sin
embargo, varios de estos narradores tomaran un paso adicional a quienes pertenecen a la
tradicion oral nativa latinoamericana de la época precolombina al dejar por escrito los detalles de

sus narrativas, es su propia manera de cumplir con las funciones que logra la tradicion oral.

El hecho de que podamos leer, apreciar, y estudiar narrativas pertenecientes a la tradicion
oral indigena de México y de Colombia, y ver su relevancia en la literatura actual, es posible, en
gran parte, gracias al trabajo de etndgrafos y etndgrafas que se dedicaron a la recopilacién de
dichos relatos, y se sefiala al siglo XX como el periodo en el que dicho campo alcanzé su
apogeo. Denominada etnoliteratura, este término se refiere al producto de varios procesos
realizados por etnografos, entre estos: grabar, traducir, transcribir, y publicar el material
recopilado en sus visitas a varias comunidades indigenas, tal y como afirma Miguel Rocha
Vivas: “Los miembros originarios de las comunidades excepcionalmente accedian a la
tecnologia de la palabra escrita con caracteres latinos” (30). Tanto Cisneros como Restrepo
construyen la trama de sus novelas como el resultado de la labor de un personaje-narrador que
ejecuta las tareas de un etndgrafo. En otras palabras, Caramelo, or Puro Cuento y Hot Sur
cuentan con narradores que se dedican primero a recopilar las historias de otros personajes,
inmigrantes latinoamericanos en su mayoria, para luego poder presentarlas. Llamaremos a estas
narradoras las intermediarias en el discurso del inmigrante latinoamericano, es decir, son quienes

crean el espacio para este.



El siglo XX no solo es reconocido como el periodo historico en el que el campo de la
etnografia tuvo un desarrollo pleno, sino que también fueron unos afos decisivos para las
relaciones de politica exterior entre los Estados Unidos, México y Colombia. Un aspecto
fundamental para nuestro estudio lo es el movimiento migratorio que surge en Latinoamérica y
culmina en los Estados Unidos. Antes de discutir la ola migratoria de ciudadanos mexicanos a
los Estados Unidos (de la cual participan varios personajes de Caramelo, or Puro Cuento),
reclama nuestra atencion como primer punto a examinar: la guerra entre México y los Estados
Unidos, la cual tuvo lugar entre los afios 1846-48. Denominada en los Estados Unidos como “the
Mexican War” y distinguida en México como “la invasion estadounidense,” esta guerra surge en
un momento historico en el que en los Estados Unidos crecia el deseo de la expansién hacia el
oeste, como parte de la creencia de un destino singular de la nacion estadounidense llamado
“Manifest Destiny.” La frase “Manifest Destiny” fue utilizada por vez primera por el editor John
O’ Sullivan (1813- 1895) a quien se le atribuye el haber acufiado dicha locucion. O’ Sullivan
cofundd el diario The United States Magazine and Democratic Review, en el diario O’ Sullivan
public6 un ensayo titulado “Annexation,” alli discutio la posible anexion de Texas, y propuso
que se debia cumplir el “fulfillment of our manifest destiny to overspread the continent allotted
by Providence for the free development of our yearly multiplying millions” (O’Sullivan 6). La
frase fue utilizada por O’Sullivan en dos publicaciones adicionales. Luego de la tercera aparicion
de “Manifest Destiny,” esta declaracion gano popularidad entre otras personas quienes
comenzaron a incluirla en sus argumentos. El presidente norteamericano de esos afios, James K.
Polk (1845-49), intent6 la adquisicién de territorios mexicanos a través de una compra, lo cual el
gobierno mexicano rechazo; el presidente mexicano durante estos afios lo fue José Joaquin de

Herrera. Luego de un intento fallido de una reunién entre el gobierno mexicano y un agente



diplomatico estadounidense— el gobierno de México se rehusé a participar de dicha reunién—
el presidente Polk envid tropas militares al territorio de Texas. Alli, presuntamente, las tropas

mexicanas disparan a las estadounidenses lo cual inicié la guerra.

La guerra entre México y los Estados Unidos no se limité al territorio de Texas, por el
contrario, tropas norteamericanas lograron entrar y tomar control de la Ciudad de México en
septiembre del afio 1847, como resultado de su victoria en la Batalla de Veracruz. La posicion de
México ante un oponente superior en armas resultd en su derrota. La guerra culminé con la firma
del Tratado de Guadalupe Hidalgo, en el cual México le vendié a los Estados Unidos los
siguientes territorios: California, Nevada, Utah, partes de Colorado y Wyoming, gran parte de
Nuevo México y Arizona. Los Estados Unidos, por su parte, le pago al gobierno mexicano 15
millones de ddlares por los territorios adquiridos. Luego de la guerra, alrededor de 100,000
mexicanos se hicieron ciudadanos estadounidenses al residir en los territorios que se unieron a la
nacion estadounidense. Ademas, se comenz0 a hablar de una frontera que compartirian ambos
paises. El delinear la frontera, sin embargo, fue tarea dificil: “It took nearly a decade to fix
markers that would define the border,” entre ataques de los desterrados Apaches nativos
americanos, altas temperaturas en el desierto, falta de provisiones, y un paisaje que no se traducia
en una simple linea recta en un mapa (“The Wall” USA Today). La existencia de dicha frontera
es aun tema de controversia. Por ejemplo, delinear la frontera entre México y los Estados Unidos
no cred un ambiente pasivo, por el contrario, dicha frontera ayudé a definir la nueva realidad de
muchos ciudadanos mexicanos: la inmigracion ilegal. En el siglo XX se firmaron varias leyes en
los Estados Unidos que buscaban controlar la inmigracion de personas europeas, chinas, y
mexicanas, entre otros, al pais. Por ejemplo, entre estos documentos firmados se encuentran las

Actas de Inmigracion de los afios 1952, 1965, 1976, y 1986. La inestable economia en México y



las oportunidades de empleo en los Estados Unidos, por ejemplo, durante las Guerras en las que
ha participado el pais norteamericano, son parte de las multiples razones que han causado una
masiva emigracion de ciudadanos mexicanos hacia los Estados Unidos durante el siglo XXy el
siglo XXI. David M. Heer identifica cuatro grupos al que pertenecen personas de descendencia
mexicana que residen en los Estados Unidos: “inmigrantes indocumentados, inmigrantes legales,
ciudadanos naturalizados y ciudadanos nacidos en Estados Unidos de origen mexicano” (14). Se
calcula que en el presente los mexicanos comprenden el grupo mayor de hispanos en los Estados

Unidos, alrededor de un 62% de la poblacion hispana (BBC News).

Tornamos ahora nuestra mirada hacia Colombia (Hot Sur) para discutir brevemente la
relacion en el siglo XXI entre el pais colombiano y el estadounidense. A pesar de que Colombia
no comparte una frontera con los Estados Unidos, estos dos paises han entrado en contacto y en
conflicto en sus relaciones de politica exterior. En julio del afio 2000 el Congreso de los Estados
Unidos aprobd la intervencion estadounidense en el pais de Colombia para ayudar al gobierno
colombiano a combatir las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), esta
intervencion fue llamada “Plan Colombia.” Los dos lideres mas reconocidos de los grupos de la
FARC eran Manuel Marulanda y Jorge Bricefio, conocido como Mono Jojoy. Estos dos lideres
mantenian negociaciones con el gobierno colombiano, el cual tenia como intermediario al
diplomatico Camilo Gdmez. Las negociaciones, sin embargo, no eran fructiferas en lograr un
acuerdo de paz. Consecuentemente, los Estados Unidos interviene en el conflicto para dar apoyo
militar al gobierno colombiano: “It gave the country a vast, sophisticated intelligence-gathering
system to hunt the rebels, as well as the lethal hardware to strike them from the skies” (Nick
Miroff). Preparados con nuevas armas, entrenamientos para soldados, y sistemas militares mas

sofisticados, el gobierno colombiano pudo lograr aplacar el avance de la FARC. Luego el
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gobierno colombiano y la FARC se encontraron nuevamente en conflicto. Los civiles
colombianos eran removidos de sus hogares, algunos fueron torturados por ser acusados de
simpatizar con la FARC, a la misma vez, que fueron victimas de los mismos revolucionarios
quienes le atacaron: “[t]he rebels kidnapped and killed civilians, carried out indiscriminate

bombing attacks and extorted small businesses in the areas under their influence” (Nick Miroff).

A pesar de que “Plan Colombia” tuvo éxito en debilitar a la FARC, el conflicto ain sigue
existiendo. La violencia entre el gobierno y la FARC, unido a la inestabilidad econémica han
Ilevado a muchos ciudadanos colombianos a tomar la decisién de emigrar, y una gran cantidad
de colombianos escogen a los Estados Unidos como su nuevo destino. La Organizacion
Internacional para las Migraciones en su “Perfil Migratorio de Colombia” establece que “se
calcula que uno de cada diez colombianos vive fuera del pais, lo cual convierte a Colombia en
uno de los paises de mayor migracion en Suramérica.” Un gran nimero de inmigrantes
colombianos son solicitantes de asilo y van a Estados Unidos en busqueda de proteccién. La
cantidad de ciudadanos colombianos que emigran a los Estados Unidos, al igual que los
ciudadanos mexicanos ya discutidos, va en aumento anual, es decir, no se demuestra en el patrén
una disminucion de personas que participan del movimiento migratorio, lo cual testifica de la

necesidad de estabilidad en la vida de los inmigrantes latinoamericanos.

El analisis que aqui propongo tiene como eje central cuatro Hipotesis:

1. El inmigrante latinoamericano en los Estados Unidos se adentra a una sociedad como minoria,
y en muchos casos es victima de discrimen. Por lo tanto, en su posicion como subalterno, el
inmigrante debe buscar una alternativa que le permita hacer constar sus experiencias. En ambas
novelas, los personajes recurren a una segunda persona que tiene acceso a la denominada cultura

“mainstream” norteamericana para que dé validez a su narrativa, es decir ceden la autoridad del
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discurso. En Caramelo, or Puro Cuento, Soledad le cede la autoria a su nieta Celaya, una joven
nacida y criada alla, es decir en los Estados Unidos, mientras que en Hot Sur, Maria Paz le
permite a su maestro Cleve Rose revisar, editar y publicar el manuscrito de su vida. Su maestro

es de nacionalidad estadounidense.

2. La alternancia de cddigo en la novela que relata la historia del inmigrante latinoamericano es
inevitable, ya que el bilingtiismo forma parte de su diaria actividad linglistica. La utilizacion de
ambos idiomas en la obra literaria permite indagar acerca del limite del lenguaje en ciertos
momentos, donde la traduccion de un idioma a otro resulta ineficaz, es decir se pierde el sentido
de la frase original, por lo cual se mantiene la misma en el idioma de origen. También debemos
incluir el valor cultural que el idioma provee. En las novelas hay palabras, frases o paremias que
conocen los personajes desde la nifiez y a las que recurren en ciertos momentos claves donde su
carga semantica es util. Acerca de las dos autoras que estaremos estudiando podemos identificar
el hecho de que Sandra Cisneros escribe en inglés e inserta paremias y frases en espafol. Laura

Restrepo, por otra parte, escribe en espafiol e incluye frases en inglés.

3. La linea entre realidad y ficcion constantemente se ve trastocada y desafiada, debido a que las
experiencias del inmigrante se presentan como material idéneo para la trama de telenovelas
(Caramelo, or Puro Cuento) o para la escritura de obras de ficcion (Hot Sur). En ambos casos la
llamada “Pop culture” convive y provee material comparativo para las vivencias de estos
personajes, a la vez que ayuda a delinear el tiempo en que ocurren los eventos. Debemos afiadir
que los relatos en ambas novelas van ligados a la memoria. En algunos momentos los recuerdos
se muestran carentes de veracidad, ya que algunos personajes corrigen los detalles de estos a la
narradora. Este caso se ve especificamente en Caramelo, or Puro Cuento. También nos es

pertinente anotar el deseo de algunos personajes en ocultar detalles de la historia. En Hot Sur,
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por ejemplo, Maria Paz decide alterar los nombres verdaderos de las personas envueltas en los

eventos que narra.

4. A pesar de que el inmigrante hispanoamericano en los Estados Unidos frecuentemente se
encuentra silenciado, este logra expresar su identidad cultural a través del aspecto culinario. El
arte culinario es una manera de cruzar la frontera de vuelta al pais de origen. De este proceso
resalta la técnica que se utiliza para confeccionar un plato en especifico, a su vez que se le da
importancia al uso de los ingredientes correctos, algunos de los cuales no son accesibles en la
nacion estadounidense. Ademas, el acto de cocinar un plato complejo y auténtico comunica

afecto y fortalece los lazos entre personajes, en especial entre madre e hijo.

Las hipotesis que guian nuestro estudio buscan abarcar varios angulos de las vidas de los
personajes latinoamericanos que se encuentran en suelo extranjero. Estas historias son producto
de la escritura de Sandra Cisneros y Laura Restrepo, dos autoras que han recibido
reconocimiento mundial por su produccion de textos literarios que giran alrededor de las
experiencias reales y cotidianas de chicanos y mexicanos, como también de colombianos, en la

didspora, respectivamente.

Sandra Cisneros nacio en la ciudad de Chicago, Illinois en el afio 1954. Su padre Alfredo
Cisneros del Moral emigré de manera ilegal hacia los Estados Unidos; luego de un tiempo de
residencia el padre de la autora es detenido por las autoridades norteamericanas y recibe dos
opciones: ser deportado a México o enlistarse en el ejército estadounidense el cual se encontraba
peleando en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Alfredo Cisneros se enlista en el ejército
de los Estados Unidos y adquiere la ciudadania estadounidense. Junto a su hermano, Alfredo
Cisneros se instala en la ciudad de Chicago donde conoce a Elvira Cordero Anguiano quien se

convertiria en su esposa. Juntos procrearon siete hijos, de ellos Sandra Cisneros seria la Gnica
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hija, por lo tanto, la dinamica familiar entre la autora, su padre y hermanos fue una en la que el

orden social patriarcal determinaba el desempefio de cada miembro de la familia.

La familia Cisneros anualmente realizaba un viaje hacia la ciudad de México para visitar
a los abuelos paternales, esta frecuente oscilacion influencio de gran manera la carrera literaria
de la autora: “During these trips she became painfully aware of her social conditioning and class
position, feeling like an outsider visiting relatives in Mexico while at the same time not quite
fitting into Anglo American society and culture,” es decir, Sandra Cisneros encontrd en estos
viajes el contenido para su predominante tematica literaria (Rivera 17). En sus afios como
estudiante universitaria, Cisneros se matricul6 en el Departamento de Inglés de la Universidad de
Loyola en Chicago, alli logré tomar su primer taller de escritura. Al igual que en sus viajes
familiares hacia la ciudad de México, Cisneros experimento en el taller de escritura un notorio
contraste: su vida no se veia reflejada en las obras literarias que estudiaba. Esta yuxtaposicion
también estuvo presente durante sus estudios graduados en la Universidad de lowa donde era
palpable la diferencia entre Cisneros y sus compafieros de estudios con relacion a clase social,
preparacion académica, y raza. No obstante, fue esa diferencia de trasfondo cultural y familiar lo
que Cisneros opto por fomentar: “She recalled stories of the marginalized and scared, of the
discriminated poor, of the women living under patriarchal gender codes, of her parents and

siblings,... of her interplay with languages” (Rivera 23).

Las obras literarias de Cisneros abarcan una diversidad de géneros literarios, por ejemplo,
encontramos: poemas, cuentos, novelas, y ensayos en sus escritos. Las obras publicadas de
Sandra Cisneros son: la coleccion de poemas Bad Boys (1980), la novela The House on Mango
Street (1984), la coleccion de poemas My Wicked Wicked Ways (1987), la coleccién de cuentos

Woman Hollering Creek (1991), la coleccion de poemas Loose Woman (1994), el bilingte libro
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ilustrado Hairs/Pelitos (1994), la novela Caramelo, or Puro Cuento (2002), Vintage (2004) una
coleccidn de extractos de obras publicadas de la autora, el libro ilustrado para nifios Bravo
Bruno! (2011), la fabula Have You Seen Marie? (2012), la obra autobiografica A House of My

Own: Stories from my Life (2015), y el corto libro Puro Amor (2018).

Ademas de contar con una rica produccion literaria, Sandra Cisneros ha tenido
participacién en varias entidades que promueven la escritura. Por ejemplo, Cisneros fundé dos
organizaciones sin fines de lucro: La Fundacion Macondo y La Fundacion Alfredo Cisneros del
Moral. Luego de recibir la beca universitaria de la fundacion MacArthur, Cisneros organizo a
otros ganadores del reconocimiento MacArthur— llamados Los MacArturos— para juntos
realizar servicio comunitario. Cisneros ha declarado la motivacion que le impulsa a trabajar con
futuros escritores y escritoras: “he trabajado con escuelas y bibliotecas porque no puedo olvidar

nunca gue soy producto de la biblioteca publica” (Intxausti).

Laura Restrepo naci6 en la ciudad de Santafé de Bogota en Colombia el afio 1950. Su
madre es Helena Casabianca y su padre fue Fernando Restrepo. Debido a la carrera profesional
del padre— era empresario — la familia constantemente se mudaba de region y de pais, por lo
cual Restrepo no logré estudiar en un solo colegio durante un afio escolar en su totalidad. La
familia consistia en sus padres, la autora, y su hermana. A los quince afios regresé a Colombia,
alli estudi6 Filosofia en Letras en la Universidad de Los Andes y luego completé estudios
graduados en Ciencias Politicas. Restrepo comenzo su carrera profesional como pedagoga, dio
clases de Literatura en la Universidad Nacional y del Rosario, luego en el afio 1968 se
desempefio como maestra en la Ciudad de México. Su carrera magisterial en la Ciudad de
México se denomina como el punto en el que Restrepo comenzo su carrera periodistica: “She

taught in a public school without foreseeing that while she instructed her students..., they would
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end up teaching her about a social reality and way of thinking that would lead to the end of her
political innocence” (Herrera 14). La pérdida de la inocencia es evidente, como argumenta
Adriana Herrera, a través de su escritura: “With that new awareness, she began to write political
columns” (Herrera 14). En su desempefio como columnista trabajo para la revista Cromos y el

diario La Jornada, a su vez trabajo como editora para la revista Semana.

La carrera politica de Restrepo la llevo a ser seleccionada por el gobierno colombiano
para formar parte de “la comision que debia negociar con el movimiento rebelde M-19.”
Consecuentemente, utiliza esta experiencia “para preparar y dar a conocer tres afios después el
reportaje Historia de un entusiasmo, tras cuya publicacion recibié amenazas de muerte y tuvo

que exiliarse en México y Espafia” (Martin Rodrigo 5).

Durante su exilio en México, Restrepo Ilegd a conocer acerca de la historia de un grupo
de soldados que fueron enviados por el presidente mexicano Porfirio Diaz a la Isla Clipperton y
quienes fueron olvidados al surgir la Revolucién Mexicana, por lo cual cesaron de llegarles las
provisiones. Luego de una larga investigacion: “she finally understood that there would be holes
in the story, basic questions that could only be answered through imagination” (Herrera 14). El
producto de la imaginacién de la autora junto a los datos historicos recopilados lo fue su primera
obra de ficcion: la novela La Isla de la Pasion publicada en el afio 1989. Con la publicacion de
su primera obra de ficcidn, Restrepo comenzd su carrera como novelista, a través de la cual ha
explorado la repercusion de la violencia en su natal Colombia, ha dado voz a sectores que son
marginados, como por ejemplo mujeres prostitutas y encarcelados, y ha revelado la realidad de

los inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos.

Las obras literarias de ficcion de Laura Restrepo son las siguientes: la novela La isla de

la pasion (1989), el libro para nifios Las vacas comen espaguetis (1989), las novelas Leopardo al
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sol (1993), Dulce compaiiia (1995), La novia oscura (1999), La multitud errante (2001), Olor a
rosas invisibles (2002), Delirio (2004), Demasiados héroes (2009), Hot sur (2012), Los Divinos

(2018), y la coleccion de cuentos Pecado (2016).

Restrepo ha sido la receptora de varios reconocimientos por sus obras de ficcién. En el
afo 1997 obtuvo el Premio Sor Juana Inés de la Cruz por su novela Dulce Compafiia. También
fue reconocida en el afio 2004 con el Premio Alfaguara por su novela Delirio. Dicha novela, a su
vez, recibid el Premio Grinzane Cavour en el afio 2006 “a la mejor novela extranjera publicada
en Italia” (Martin Rodrigo 5). Los reconocimientos que ha recibido no solo le han conferido
popularidad a la autora, sino que también testifican de cuén lejos han llegado las historias de sus

personajes colombianos, quienes son inspirados en la realidad de los habitantes de Colombia.

El andlisis de las novelas seleccionadas para nuestro estudio de Sandra Cisneros y Laura
Restrepo permitiré el didlogo entre estas dos obras literarias contemporaneas cuyo contenido y
temaética resuenan a diario en la actualidad de los inmigrantes latinoamericanos en Estados
Unidos. Cada obra sera analizada en un capitulo por separado, sin embargo, las ideas que
comparten las novelas se irdn entrelazando en momentos en que la discusion asi lo permita, de
manera tal que cuando el lector de nuestro trabajo investigativo termine su lectura podra apreciar

la importancia del espacio que permite la inclusién del discurso del inmigrante latinoamericano.

El primer capitulo de mi estudio sentara el marco teoérico que utilizaré como parte del
analisis de la estructura de las dos novelas que he seleccionado; las teorias literarias que
emplearé son: el estructuralismo y el “border theory” (teoria fronteriza). Dentro de la teoria
literaria del estructuralismo, la cual cuenta con la contribucién de linguistas, fildsofos,
antropdlogos, y semioticos, entre otros, tales como: Ferdinand de Saussure (1857-1913), Claude

Lévi-Strauss (1908-2009), Ronald Barthes (1915-1980), y Gérard Genette (1930- 2018) utilizaré
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conceptos del campo de la narratologia cuyo “ideal es descifrar o identificar los elementos
constitutivos de esa estructura basica subyacente en toda narracion, y determinar como se
organizan los elementos narrativos discursivamente” (Rolon y Llenin 64). Del campo de la
narratologia me concentraré en los planteamientos de dos tedricas literarias, primero los de la
escritora holandesa Mieke Bal, en especifico su libro Narratology: Introduction to the Theory of
Narrative. También, utilizaré las ideas de la profesora emeritus de la Universidad Hebrea de
Jerusalén, Shlomith Rimmon-Kenan, establecidas en su libro Narrative Fiction: Contemporary
Poetics. Afiadiendo al campo de la narratologia, me moveré hacia la teoria fronteriza o “theory
of the border,” a veces denominada “border theory.” Dicha teoria reinterpreta la funcion y el
resultado del establecimiento de fronteras en la construccion y organizacion, “b(o)rdering,” de
sociedades y su impacto en la vida del ser humano. Por ejemplo, “border theory” establece que
multiples areas de la existencia de las personas se constituyen de fronteras: paredes, cercas,
muros, y puestos de seguridad (“checkpoints™) son algunos de estos. Entre sus mas recientes
exponentes se encuentra el profesor Thomas Nail y su libro Theory of the Border (2016). De la
teoria fronteriza utilizaré a la poeta y tedrica feminista Gloria Anzaldda y su libro:

Borderlands/La Frontera: The New Mestiza.

El segundo capitulo de mi trabajo investigativo titulado: “La vida del inmigrante
latinoamericano como telenovela: Sandra Cisneros y Caramelo, or Puro Cuento” discutird,
comenzando por el marco tedrico de la narratologia, la estructura de la novela dando énfasis a la
similitud entre la trama de la obra, es decir la trayectoria de la familia Reyes tanto en México
como en los Estados Unidos, y los elementos de las populares telenovelas latinoamericanas. En
este capitulo me enfocaré en el desempefio de la narradora, Celaya Reyes, como intermediaria de

la narrativa de su abuela Soledad Reyes, es decir, analizaré la manera en que Celaya logra
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integrar el discurso de su abuela fallecida a la historia oficial de la familia y del pais de México,
y por consiguiente de la humanidad. Entre los elementos que discutiré se encuentran: la
estructura hibrida de la novela (la fina linea entre ficcion y realidad, y la diversidad de lenguajes
en la obra), la utilizacidn de espacios contrastantes (México y Estados Unidos), la metanarrativa
en la obra (el acto de escribir como uno doloroso) y, consecuentemente, la manipulacion de la
narrativa. El capitulo cuestionara la decision de Soledad Reyes de ceder la autoridad del discurso
a una intermediaria autoritativa: su nieta, quien puede y logra alterar el mismo, al igual que las
circunstancias que la llevan a dicha decision. El capitulo también incluird obras criticas de
estudiosas, tales como: Ellen McCracken, Mara Salvucci, y Maria Laura Spoturno, quienes
analizan los elementos postmodernos de la obra, el enlace entre lenguaje e identidad, y la

utilizacion de paremias en la novela, respectivamente.

El tercer capitulo de la disertacion lleva como titulo: “La vida del inmigrante
latinoamericano como novela: Laura Restrepo y Hot Sur.” En este capitulo, utilizando la teoria
literaria de la narratologia como punto de partida, discutiré el objetivo de la protagonista de la
novela, Maria Paz, quien desea ver los eventos de su vida escritos y publicados como novela. El
analisis tomara en consideracion las condiciones de vida que encuentran los inmigrantes
latinoamericanos al emigrar a los Estados Unidos, en especial aquellos que lo realizan de manera
ilegal. El proceso para lograr dicha meta conlleva la participacion de varios personajes, lo cual
contribuye el elemento polifonico a la obra, el cual también discutiremos. Otros elementos que
estudiaré son: la condicién del personaje inmigrante encarcelado en los Estados Unidos. Aqui se
aplicaran elementos de la teoria fronteriza, la metanarrativa ligada a la narradora y personaje
principal (el acto de escritura como uno libertador), la alternancia de codigo como asimilacion y

acto de resistencia, y la participacion de intermediarios. Maria Paz también cede la autoridad de
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su discurso, en su caso releva dicha responsabilidad a su maestro Cleve Rose, lo que le permite a
la narrativa de la narradora ser leida. Al igual que el capitulo que abarca la discusion de
Caramelo, or Puro Cuento, este capitulo incluird una seleccién de obras criticas, por ejemplo, la
relacion binaria limpio/sucio estudiada por Orfa Kelita VVanegas, los aspectos que hacen de Hot
Sur una novela de fronteras analizados por Clemencia Ardilla-Jaramillo, y la dualidad
victima/poderosa que se observa en el personaje principal de la novela, Maria Paz, la cual Sandra

Acuia discute en su escrito.

A través de mi disertacion busco aportar un estudio acerca de la literatura
hispanoamericana contemporénea escrita en los Estados Unidos. Espero poder contribuir una
mirada que ayude a ampliar y a incluir a nuestro campo de estudio la voz del inmigrante

latinoamericano en la diaspora que tanto nos invoca.



20

Capitulo 1: Estado de la cuestion y marco tedrico

“We are the amphibians... that can live both on land and water and can
translate to the two communities that don’t quite understand each other.”
-Sandra Cisneros

Estado de la cuestion

La imagen de un ser humano-anfibio depone la dualidad de la que participan aquellos y
aquellas cuyas vidas se encuentran entre dos espacios: el pais al que se emigra (“land”) y el pais
que sirve como punto de partida (“water’’), como parte de un proceso de exilio. Esta imagen se
traduce en la ficcion literaria de Sandra Cisneros: Caramelo, or Puro Cuento (2002) y Laura
Restrepo: Hot Sur (2012) en el desempefio de sus narradoras principales, dos personajes que
adquieren la habilidad de facilitar la comprension y la conexidn entre seres humanos que no
comparten la misma lengua, cultura, ni espacio. Ambas narradoras logran fungir como puentes al
tomar un papel activo en la inclusién de las historias/discursos de inmigrantes latinoamericanos

en la narrativa compuesta en los Estados Unidos.

La novela mas reciente de la reconocida autora chicana Sandra Cisneros, Caramelo, or
Puro Cuento, ha suscitado una rica produccion de estudios criticos, de investigaciones y ha sido
receptora de un buen acogimiento, como lo demuestran las resefias que ha recibido. La oscilacién
de los personajes entre la ciudad de México y Chicago, la naturaleza hibrida de la novela:
contiene letras de canciones mexicanas, paremias populares, poemas, referencias histéricas—
tales como la Revolucion mexicana—, la constante alternancia de codigo, y la dicotomia entre la
realidad y la ficcion, la insertan en un espacio intercultural/fronterizo. La obra de Cisneros

trabaja y expone la compleja realidad del inmigrante mexicano, tanto en su individualidad, como
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en su posicion dentro de la red familiar, lo cual provee diversos angulos para ser estudiados y

analizados.

Ellen McCracken (2000) resalta los elementos postmodernistas presentes en la novela de
Cisneros: la hibridez, el denominado “spectacle of ethnicity,” es decir la manera en la que un
personaje se representa asi mismo (se destaca) en relacion con su identidad étnica, y la presencia
y el acto de la memoria. La naturaleza hibrida de la novela proviene del hecho de que, como
sefiala McCracken, “[the] snapshot narratives of her grandparents [Cisneros’s] and father are
extended to longer biographical texts and intertwine with the stories of three generations of the
family on both sides of the border” (8). McCracken menciona como en obras anteriores, la
coleccidn de cuentos Woman Hollering Creek (1991) y la novela The House on Mango Street
(1984), Cisneros ya habia escrito acerca de la vida de sus abuelos paternos. En Caramelo, or
Puro Cuento se extiende y se detalla la misma, incluyendo las historias de las generaciones
subsiguientes. Debido a este entrelazar de tres generaciones Cisneros utiliza “imbricated layers
[of] fiction, family lore, and historical research to ... recreate the milieu of her father’s
generation” (McCracken 8). En la discusion de este acto de recordar y de afirmacion étnica que
se realiza, Ellen McCracken alude al rebozo para discutir la estructura de la narrativa: “Celaya
weaves thousands of elements of Mexican culture and history in the caramelo colored
rebozo/story, the final unfinished knots of which are tied by the characters’ tales” (8).
McCracken presenta a Celaya como la continuacién del oficio familiar de tejer, solo que en su
papel de narradora/escritora las manos de Celaya entrelazan palabras para producir la historia de

la familia, lo cual termina siendo la historia del inmigrante mexicano en los Estados Unidos.

Es frecuente leer en las entrevistas realizadas a Sandra Cisneros la pregunta acerca del

intervalo de tiempo que trascendio entre la publicacion de su primera novela The House on
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Mango Street (1984) y Caramelo, or Puro Cuento. Aurora Intxausti le realizd esta pregunta a
Cisneros en su entrevista (2003), la autora contesto: “Podia haber seguido escribiendo la segunda
y tercera parte de esa novela y hubiese sido muy facil... En cada nuevo cuento o trabajo que
realizo trato de superarme, mejorar, poniendome el liston un poco mas alto.” Ademas de
preguntarle a Cisneros la razon por la cual no habia publicado otra novela hasta el afio 2002,
Intxausti hablé con la autora acerca de los elementos autobiograficos en la obra— en especial su
similitud con la protagonista Celaya Reyes— lo cual es un tema altamente incluido y discutido
en entrevistas, como también le preguntd acerca del idioma predilecto de Cisnheros al momento
de escribir sus obras: el inglés. Al respecto de la predominacion del inglés en sus obras, Cisneros
admitid: “Me siento insegura escribiendo en ese idioma heredado de mi familia. Puedo hablarlo,
pero contar lo que quiero me resulta imposible porque no tengo la riqueza de vocabulario y de
expresiones que se necesitan para contar las cosas como deseo.” Por lo tanto, como veremos mas
adelante, la seleccion y el papel de Liliana Valenzuela como la traductora de la obra sera de

suma importancia.

Un tercer aspecto que es comun hallar en los articulos y ensayos criticos sobre la obra lo
es la dicotomia entre la verdad y la mentira, una dicotomia que se puede apreciar desde el titulo
de la novela: Caramelo, or Puro Cuento, — de ahi la inclusion del elemento de la meta-narrativa
en el texto— que Manuel M. Martin Rodriguez desarrolla en su estudio (2004). Por ejemplo,
afirma Martin Rodriguez que la “reconstruccion del ‘tiempo perdido’ de la familia Reyes... se
anuncia desde el comienzo como una tarea imposible, dependiente mas de la fabricacion
discursiva que de la verificacion factica” (67). La fabricacion discursiva sera producto de la
intervencion de Celaya en la narrativa que pertenece a su abuela Soledad. La tarea de Celaya, o

Lala segln la llaman aquellos més allegados a ella, requiere rescatar de la memoria, de los
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recuerdos de la nifiez, detalles que componen eventos importantes en la vida de la familia Reyes.
No obstante, el acto de escribir la historia de la familia conlleva enfrentarse a recuerdos
dolorosos que se buscan alterar para, de esta manera, poseer una version mas apropiada de la

verdad a ser divulgada.

En la discusion de la alternancia de codigo, podemos aludir al escrito de Carra Nieves
Jiménez (2004), quien da una mirada al trabajo de la traductora del texto: Liliana Valenzuela, y
sus técnicas para traducir la novela del inglés al espafiol, al igual que la utilidad que hacen los
personajes de frases y paremias de gran popularidad. Nieves Jiménez incluye en su estudio las
siguientes estrategias empleadas por Valenzuela: “la presencia de términos en espafiol seguidos
de su correspondiente traduccion al inglés o de expresiones sin traduccion...interjecciones o
vocativos” en espanol y la adicion de términos ingleses a la narracion en espanol (37). El trabajo
de Valenzuela conlleva el reto de traducir el texto sin perder el sentido de la expresion original,
lo que Maria José Garcia Vizcaino llama “the aesthetic effects” de la obra. A su vez, en su
traduccion, Valenzuela debe lograr lo que Garcia Vizcaino denomina como “the pragmatic
functions,” es decir, causar el mismo efecto en el lector que lee la novela en espafiol que causa la
obra escrita en inglés (213). El hecho de que los personajes alternen entre inglés y espafiol esta
ligado a su movimiento constante entre Chicago y México. Las generaciones mas jovenes, sin
embargo, nacidas alla (Estados Unidos) tienden a carecer del Iéxico necesario en espafiol para
poderse comunicar con facilidad. En Caramelo, como sefiala Ellen McCracken, sin embargo, los
personajes no solo alternan entre el inglés y el espafiol, sino que, en su utilizacién de frases y
paremias originarias en espafiol, pero dichas en inglés, aplican una traduccién literal de las
palabras. Este fenomeno McCracken, citando a Frances Aparicio, denomina como: “tropicalized

English,” el cual se define como: “a transformation and rewriting of Anglo signifiers from the
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Latino cultural vantage point” (9). Por ejemplo, la frase “;Qué barbaridad!” los personajes la
traducen a “What a barbarity!” (9). Valenzuela en su labor, como sefiala Carra Nieves Jiménez,
no perdid de vista esta actividad linguistica particular de los personajes.

Mara Salvucci, al igual que McCracken, sefiala en su escrito “‘Like the Strands of a
Rebozo’: Sandra Cisneros, Caramelo and Chicano Identity” (2006) que: “The complex plot of
the novel actually functions as a great telar weaving together different lives, centuries, accents
and places in a vast, many-sided network™ (197). El argumento de Salvucci se basa en el disefio
intrico del rebozo, el cual consiste en varios colores, los cuales Salvucci identifica como los
diferentes colores de piel y de lenguajes que se entrelazan en la novela, y en la historia de los
Estados Unidos. Es importante recalcar que en la novela hay varios rebozos, sin embargo, el que
predomina en la familia, el que pertenece a The Awful Grandmother, es uno que esta incompleto.
Por lo tanto, se puede transferir esa misma idea a la historia del hombre y la mujer mexicano

cuyo destino/fin no se ha alcanzado todavia.

El estudio de la obra en manos de Gabriella Gutiérrez y Muhs (2006) toma como punto
comparativo la obra de Cisneros con el Tratado de Libre Comercio de América del Norte con
México y Canada del afio 1994. Dicho tratado hizo posible, segin explica Rodrigo Riquelme,
“eliminar los obstaculos al comercio y facilitar la circulacién transfronteriza de bienes y
servicios; promover condiciones de competencia justa; aumentar las oportunidades de inversion;
... establecer procedimientos para la resolucion de disputas comerciales,” entre otros acuerdos.
Gutiérrez y Muhs utiliza el Tratado para sefialar la similitud entre la disponibilidad de productos
mexicanos en los Estados Unidos y la publicacion de Caramelo, or Puro Cuento
simultaneamente en inglés y en espafiol en el mercado estadounidense. En su estudio, Gutiérrez y

Muhs propone una apreciacion de la novela como una importante contribucion al “project of
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globalizing Chicana literature, and historicizing Chicano/Mexicano culture” (24). En otras
palabras, la obra de Cisneros ha rebasado no solo las fronteras en el continente americano, sino
que ha alcanzado reconocimiento de manera mundial. Un aspecto que resalta Gutiérrez y Muhs
es el hecho de que en la novela la narradora inserta muchas figuras reconocidas, y desconocidas,
para muchos lectores que forman parte de la cultura de México. Sefiala Gutiérrez y Muhs cémo
el internet ha ayudado a que se (re)descubran estas figuras mencionadas en la obra cuando los
lectores buscan informacidn acerca de ellas, figuras tales como: Tongolele, Tofia La Negra,
Maria Antonieta Pons, Lola Beltran, Agustin Lara, entre otros. Concluye Gutiérrez y Muhs que:
“[bl]y materializing the world with rebozos and iconic successful human beings of Chicana/o
culture and life... Cisneros erases, as NAFTA has done, the elastic borderline that delimits as

well as expands the horizons for Latinos” (34).

Maria Laura Spoturno en su escrito: “Las paremias como puentes interculturales en
Caramelo de la autora chicana Sandra Cisneros” (2009), por su parte, explora la utilizacion de
paremias, “enunciados sin locutor- cuyo autor es una especie de conciencia colectiva- que en una
etapa del desarrollo de una lengua y de una cultura representan un saber compartido,” originarias
en espafiol y empleadas por los personajes inmigrantes latinoamericanos en los Estados Unidos,
quienes como minoria se ven forzados a expresarse en inglés (123). Spoturno afirma que “la obra
de Cisneros cobra un interés especial en tanto su escritura, que se desarrolla principalmente a
partir del inglés, incorpora el espafol y... lenguas indigenas como el nadhuatl y, mas
sutilmente,... el maya” (125). La utilizacion de varias lenguas en el texto hace referencia al
caracter fronterizo de la novela, la frontera es ese espacio donde entran en contacto diferentes
generaciones, lenguas, culturas e identidades. Spoturno resalta la utilizacién en la novela del

inglés como lengua principal que esta siendo empleada por parte de la minoria (los personajes
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mexicanos) en su diario vivir. Spoturno llama a este concepto: “la desterritorializacion de la
lengua” (124). A pesar de que el inglés es la lengua predominante en la novela, sin embargo, el
espafol juega un papel fundamental, como discutiremos més adelante al adentrarnos en la

alternancia de codigo en el texto.

Maria Alonso (2011) enfoca su estudio de la novela en la conciencia femenina que se
puede extraer de sus paginas al tener como narradora a una joven chicana: Celaya Reyes. Alonso
estructura su estudio sefialando y discutiendo varias representaciones textuales en Caramelo, or
Puro Cuento. Por ejemplo, “Hybrid cultural identity/ Fragmentary subjectivity,” “Control of
female sexuality,” “Memory and role models,” “Connection between gender oppression and
Racial/class oppression” y “Use of hybrid literary form” son las areas en las que se centra Alonso
en su discusion del texto. El trabajo de Alonso gira en torno a la formacion de la identidad de la
mujer mexicana/ chicana en unos espacios disefiados para solo ofrecer como alternativas codigos
binarios. Por ejemplo, en el nucleo familiar “[m]ale family members are supposed to
unconditionally provide for their wives and children while female members are made socially
invisible once their mother role has been fulfilled” (25). Las fronteras también sirven para
delinear los espacios que se habitan en dos polos: el mexicano y el anglosajon, por lo tanto,
conlcuye Alonso, “Chicanas/os are doomed to a constant search for a particular identity in order
to reconcile their Mexican origin with their everyday life in an Anglo environment” (25). Debido
a esta realidad, Alonso resalta la obra de Cisneros por su desempefio al abogar a favor del
“female empowerment” que logra “destroy the gender, racial, class and cultural stigmas which

have characterised Chicana consciousness for generations” (26).

Cuando leemos la critica y los estudios analiticos que se han escrito acerca de Hot Sur de

Laura Restrepo también podemos identificar varios temas y aspectos que han sido debatidos.
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Entre los temas mas discutidos encontramos: la obra como novela de fronteras, en el caso de Hot
Sur, Colombia funge como el espacio natal que se deja atras, entre Suramérica y Estados Unidos,
donde se desarrolla la denuncia social, y la discriminacion que sufre el indocumentado
inmigrante latinoamericano en los Estados Unidos. También se destaca el aspecto periodistico en
la obra, es decir, el papel investigativo que desempefia una de las narradoras. En la trama de Hot
Sur se resaltan las injusticias que sufren las mujeres y los latinoamericanos encarcelados en suelo

estadounidense.

Las muchas entrevistas realizadas a Laura Restrepo que se han publicado tienden a
incluir el tema del silencio del latinoamericano como subalterno en sus obras. Por ejemplo, la
escritora Adriana Herrera desarrolla este tema en su estudio: “Chapters in the Life of Laura
Restrepo” (2007). En esta entrevista, Herrera pregunta: “What is culture good for?,” Restrepo

contesta:

“I think that for the first time in Colombia, we have a collective sense of awareness about
what culture is all about. It’s... about the possibilities that we have in life. The violence
has led us to discover a passion for the people who live in border areas, in the national

territories, whose story had not been told.” (18)

Restrepo reconoce el silenciamiento que se impone sobre los colombianos lo cual mantiene sus
historias en la oscuridad. Por lo tanto, en Hot Sur la protagonista Maria Paz busca la manera de
dar a conocer, utilizando la escritura, los eventos, no solo de su vida, sino los de las mujeres de
su familia, sus compafieras de trabajo y las mujeres internadas en la prision del estado de Nueva

York Illamada Manninpox.
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Giuseppe Caputo en su entrevista a Laura Restrepo, titulada “Apocalipsis y utopia”
(2013), se acerca a Hot Sur considerandola “la obra que comprende todas sus obras: su gran
novela,” en otras palabras, Caputo argumenta que Hot Sur “integra y dibuja el paisaje literario de
Laura Restrepo” (1). Tomemos en cuenta el hecho de que Laura Restrepo ha publicado once
novelas hasta la fecha, su mas reciente obra lleva como titulo Los Divinos (2017). Segun Caputo,
Hot Sur puede ser catalogada como la gran novela de Restrepo ya que comprende una variada
tematica que se pueden apreciar en sus obras anteriores. Algunos de los temas que enumera
Caputo son: “la militancia politica y la exclusion social; ... el exilio y el desplazamiento; ... el
cuerpo y su pasion; ... la perversidad del hombre y su capacidad para la solidaridad y la bondad;
la disyuntiva entre la condena y el perdon” (1). Ademas, sefiala el escritor, esta el hecho de que
Hot Sur entrelaza varios géneros, estos son: “novela, ensayo, reportaje, teatro, thriller, road
movie y mondlogo,” se le anade a la diversidad de géneros las referencias culturales eclécticas
distribuidas a lo largo de la obra que incluyen tanto a figuras literarias como a series
contemporaneas de television de los Estados Unidos (1). La entrevista lleva como titulo
“Apocalipsis y utopia” ya que Caputo y Restrepo discuten la calamitosa realidad del ser humano
sobre el planeta Tierra y la inevitable migracion universal que surge como repercusion, es decir,
el ser humano va buscando la utopia y lo que ha ido creando es un inminente apocalipsis. Por
ejemplo, Caputo cita a Restrepo, quien dice: “Al sedentarismo, con su egoismo, su
individualismo y su cerrada mentalidad de suburbio, quise contraponerle ese tsunami mas
interesante y poderoso que es la migracion. Porque es el nomadismo lo que ha sido y sera
determinante en el planeta” (3-4). Para el personaje principal de la novela, la opcion de migrar
sera lo que le permitira removerse de situaciones que aparentaban ser suefios utpicos y terminan

siendo realidades distopicas.
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Una tercera entrevista que utilizaré como parte del trabajo investigativo lo es “Laura
Restrepo desmitifica el suefio americano en su novela Hot Sur,” realizada por Santiago Cruz
Hoyos (2013). En la entrevista, Cruz Hoyos se muestra interesado por el proceso de escritura de
la novela, como también por el proposito que busca alcanzar la autora con la misma. Cruz Hoyos
comienza por preguntar acerca de la dedicatoria de la novela: “A Javier, que pasa los dias de su
vida en una carcel de Estados Unidos.” La autora no revela detalles de quién es Javier, mas si
informa que se le envio la novela a la carcel y espera que la pueda recibir sin ningun obstaculo.
La entrevista contintia con la pregunta: “;Coémo nacié Hot Sur?” Laura Restrepo relata acerca de
unos jovenes en Tijuana, ciudad fronteriza con Estados Unidos, quienes le contaron que “su
deporte era cruzar el ‘muro de infamia’ por el desierto, pelota de fatbol en mano, solo para
echarse un partidito del lado norteamericano y luego regresar a casa” (25). La actitud irreverente
y desafiante de los jovenes inspird a Restrepo, segun explica la autora, a escribir acerca de una
mujer latinoamericana encarcelada en Estados Unidos, quien también logra burlar “las rejas de
una carcel gringa,” utilizando la escritura para poder salir y divulgar la historia de las mujeres de
su familia y la suya propia (25). Acerca del propdsito que busca alcanzar Restrepo con la
publicacion de la novela, contesta la autora que “Esta es la historia del escape, de la busca de
otros horizontes” (26). Restrepo explica que la novela busca poner de manifiesto la constante
migracion de las personas que se movilizan a suelo norteamericano solo para emprender una vez
mas el viaje debido al trato inhumano al que son sometidos, es decir, realiza a través de la novela

una denuncia social contemporanea.

El aspecto de la frontera es, en muchos trabajos criticos, ligado a la vida de Restrepo,
quien comenzd su carrera como escritora en el campo del periodismo, lo cual la llevé a participar

activamente como miembro del comité de Paz en Colombia para la década de los ochenta. Su
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lucha, consecuentemente, la obligo al exilio. Como parte de su experiencia fuera de su pais natal,
Restrepo experimento el viajar a varios paises, entre ellos a México donde ejercid la profesion de
maestra. Clemencia Ardilla-Jaramillo incluye este aspecto en ambos textos citados en nuestra
bibliografia. Por ejemplo, en su ensayo “De la realidad a la ficcion, de la literatura al
periodismo” (2015), Ardilla-Jaramillo discute la criptica vida de la narradora en la novela, quien
es “una voz narradora que Sse auto representa como reportera e investigadora y que encarna una
ambivalencia referencial particular,” y continda Ardilla-Jaramillo diciendo: ... se omite toda
informacidn que permita identificarla mas alla de su oficio o su nacionalidad: es una periodista
colombiana” (230). A pesar de la falta de informacion acerca de la narradora de la obra, su papel
es de suma importancia, ya que es la periodista, a través de su investigacion y entrevistas, quien
abre el camino para la narracion de la vida de Maria Paz. En relacion con el aspecto fronterizo de
la obra, Ardilla-Jaramillo resume los tres elementos que hacen de Hot Sur una novela de
fronteras en su “Fronteras en vilo: Un estudio sobre Hot Sur de Laura Restrepo” (2016): “la
trasgresion de limites territoriales, la comparacion cultural y la inmigracion en cuanto
confrontacion de visiones del mundo” (461). En su anélisis, Ardilla-Jaramillo sefiala un
fendmeno que surge como resultado del contacto entre culturas: la dicotomia entre lo limpio y lo
sucio, lo agradable y lo que produce asco. Acerca de esta yuxtaposicion, Clemencia Ardilla-
Jaramillo pone como nota al calce de su trabajo que “El titulo inicial de la novela, segiin
declaraciones de la autora, era Limpio, mas limpio, limpisimo™ (475). En Hot Sur, el lector puede
identificar la oposicion entre lo limpio y lo sucio de primera instancia con el trabajo que realiza
Maria Paz: es una encuestadora acerca de los productos y habitos de limpieza de las personas en
sus hogares. Sin embargo, la relacién antagonica entre lo limpio y lo sucio no se queda en la

superficie de una simple encuesta que se concentra en los espacios privados: los hogares, sino
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que en la novela la oposicion entre lo limpio y lo sucio se desplaza hacia el espacio pablico.
Ardilla- Jaramillo argumenta en su escrito varias funciones de esta contrariedad en el espacio
publico, entre ellas: desenmascarar la imagen de la vida ideal del norteamericano, también
“denunciar las condiciones inhumanas de las convictas latinas en Estados Unidos,” y la tercera lo
es el concepto de propiedad derivado de las ideas del fil6sofo francés Michel Serres (1930- ).
Ardilla-Jaramillo propone una conexion entre las ideas del personaje de Cleve Rose, maestro de
escritura de la protagonista e intelectual, y Michel Serres, las cuales se resumen en que “la
ocupacién y posesion de un territorio se realiza mediante la acumulacion de toda clase de
desperdicios” (479). Dicho en otras palabras, el ser humano tiene el habito de marcar como su
propiedad un territorio a través de “los desechos corporales” del mismo que se acumulan al pasar
del tiempo (480). En la novela esta imagen se concentra en el basurero llamado Fresh Kills en

Nueva York.

Orfa Kelita VVanegas (2016) también discute la relacion entre lo limpio y lo sucio. La
rivalidad entre lo limpio y lo sucio es tratada por Vanegas, sin embargo, desde otro angulo. Para
Vanegas lo limpio se ve encarnado o representado en la nacion, quien constituye un cuerpo que
se quiere mantener limpio, en la novela, como ya hemos establecido, la hacion en cuestion lo es
la estadunidense. La amenaza que ensucia a la nacion, segiin Vanegas, es el “otro,” representado
en Hot Sur como el inmigrante latinoamericano. Vanegas expone que “el cuerpo sociopolitico de
la nacion, por causa de sus leyes y normativas, también expele y repudia a muchas de las
personas que lo conforman” (52). Estas personas no deseadas en la nacidon “esta por fuera de una
especie de traza cultural-genética del colectivo dominante, se alza como icono del asco” por lo
cual se expulsa (52). La expulsion en la novela se ve en el trato nocivo que recibe, por ejemplo,

Maria Paz cuando su esposo es asesinado, ella es acusada, por lo cual recibe golpes de parte de la
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policia y sufre un aborto. Su aborto no es tratado correctamente, y mientras esta en la carcel,

Maria Paz padece de una hemorragia.

El acto de la inmigracion en la novela, sin embargo, no se ha limitado a dar una mirada
critica hacia los Estados Unidos, sino que también se ha analizado tomando como referencia las
circunstancias en Colombia que obligan a los personajes a iniciar su trayectoria hacia el norte, de
ahi el titulo de la novela. Sandra Acufia (2016) en su escrito, establece que Restrepo “ha
privilegiado a lo largo de su narrativa un teldn de fondo historico que le ha permitido actualizar
algunas de las crisis politicas, economicas y sociales que ha vivido su pais a partir del siglo XX’
(107). En Hot Sur, por ejemplo, vemos a una madre soltera de dos nifias, que tiene como meta
una vida de mejor calidad para su familia, por lo cual emigra, primero sola, a los Estados Unidos.
El poder emplear el “telon de fondo historico” conlleva, como ya hemos mencionado, el trabajo
investigativo que Restrepo aguzo en su carrera periodistica. En su entrevista titulada “Laura
Restrepo o la indagacion permanente” Juan Fernando Merino (2010) le pregunta: ““;Podriamos
empezar por cualificar brevemente los términos para tener una mejor idea de quién es Laura

Restrepo?,” a lo que la escritora contesta:

Periodista... Si, durante afios lo ejerci en los medios y ahora lo sigo ejerciendo en mis
novelas, porque lo que estoy escribiendo ahora es ficcidn pero se apoya en reportajes y en
un tipo de trabajo similar: una primera etapa periodistica y una segunda parte de

elaboracion literaria.

Restrepo afirma como sus escritos primero tienen un estilo periodistico, que abarca la
investigacion, para luego ser apoyados con detalles producto de la imaginacion. Este hecho, el de
la aportacion de elementos ficticios producto de su creatividad, es otro aspecto de la novela que

se trabaja con frecuencia: los limites entre la realidad y la ficcién tomando como punto de partida
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el rol de la narradora en Hot Sur, quien, como hemos sefialado, es periodista. Sandra Acufia
sugiere que la narradora de Hot Sur es “[el] alter ego” de Restrepo, “Un personaje femenino,
periodista y sin nombre, que recorre las calles de Colombia y Estados Unidos con un solo

objetivo: reconstruir el pasado de las dos jovenes a quienes llego por el camino de la casualidad”

(108).

Elizabeth Hernandez Alvidrez en su ponencia “Hot Sur de Laura Restrepo: la prevalencia
del orden juridico sobre el humanista hacia el inmigrante” (2017) realiza un estudio lingiiistico
de la novela, basado en las ideas del fildsofo italiano Giorgio Agamben (1942- ). Hernandez
Alvidrez utiliza como base de su escrito el analisis de las signaturas propuesto por Agamben, el

cual aplica a los personajes de la novela. Por ejemplo, Hernandez Alvidrez afirma que:

[A] partir de la busqueda de las signaturas que ubican al inmigrante latinoamericano en lo
que Agamben llama el estado de excepcidn, al ser considerado como una vida de la que se
puede disponer porque se considera separada de la esfera politica, despojada de una

ciudadania, por lo cual se autoriza al Estado a disponer de su vida. (52)

Hernandez Alvidrez, entonces, se enfoca en la jerarquia que se establece en la novela entre los
personajes, la cual favorece al género masculino y el color de tez blanca. Dicha jerarquia va ligada
estrechamente con la manera en la que cada personaje se expresa. La conclusion con la que finaliza
su estudio es la contestacion a la pregunta: “;Qué logros tiene la narrativa de esta novela?” La
respuesta que provee Hernandez Alvidrez es: “La representacion de la afectacion de la condicion
humana en el contexto de la migracion en Estados Unidos en el tiempo presente” (56). Su
conclusion ubica a la novela como una obra relevante para el lector del siglo XXI, ligando la
ficcion de la novela con la realidad del presente que vive el indocumentado latinoamericano en los

Estados Unidos.
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Como hemos presentado, las criticas de la novela de Cisneros destacan la actividad
linguistica de los personajes latinoamericanos, la cual se desprende de su accion migratoria. A su
vez, el corpus critico de la novela de Restrepo resalta el valor del trabajo periodistico para
revelar y publicar el trato inhumano hacia los inmigrantes latinoamericanos que logran cruzar la
linea divisoria entre México y los Estados Unidos. Luego de una lectura solicita de la critica, he
podido notar la falta de estudios que examinen con profundidad la intervencion de Celaya Reyes
en Caramelo, or Puro Cuento y dos de los narradores en Hot Sur, Cleve e lan Rose, como un
elemento esencial para la supervivencia y eventual divulgacion del discurso del inmigrante
latinoamericano: el intermediario que contribuye a crear espacio para este desde una posicion
superior. Por lo tanto, propongo en este estudio comenzar un dialogo entre estas dos autoras que,
desde espacios iniciales distintos: México y Colombia, nos invocan a tornar la mirada hacia la
diaspora y estudiar mas a fondo la figura del narrador mediador que introduce la experiencia del
inmigrante latinoamericano en los Estados Unidos a las letras del campo de la literatura

hispanoamericana.
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Marco Tebrico

El trabajo investigativo que propongo se entrelazara con diversas teorias literarias que
contribuirdn al analisis de ambas novelas. Debido a la naturaleza hibrida y polifonica de
Caramelo, or Puro Cuento y de Hot Sur nos es menester emplear varios enfoques literarios que
abarquen tanto la estructura de la novela, como su contenido. La autora y tedrica neerlandesa
Miele Bal en su libro Narratology: Introduction to the Theory of Narrative, la primera edicion
fue publicada en el afio 1985 y la més reciente fue publicada en el 2017, se acerca al campo de la
narratologia con un enfoque particular entre esta teoria literaria y la cultura: “[N]arrative is a
cultural attitude; hence, narratology is a perspective on culture” (XX). Su propuesta se arraiga en
la omnipresencia de la narrativa en la cultura. Siguiendo la linea de la narratologia, y dando un
enfoque especial al concepto del tiempo en los textos, en mi estudio también haré uso de
Narrative Fiction (2002) de Shlomith Rimmon-Kenan quien establece en su libro la diferencia y
la relacion entre “story time” y “text time.” Dicho trabajo me sera provechoso al discutir el salto
temporal que ocurre en ambas novelas, lo cual reta el esquema de la narracion lineal. El salto
temporal en la estructura de la trama ocurre en gran parte como consecuencia del acto de
emigracion en ambas novelas, el cual nos mueve hacia el tema del exilio. Para abarcar el mismo
haré uso del libro Reflections on Exile (2002) del erudito Edward Said (1935-2003). En su obra,
Said establece que: “Exile is not, after all, a matter of choice: you are born into it, or it happens
to you,” donde el autor resalta la susceptibilidad y vulnerabilidad del ser humano frente al exilio
impuesto, un fendmeno que se aprecia en la vida de los personajes de las dos novelas (184). Con
el trabajo de Said incorporaré la teoria de la frontera o “border theory.” Cuando nos adentramos
en la teoria de frontera, reconocemos el trabajo pilar Borderlands/ La Frontera: The New

Mestiza (1987) de la autora y activista chicana Gloria Anzaldta (1942-2004) como sustancial en
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nuestra discusion. La frontera, la cual la autora describe como “[a] 1,950 mile-long open
wound,” es el espacio en el cual se forma “a third country” donde “[t]he only ‘legitimate’
inhabitants are those in power,” lo cual tiende a excluir al inmigrante, y en nuestro caso, a varios

de los personajes (25).

Caramelo, or Puro Cuento comprende la historia de la familia Reyes. En su mayoria los
miembros emigran de México a los Estados Unidos, mientras otros permanecen en su pais natal.
La novela cuenta con dos narradoras: Celaya Reyes y su abuela, Soledad Reyes. A pesar de que
son dos las narradoras en Caramelo, or Puro Cuento la responsabilidad de narrar la trayectoria
estriba sobre el desempefio de una de ellas en particular: Celaya. No obstante la predominante
participacion de Celaya, esta logra abarcar e incluir en la narrativa de la familia una diversidad
de voces gue se entrelazan con la de Lala, entre estas: su abuelo Narciso, su padre Inocencio, su
tia “Light-Skin,” sus tios “Fat-Face” y “Baby,” su madre Zoila, y su abuela Soledad. Mieke Bal
discute los niveles narrativos y distingue entre la voz que narra, denominado primer nivel, y la
voz que interrumpe o se entrelaza con la de la narradora mas no realiza una narracion en si, sino
que afiade detalles a la narrativa, el llamado segundo nivel. Bal denomina “free indirect speech”
al acto de este nivel narrativo, el cual ocurre cuando “[t]he narrator’s text explicitly indicates that
the words of an actor are narrated by means of a declarative verb and a conjunction, or a
substitute for it,” de esta manera Celaya logra entretejer las diversas experiencias de sus

familiares, quienes en su totalidad componen una sola historia, a su narrativa.

Debido a los niveles sefialados por Bal, esta refuerza su argumento acerca de la
importancia de establecer en el analisis de una novela quién es la voz narrativa, ya que “[1]a
identidad del narrador, el grado y la forma en que se indique en el texto, y las elecciones que se

impliquen, confieren al texto su caracter especifico,” por lo tanto, Bal considera al narrador
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como “el concepto fundamental en el andlisis de los textos narrativos™ (126). Hot Sur se
desarrolla alrededor de la vida de una joven indocumentada de Colombia que llega a los Estados
Unidos en su nifiez y quien, por error, es acusada de la muerte de su esposo por lo que es
encarcelada. En la prision, logra tomar un curso de escritura ofrecido por Cleve Rose, a quien le
decide entregar su autobiografia para que sea publicada. Al momento de este morir, su padre, lan
Rose, entra en escena y toma el control de la narrativa de los eventos que enlaza a estos dos
personajes. En la novela de Restrepo, la falta de informacidn acerca de la narradora/periodista
que va investigando la vida de Maria Paz y su limitada participacion hacen posible la
intervencion de otras voces narrativas, es decir otros narradores en el primer nivel, tales como
lan Rose y la misma Maria Paz, lo cual otorga la autoridad a estos personajes de poder narrar los

eventos que cambian sus vidas y le confieren a la novela su caracter especifico, como indica Bal.

Segun hemos discutido, tanto Caramelo or Puro Cuento como Hot Sur contienen
diversas focalizaciones y méas de un narrador. Por lo tanto, la narrativa no se desarrolla en orden
cronoldgico, ni se mantiene restringida a un solo espacio. Shlomith Rimmon-Kenan, establece
que, a pesar de que “[t]he narrative text as text has no other temporality than the one it
metonymically derives from the process of its reading,” lo que denomina “text time,” los eventos
pueden ser narrados de manera no-linear, concepto denominado como “story time” (44). El salto
temporal en las novelas les permite a varios personajes narrar detalles de hechos pasados de sus
vidas que hasta entonces mantenian privados y que son, a su vez, relevantes para los eventos del
tiempo “presente” de la trama. El concepto del tiempo y su alteracion también provee la
inclusién de hechos histéricos significativos al desarrollo de las novelas, en el caso de la obra de

Cisneros, por ejemplo, los personajes son susceptibles a la participacion en la guerra de Vietnam.
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He sefialado la predominancia del tema de la inmigracion en ambas novelas. El acto de
emigrar en las obras separa familias, aleja a los personajes de su pais natal, impone un nuevo
idioma, los expone a nuevas oportunidades de empleo, y les enfrenta con el racismo. Edward
Said en su discusion hace alusion a la obra del filésofo aleman Theodor Adorno (1903- 1969):
Minima Moralia, y utilizando las conclusiones que realiza Adorno en su autobiografia, Said
afirma que “the only home truly available..., though fragile and vulnerable, is in writing” (184).
Apoyandonos de esta declaracion, podemos resaltar el valor de los intermediarios en ambas
novelas: Celaya en Caramelo y Cleve e lan Rose en Hot Sur, ya que a estos personajes se les da
potestad de no solo escribir, sino de manipular la narracion escrita que abarca eventos de suma
trascendencia en las vidas de Soledad y Maria Paz. Tanto Soledad como Maria Paz son dos
personajes cuyo concepto de hogar no se encuentra arraigado en un solo espacio, es cambiante.
Esta naturaleza mutable del hogar contrasta con la inmutabilidad de la escritura a la que aspiran
ambas mujeres. Dicho trabajo de Said nos es util para discurrir acerca de la teoria de frontera
(border theory) y la vivencia del inmigrante en los Estados Unidos como exilio que produce la
convivencia de dos culturas y la necesidad de buscar y encontrar un sentido de pertenencia en el
pais hacia donde se emigra.

Gloria Anazaldua se levanta como figura pionera de la teoria de la frontera. Los
personajes en Caramelo, or Puro Cuento, la familia Reyes, cruzan con frecuencia la frontera
entre los Estados Unidos y México, mientras que los personajes en Hot Sur, llegan de Colombia
a los Estados Unidos; el destino final de las protagonistas en Hot Sur, sin embargo, es llegar a
Espafia, y para alcanzar dicho pais se proponen cruzar la frontera entre Estados Unidos y
Canada. Anzaldua también discute el concepto del hogar, al igual que Said, en su Borderlands/

La Frontera: The New Mestiza, Anzaldua describe la vivencia en la frontera desde un espacio



39

que no provee comodidad ni seguridad: “It’s not a comfortable territory to live in, this place of
contradictions. Hatred, anger and exploitation are the prominent features of this landscape” (20).
No obstante, como podemos sefialar en el comportamiento de los personajes, muchos
inmigrantes se mantienen en constante movimiento cruzando fronteras, consecuentemente, el
concepto del hogar se ve alterado y cuestionado. Anzaldua, en su escrito, logra conciliar la
oscilacion entre espacios y el sentido de pertenencia o su carencia: “I am a turtle, wherever I go I
carry ‘home’ on my back” (43). La autora reconoce la importancia de tener la habilidad de
mantenerse conectada a la cultura, aun lejos del pais donde se nace, pues de esta manera se tiene
la libertad de emigrar sin arriesgar la pérdida de la identidad cultural. Un aspecto importante de
este constante movimiento es el nacimiento de una nueva identidad: “the new mestiza,” de ahi el
titulo de la obra. “La nueva mestiza” es una frase que busca describir la vision y actitud de
aquellos que reconocen que son de aqui y de alla. A su vez, esta nueva manera de reconocerse
viene acompafada de una critica hacia actitudes discriminantes, como el racismo y la homofobia,
en ambos lados de la frontera.

El anélisis de las partes constitutivas de la novela de frontera revela como esta escudrifia
la coexistencia de oposiciones binarias que componen la existencia del inmigrante
latinoamericano en Estados Unidos. El juego de poder al que son sometidos los personajes, las
lenguas que entran en contacto en el cruce de fronteras, los retos y peligros que surgen del
ponerse en manos de un coyote o de realizar la travesia sin ayuda, y la busqueda de perpetuar el
discurso a través de la escritura son elementos presentes en las dos novelas que estudiaremos, los
cuales permiten el diadlogo entre estas. En los capitulos siguientes, se analizara la estructura de
cada novela y como cada una presenta la experiencia del inmigrante latinoamericano en los

Estados Unidos. En especifico, resaltara el mensaje que retumba en las paginas de las novelas: la
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necesidad del inmigrante latinoamericano de tener poder y autoridad sobre su propio discurso y

la necesidad de que exista el espacio para este.
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«Here | am— a woman with a voice in another
language, one that we’re supposed to keep things from, the
gringos, and the Americans... I’'m saying things about
women and women’s experience which are not nice.» - Julia

Alvarez

Capitulo 2: La vida del inmigrante latinoamericano como telenovela: Sandra Cisneros y

Caramelo, or Puro Cuento

La experiencia de exilio del inmigrante latinoamericano en Estados Unidos se compone de
una variada gama de decisiones, obstaculos, y oportunidades cuyo proposito es lograr el comienzo
de una nueva vida en un espacio que permita gozar de la libertad y de alcanzar la felicidad que
resulta de una vida plena. En muchos de los casos, la incorporacion de estos elementos en la vida
de los inmigrantes latinoamericanos produce experiencias que asemejan la compleja, y a veces
inaudita, trama de las tan populares telenovelas, o se podria debatir estas se inspiran en las
experiencias de inmigrantes, las cuales gozan de gran popularidad tanto en los paises
latinoamericanos como en los Estados Unidos. Sandra Cisneros conoce bien el componente “tele-
novelesco” de la vida del exiliado latinoamericano en Estados Unidos. Por lo tanto, en su novela
Caramelo, or Puro Cuento la joven narradora de los hechos, Celaya (Lala) Reyes, se desempefia
en su papel de narradora con dos funciones que se entrelazan: es historiadora de la familia Reyes
y “guionista” de la vida de su abuela Soledad. La figura de Celaya en la obra como
receptora/escritora/“costurera,” y una de las mas jovenes miembros de la familia determina el
contenido y el estilo en que los hechos seran narrados. Como explica la tedrica literaria Mieke Bal:
“La percepcion...constituye un proceso psicoldgico con gran dependencia de la posicion del

cuerpo perceptor” (108). Por ende, el lector(a) debe discernir la posicion particular desde donde
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Lala percibe los eventos que narra como parte de una lectura cuidadosa y perspicaz. Si
continuamos con las ideas de Bal podemos afirmar que dentro de la estructura de la novela Lala
es una narradora en el primer nivel. En una historia el primer nivel, segin la narratologia, es el
narrativo. En otras palabras, Lala es el agente narrativo de la obra, consecuentemente las palabras
de los demas personajes, quienes no narran, sino que participan de dialogos, estan incrustadas
dentro de la narrativa que realiza Celaya. Cerca del final de la obra cuando el padre de Celaya
expresa: “My Got! What a telenovela our lives are!” Celaya conviene pensando: “La Divina
Providencia is the most imaginative writer” (428). A pesar de que Celaya reconoce la intervencion
de la Divina Providencia, y a su vez exclama: “Nobody could make up our lives,” su acto de narrar
carece de veracidad, ya que en algunas ocasiones duda de los recuerdos que recuenta de su infancia,
mientras que en otros, como en el caso de la escritura de la biografia de su abuela, Lala toma pleno

control de la seleccién de los hechos narrados, a tal grado que llega a inventar algunos (429).

“Cuéntame algo, aunque sea una mentira.” Este es el epigrafe que abre la novela, y es
precisamente eso lo que Celaya realiza, cuenta la historia de su familia al lector(a). En Caramelo,
or Puro Cuento Celaya Reyes se desempefia como la narradora oficial de varios eventos cruciales
en la vida de su familia. En el proceso de narrar Celaya rompera con restricciones familiares y
culturales impuestas hacia su persona en un acto de afirmacion y reivindicacién propia y de la
matriarca Soledad Reyes. Esta seleccidon de Sandra Cisneros en tener como narradora a una joven
nacida en los Estados Unido de familia mexicana provee al texto su naturaleza fronteriza, segun
estipula Bal: “La identidad del narrador, el grado, y la forma en que se indique en el texto, y las
elecciones que se impliquen, confieren al texto su caracter especifico” (126). Por ende, al Celaya
ser la narradora incorpora a la novela varios elementos: la alternancia de codigo (espafiol e inglés),

la victimizacion de los personajes principales, la mirada profunda y critica hacia la dinamica
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familiar en México, y la basqueda de una identidad completa entre dos culturas. En el proceso de
narrar, sin embargo, se entretejen mentiras, o como les llama la narradora «healthy lies,» cuyo
propdsito es hacer la historia de la familia Reyes més atractiva al lector(a). Su narracion consiste
en la vida de tres generaciones de la familia Reyes. Lala narra acerca de la vida de sus abuelos:
Soledad y Narciso, la vida de su padre Inocencio Reyes y sus hermanos, y la suya propia. La
historia de la familia Reyes se desarrolla entre dos espacios contrastantes: México y los Estados
Unidos, en especifico las ciudades de Chicago y San Antonio. La oscilacion de la familia Reyes
entre estos dos paises es un elemento recurrente en la narrativa que llega a crear una disparidad en
la dinamica familiar: se hace distincion entre los de alla y los de aca. Los de alla es una frase dicha

con desdén que se refiere a los personajes nacidos en los Estados Unidos.

En su presentacion de los acontecimientos pasados, Celaya detalla el trabajo manual que
realiza la familia como sustento econémico. Por ejemplo, sus bisabuelos maternos se dedicaban
al tejido de rebozos, vestidura de gran importancia en la cultura mexicanay en la obra, mientras
que su padre y sus tios se dedican a la tapiceria (trabajo que realizaba el padre de la autoray a
quién se le dedica la novela). Ambas ramas de este arbol genealdgico se destacan por practicar el
oficio de forma auténtica, produciendo articulos de buena calidad, lo cual les enorgullece: “After
all, your work is your signature” (213). Estos dos oficios se traducen en Celaya y en su trabajo
de narrar. Ella entrelaza palabras y hechos para tejer una historia/rebozo; las partes de la historia
de los Reyes en manos de Lala se unen como pedazos de madera amartillados que al ser
tapizados con una nueva tela (los detalles nuevos que Celaya inventa) producen un mueble dtil.
Al igual que estos dos oficios, la tarea de narrar no es facil, los tapiceros de la familia, por
ejemplo, llevan en sus manos las marcas del trabajo. Lala, por su parte, se encuentra con varias

dificultades antes de poder poseer un producto final. De hecho, en un momento dado Celaya se
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cuestiona el por queé accedio a realizar la tarea de escritura del historial de los Reyes. De forma
similar a sus familiares, este producto final, i.e. la historia de la familia, tiene una finalidad atil y

practica, en especial para su abuela Soledad.

La novela esta divida en tres partes: Parte 1 «Recuerdo de Acapulco,» Parte 1l «When |
was Dirt,» y Parte 11l «The Eagle and the Serpent, or My Mother and My Father.» Luego de la
tercera parte, tal y como solia presentarse al finalizar una pelicula clasica mexicana de principios
de siglo XX, aparece sobre el papel la palabra “Fin,” sin embargo, luego de este aparente final el
lector se encuentra con dos paginas adicionales de contenido tituladas “Pilon” que son “something
extra tossed into your bag as a thank-you” (433). Le sigue al “Pilon” una cronologia de fechas
cruciales en la historia de México y en la novela, comenzando con el afio 1519 en el que se da el
primer encuentro entre Hernan Cortés y Moctezuma. Cierra el contenido de la obra con la frase en
espafol “;Ya pa’que te cuento!” lo cual es una frase coloquial cuando el receptor de un mensaje

ha recibido el mismo (442).

La primera parte de la obra gira en torno al viaje anual de verano de la familia Reyes hacia
la ciudad de México donde viven «the Awful Grandmother» y «the Little Grandfather». Desde
comienzos de la obra Lala nos presenta una fotografia de un pasadia de la familia en Acapulco que
esta incompleta, ya que ella no es parte de esta. Debido a su ausencia en la fotografia, Celaya se
coloca en el lugar del fotografo: “It’s as if I’'m the photographer walking along the beach with the
tripod camera on my shoulder asking— ¢Un recuerdo?” (4). Es decir, Lala, desde principios de la
novela, toma el papel de espectadora (testigo), y yendo mas alla se encarga de preservar, al igual
que lo haria una fotografia, los eventos de importancia de la familia. En sustitucion de una camara,
Lala cuenta con lapiz y papel, de hecho, durante su narracion Celaya hace alusion al uso de una

camara en su escritura: “let us spin the camera like a dizzy child in a pifiata game and look at the



45

story you would not, or could not tell” (126). Nos es menester detenernos en el uso de la fotografia
para sefialar que la portada de la novela, en algunas ediciones, lleva como imagen la fotografia en
blanco y negro de una joven sonriendo con los ojos cerrados, peinada con una trenza sobre cada
oreja, la cual muchos criticos de la obra han sugerido representa a Soledad durante su juventud.
La fotografia lleva como titulo “Rose, Mexico” y fue tomada por el fotografo norteamericano

Edward Weston (1886- 1958).

La segunda parte de Caramelo, or Puro Cuento desarrolla la vida de Soledad y Narciso y
es una analepsis de eventos que ocurrieron antes de que Celaya naciera, es por esto que comienzan
con la frase «When | was dirt,» es decir antes de su existencia. Lala comienza la segunda parte del
texto con la narracion de la vida de la abuela quien no tarda en interrumpirla para corregir los
detalles de esta. No es hasta las Gltimas paginas de la novela que le es revelado al lector(a) el hecho
de que la escritura de la vida de Soledad y la interaccion entre Lala y su “Awful Grandmother”

ocurre luego de la muerte de la abuela.

La tercera parte contiene los eventos luego de la muerte del abuelo, lo cual lleva a Soledad
a emigrar a los Estados Unidos donde viven sus tres hijos y sus nietos. Los capitulos de la tercera
parte adentran al lector a la historia de Lala y a la constatacién de la semejanza entre esta y la vida
de Soledad, ademas de presentar el momento en que Celaya decide hacer constar la historia de la
familia, a pesar de que la novela cierra con la peticién del padre hacia Lala de que esta no revele

los detalles de los Reyes a ninguna persona.

Rebozos

El acto linguistico narrativo de Celaya Reyes en la obra, como ya hemos mencionado, se

desarrolla como un acto de tejer. Cada miembro de la familia Reyes contribuye su historia/tela
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como materia prima para el tejido del rebozo/historia familiar. La importancia del rebozo como
vestimenta en la narrativa de Lala testifica tanto de las vivencias de los Reyes, como del aspecto

cultural y de la historia de México en si.

Celaya comienza a narrar la vida de Soledad partiendo de su infancia, esta narrativa busca
explorar y descubrir el por qué y como su abuela se convierte en «the Awful Grandmothers.
Durante su nifiez, la familia de Soledad gozaba de fama por su confeccion de rebozos. Su padre
Ambrosio Reyes se encargaba de tefiir los rebozos y su madre Guillermina era empuntadora:
“[her] fingers... gave the shawls their high value because of the fringed knotted into elaborate
designs” (92). El rebozo tiene un alto valor practico para la vida diaria de las mujeres en la
cultura mexicana, y por ende para los personajes del texto. Entre sus varios usos se encuentran:
los rebozos utilizados por las madres para cargar a sus nifios, los rebozos para las devotas en sus
visitas a la iglesia, el rebozo que servia de sombrilla, y hasta el que se utilizaba como canasta
para ir al mercado. A esta lista de usos que tiene el rebozo le afiadimos uno que testifica de la
participacion activa de la mujer en la Revolucién Mexicana: el rebozo utilizado por las
soldaderas. Las soldaderas fueron mujeres que participaron en la Revolucion Mexicana
desempefiandose en varios papeles, tales como: mensajeras, enfermeras, y participando de forma
activa en los combates. La versatilidad del rebozo nos informa de forma contundente acerca de
su lugar como prenda perteneciente a la clase trabajadora a la cual pertenece la familia Reyes, en
especial en Estados Unidos. La familia de Soledad producia varios disefios de rebozos, sin
embargo, el mas complicado era el llamado caramelo, una de tantas referencias al titulo de la
novela. Segun la tradicién de la familia, Guillermina debia ensefiarle a Soledad el arte de trenzar
el rebozo. Sin embargo, como suele suceder a las protagonistas de las telenovelas, Soledad queda

huérfana de madre. Desafortunadamente, al Guillermina morir Soledad experimenta el primer
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enmudecimiento de su vida: “her mother...left her without the language of knots and rosettes”
(94). Esta carencia del lenguaje del rebozo no solo produce una interrupcion en la tradicion
familiar, sino que Soledad se queda sin aprender un oficio que la pueda sustentar, lo cual limita
sus opciones de independencia econdémica, siendo una mujer viviendo en una sociedad patriarcal.
Soledad pierde por doble partida el lenguaje del rebozo, primero no aprende a confeccionarlos y
segundo no se le ensefia como utilizarlo para comunicarse, solo logra masticar el borde del
rebozo que lleva, lo que transmite un mensaje en si. En Caramelo, or Puro cuento Celaya discute
los mensajes variados que las mujeres transmitian a través de la forma en que llevaban puesto el
rebozo y del movimiento que realizaban con el mismo. Por ejemplo, “if a woman allows a man
to take up the left end of her rebozo, she is saying,— I agree to run away with you... when the
rebozo is worn with the two tips over her back, crossed over her head, she is telling the world, —
| am a widow,” entre otros tantos mensajes que podian comunicar, tal como la virginidad de una
mujer (105). Llevar puesto el rebozo abre la puerta para una comunicacion no verbal en la cual la
persona que observa a la mujer que utiliza el rebozo debe interpretar lo que esta comunica. Sin
embargo, Soledad desconoce como tejer un rebozo, el lenguaje del rebozo, y carece de algln
receptor de su mensaje. Lo que si hereda es un rebozo sin terminar que dejé la madre, cuyo
disefio es tan complejo que ninguna otra empuntadora lo puede completar, sin duda, un simbolo
de cdmo la vida de Soledad esta incompleta al carecer de la presencia de la madre, y como no
hay persona alguna que pueda tomar su lugar. Sera este rebozo el que eventualmente Celaya
llegue a poseer en un tipo de movimiento circular que une a estas dos mujeres en su propio acto

de comunicacion y de revolucion.
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La imposicion del silencio

Antes de que Soledad pueda contar con un escrito permanente que encierre el contenido
de su vida, primero tendré que experimentar, para poder sobrepasar, el reprimir de su voz, tanto
en México como en Estados Unidos, acto que surge frecuentemente mientras esta se va

desarrollando en su rol como hija, empleada, esposa, madre, suegra, y finalmente como abuela.

El silenciamiento en la vida de Soledad contina cuando su padre contrae matrimonio con
una viuda. Tal como actua la villana de las telenovelas, — y de los cuentos de hadas (fabulas),
Soledad se compara a si misma con Cenicienta— la madrastra de Soledad acapara para si el
amor y la atencion de Ambrosio, este, entonces, decide enviarla a vivir a la ciudad, lo cual
produce el primer movimiento migratorio de Soledad. Con pocas posesiones, Soledad es
entregada a familiares y no vuelve a ver a su padre; la figura paternal serd una que Soledad
tratara de reemplazar con la del esposo y luego con la de su primogénito. Inmersa en la vida de la
prima de Ambrosio, con su incontable cantidad de hijos y su esposo quien realiza avances
sexuales hacia la joven, Soledad siente la ausencia del padre y de la madre. Para describir esta
etapa de su vida, Soledad utiliza una paremia popular, expresa que se encontraba: “Sin madre,
sin padre, sin perro que me ladre,” lo cual acentua su soledad. Esta primera etapa de abandono en
su vida Soledad decide titular inspirada por las telenovelas que ve y realizando un juego
semantico con su nombre propone: “So this part of the story if it were a fotonovela or
telenovela could be called Solamente Soledad or Sola en el mundo, or I’m Not to Blame, or
What an Historia I've lived” (95). La letra negrilla sera el aspecto que diferencie la intervencion
de Soledad en la narrativa, discutiremos este punto mas adelante. Resalta en los titulos que la
abuela propone utilizar primero la presencia de su nombre— su naturaleza simbdlica resuena

durante la obra—y segundo la nota aclaratoria de que ella no debe recibir la culpa: “I’m Not to
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Blame”. El lector(a) podria cuestionarse: ;ser culpada de qué?, la respuesta a la pregunta se
provee en la tercera parte de la novela. Debido a que la trama de su vida se estaba desarrollando
como una tragedia, Soledad hace valer su voz y rompe con el silencio dentro del Gnico espacio
que la anima a la libre expresion: decide orar. En su oracion, Soledad tiene una clara peticion:
pide por la llegada de su futuro esposo. Similar a los hechos claves de las telenovelas, la historia
de Soledad estaria incompleta sin la presencia de un galan que pertenezca a una clase social mas
alta que la protagonista y que la rescate de la pobreza en la que vive. A pesar de que Narciso
toma a Soledad y la lleva a su propio hogar (como empleada), de la misma forma que sucede en
toda compleja y entretenida trama de telenovela, la relacion de estos dos jovenes no se desarrolla
ininterrumpidamente. Por el contrario, el lugar que ocupa Soledad en su relacion con Narciso es

otro espacio en el cual se le impone el silencio.

El nombre de Narciso, con su referencia al personaje mitoldgico, establece las pautas para
la inicua relacién de estos personajes. Shlomith Rimmon-Kenan establece que “... as
abstractions from the text, character names often serve as ‘labels’ for a trait or cluster of traits
characteristic of non-fictional human beings” (33-34). Hemos sefialado dos personajes cuyos
nombres cumplen con una funcién semantica: Soledad y Narciso, veremos mas adelante los
nombres de otros personajes con un desempefio similar. Narciso es el consentido del hogar
mientras Soledad comienza a trabajar en la casa de la familia Reyes del Castillo; los padres de
Narciso son el Sefior Eleuterio y la Sefiora Regina. La familia Reyes en la novela en mas de una
ocasion hara alarde de la descendencia espafiola de Narciso por parte de su padre, la cual le
confiere un grado de superioridad. Narciso Reyes es el segundo miembro de la familia que se
encontrara exiliado, aunque temporeramente, en los Estados Unidos, como resultado de su

participacion en “The Ten Tragic Days” del afio 1914. Los Diez Tragicos Dias se refiere a la
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violencia que vivio la ciudad de México cuando Francisco |. Maduro es elegido presidente, y su
general José Victoriano Huerta se separa de este y eventualmente toma el control y la posicion de
presidente de la Republica. En su funcion de cadete, Narciso tiene las 6rdenes de buscar la
identificacion de los cadaveres que hay en las calles antes de ser quemados como método
preventivo contra una epidemia. Todos los cuerpos en el suelo representan innumerables
historias que no seran contadas, rebozos sin terminar en la historia de México. En la historia de
Narciso sucede que en un momento en el cual esta ejerciendo su labor de quemar los cadaveres
decide regresar al hogar. Durante su trayectoria hacia el hogar, la imagen de la madre se presenta
ante Narciso repetidamente. Cuando logra llegar hacia sus padres, antes logra eludir a la muerte

en un evento muy “tele-novelesco,” Narciso experimenta por primera vez el silenciamiento:

Narciso opened his mouth. He opened his throat, he emptied his lungs, he pushed and
pushed, but no sound came out except a little hacking like when one has swallowed a
chicken bone. He was not able to produce a syllable beyond letting go a weak cackle just

before slumping to his knees and collapsing onto the red tiles... (131)

Narciso permanecera por el resto de su vida con una marca fisica (recordatorio) del momento en
el que estuvo cerca de perder la vida y el habla: “They sent him home with a hole in his chest from
which they say he breathed” (131). El espacio en el que ocurren los eventos de la Guerra contrasta
con la imagen positiva de México en verano que presenta Celaya. El espacio, por ende, sufre de
cambios, no es estatico, por el contrario, como estipula Mieke Bal: “El contenido semantico de los
aspectos espaciales se pueden elaborar de la misma forma que el de un personaje... Influencia a la
fabula y ésta se subordina a la presentacion del espacio” (103). La tragedia que experimentan los
mexicanos es también sufrida por el espacio: las noches son invadidas por una completa oscuridad,

por ejemplo, cuando el gobierno raciona la electricidad; ademas, las paredes, al igual que Narciso,
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permanecen con las cicatrices que causan las balas. Narciso también sera subordinado al espacio

cuando se vera forzado a inmigrar a los Estados Unidos.

El cambio de espacio en la vida de Narciso ocurre como medida preventiva de la madre,
quien decide enviarlo a Chicago para evitar que su hijo sea enlistado forzosamente por el gobierno.
La inmigracion de Narciso sienta a Chicago como el destino de la familia Reyes, y la ciudad
nortefia contrasta con la ciudad de México en su rol de refugio para Narciso. En esta parte de la
historia, Celaya demuestra el silencio que la familia practica convidada por la honra: “I wish I
could tell you about this episode in my family’s history, but nobody talks about it, and | refuse to
invent what I don’t know” (134). El evento que la familia decide callar es la deshonra que el
familiar con quién va a vivir Narciso, “Uncle Old,” trae a la familia Reyes cuando en su juventud
trabaja como contador en el ejército mexicano y un dia decide robar la némina de los sueldos de
los soldados, escapar a Cuba y despabilar el dinero en ron, mujeres, y en juegos de apostar. El tio
“Old” se desempefia como tapicero, lo cual sabemos se convertira en el oficio oficial de la familia
Reyes en Chicago. Vivir con “Uncle Old” y sus hijos: Chubby, Curly y Snake confronta a Narciso
con una parte de su familia que se mantiene escondida porque no cumple con las expectativas que
la familia Reyes ha creado: “here he was having coffee with one of the stories, and the tale was far
from heroic. Maybe there are some stories not worth mentioning” (137-138). Celaya hace la
observacion de que “Uncle Old” es su historia, la personifica, es decir, no es letra muerta, sino que

tiene nombre y ocupa un espacio.

En el hogar de “Uncle Old” el aspecto culinario también contrasta con el que Celaya goza
en sus viajes de verano a México, y a diferencia de la autenticidad a la que es expuesta Lala,
Narciso se percata de la fusion culinaria que realiza su tio. Por ejemplo, el primer cambio que

“Uncle Old” emplea es utilizar tortillas confeccionadas con harina, y no con maiz; segundo, los
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ingredientes con los que rellena sus tacos y quesadillas no son autéctonos de México: “He made
fried bologna tacos. He used American cheese for quesadillas!” (138). Integrar ingredientes
norteamericanos a platos tipicos mexicanos se realiza como resultado de una sencilla razon: la
necesidad o la falta de dinero. “Uncle Old” se ve en la necesidad de ser ingenioso para poder
alimentarse a si mismo y a sus hijos. En las telenovelas mexicanas es muy comun la presencia de
una familia adinerada que vive en condiciones opuestas a la pobre protagonista. En el caso de
“Uncle OId” este es el hilvan que no se entrelaza con el disefio (imagen) que la familia desea
presentar a los demas, por ende, su historia/discurso se margina, no se cuenta, esto es hasta que

Celaya la incluye en su proyecto de escritura.

La vida en los Estados Unidos comienza siendo dificil para Narciso quien no estaba
acostumbrado a laborar arduamente en México. El oficio de tapicero deja sus marcas en el cuerpo
de Narciso, tanto en sus manos como en sus pies. Sin embargo, Narciso comienza a disfrutar de
un aspecto en particular en los Estados Unidos: la vida social nocturna. Narciso Reyes frecuenta
los “black-and-tan clubs” donde se bailaba el Charleston —un tipo de baile que llega a ser
prohibido—, causando marcas en sus pies, pero ahora son marcas de placer (140). El discurso de
Narciso en los Estados Unidos se ve alterado de manera positiva cuando se enamora de Freda
McDonald, una artista, a quien Narciso llama de carifio “Tumpy.” Narciso en su ingenuidad de
joven escribe una carta a su padre informandole de su decision de casarse con Freda. Categorizo
de ingenua la decision de Narciso ya que estaba escribiendo al padre acerca de su posible union
matrimonial con una mujer “half Cherokee and half Negro” (141). El discurso que recibe Eleuterio
de parte de su hijo le causa una embolia cerebral, lo cual testifica del poder de la palabra
transmitida. Vivir en los Estados Unidos cambia el discurso segregado de Narciso a uno inclusivo

el cual choca con el discurso tradicional del padre y de la cultura. La carta de Narciso es contestada
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con un mensaje que termina con su residencia en los Estados Unidos: “SON: FATHER DEAD
RETURN HOME” (142). La cultura y la familia compelen a Narciso que regrese a su patria, ya
que la figura patriarcal ha fallecido, o eso se creia; a Narciso le corresponde hacerse responsable

de la familia Reyes como la cabeza del hogar.

Luego de su estancia de siete afios en los Estados Unidos, Narciso regresa a México
debido a la enfermedad de su padre que le ha dejado sin habla. Resulta ser que Eleuterio no
estaba muerto, sin embargo, el no poder hablar equivale a una metaférica muerte para él. La
incapacidad de Eleuterio para comunicarse oralmente lo convertird en una victima, en su hogar
es ignorado y marginado; su Gnico compariero sera su piano. Su nueva posicion lo liga a Soledad,
quien al ser también echada a un lado es la Gnica que logra comunicarse con el Sefior Reyes:
“She understood Eleuterio because she was as mute as he was, perhaps more so because she had
no piano” (151). En este regreso a México, Narciso encuentra varios cambios, primero en la
ciudad de México que se esta reconstruyendo, segundo en el negocio prospero de la madre y por
altimo en Soledad quien ya ha tenido su primera menstruacién. En esta ocasion, el silencio en la
vida de Soledad se manifiesta por lo que no se le dice ni ensefia acerca de los cambios
fisiologicos que experimenta. Por ejemplo, las mujeres del pueblo le advierten: «Now that you’re
a sefiorita, cuidate» (153). Lo que las mujeres no especifican a Soledad es qué significa cuidarse,
esta informacion tradicionalmente es provista por la figura maternal de la que carece Soledad.
Por lo tanto, cuando Narciso se le acerca para tener relaciones sexuales en las noches (a
escondidas de sus padres), Soledad no posee el conocimiento de las repercusiones de dicho acto.
Cuando Soledad comienza a mostrar cambios en su cuerpo por el embarazo, Narciso se esta
preparando para irse lejos del hogar como parte de su nuevo trabajo. Soledad, siendo silenciada

por su posicion como subalterna comunica su estado a través del cuerpo: “her round panza”
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habla por ella. No obstante el embarazo de Soledad, Narciso se prepara para irse del hogar sin
asumir la responsabilidad del hijo engendrado. En la noche de su despedida, el padre de Narciso,
Eleuterio, de forma milagrosa logra hablar: “he gathered...Soledad out from under the table and
pulled her to his side— We are not dogs!” (167). La corta frase del padre es un recordatorio a
Narciso del historial de caballeros en la familia Reyes. Por ende, se le exige que actle de manera
decorosa. Como podemos notar, sin la intervencion de Eleuterio, Narciso y Soledad no hubiesen
contraido matrimonio y la historia de Soledad fuese una muy distinta. Este evento es el segundo
ejemplo que demuestra como Soledad ha necesitado de la intervencion de un intermediario en
una posicion privilegiada para que la remueva de una dificil situacion, la proximay ultima sera

su nieta Celaya.

A diferencia de las telenovelas, en las cuales la celebracion de la boda de la protagonista
y el galan promete un futuro feliz— en muchas telenovelas la boda de los personajes principales
es el ultimo y més anticipado capitulo—, en el caso de Soledad la realidad no logra alcanzar las
expectativas que crean los romances de telenovelas. Narciso se ausenta del hogar por largos
periodos de tiempo, dejando a Soledad en su embarazo sin su comparfiia. Ademas, durante su
ausencia Narciso se enamora de una mujer llamada Exaltacion Henestrosa. EI romance de
Narciso con Exaltacion dura poco tiempo, sin embargo, permanece el recuerdo a través de una
fotografia cortada por la mitad que anuncia a Soledad su infidelidad. A su vez Narciso no logra
superar, ni aun en la vejez, la pérdida de Exaltacion. Por segunda vez Soledad experimenta el
abandono por parte del hombre central de su vida. Primero fue su padre quien se deshace de ella
y luego resulta que Narciso no la ama. En el momento en que Celaya narra los primeros afios de

matrimonio de Soledad y Narciso, “The Awful Grandmother” le ruega que incluya algin detalle



55

gue demuestre que como recien casados llegaron a ser felices, le pide a su nieta alterar los

eventos para “mejorar’” la version de la verdad, mas Celaya se niega.

Durante su segunda experiencia de abandono, Soledad recibe un consejo: “Fall in love
again” (186). Este acto de enamorarse ocurre de manera distinta, esto es, al nacer Inocencio,
Soledad dirige todo su amor y su atencion hacia su hijo— busca imitar a la Virgen de Guadalupe,
quien recordemos es la figura virtuosa opuesta a La Malinche. AnzaldUa analiza la figura 'y la

importancia de la Virgen de Guadalupe en la vida de mexicanos y chicanos y concluye que:

She, like my race, is a synthesis of the old world and the new, of the religion and culture
of the two races in our psyche, the conquerors and the conquered. She is the symbol of
the mestizo true to his or her Indian values... Because Guadalupe took upon herself the
psychological and physical devastation of the conquered and oppressed indio, she is our
spiritual, political and psychological symbol. As a symbol of hope and faith, she sustains

and insures our survival. (52)

El desempefio y la importancia de la Virgen de Guadalupe se puede resumir en la siguiente
oracion: “Guadalupe, the virgin mother who has not abandoned us” (Anzaldua 52). Similar a la
Virgen de Guadalupe, el aspecto sexual en la vida de Soledad perdera importancia, su papel
como madre se convertird en su prioridad. El amor hacia Inocencio sera lo que impulse a
Soledad a actuar de manera cruel hacia todo aquel que pueda quitarle el carifio de su hijo—
incluyendo a su nieta Lala—, es decir se convierte en la villana de la telenovela, a su vez que
sera el motor que la impulsara a dejar atras a su hogar en México y buscar una nueva vida en los

Estados Unidos una vez enviude.
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En Caramelo, or Puro Cuento la intensidad con la que aman las mujeres mexicanas es
un tema recurrente, en especifico el amor de madre y el amor de amante. El amor maternal de
Soledad ha sido estudiado y catalogado como maligno, en el sentido de que eleva a la figura del
hijo varon por sobre todo y todos, incluyendo la dignidad de los que le rodean. Por ejemplo, en
su escrito Maria Alonso llama a este fendmeno “Maternal chauvinism,” es decir machismo
maternal. Adelaida R. Del Castillo lo explica de la siguiente manera: “women support male
dominance of other women as long as an elite group of elder women (mothers) have control over
men (sons)” (21). Rosa Gil y Carmen Vazquez también discuten el rol de la mujer desde un
punto de vista sociocultural, el denominado marianismo. Segtn Gil y Vazquez, “if machismo is
the sum total of what a man should be, marianismo defines the ideal role of woman” (150). El
argumento que acompafia al marianismo establece que si este se practica a cabalidad hay ciertos
“beneficios” de los que la mujer podra disfrutar. Por ejemplo, “it affords a woman a level of
protection as a wife and mother, gives her certain power and mucho respeto as well as a life free
from loneliness and want” (Gil y Vazquez 161). En su libro, The Maria Paradox: How Latinas
Can Merge Old World Traditions with New World Self-Esteem, Gil y Vazquez desglosan el
concepto del marianismo en diez mandamientos— la referencia biblica es clara. Estos diez

mandamientos son los siguientes:

1. Do not forget a woman’s place; 2. Do not forsake tradition; 3. Do not be single, self-
supporting, or independent-minded; 4. Do not put your own needs first; 5. Do not
wish for more in life than being a housewife; 6. Do not forget that sex is for making
babies— not for pleasure; 7. Do not be unhappy with your man or criticize him for

infidelity, gambling verbal and physical abuse, alcohol or drug abuse; 8. Do not ask
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for help; 9. Do not discuss personal problems outside the home; 10. Do not change

those things which make you unhappy that you can realistically change. (173)

Si bien es cierto que Gil y Vazquez definen el concepto de marianismo con algunos de sus
supuestos "beneficios," ambas autoras son altamente criticas del dafio y peligro que implica
cuando se combina con el concepto de machismo. Por eso se refieren al "lado claro” y "lado
oscuro” de ambos conceptos. Es decir, los diez mandamientos del marianismo mencionados en
su obra son utilizados con mucha ironia, ya que conspiran contra la plena realizacion de la mujer
al mantenerla sumisa y silenciada, a la vez que la victimiza en relaciones de poder con muy poca
escapatoria. Una cosa es sentirse respetada y protegida en el buen sentido de las relaciones entre
parejas. Pero este respeto y esta seguridad no puede darse a costa de la libertad

y realizacion plena de una mujer y de su derecho a tomar decisiones propias. El "ideal” de la
virgen como modelo maximo de sacrifico y amor maternal siempre serd un modelo de perfeccién
inalcanzable para la realidad de muchas mujeres. De ahi que Gil y Vazquez cuestionen y
critiquen los mandamientos del marianismo como mandatos anacrénicos que le hacen muy poca
justicia a la mujer de hoy, particularmente a la mujer inmigrante, en sus relaciones
interpersonales y familiares. Su obra propone un nuevo esquema o nuevos modelos de relaciones
basadas en equidad y respeto mutuo, adoptando lo bueno de las practicas culturales heredadas de
nuestros ancestros, pero descartando aquellas que limiten o imposibiliten la realizacion plena del

ser humano en sus diferentes ambitos socioculturales y familiares.

Las ideas de Gil y Vazquez buscan ayudar a mujeres latinas en los Estados Unidos que
intentan reconciliar las tradiciones del “viejo mundo” — el pais del que se ha emigrado— vy las
posibilidades que tienen disponibles de autorrealizacion al vivir en la nacion estadounidense. Sin

embargo, esta reconciliacion no le es otorgada a Soledad, cuya vida se desarrolla en su totalidad
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en el “viejo mundo,” es decir, en México en la primera mitad del siglo XX. Por lo tanto, mientras
estd narrando la vida de su abuela, Celaya aprende acerca del doloroso pasado de Soledad y al
igual que el lector(a) entiende las razones por las cuales para “the Awful Grandmother” mantener

su lugar como madre de Inocencio, 0 sea, ser el centro de su vida, es prioridad.

Actividad lingtiistica oral

Si el silencio en la vida de los personajes marca profundamente el lugar inferior que
ocupan, impuesto por quienes les rodean, su opuesto, es decir, la palabra oral, se desempefia
como una catarsis capaz de transformar la vida de los miembros de la familia Reyes. Tal

transformacion resulta para algunos un proceso doloroso, pero necesario.

Al pasar de los afios Soledad logra adquirir autoridad en su matrimonio a través de su
papel de madre. La familia Reyes se convierte en una institucién matriarcal, en gran parte debido
a la frecuente ausencia de Narciso del hogar. Para desgracia de Soledad, continua el patrono de
abandono en su vida con la emigracion de Inocencio hacia la ciudad de Chicago, ya otro de sus
hijos, “Fat Face” se habia marchado anteriormente motivado por las hirientes palabras de su
padre: “You’re nothing but a burro, you’ll never amount to anything” (206), Celaya aprovecha la
integracion de la historia de su tio “Fat Face” para recalcar acerca del poder y la influencia que
tiene la palabra oral. Para poder emigrar a los Estados Unidos “Fat Face” sube a un camion de
plataforma lleno de hojas de elote, pasa por el Desierto de los Leones (hoy en dia una atraccion
turistica), llega y cruza la frontera hasta encontrarse en los Estados Unidos. Inocencio sigue el
camino de su hermano y cruza la frontera hasta alcanzar la ciudad de Chicago, sin embargo,
primero vive un tiempo en el estado de Texas. Al igual que los nombres significativos de sus
padres, Inocencio con su carga semantica es el nombre del personaje que llega a los Estados

Unidos en funcion del inmigrante inocente e ingenuo presto a hacer del pais norteamericano su
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nuevo hogar. Su primera tarea, como ha de esperarse, es aprender inglés. La obra menciona
cdémo Inocencio comienza su ensefianza a traves de un meétodo muy comun para aprender inglés
utilizado en el siglo pasado: cursos disefiados para una pedagogia practicada en el hogar.
Inocencio obtiene el curso “Inglés Sin Stress” y con el conocimiento que adquiere se integra a la
fuerza laboral: “He practiced, when speaking to his boss, — Gud morning, ser” (208). Este
capitulo, titulado “Spic Spanish?,” narra el aprendizaje de Inocencio del inglés y Cisneros opta
por una ortografia fonética que resalta la dificultad de pronunciacion del inglés a la que se
enfrenta Inocencio, y de parte muchos inmigrantes latinoamericanos. Ana Celia Zentella, en su
escrito, establece la predominacion de “la creencia que el inglés y el progreso econdémico van
mano en mano” (155). La experiencia de ser estudiante lleva a Inocencio a apreciar la dicotomia
entre el inglés y el espafiol: “Qué strange was English. Rude and to the point” (208). Inocencio
reflexiona acerca de la formalidad del espafiol que busca ser cortés aun en la actividad oral,
mientras que el inglés busca ser directo y eficiente. EIl hecho de que Inocencio utilice la cortesia
que caracteriza al espafiol al momento de hablar inglés le permite hallar gracia ante los ojos de su

supervisor.

Poco a poco Inocencio va moviéndose alrededor del estado de Texas y cambiando de
oficio y mejorando, aunque no mucho, su dominio del inglés; ain de adulto Celaya comentara la
manera peculiar que tiene su padre al hablar inglés. Por ejemplo, Inocencio se desempefia como
lavaplatos, limpiador de mesas, recolector de nueces pecanas, recibe varias cortaduras al
desbullar ostras, y finalmente, trabaja como tapicero en el negocio de su tio en Chicago.
Inocencio utiliza una paremia para describir su experiencia en los varios oficios que practico:
“Today I worked como un negro, which is what they say in Mexico when they work very hard”

(211). La paremia de “trabajar como un negro” resume la experiencia de Inocencio en los
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Estados Unidos, es decir, toda su vida se caracterizara por el arduo trabajo diario que realizara, la
satisfaccion de hacerlo bien, y la posibilidad de mejorar la posicion econdmica y social: “you’ve
got to start at the bottom™ (213). A pesar de que Inocencio va mejorando en sus condiciones de
trabajo, y es en ocasiones reconocido por su jefe, sigue viviendo en los Estados Unidos como un
inmigrante ilegal, lo cual crea la constante preocupacion de ser detenido y deportado a México.
La preocupacion de Inocencio casi se convierte en realidad un dia en que es arrestado en un
parque mientras veia un juego de futbol debido a una pelea que ocurre entre espectadores y
jugadores. La pelea que ocurre es resultado de la tension que hay entre ambos equipos y sus
fanaticos. Ambos equipos se componen de mexicanos, un equipo tiene jugadores que son
“Mexican Mexicans” es decir nacidos en México, mientras el otro equipo esta compuesto por
“American Mexicans”, en otras palabras, mexicanos nacidos en los Estados Unidos. El encuentro
violento entre los hombres ocurre luego de varios insultos dichos por ambas partes entre los
cuales llegan a insultar a México: “That’s even worse than someone insulting your mother”
(217). Una vez mas se demuestra la facultad influyente del discurso de los personajes. La policia
arresta a los involucrados, incluyendo a Inocencio. En la carcel Inocencio conoce al ventrilocuo
espafiol Wenceslao Moreno o Sefior Wences (1986-1999), figura histérica, quien no solo le
ofrece la salida de la carcel sino que le provee la respuesta a su situacién como inmigrante ilegal:
Sefior Wences le expresa a un policia “My friend here says he wishes to enlist” (219). De esta
forma, Inocencio forma parte del ejército norteamericano y logra adquirir la ciudadania
norteamericana; Inocencio no vuelve a residir en México, solo va de visitas en verano, y como

consecuencia sus hijos nacen alla.

Pareceria que Inocencio ha logrado realizar la meta de muchos que emigran a los Estados

Unidos, sin embargo, falta todavia una pieza clave: entablar una relacion amorosa con una mujer
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lo cual lo llevara a tener su propia familia. Parte del Suefio Americano incluye tener la familia
ideal, segiin muchos esta consiste de tener una nifia y un nifio, para Inocencio esto significa tener
muchos hijos varones, por ende, el nacimiento de Celaya cambia el rumbo de la vida de Inocencio.
Inocencio corteja a Zoila Reyna, quien sufre de un profundo desamor al momento de conocerlo,
narrando su historial familiar y haciendo alarde de la préspera estabilidad econdémica de la familia,
no aca sino alla, es decir en México. El apellido de Zoila es una clara conexién al apellido de
Inocencio en género femenino, son apellidos que hacen alusion a la realeza. Una clave importante
en el cortejo de Inocencio hacia Zoila es el espafiol que utiliza para hablarle mientras bailan lo
cual, al igual que en las telenovelas, lleva a Zoila a recordar a su pasado amor: Enrique Aragon.
En el matrimonio de Inocencio y Zoila se percibe la actitud machista, tan prolifica en la cultura
latinoamericana, del esposo hacia su pareja. Por ejemplo, en la novela Inocencio considera atroz
la idea de que su esposa busque un empleo. Inocencio se ve a si mismo como el unico proveedor
del sustento de la familia, el papel de su esposa se limita a las tareas del hogar. Esta actitud de
Inocencio la podemos trazar a su padre Narciso quien se enorgullecia en poder decir que no sabia

de qué color eran las paredes de la cocina del hogar.

Podemos utilizar las ideas de Gil y Vazquez una vez mas y aplicarlas a la actitud de
Inocencio. A pesar de que vive junto a su pareja en los Estados Unidos, Inocencio se aferra a las
actitudes machistas practicadas y fomentadas en México. Gil y Vazquez discuten dos procesos que
pueden experimentar los inmigrantes latinoamericanos: la asimilacién y la aculturacion. La
asimilacion “disregards all aspects of the migrant’s native culture and demands total adaptation to
the host society,” la aculturacion, por otra parte, “is a more gentle and gradual process in which,
without disregarding their own culture, immigrants shift attitudes and behavior towards those of

the dominant culture as a result of repeated exposure” (258). No obstante, a pesar de que Zoila ha
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sido criada en los Estados Unidos, su actitud es de aceptacion hacia la autoridad totalitaria de la
figura del esposo. De la misma manera, notamos como Inocencio no se asimila ni se acultura a las
practicas de igualdad en las relaciones interpersonales en un matrimonio practicadas en muchas

parejas en los Estados Unidos.

Celaya utiliza en el titulo de la tercera parte de la novela dos iconos de la bandera mexicana
para representar la relacion de sus padres: el 4guilay la serpiente. El escudo de armas de la bandera
mexicana esta ligado a la fundacion de lo que llegaria a ser la ciudad de México, es decir
Tenochtitlan. Dice la leyenda que el dios de la guerra Huitzilopochtli guiaria al pueblo de Aztlan
hasta la tierra donde habrian de progresar, la sefial seria un &guila sobre un nopal devorando una
serpiente. La escritora Gloria Anzaldda (1942-2004) en su Borderlands La Frontera: The New
Mestiza toma la imagen del aguila devorando la serpiente y la aplica a la estratificacion entre el

género masculino y el femenino en la cultura mexicana. Anzaldua afirma:

The eagle symbolizes the spirit (as the sun, the father); the serpent symbolizes the soul (as
the earth, the mother). Together, they symbolize the struggle between the
spiritual/celestial/male and the underworld/earth/feminine. The symbolic sacrifice of the
serpent to the “higher” masculine powers indicates that the patriarchal order had already

vanquished the feminine and matriarchal order in pre-Columbian America. (27)

Segun la interpretacion de Anzaldla la actitud discriminatoria del hombre hacia la mujer
(sacrificio) es una especie de bagaje cultural que no se ha logrado soltar o superar y que
prevalece para desgracia de la mujer tanto en México como en la vida de los inmigrantes en
Estados Unidos. Los simbolos de la bandera, entonces, sirven como un recordatorio del lugar
subalterno que le ha sido designado a la mujer. La posicion desventajosa de la mujer como la

serpiente se concretiza, ademas de en la vida de Zoila, en la vida de Soledad. “The Awful
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Grandmother” sacrifica su voz/discurso en su papel de hija, empleada, esposa y como el objeto

de su biografia, segiin veremos mas adelante.

Cuando Inocencio se casa con Zoila y conciben a Celaya, Soledad se ve una vez mas
reemplazada: “when the Awful Grandmother saw my Father with that crazy look of joy in his eye,
she knew. She was no longer his queen” (232). Hay un detalle positivo, sin embargo, que narra
Celaya acerca de la noticia de su nacimiento y este lo es el hecho de que Soledad aprueba del
nombre escogido para su nieta: “A name pretty enough for a telenovela,” ya que cuenta con un
nombre digno de una telenovela le prosigue, entonces, experimentar los eventos que hagan de su
vida la trama de una telenovela (323). Hay una segunda definicién en el nombre de Celaya de igual
importancia: es el nombre de la batalla entre Francisco Villa (Pancho Villa) y Alvaro Obregén del
afio 1915, la batalla de Celaya. Estos enfrentamientos fueron decisivos para la derrota de la
revolucion popular encabezada por Pancho Villa y Emiliano Zapata. La batalla de Celaya es el
espacio donde chocaron dos fuerzas oponentes (los convencionistas y los constitucionalistas) al no
poderse llegar a un acuerdo sobre el futuro de la nacion. Celaya, entonces, como miembro de la
familia Reyes y como narradora representa el espacio donde ideas contrarias batallan al no poder
coexistir. EI nacimiento de Celaya marca el comienzo de otra batalla encabezada por Soledad. El
sentido de abandono de Soledad se agudiza ya que no solo su hijo preferido se va a vivir lejos, sino

que sus nietos nacen en los Estados Unidos, “[a] horrible country with its barbarian ways” (91).

Cuando la familia realiza su visita en los veranos, los nietos de Soledad no comparten el
dominio del idioma espafiol lo cual crea una barrera entre abuela y nietos. La pérdida que
experimenta la nueva generacion del espafiol es denominada por Maria Alonso como “linguistic
fossilisation,” un proceso en el cual el inglés se convierte en la lengua dominante causando el

detrimento del espafiol (24). Los nietos de Soledad y Narciso son: Lolo, Memo, Rafa, Ito, Tikis,
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Elvis, Aritstotle, Byron, Amor, Paz, Antonieta Araceli y Celaya. La familia Reyes hace su viaje
hacia la ciudad de Méjico, calle Destino, en tres autos, un Cadillac blanco, un Impala verde, y un
Chevrolet rojo que personifican la bandera de México en una temporera migracion reversa. En su
narracion acerca de las visitas a México, Lala solo tiene recuerdos negativos de su abuela. Por
ejemplo, sobresale la falta de afecto por parte de Soledad hacia sus nietos. Consecuentemente,
cuando Narciso fallece y Soledad emigra a los Estados Unidos hay entre ellas dos una brecha que
les impide gozar de una relacion cercana en la cual Soledad comparta la historia de su vida con
Celaya. Es la muerte lo que compele a Soledad a valerse de Celaya para hacer constar su historia,

ya que de por si sola carece del espacio y la autoridad para su discurso.
La Tia Glera

La lengua es un ente vivo que crece con la inclusion de nuevas palabras al 1éxico. Al
espafol de México se le ha afiadido un nuevo término: “Whitexicans,” una palabra que nace de la
union de los vocablos “White” y “Mexicans,” la cual hace referencia a mexicanos de tez blanca y
de una posicion econdmica alta. El término se utiliz6 en su origen con un tono humoristico en la
red social “Twitter”, sin embargo, hay quienes han sefalado que “Whitexicans” es un término
discriminatorio que promueve la distincion entre compatriotas. Debido a que dicho término es
reciente, fue acufiado en el afio 2019, este no aparece en la novela de Cisneros (Almanza). No
obstante, hay un miembro de la familia Reyes cuyo apodo hace alarde de su claro tono de piel, el

cual la distingue de los demas.

Hemos mencionado los tres hijos de Soledad y Narciso que residen en los Estados Unidos
con sus respectivas familias. Sin embargo, en México vive la tia de Celaya a quién Lala se
refiere como “Aunty Light-Skin,” haciendo referencia a su color de piel que es mas claro que el

del resto de la familia. Lala emplea en su narrativa, y en su propia forma particular, términos que
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son semejantes a los utilizados en México para referirse a mexicanos con caracteristicas fisicas
distintas a la de los ancestros nativos. Por ejemplo, el término “giiero (a)” que se utiliza para
referirse a alguna persona de cabellos rubios es compatible con la descripcién de la tia de Celaya:
“Aunty Light-Skin’s real name is Norma, but who would think to call her that? She’s always
been known as la Giiera even when she was a teeny tiny baby because, — Well, just look at her”
(29). De manera similar a la carga semantica de los nombres de Narciso, Soledad, Inocencio, y
Celaya el apodo asignado a la tia Norma significa su lugar particular en la familia, es decir, es
distinta a los demads. La tia “Light-Skin” es un personaje que provee la perspectiva, al igual que
Celaya, de ser la unica hija en una familia abundante en hijos varones. La historia de “Aunty
Light-Skin” se entrelaza fuertemente con la de Soledad debido a que esta nos ofrece otra
perspectiva femenina dentro del nocivo patriarcado mexicano. En la vida “telenovelera” de los
personajes, “Aunty Light-Skin” también sufre percances, sin embargo, a diferencia de sus
hermanos que viven el exilio en Estados Unidos, ella sufre un exilio familiar, es decir, Soledad
no actla de manera maternal hacia su hija; consecuentemente, “Aunty Light-Skin” no tiene un
sentido de pertenencia dentro del nucleo familiar de los Reyes. La historia de quedar huérfana de
madre se repite en la vida de Norma, aunque no de manera literal, mas si en la carencia del

aspecto afectivo que provee la figura de la madre.

Adicional a la diferencia en el aspecto fisico, Norma se distingue de las esposas de sus
hermanos y de Soledad debido a que es madre soltera y tiene un oficio fuera del hogar. Su hija es
Antonieta Araceli quien orgullosamente lleva el nombre de la bailarina cubana Maria Antonieta
Pons, y cuyas facciones también se diferencian del resto de la familia (29). En las telenovelas es
muy comun apreciar la dinamica entre mujeres que se unen para hablar de manera despectiva de

otra mujer de su entorno. Mas que un simple acto de murmurar (chismear), aqui la palabra oral
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ayuda a crear un enlace entre las mujeres que realizan la critica hacia un objeto, o0 persona, en
comun. En el caso de Norma Reyes son sus cufiadas quienes susurran criticas sobre su pasado y
su estilo de vida actual. Por ejemplo, la primera area que las mujeres sefialan de forma negativa
es el hecho de que “Aunty Light-Skin” es una mujer divorciada. Debemos recordar la profunda
raigambre catolica en la cultura de México que emigra con los personajes a los Estados Unidos y
en la cual hay una fuerte defensa de la institucion del matrimonio, y de su necesidad para la
virtud de una mujer. Durante la discusion las mujeres aclaran que en el caso de “Aunty Light-

Skin” no se puede hablar de divorcio si no hubo una union matrimonial.

La madre de Celaya, la tia Ninfa y la tia Licha discuten entre si desde un supuesto y auto-
impuesto elevado terreno moral, la triste situacion del desamor de “Aunty Light-Skin,”
omitiendo de la conversacion sus propias situaciones matrimoniales; por ejemplo, en un
escandalo de infidelidad en Chicago la tia Licha, en un momento dado, amenaza con suicidarse
(12). El divorcio de la tia Norma crea un silencio en su vida, debido a que no les esta permitido a
sus familiares mencionar el nombre de su expareja. La separacion de estos personajes, una vez

mas crea un estado de orfanato, ya que Antonieta Araceli no conoce a su padre.

El segundo aspecto que las mujeres se complacen en criticar lo es el trabajo de la tia
Norma. “Aunty Light-Skin” trabaja como secretaria del Sefior Vidaurri, quien, de manera
sospechosa para las mujeres, la busca en su auto para llevarla al trabajo y la trae de vuelta
diariamente al hogar al culminar el dia laboral. Las nueras de Soledad también critican la manera
de vestir de Norma en su oficio: “Ay, so much for just a little office job!” (31). Por su lado,
Celaya desde su perspectiva de nifia narra la manera formal y elegante de vestir de la tia Gliera
que contrasta drasticamente con las vestiduras de sus cufiadas. Los detalles del empleo de Norma

llevan a sus cufiadas a una sola conclusion, las mujeres insintan entre susurros que “Aunty
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Light-Skin” debe estar teniendo una relacién amorosa/ sexual con su jefe: “Well, if you ask me
she must be very, very good at what she does. The daughters-in-law burst out laughing (31-32).
Se puede observar en el comentario una critica directa hacia Norma que la estigmatiza. La
cultura mexicana dominada por la figura del vardn crea un discurso entre las esposas de los
Reyes que actla como una extension de la subyugacion a la que son sometidas las mujeres en la
obra. El discurso de las cufiadas de la “Aunty Light-Skin” esta saturado por un tono negativo que
les impide expresar empatia para con Norma, a pesar de que ellas también han experimentado el

lugar como subalternas ante sus esposos.

En la dinamica entre Celaya y “Aunty Light-Skin,” donde Lala actia como la unica
espectadora/testigo/receptora en la audiencia de la narrativa de la vida de joven de su tia Norma,
sucede un evento significativo similar a la vida de Soledad. El proceso de la menstruacion equipara
a Soledad para convertirse en la figura autoritaria de la familia Reyes a través de su rol de madre,
lo cual cumple, segun Soledad afirma, su destino. En el caso de Celaya, la menstruacion la prepara
para ser la receptora (focalizadora) del discurso de su “Aunty Light-Skin”, esta le dice
“Understand, only to you have I told this story, because you’re... una sefiorita now... Sélo tu”
(275). Este hecho nos demuestra que el contenido de la vida de la tia Norma no es apto para Celaya
hasta que esta llegue a cierta edad, de la misma manera que a las telenovelas se les asigna una
clasificacion segun su contenido y la edad de la audiencia. Al igual que Soledad, Norma esta
privada de un espacio para su discurso, en especial en su nucleo familiar, por ejemplo, su madre
la rechaza por haberse ido del hogar con un hombre sin casarse, a su vez, sus cufiadas se complacen
en burlarse de ella. También afiadimos el hecho de que Norma desea que su hija no sepa detalle
alguno de su padre, mientras que sus sobrinos y sobrinas son jovenes que no comparten el dominio

del espafiol, por lo tanto, solo restan su padre y sus hermanos como posibles receptores de su
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mensaje, sin embargo, entre la comunicacion de ellos se alza una muralla con la diferencia entre
los géneros como cimiento, una muralla que estos no intentan derribar ni escalar. Cuando “The
Awful Grandmother” emigra a los Estados Unidos, estas dos mujeres no mantienen comunicacion
alguna, y su relacién llega a emular al rebozo incompleto de Soledad que nadie logra terminar, los
hilos que representan madre e hija no se entrelazan para poder completar un disefio digno de

admirar.

Final de la villana

En las telenovelas suelen ocurrir varias desgracias a las protagonistas a mano de su
antagonista; ya para el final de las mismas, usualmente, la villana recibe un tipo de castigo que
reivindica a sus victimas. Es muy comin que en la estructura de una telenovela se presente en el
ultimo episodio el final infeliz merecido por la villana quien no logra redimirse. La telenovela de
la vida de Soledad se ve encaminada bajo el mismo patron, sin embargo, esta logra realizar un

intercambio con su nieta, Lala, que le permite la oportunidad de una redencion.

En Caramelo, or Puro Cuento antes de fallecer, Soledad sufre un derrame cerebral lo cual
lleva el silenciamiento en su vida a su momento culminante: “the Grandmother’s face is half
frozen into a silly grin and no language left to her. She drools” (341). Esta incapacidad de habla
de Soledad actua como mimesis de la situacidn anterior de Eleuterio Reyes. Durante la etapa
final de su vida, la nuera de Soledad, Zoila, es designada como la encargada de su cuidado, —
una decision que demuestra una vez mas el abandono al que es sometida Soledad de parte de sus
hijos y nietos— cuidar de su suegra es una tarea que Zoila rehusa realizar al principio. Zoila se
aprovecha de la incapacidad de Soledad de hablar para expresarle que es una carga y molestia
para ella, la llama “my cross”, es una manera para Zoila de devolverle a Soledad el mal trato que

tuvo hacia ella por muchos afios. A pesar de que Soledad no puede verbalizar lo que siente, como
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muestra la novela en otros momentos, hay otras formas de comunicarse, el cuerpo puede ser el
canal para el mensaje: “the Grandomother’s left eye decides to speak, and it lets go a little water”
(343). La lagrima de Soledad logra reconvenir a Zoila, quien cambia su trato hacia Soledad a uno
mas humano. Sin embargo, estas dos mujeres no alcanzan una reconciliacion, el enlace roto entre
Soledad y Zoila es una de tantas relaciones quebrantadas en la vida de Soledad, que esta no logra
enmendar. Debido a esto, cuando muere, su alma se encuentra en un estado de limbo, ni acé ni
alla, es precisamente por la circunstancia en la que se encuentra Soledad que tendréa necesidad de
la asistencia de Celaya. Soledad necesita que Celaya escriba y cuente su historia a los demas,
esta sera la manera de recibir su perdon y salir del estado del limbo: “You need to tell them for
me, I’'m sorry Celaya. You’re good with talk. Tell them, please, Celaya. Make them understand
me. I’'m not bad” (407). Esta declaracién de Soledad contesta la pregunta anteriormente hecha:
(Soledad es inocente de qué? “The Awful Grandmother” es simplemente una victima de su
entorno, busca ser exonerada de la acusacion por el mal trato al que sometio a las personas en su
vida, por amor a Inocencio. En su estado ambivalente Soledad representa al inmigrante
enmudecido, cuya historia podria quedar en la sombra si no se cuenta con la intervencion de una
segunda persona que fije su vivencia dentro del rebozo que es la historia de la humanidad.
Utilizando la relacion de abuela y nieta de la novela podemos afirmar que este intermediario
debe de estar en una posicion privilegiada y poseer acceso a una amplia audiencia que reciba la

historia/discurso.

Hemos recalcado en nuestra escritura la composicion “tele-novelesca” de la vida de
Soledad. Por ende, la narrativa de su vida se puede comparar al guion de una telenovela. La
telenovela con su contenido y estructura también se nos presenta como un texto narrativo

completo. Por ejemplo, Bal define al texto narrativo como “a text in which a narrative agent tells
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a story,” este agente narrativo se refiere a “the (linguistic, visual, cinematic) subject, a function
and not a person, which expresses itself in the language or images that constitute the text” (11).
El guion de una telenovela encierra el contenido de las escenas, por ejemplo: didlogos y
descripciones del lugar, incluyendo también las acotaciones dirigidas a los actores. Detras de
cada guion de telenovela o de pelicula hay un grupo de escritores que revisan y editan su
contenido, buscando apelar al gusto del televidente, esta es la tarea que realiza Celaya. Soledad
tiene un total de cuatro hijos y doce nietos, el lector podria cuestionarse por qué Soledad escoge
a Celaya, con su pobre dominio del espafiol, para cederle la autoridad de su discurso y no

selecciona a otro u otra de sus familiares.

Hay varias razones por las cuales Soledad le solicita a Lala que escriba y dé a conocer su
historia. La primera razon pareceria ser simple mas es el primer eslabon en una larga cadena:
Lala es la hija del hijo primogénito y preferido de Soledad. Debido a la preferencia de Soledad
hacia Inocencio, luego de la muerte de Narciso cuando esta se muda a la ciudad de Chicago al
hogar de otro de sus mijos, Armando, Soledad decide invertir su dinero para comprarle una casa
a Inocencio en San Antonio, Texas y mudarse con él. Por ende, la segunda razon es el hecho de
que “the Awful Grandmother” vive sus tltimos momentos junto a Celaya y su nucleo familiar,
de hecho, la abuela llega a residir en la habitacion que estaba designada para Lala. La tercera
razon por la cual Celaya recibe esta encomienda es el hecho de que sus acciones asemejan a las
de la abuela. Al igual que la abuela quien abandona el hogar familiar para irse con Narciso, Lala,
para deshonra de la familia Reyes, se escapa con su novio Ernie a México, dejando a su familia,
aungue de forma temporera. Otra semejanza que comparten, que es tal vez la de mayor
importancia, es el amor intenso que sienten ambas hacia Inocencio: “It hits me at once, the

terrible truth of it. 1 am the Awful Grandmother. For love of Father, I’d kill anyone who came
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near him to hurt him or make him sad. I’ve turned into her” (424). La conclusion a la que llega
Lala encierra la base de la defensa de Soledad. “I’ve turned into her” testifica del proceso que
experimentan ambas mujeres para formar su identidad y que se compone de varios sufridos actos
de crueldad, de momentos de enmudecimiento, y finalmente de empoderamiento. Celaya accede
a escribir la historia de su abuela como resultado de un tipo de trueque con ella: Lala narrara la
vida de Soledad, y la abuela por su parte no se llevara a Inocencio quien se encuentra recluido en

el hospital, en otras palabras, Inocencio no morira 'y Lala podra tenerlo por un tiempo adicional.
El lenguaje

El resultado de la narrativa de Celaya es el texto hibrido con el que se encuentra el
lector(a). Su hibridez es producto de la intercalacion de la vida de los personajes en la novela con
eventos histéricos, como por ejemplo, la Revolucién Mexicana que comienza en el afio 1911, a
su vez, hay varias menciones de canciones y paremias populares, peliculas, cartas, actores y
cantantes famosos, tanto latinoamericanos como estadounidenses. A estos elementos se le afiade
la emigracion de los personajes de México a los Estados Unidos con los cambios que dicho
movimiento conlleva, como también notas al calce en las cuales la propia Celaya Reyes se dirige
al lector(a). Todas estas técnicas han llevado a algunos estudiosos a catalogar la novela bajo el
género postmodernista. Por ejemplo, Ellen McCracken afirma: “In postmodernist fashion,
Cisneros breaks down the borders between genres by merging techniques of scholarly
documentation with fiction” (10). La técnica postmodernista que sefiala McCracken prepara el
terreno para la discusion y el cuestionamiento acerca del espacio que se le ha adjudicado al
discurso del inmigrante por muchos afios. Me refiero al binomio discurso/cuento que se
desarrolla en la obra, lo cual trasciende el campo de la literatura e invade el campo de la historia

y el periodismo e invita al lector a poner en duda el discurso que se ha propuesto a nombre del
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inmigrante latinoamericano en los Estados Unidos durante el siglo XXy ain en pleno siglo XXI.
Estamos hablando de un discurso no de la autoria del inmigrante que incrimina, rechaza, oprime,
altera hechos histdricos, y en un acto totalitario enmudece al inmigrante latinoamericano. Se le
suma a este discurso las acciones violentas que insta tal discurso y a las que han sido sometidos
los mexicanos al ser forzados fuera de sus tierras, por ejemplo, como resultado de la Guerra entre

México y Estados Unidos del afio 1848.

Es necesario comenzar a hablar de la hibridez de la obra haciendo referencia a los dos
lenguajes principales utilizados en el texto: el inglés y el espafiol, coexistencia denominada como
diglosia por el linguista norteamericano Charles Ferguson (1921- 1998) — hacemos una pausa
para mencionar que Caramelo, or Puro Cuento fue publicada tanto en inglés y en espafiol para la
misma fecha. Este acontecimiento es poco comun, debido a que las novelas escritas en inglés
usualmente deben alcanzar cierta popularidad (nimero de ventas) antes de traducirse al espafiol y
llegar a las librerias (Nieves Jiménez 39). La traductora del texto al espafiol lo es Liliana
Valenzuela “escritora y antropologa, natural de México, y con residencia en Texas” (Nieves
Jiménez 45). El trabajo del traductor de una obra que contiene alternancia de c6digo es uno que se
debe de realizar con gran cuidado y seleccién debido a que la alternancia de codigo en el texto de
origen se realiza estratégicamente. En su escrito “Cisneros’s Code-Mixed Narrative and its
Implication for Translation” Maria José Garcia Vizcaino establece que el traductor de una obra

que contiene alternancia de codigo se encuentra con dos retos:

First, apart from conveying the meaning of the source text and thus, achieving semantic
equivalence, the translator dealing with literary texts should maintain the style of the source
text created by the alternation to Spanish in the narrative since the aesthetic function here

is predominant over the informative function of the language. (213)
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Garcia Vizcaino sefiala que el traductor debe mantener la equivalencia semantica y la funcion
estética del texto de origen. Se le afiade a estas funciones lo que Garcia Vizcaino llama “the
pragmatic function” o la “equivalencia funcional” (213). El “pragmatic function” se refiere a la
necesidad de causar en la audiencia que lee la traduccién la misma reaccién y efecto que el texto
de origen crea en el lector (a). Valenzuela en su trabajo como traductora emplea varias técnicas
para cumplir con los requisitos que sefiala Garcia Vizcaino, dichas técnicas son explicadas por
Nieves Jiménez en su “Estrategias de cambio de cddigo y su traduccion en la novela de Sandra
Cisneros Caramelo or Puro Cuento.” Segtin Nieves Jiménez, para traducir el texto, Valenzuela
utiliza: “Término en espafiol y su traduccion en inglés,” “Espaiol sin traduccion,”
“Interjecciones,” “Vocativos,” “Errores fonéticos” e “Incursiones culturales, lingiiisticas y

tipograficas” (46).

Si Soledad estuviese contando por su propia cuenta su historia, el lector(a) tendria la
expectativa de leer un texto en espariol solamente, o se le requeriria al lector(a) una participacion
activa al imaginar lo que lee en inglés como un texto narrado en espafol originalmente. Mas
Soledad no es quien tiene autoridad sobre el discurso, es Celaya, y como hemos mencionado esta
nacié en la ciudad de Chicago en los Estados Unidos, por ende, tiene como idioma principal el
inglés. Aurora Intxausti en su entrevista a Cisneros, como mencionamos anteriormente, le
pregunta acerca de la posibilidad de escribir sus obras en espafiol. Cisneros responde que carece
del vocabulario necesario para poder expresarse satisfactoriamente. Consecuentemente, México
como espacio con el espafiol como unico lenguaje es para Lala “a country where you don’t have
enough words to speak the things inside you™ (23), podemos notar en la primera parte de la
novela a una Celaya pequefia que carece del Iéxico en espafiol para expresarse de forma

satisfactoria.
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A pesar de que el idioma predominante en Caramelo, or Puro Cuento es el inglés, Celaya
injiere frases, paremias, letras de canciones, sonidos, y nombres en espafiol en la narrativa. La
alternancia de codigo de Celaya tiene varias funciones. Por ejemplo, Ana Celia Zentella
argumenta que la alternancia de cédigo “provee la oportunidad de lograr unos propositos
comunicativos muy importantes... enfatizar, intercalar, cambiar de roles y facilitar la
comprension” dentro de la comunidad hispana en Estados Unidos (162). Comencemos con la
mas simple: presentar a los personajes con nombres en espafiol. Gran parte de la novela se
desarrolla en la ciudad de México, por lo tanto, como ha de esperarse los nombres de los
personajes son en espafiol: Ambrosio, Guillermina, Soledad, Narciso, Inocencio, Federico,
Armando, entre otros. El detalle sencillo de los nombres en espafiol de personajes que viven en
México durante los primeros afios del siglo XX mantiene la credibilidad de la trama de la novela.
Debido a que son varios los personajes con nombres en espafiol, Celaya también se desempefia
como traductora en algunos de los casos: “Amor and Paz are Uncle Baby and Aunty Ninfa’s,
named ‘Love’ and ‘Peace...’” (27); esta nota aclaratoria esta dirigida al lector(a) que no habla
espafol. La proxima generacidn, la de los nietos, es la que sufre un cambio con la inclusién de
nombres en inglés: Elvis, Aristotle y Byron, consecuencia de la emigracion de los personajes al
norte. En un momento dado de la novela, Soledad recrimina que su nieto se llame Elvis, pues el
famoso artista de rock’ n roll estadounidense, segun explica Soledad, hablé despectivamente de
los mexicanos, por ende, el nombre de su nieto puede ser categorizado como antipatriota. Otros
nombres en espafiol empleados en la narrativa funcionan como referencias historicas. Por
ejemplo, Pedro Infante, Agustin Lara, Lola Beltran, Pato Pascual, Francisco Gabilondo Soler,
Jorge Negrete, Hernan Cortés, Alvaro Obregon, y Emiliano Zapata son algunos de los nombres

que ayudan a contextualizar los eventos. También ayudan a resaltar el amplio contexto histérico
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y de cultura popular que maneja Cisneros y desde el cual centraliza su obra en un intento
rescatista y de preservacion de un legado celosamente cuidado, que sirve para enmarcar la
historia de la vida de los personajes y a la vez es representativa de la vida de miles de

inmigrantes mexicanos.

Memoria sensorial

La segunda funcion de la inclusion del espafiol en la narrativa se puede apreciar a traveés
de las iméagenes sensoriales, en especial la utilizacién del sonido y el olfato. Cruzar el borde
hacia México expone a los personajes a un cambio palpable en el espacio, primero a través de la
vista: los colores vibrantes de las casas en México son diferentes a los edificios de Chicago:
“purple, electric blue, tiger orange, aquamarine...,” entre otros son los colores que les dan la
bienvenida a la ciudad de México (18). Para el lector(a) que conoce la biografia de la autora, no
puede faltar la conexion entre estos colores y el “controversial” color que Cisneros utilizé para
su histérico hogar estilo victoriano en la ciudad de San Antonio. En el afio 1997, Cisneros
comproé una casa en la comunidad “King William,” la cual pint6 de color parpura. El color
selecto por Cisneros desatd una batalla legal entre la autora y la Comision de Revision Historica
y de Disefio de San Antonio, quienes consideraban que el color no era histéricamente apropiado
segun la arquitectura de la casa. Cisneros defendio el color que eligi6 diciendo: “I thought I had
painted my house a historic color. Purple is historic to us... It is present in the Nahua codices,
book of the Aztecs, as is turquoise, the color I used for my house trim” (Rivera 95). A la vez que
Cisneros accedié a cambiar el color de su casa ante las denuncias de la Comision, argumento
categoricamente que el color elegido (un grado mas claro del parpura original) era
precisamente consono con los residentes que histéricamente habitaron el lugar mucho antes de

que fuera territorio americano, es decir, sus ancestros mexicanos para quienes el color purpura
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tiene mucho significado y simbolismo. Sus comentarios se amparan en el despojo forzoso que
sufrieron muchas familias mexicanas durante el siglo XIX a consecuencia del Tratado de
Guadalupe Hidalgo y la pérdida de tierras ancestrales en la nueva demarcacion de la frontera
entre ambos paises. La polémica sobre el color de la pintura en el distrito de Texas, ampliamente
cubierta por los medios nacionales e internacionales, sirvio de base para discusiones interesantes

sobre el significado del patrimonio nacional y la preservacion historica.

Los sonidos cotidianos en la novela también sufren una traduccion al espafiol: “Toc, says
the light switch in this country, at home it says click. Honk, say the cars at home, here they say
tan-tan-tan” (17). El sonido testifica de un ritmo de vida diferente en México. En relacion al
sonido del inglés en México, Celaya expresa que es desagradable a los oidos de Soledad: “What?
We say in the horrible language, which the Awful Grandmother hears as ;Guat?,” Soledad
considera el idioma del inglés como falto de modales (28). Finalmente, los olores de los
vendedores en las calles de México requieren ser descritos con palabras suculentas en espafiol:
“frijoles with fresh cilantro; molletes; or scrambled eggs with chorizo” (18). El aspecto culinario
en la novela es de suma importancia para los personajes: es una manera de demostrar afecto, por
ejemplo, Soledad le prepara a Inocencio un mole especial para celebrar su cumpleafios, y
también les ayuda a mantener una conexion con el pais del que emigran, las tortillas no faltan en
el hogar de los Reyes en Chicago. Por lo tanto, los ingredientes enfatizan la conexion de los

personajes con sus raices, su tierra natal y sus familiares de manera muy particular.
El espafiol

En la obra, a pesar de que el lector(a) esta informado de la alteracion de algunos eventos,
la narrativa abunda en citas directas que tratan de ser fidedignas, por lo que la novela cuenta con

una gran cantidad de frases en espafiol dichas por los familiares de Celaya. Las palabras de los
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miembros de la familia de Celaya caen bajo la categoria de “Indirect Speech,” es decir, “the
narrator represents the words of the actor as it is supposed to have uttered them,” resalta en esta
actividad la utilizacion de la memoria de parte de Celaya como narradora (Bal 45). Por ejemplo,
cuando Lolo pregunta cuanto falta por llegar a la ciudad de México le contestan: “Ya mero, ya
mero,” queriendo decir que falta poco por llegar (25). Este ejemplo demuestra la frase en espafiol
escrita en letra italica, todas las frases en espafiol estan escritas de esta forma en la novela. De
manera similar a la traduccién de los nombres del espafiol al inglés en la novela, con frecuencia
las frases pronunciadas o citadas en esparfiol son traducidas o explicadas al lector. Podemos ver
este proceso en el siguiente ejemplo: “Narciso Reyes... bus[ied] himself buying candied
sweets— obleas, pastel wafer sandwiches filled with goat-milk caramel,” como podemos
observar luego de la mencion de las obleas le sigue una explicacidn de su contenido en inglés
para aquel lector(a) que no esta familiarizado con el dulce o con el idioma, o sea, Celaya va mas
alla en su funcion como narradora (176). Un segundo ejemplo lo encontramos en la interaccion

entre Celaya en su nifiez y la abuela: “;Mande usted? At your orders?” (58).

La alternancia de codigo sucede en otras ocasiones dentro de una misma oracion y no
siempre se incluye una explicacion o traduccion al inglés, por ejemplo, Celaya relata que en una
fiesta “Father’s compadre Sefor Coochi is playing his guitar” (51). Esta oracion le requerira un
gjercicio investigativo a aquel lector (a) que no sepa la traduccion de compadre. Resulta
interesante que la palabra “Sefior” no esta escrita en letra italica ni traducida, es como si su
constante uso en los Estados Unidos la hubiese vuelto parte del inglés. Reed Way Dasenbrock,
en su ensayo, analiza la critica que se ha escrito con relacion a obras literarias escritas en inglés
las cuales también cuentan con abundancia de palabras escritas en otro idioma sin ser traducidas.

Way Dasenbrock explica que “[t]he criticism that has responded to this issue has
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overwhelmingly tended to concentrate on the criterion of intelligibility” (10). Es decir, los
criticos basan sus argumentos utilizando el criterio de evaluacion de inteligibilidad, o la falta de
esta, al tener a un lector que lee una obra en inglés, mas que no conoce el idioma de la palabra,
frase u oracion insertada, la cual no es traducida. Way Dasenbrock, no obstante, establece que
“[r]eady intelligibility is not always what the writer is striving for; it therefore cannot be what the
critic always demands” (11). Dicho en otras palabras, hay ocasiones en las que los autores no
traducen alguna expresion buscando crear un efecto en el lector. Por ejemplo, es posible que el
autor busque crear en el lector la sensacion de extrafieza que experimentan los personajes al
encontrarse en un ambiente bilingle, siendo ellos monolingues. Por lo tanto, Way Dasenbrock

concluye que:

Difficulties in a text cannot simply be attacked as destroying the "universality" of a work
or celebrated as establishing its ‘localism,” as closing the text to outsiders. The critic
needs to decide whether unintelligibility exists merely for its own sake or for the sake of

the work the reader must do to make the text intelligible. (18)

Reed Way Dasenbrock también enfatiza el valor de la alternancia de codigos y la inclusion de
frases de otros idiomas en una obra mayormente escrita en inglés al insistir que es deber del
lector hacer un esfuerzo por entender el significado dentro del contexto y no que el autor lo
explique todo como parte de su acto creativo-literario. Es decir, el peso de la "inteligibilidad,” de
entender lo escrito, recae sobre el lector. De esta manera, el que lee aumenta su conocimiento a
la vez que amplia su horizonte y respeto por las personas de otras culturas y otras lenguas. Esto,

segun Dasenbrock, debe ser el verdadero proposito de una obra literaria.

El idioma del espafiol también se hace presente en Caramelo, or Puro Cuento con la

utilizacion de canciones. Toda buena novela y pelicula viene acompanada de un “soundtrack,”
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un grupo de canciones que provee un fondo musical a ciertas escenas y que contribuyen al estado
animico en la obra. Seleccionar las canciones para peliculas es una tarea de suma importancia;
por ejemplo, usualmente artistas y cantantes reconocidos participan de las grabaciones, y a su
vez, se otorgan premios y reconocimientos a la mejor musica de un filme. Podemos afadir el
hecho de que toda telenovela cuenta con un tema musical original que abre cada capitulo de la
misma y que también es utilizado al finalizar el capitulo, mientras se proyectan los llamados
créditos. Caramelo, or Puro Cuento no es la excepcion y Cisneros utiliza titulos, letras de
canciones populares en espafiol y nombres de reconocidos artistas, tanto latinoamericanos como
estadounidenses, en momentos claves de la trama. La obra abre con parte de la letra de la
cancion “Maria Bonita” compuesta e interpretada por Agustin Lara (1897- 1970). Durante la
primera parte de la novela, en el capitulo13 también se injerta la letra de “La Petenera.” La
cancion con su letra de desamor provee el fondo para los eventos del capitulo. La letra de la
cancién menciona y contrasta a la figura de la madre y de la amante. En la novela se yuxtaponen
contantemente Soledad y Zoila en la vida de Inocencio. De hecho, en el capitulo 13, debido a un
altercado entre las nueras de Soledad, dos de sus hijos se marchan de la casa de la madre, mas no
regresan aln a sus propios hogares en los Estados Unidos. En la segunda parte del texto, Celaya
recalca el sufrimiento de su abuela al ser alejada de su padre con el titulo de la cancion “I Am So

Alone” (101).

El primer capitulo de La Tercera Parte de la novela, “The Eagle and the Serpent or my
Mother and my Father,” titulado “Cielito Lindo” abre con la letra de la famosa cancion del
mismo titulo, compuesta por Quirino Mendoza y Cortés (1862 - 1957). A diferencia del capitulo
que contiene a “La Petenera,” los personajes son los que cantan “Cielito Lindo” en el capitulo en

un tipo de karaoke mdvil que cruza la frontera desde México a Chicago. La cancion, que es
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ensefiada a los nietos por Soledad, les permite cantar en espariol y en voz alta sin inhibicion,
disfrutando de la experiencia: “The words thunder out the windows,... and roll down the
bleached desert hills of Northern Mexico” (237). La familia participa de este concierto, todos

menos Celaya.

Un aspecto importante de la actividad lingistica de los personajes en la obra lo es la
utilizacion de paremias. Las paremias “pueden definirse como enunciados sin locutor— cuyo
autor es una especie de conciencia colectiva— que en una etapa del desarrollo de una lengua y
de una cultura representan un saber compartido” (Spoturno 123). Las paremias resultan utiles por
dos motivos: son breves y de gran diversidad, lo cual le permite al locutor tener una gran

variedad de paremias para escoger que puede utilizar segun las circunstancias lo ameriten.

El idioma es un organismo vivo que sufre cambios, este fendbmeno esta presente en el
cambiante vocabulario de los personajes. Cada miembro de la familia Reyes, en algin momento
dado de su vida, se encuentra viviendo en los Estados Unidos. La emigracion les impulsa, no
solo a aprender inglés, sino a integrar expresiones en espafiol al inglés a través de una traduccion
literal de las palabras. El ejemplo més frecuente lo es la frase jQue barbaridad,! utilizada
constantemente por los personajes y traducida a “What a barbarity!” (24). Los Reyes buscan la
manera de poder expresar en inglés un sentimiento que en espafiol tiene perfecta locucién. Otro
ejemplo que podemos identificar sucede durante la celebracién de cumpleafios de Inocencio, en

la cual Celaya narra que los invitados le desean a Inocencio “Hapinesses,” es decir “Felicidades”

(62).

Los personajes de mayor edad hacen alusion a varias paremias en espafiol para dar
consejos a la generacion mas joven. Narciso le recuerda a su hijo Inocencio que “[t]he Devil

knows more from experience...Than from being the Devil” (39). En su trabajo, Spoturno sefiala
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que este fendmeno de traducir al inglés una paremia de origen en espafiol se conoce como
desterritorializacion de la lengua. Este procedimiento se define como el acto de “emplea[r] la
lengua mayoritaria desde una posicion minoritaria, que se presenta, muchas veces, como
desafiante” (124). Los inmigrantes latinoamericanos son en Estados Unidos la minoria, y parte
de su experiencia en la diaspora lo es la critica de la que son receptores si utilizan el espafiol para
comunicarse en lugares publicos. En vez de renunciar a su lengua vernacula el inmigrante
latinoamericano logra desafiar la cultura dominante al emplear el idioma impuesto— el inglés—
para expresarse como lo haria en espariol. En palabras de Spoturno “el componente semantico lo

aporta el espafiol, mientras que el marco morfosintactico corresponde al inglés” (128).

Finalmente, el espafiol es visible en la novela desde el titulo de la misma hasta el titulo de
varios de los capitulos, tales como: “Verde, Blanco, y Colorado,” “;Pobre de Mi!,” y “Mi
Aniversario.” En el titulo de la obra, la Unica palabra en inglés lo es la conjuncidn disyuntiva
“or.” La palabra Caramelo en la novela juega varios roles: es el estilo de disefio del rebozo que
hereda Soledad y luego Celaya, es la referencia al dulce, y es el adjetivo para describir el color

de piel de algunas mujeres de la obra, como por ejemplo el de la nifia Candelaria (37).

La segunda parte del titulo de la novela “Puro Cuento” hace referencia a la palabra oral,
actividad de gran importancia en México. La palabra oral nos lleva a la interaccion entre Celaya
y Soledad por dos razones: primero, Soledad le contara a Celaya la historia/cuento de su vida en
un momento de vulnerabilidad, mientras que Celaya le narra al lector(a) la historia de la familia
la cual incluye alteraciones, lo cual convierte la narrativa de Lala, hasta cierto punto, en “puro
cuento,” es decir desde el titulo de la novela hay una ambivalencia sobre la veracidad del

contenido de la narrativa que resonara en las historias que se entrelazan en la vida de la familia
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Reyes. En una nota adicional, en las primeras paginas de la novela se encuentra la dedicatoria del

texto la cual no es traducida: “Para ti, Papa.”

Cisneros refuerza la semejanza entre la vida del inmigrante latinoamericano y las
telenovelas con una nota al calce que transcribe un didlogo de telenovela en espafiol, sin ser
traducido al inglés: “;Por qué me mortificas?,” “Te encanta hacerme sufrir” (15). Celaya se
dirige al lector (a) directamente y le dice: “Say any of the above, or say anything twice, slower
and more dramatic the second time ‘round, and it will sound like the dialogue of any telenovela”
(15). En el momento breve en que el lector(a) lee el dialogo provisto por Celaya, la novela se
vuelve en un guion y el lector (a) en actor. De la misma manera, este ejercicio le permite al lector

(a) “escuchar” como hablan los personajes de la novela en sus momentos de gran tension.

En la novela el uso del inglés y el espafiol abunda, no obstante, no son los Unicos idiomas
empleados en esta. Caramelo, or Puro Cuento también contiene palabras del ndhuatl, referencias
especificas distribuidas a través del texto, como por ejemplo, Tehuacén, Coyotepec, huitlacoche,
la diosa Nohuichana, entre otros términos que hacen alusién a las raices culturales de los
personajes como mexicanos, a pesar de que Soledad busque distanciarse de la presencia de los
indios en la obra. El acto de inclusion de estos términos demuestra el hecho de que Celaya, a
través de su papel de narradora, tiene contacto con ancestros anteriores a su “Awful
Grandmother” y “Little Grandfather.” Este contacto se realiza a través de la lengua multicultural

(tela) que maneja Celaya durante el acto de escritura.

El proceso que realiza Celaya de anudar y narrar la vida de la familia mantiene en el
centro a Soledad como su protagonista. Las canciones utilizadas, las abundantes paremias, las
referencias historicas, y la coexistencia entre el espafiol y el inglés ayudan a desarrollar la

historia de la familia Reyes, la cual gira en torno a la matriarca: Soledad Reyes. La historia de
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Soledad atestigua acerca de la dificultad de tener un espacio para el discurso del inmigrante
latinoamericano en Estados Unidos. La interaccion entre abuela y nieta, que resulta del trabajo de
escritura de Celaya, pone a prueba el compromiso de Lala para con Soledad, debido a que la

transicion del acto oral de Soledad a la escritura de Celaya llega a ser un trabajo laborioso.

El acto de crear

“[N]arration is an act of creation” afirma Mieke Bal (54). Lo mismo se podria decir del
acto de tejer que metaféricamente realiza Celaya Reyes. En Caramelo, or Puro Cuento el acto de
creacion por parte de Lala le requerira desempefar varios papeles, tales como: historiadora,
escritora, y divulgadora de los acontecimientos que componen la vida de su fallecida abuela

Soledad.

Continuando con la comparacion de la vida del inmigrante latinoamericano con una
telenovela, nos movemos ahora a una parte esencial en la produccion de la misma: como llegar a
la audiencia. Luego de fallecer, Soledad se encuentra en la misma disyuntiva que un productor
de telenovela, es decir, carece de un canal que emita su mensaje: «So much left unsaid» (91). Si
utilizamos términos relacionados al campo de las telecomunicaciones podemos afirmar que
Soledad necesita de una empresa de teledifusion, en otras palabras, necesita de una entidad (red)
que tenga acceso a las masas para difundir la historia de su vida, hacer valer sus experiencias, y
por ultimo recibir el perdon que daréa descanso a su alma. Celaya, como hemos discutido, suple
esta necesidad. A pesar de que la participacion de Celaya parece resolver a Soledad la basqueda
de este factor, la lectura nos demuestra que escribir y hacer constar su historia requiere que
Soledad dimita la autoridad sobre su discurso y que dependa en su totalidad de Lala quien no
tarda en alterar los detalles de la historia. La segunda parte de Caramelo, or Puro Cuento

contiene el proceso de escritura de la biografia de Soledad, con todos los elementos que dicha
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tarea conlleva. La participacion de Celaya y Soledad es diferenciada por la utilizacion de la letra
negrilla para las palabras que pertenecen a «The Awful Grandmother». Mencionamos
anteriormente que las palabras de Soledad pertenecen al segundo nivel de la narracion, en la obra
la letra negrilla sustituye el verbo declarativo el cual se utiliza con frecuencia para demarcar el
cambio de nivel en el texto narrativo. Hacemos la aclaracion que, en otros momentos en la

novela, Celaya implementa verbos declarativos para indicar la participacion de otros personajes.

Los sucesos que Celaya va a plasmar en el papel ocurrieron antes de su nacimiento, por lo

tanto, Lala provee una nota aclaratoria antes de comenzar:

When | was dirt is when these stories begin. Before my time. Here is how | heard or
didn’t hear them. Here is how I imagined the stories happened, then. When I was

sparkling and twirling and somersaulting in the air. (89)

En el fragmento introductorio, Celaya admite la inclusion de la imaginacion en su narrativa, este
elemento es uno que en varias entrevistas Cisneros ha discutido que pone en préactica en su
escritura, es decir se inspira en eventos reales y les afiade detalles ficticios. Bal trata este punto de
la intencidn narrativa y afirma que: “la intencion [del narrador] puede ser la de sefialar la presencia
de la inventiva... Estas indicaciones sugieren ficcion” (128). Podemos sefialar dos razones por las
cuales Lala edita y altera los sucesos de la vida de Soledad, a pesar de las objeciones de su abuela.
Primero, la falta de detalles le obliga a llenar los blancos con eventos de su autoria: “I have to
exaggerate. It’s just for the sake of the story. | need details. You never tell me anything,”
recordemos lo anteriormente discutido: Soledad y Celaya no tuvieron una estrecha relacién que
les permitiera compartir detalles intimos de sus pasados (92). La segunda razon esta ligada a la
vida de la abuela como telenovela: “Nobody wants to read about happiness” le explica Celaya a

Soledad (171). Si tomamos la frase dicha por Celaya podriamos decir: “Nadie quiere ver una
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telenovela de contenido feliz solamente.” Con este detalle podemos apreciar el hecho de que Lala
tiene claro el contenido que gusta a los lectores. En el ambito de las telecomunicaciones, esto se
traduce al indice de audiencia, los puntos que demuestran la cantidad de personas que sintonizan
la telenovela dia tras dia. Para que una telenovela continte siendo transmitida por la television
necesita alcanzar y mantener un alto indice de audiencia, sino sera cancelada. Adicional, el indice
de audiencia determina la venta de publicidad de compafias que buscaran anunciarse en los
comerciales que se transmiten durante la hora que dura la telenovela— aqui nos es menester
sefialar que aproximadamente hace una década atras los capitulos de las telenovelas tenian una
duracion de sesenta minutos, mientras que en la actualidad hay telenovelas con episodios con una
duracion de dos horas, lo cual demuestra la alta demanda que hay entre los televidentes. Mientras
mas alto sea el indice de audiencia mejores seran las ventas de publicidad, por ende mayor sera el
éxito de la telenovela y el lucro de la empresa de teledifusion. En el caso de Celaya como autora
de la biografia de Soledad, mientras mas eventos tragicos haya en la narrativa de la vida de
Soledad, mas interesante serd el escrito, consecuentemente mayor sera el namero de lectores

interesados en el mismo y mejor sera el éxito del proyecto.

Celaya es quien crea el espacio para el discurso de su abuela desde la cultura privilegiada
norteamericana. El verbo transitivo “crear” se presta para ser aplicado a la escritura de Celaya en
varios ambitos de la vida de su abuela como mujer latinoamericana e inmigrante. Partamos por el
concepto del tiempo en el acto de crear. En la religion cristiana en el libro del Génesis, Capitulos
1-2 de las Sagradas Escrituras se habla acerca de la creacién del mundo como un proceso
organizado y lento con un propdsito en fin. Ya sea que se interprete la creacion en el Génesis como
un acto literal o simbdlico lo que se puede concluir es que la version cristiana de la creacion del

mundo habla de un conjunto de fases sucesivas de una duracion de siete dias— para muchos



86

tedlogos los siete dias no se deben de interpretar de forma literal— donde se van armando
lentamente las partes de un todo armonioso. Celaya Reyes, a traves de su escritura, se convierte en
la figura autoritaria armando todos los discursos de la familia en una sola entidad que tiene como
punto de partida a Soledad (“génesis” de la familia Reyes). Al igual que en el libro del Génesis
donde Dios como Creador esta en una posicion preeminente, Celaya escribe la historia de la familia
desde un lugar ventajoso. Por ejemplo, en la novela hay varios personajes que estan agradecidos
de que sus hijos nacieran alla en los Estados Unidos. Nacer y ser ciudadana norteamericana le da
a Lala acceso a la cultura “mainstream” de los Estados Unidos, sobre todo le provee tener una

educacion que Soledad no logro alcanzar.

La potestad que le otorga Soledad a Celaya nos lleva al segundo aspecto del verbo “crear”
que aplicaremos al proceso de escritura de Lala, nos referimos al sentido figurado del verbo
“crear.” Segtin lo define la Real Academia Espanola de la Lengua: crear es “hacer... nacer o dar...
vida.” Del mismo modo que en el Génesis se crea el espacio para que puedan existir los seres
vivientes y ademas se crean a los seres vivientes mismos, Celaya tiene en sus manos la
responsabilidad de crear el espacio para la existencia de su abuela, una existencia que se logra con
la palabra escrita. El acto de crear el espacio para el discurso de la abuela repercute en un proceso
doloroso para la propia Soledad debido a que la lleva a enfrentarse a recuerdos de abandono, de
infidelidad, de silenciamiento; la obliga a admitir sus errores, a pedir perdéon, pero sobre todo a
reconocer que no se puede valer de si misma para narrar su propia historia. Soledad no solo acepta
la intervencidn de Lala, sino que tiene necesidad de ella para no caer en el olvido, a tal punto que
estd dispuesta a entregar (sacrificar) a Inocencio como pago a Celaya para que acceda a ser su
bidgrafa. En una paradoja poética, Celaya da aliento de vida a su fallecida abuela a través de su

escritura.
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A diferencia de la creacion en el libro del Génesis donde espacio y habitante son creados
de la nada por un Ser omnipresente y todopoderoso, el texto escrito por Celaya se entrelaza al gran
rebozo compuesto por las historias de los inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos,
historias que se pueden trazar al siglo X1X. Las obras de Cisneros en particular se unen a una larga
tradicion primero oral y luego literaria de autores y autoras que recopilan historias de sus
antepasados, que investigan la trayectoria de grupos minoritarios, que desarrollan obras en torno a
la experiencia de la mujer, y que dan voz a la existencia fronteriza. Autoras como Julia Alvarez,
Denise Chavez, Ana Castillo, Judith Ortiz Cofer, Alma Luz Villanueva, y Cristina Garcia son
algunas de las escritoras cuyas obras han aportado a la inclusion de la ficcion escrita sobre la
experiencia del inmigrante al canon literario y al curriculo de estudio, primero a nivel subgraduado
y luego a nivel graduado en instituciones universitarias alrededor de los Estados Unidos,
incluyendo en Puerto Rico. A su vez, este grupo de autoras ha alcanzado gran reconocimiento mas
alla del pais norteamericano, como lo afirma el editor de The Norton Anthology of Latino
Literature, llan Stavans, entre otros. En la lista de las obras publicadas por Cisneros, Caramelo,
or Puro Cuento es su séptima obra, siendo a la vez la méas desarrollada desde el punto de vista

literario y una de las de mayores ventas.

En contraste con el paraiso del Edén en el Génesis en el cual al ser humano se le suplian
sus necesidades, Estados Unidos se impone en la novela como un espacio hostil hacia el
inmigrante, tanto en su geografia— Soledad se siente victima de las bajas temperaturas de la ciudad
de Chicago— como en el desprecio al que son sometidos los miembros de la familia Reyes, en
especial Celaya. Por ejemplo, cuando Celaya comienza a cursar estudios en una escuela en San
Antonio sus compafieras la desprecian por su forma de hablar en inglés: “What you looking at,

bolilla? Think you’re so smart because you talk like a white girl” (356). Los insultos orales resultan
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ser el primer escaldn de una situacion peligrosa para Lala debido a que las compafieras de Celaya
la agreden fisicamente. Ademas, para los personajes que residen en los Estados Unidos “La Migra”
es una amenaza constante. “La Migra” es un término coloquial mexicano que se refiere al
“[c]uerpo de la Policia de inmigracion de los Estados Unidos de América” (rac.com) Por ejemplo,
Inocencio debe demostrar su ciudadania con documentos oficiales. Cuando trata de probar que
pertenecié al ejército militar a través del relato oral de una historia de sus dias como soldado le
contestan: “We don’t need stories, we need papers,” es decir, su discurso queda anulado (375). Por
consiguiente, dado el dificil ambiente en el que vive la familia Reyes, en cada palabra que Celaya
escribe va surcando poco a poco un lugar para el discurso de Soledad, y por ende el de la familia,

dentro del espacio de la narrativa producida en los Estados Unidos.
La cesion de la autoridad del discurso

El requisito de ceder la autoridad de su discurso a Celaya no es tarea facil, es por ello que
Soledad interrumpe a Lala constantemente. En la tradicion oral latinoamericana la persona que
esta narrando una historia tiene pleno control sobre lo narrado, a la vez que tiene como tarea
mantener cautiva a la audiencia. La persona que narra marca el progreso de la historia con frases
que sefialan el principio de la mismay el final, usualmente la audiencia demuestra su aprobacién
del desempefio del orador con aplausos. La experiencia de Soledad con Celaya es distinta. La
dinamica entre abuela y nieta no asemeja a la de orador y audiencia, ni siquiera se desarrolla como
una entrevista en la cual hay un intercambio equitativo entre las dos partes. Ademas, a diferencia
del orador que narra una historia popular a un grupo, la narrativa de Soledad es personal y conlleva
la formacion de su identidad. El discurso de Soledad puede ser catalogado como argumentativo,

en contraste con el narrativo de Lala.
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El primer capitulo de la segunda parte de la novela lleva como titulo “So Here My History
Begins for Your Good Understanding and My Poor Telling,” marcando el comienzo de la narrativa
de su vida (91). Dicho titulo resulta irénico pues no es Soledad quien nos narra los hechos, sino
que es Celaya. Dentro del titulo la palabra “History” nos resulta peculiar, ya que reemplaza a la
palabra “Story.” En el espafiol la palabra “historia” es homoéfona, puede significar tanto la
disciplina que estudia los “Conjunto de los sucesos o hechos politicos, sociales, econémicos,
culturales, ... de un pueblo o de una nacidon,” como también puede referirse a una “narracion
inventada” (Diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua). Sin embargo, en el inglés
hay dos términos que se pueden utilizar en la traduccion de la palabra “historia,” estos son
“history” y “story.” Como es bien sabido hay una diferencia entre la definicion de “history” y
“story,” lo cual compele al hablante o lector a seleccionar la palabra adecuada segun sea el
contexto. “History” en inglés significa “The study of past events, particularly in human affairs,”
entre otros varios significados la palabra posee una denotacién objetiva y formal, a diferencia de
“story” que se define como: “An account of imaginary or real people and events told for
entertainment” (The Oxford Dictionary). Segun podemos advertir la definicién de “story” aclara
que el fin de la misma es entretener, lo que le adjudica una naturaleza méas subjetiva y hasta
informal en comparacion con “history.” El hecho de que el titulo del primer capitulo de la seccion
que narra la trayectoria de Soledad contenga la palabra significativa “history” comunica que en la
narrativa sobre los eventos que experimenta Soledad hay una formalidad y seriedad, no se busca
simplemente entretener al lector(a). El lector lee La Historia de la vida de Soledad que abarca la
historia de México desde principios del siglo XX, la compleja historia de su familia, y en ultima

instancia la aun relevante historia del inmigrante latinoamericano en Estados Unidos.



90

Celaya abre el primer capitulo de la segunda parte estableciendo el periodo de tiempo de
los primeros eventos, i.e. el principio: “Once in the land of los nopales, before all the dogs were
named after Woodrow Wilson... lived the woman Soledad and the man Narciso” (91). Similar a
las telenovelas en las cuales el tiempo (década, época del afio, hora del dia) en que se desarrolla la
trama determina importantes elementos, tales como: vestuario, léxico empleado por los personajes,
y lugar de grabacion, en la obra le es menester a Lala comenzar por sefialar el contexto. Sin
embargo, la presentacion del contexto resulta en la primera objecion por parte de Soledad: “jQué
exagerada eres! It wasn’t that long ago,” lo cual crea una ambivalencia para el lector (92). De
esta misma manera se desarrolla la narrativa de la vida de Soledad, por una parte Lala establece
los parametros de la misma, mientras que Soledad se opone, creando una disrupcion en el proceso
de la narracion. La segunda parte de la obra resulta en un juego interesante en el tiempo; es, como
ya hemos mencionado, una analepsis. Sin embargo, este salto temporal va mas alla de un simple
retroceso en el tiempo. Por ejemplo, en la segunda parte de la novela Celaya esta escribiendo desde
su presente sucesos que ocurrieron antes de que ella naciera, entrelazando tres generaciones, y por
ende, tres tiempos pasados que ayudan a componer el tiempo presente en la obra, tomando como
fuente principal y nutriéndose de las experiencias de la matriarca fallecida de la familia Reyes.
Shlomith Rimmon-Kenan explica el aspecto del tiempo en el texto de la siguiente manera: “Text-
time is... inescapably linear” (45), es decir el lector lee letra tras letra, palabra tras palabra, capitulo
tras capitulo hasta acabar el texto. Continla Rimmon-Kenan su explicacion diciendo: “although
the text always unfolds in linear succession, this need not correspond to the chronological
succession of events” (45-46). Tal y como vemos en Caramelo, or Puro Cuento la historia de la
matriarca ocurre antes del nacimiento de Celaya, sin embargo, estos eventos forman parte de la

segunda parte de la novela y como sabemos son narrados por Lala. La misma dindmica puede ser
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aplicada a la estructura de las telenovelas, es decir, la audiencia presencia escena tras escena, mas
pueden haber escenas que funcionen como retrospeccion de eventos pasados que aportan a la trama

y al tiempo del presente.

La maés frecuente objecidn de Soledad hacia su nieta/bidgrafa/guionista/camarografa Lala
es que esta exagera los detalles alterando asi la veracidad de la narrativa. Veamos algunos ejemplos
de otras objeciones dichas por Soledad. Cuando Celaya esta narrando la relacion extramarital que

tuvo Narciso con Exaltacion, Soledad interviene:

Celaya, why are you so cruel with me? You love to make me suffer. You enjoy
mortifying me, isn’t that so? Is that why you insist on showing everyone this... dirt,

but refuse me one little love scene? (172)

En esta interaccion resalta la diferencia generacional entre abuela y nieta, es decir, Celaya no
considera inapropiado incluir en la narrativa el acto sexual entre Narciso y Exaltacion. Por otro
lado, Soledad acusa a Lala de no tener recato: “You were telling cochinadas.” En ese instante,
Soledad siente que su nieta no solo esta afiadiendo detalles a su historia que ella no aprueba, sino
que, adicional, no esta siendo comprensiva ni empética para con su persona: “All | wanted was a
little understanding, but | see I was asking for too much” (172). Para “The Awful
Grandmother” el proyecto de escritura de Celaya trasciende el simple acto de narrar
cronolégicamente los detalles de su infancia, matrimonio, y papel de madre. Por el contrario,
Soledad busca sentir que a través de la participacidn en su propia narrativa finalmente tiene voz y
control sobre su vida/discurso. A su vez, quisiera que en el rol de intermediaria y narradora de su
vida Celaya se muestre afectiva, comprensiva y a favor de su abuela. A través de este intercambio
entre Soledad y Lala ocurre una apropiacion por parte de Celaya de la historia de la abuela. Celaya

protesta tanta intervencion por parte de Soledad y le dice: “...to tell the truth you’re getting in the
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way of my story,” a lo que Soledad responde: “Your story? | thought you were telling my story,”

a este reclamo Lala afirma “Your story is my story” (172).

Esta afirmacién de Celaya nos informa dos cosas, primeramente y como punto de partida
esta el hecho de que Lala tiene celo en su desempefio como narradora/autora. A pesar de que la
historia que se narra es acerca de la vida de Soledad, Lala como autora la posee, es su historia
también. Consecuentemente, Celaya tiene una idea precisa del producto final que desea producir
lo cual no incluye permitirle a Soledad que se desempefie como editora del texto. Segundo, en la
historia de Soledad se ven singularizadas las experiencias colectivas de muchos de los personajes,
en especial Celaya. La vida de Soledad abarca la experiencia de la mujer en una sociedad patriarcal,
también contiene la entrega de la madre abnegada, y la busqueda de pertenencia y de identidad
acay alla del inmigrante latinoamericano, lo cual no parecer ser posible ain después de la muerte.
En los afios de su adolescencia Lala comienza a tomar decisiones similares a las de Soledad, de
cierta manera, repite el patron de la vida de su abuela sin saberlo, por tal motivo Soledad la persigue
y finalmente la confronta: “Why do you insist on repeating my life? Is that what you want? To live
as I did?” (406). Soledad tiene como expectativa que su narrativa también sirva para que Celaya
aprenda de sus errores y evite cometerlos. Como protagonista de su propia telenovela Lala esta
haciendo de esta una tragedia, como le advierte su compafiera de clase: “You’re the author of the

telenovela of your life all right. Comedy or tragedy? Choose” (399).

El acto de escoger la trayectoria de su vida es uno que le es presentado a Celaya, mas le es
negado a Soledad desde los primeros afios de su vida hasta sus Gltimos dias. Celaya no siempre
aplica las observaciones que le hace la abuela durante su acto de escritura, pero si se asegura en
recalcar la mudez de Soledad en todas las etapas importantes de su vida. Por ejemplo,

anteriormente mencionamos como Soledad queda huérfana y sin el lenguaje del rebozo, a este
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enmudecimiento se le afiade el momento en que Soledad conoce a Narciso, la abuela es descrita
como una espectadora muda en la presencia del joven: “the mute Soledad watched enraptured by
his elegance” (106). En su desempefio como empleada, la casa de la familia Reyes no es un espacio
donde Soledad tenga potestad para hablar, y por ultimo su derrame cerebral le impide poder

expresarse oralmente antes de fallecer.

Celaya posee el conocimiento de la falta del discurso de la abuela, sin embargo, esto no le
impide silenciar también a Soledad durante el acto de escritura desde su posicion autoritaria. Por
ejemplo, luego de una interrupcion en la cual Soledad le solicita afiadir una escena de amor, Lala
responde: “After this, no more noise from you! I can’t work like this. Not another word until I’'m
finished no matter how the story turns out,” a pesar de la advertencia de parte de Celaya de que la
historia puede que tenga un final que la abuela no desee Soledad acepta esta orden de Lala con la

paremia “Not even if God commanded it! You won’t even know I’m here. Te lo juro” (201).

El Gnico momento durante la segunda parte de la novela en la que Soledad tiene una
participacion larga e ininterrumpida es en el capitulo titulado “God Squeezes” (Dios aprieta pero
no ahoga), un solo capitulo de un total de treinta que componen la segunda parte de la obra es el
que se le cede a la abuela para un discurso ilimitado. En este capitulo, de manera limitada, Soledad
logra narrar eventos de su vida, por lo tanto, pasa al primer nivel narrativo. La abuela, sin embargo,
no cumple lo que promete a Lala y en una nueva ocasion vuelve a expresar una objecion hacia la
libertad que practica Celaya narrando su historia. En esta nueva reclamacién hecha a Celaya, de
manera ironica Soledad exclama a Lala: “You’re killing me with this story you’re telling. Me
maaataaas” (205). Es ironica la frase ya que en estos momentos Soledad ha fallecido, no obstante,

hay una muerte simbdlica durante el proceso de escritura pues Soledad experimenta un dolor
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profundo por la historia que esta armando Lala. A su vez, la figura que esta siendo representada

por Lala en la historia no siempre refleja fielmente la persona de Soledad.

Es evidente para el lector(a) la entonacion “tele-novelesca” de Soledad en esta declaracion
con su intensidad emotiva. Es una confrontacion tipica utilizada en las telenovelas entre las
protagonistas, pero desafortunadamente sus intentos y reclamos resultan nulos. Luego de varias
infructuosas interrupciones de parte de Soledad, esta llega a la conclusion de que Celaya tiene
pleno dominio sobre la narrativa por lo cual expresa de manera resignada: “Don’t you have any
self-respect? I’m never going to tell you anything again. From here on, you’re on your own”
(205). Estas palabras marcan la salida de escena de la abuela, este es el ultimo capitulo en el que
participa Soledad, su voz falta en los restantes seis capitulos. A la declaracion de Soledad, Celaya
le responde: “The less you tell me, the more I’ll have to imagine” (205), lo cual nos lleva a la nota
aclaratoria al principio de la segunda parte, que advertia al lector de no tomar como fidedigno cada

detalle de la narrativa.

Cuando se analiza cuidadosamente la interaccion entre Celaya y Soledad, las “healthy lies”
que incluye Lala con frecuencia, los eventos narrados en los que no estaba presente la misma
Soledad mas forman parte de los “recuerdos” que utiliza Lala como fuentes de informacion, pero
sobre todo, el propo6sito que dio inicio al proyecto de escritura de Celaya— justificar la conducta
atroz de la abuela e intercambiarle su papel de villana por la protagonista sufrida y asi ser
perdonada— el lector(a) no puede evitar hacerse varias preguntas: ;el proyecto de escritura de
Celaya, con su falta de credibilidad, cumple con su propésito?; ¢Celaya esta siendo justa con su
abuela en su papel de biografa? A estas preguntas se le impone el género literario de ficcion que
se escribe y se lee en el texto, por lo tanto se puede formular otra pregunta como respuesta: ¢cuanta

veracidad se le debe exigir a una obra de ficcion? Al lector (a) le es revelado el hecho de que
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Soledad no recibe el perdon de parte de los seres queridos que hirié mientras vivia, por ejemplo:
su nuera Zoila o “Aunty Light-Skin.” También se informa con certeza la comprension que Celaya
experimenta hacia su “Awful Grandmother” y a las circunstancias que la condujeron a ser asi. Los
cuestionables detalles que completan los espacios en blanco en la narrativa no le restan a la misma
su valor constructivo para con el discurso de la abuela. Por el contrario, demuestran que el discurso
del inmigrante latinoamericano no esta aislado, es decir, es un hilo que forma parte de un rebozo

gue aun no se ha terminado.

El proyecto de escritura de Lala también la lleva a confrontar profundos secretos de la
familia que son revelados de manera dramaética al final de la novela, al igual que en las telenovelas.
Por ejemplo, la nifia Candelaria con la que jugaban los nietos de Soledad cuando eran nifios resulta
ser hija de Inocencio, dicha informacidn causa una confrontacion fuerte, y publica, entre Zoila y
Soledad que constituye un recuerdo incompleto para Lala. Muchos estudiosos han sefialado que la
revelacion acerca de la identidad de Candelaria ayuda a que Celaya también rescate del olvido la
historia de esta nifia de piel caramelo que pertenece a la pobre clase social, al incluirla (coser su
historia) como otra rama de la familia Reyes. A pesar de esta revelacion, el aprecio de Celaya hacia
su padre no merma. Por el contrario, Lala busca culminar su proyecto de escritura durante un
momento de intimidad con su padre con la respuesta a una pregunta: “What has la vida taught you,
Father?” (429). La pregunta de Lala hacia Inocencio incita a una reflexion de la vida que se ha
tenido y de la cual se debe de haber aprendido algo; Celaya busca un sentido a la vida. Su padre le
contesta: “To labor honorably” (429). El discurso de Inocencio est4 arraigado a su oficio, Celaya

concluye “he’s lived it as best as he could” que es lo tnico que se puede pedir.

El proceso de escritura de la historia de su familia conduce a Celaya a una revelacion acerca

de quién es ella y de cudl es su labor como miembro de la familia Reyes: “Maybe it’s my job to
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separate the strands and knot the words together for everyone who can’t say them, and make it all
right in the end. This is what I’m thinking” [énfasis afiadido] (428). Celaya tiene una clara
conciencia de la necesidad existente entre su familia de una intermediaria que pueda crear el
espacio para el discurso de sus seres queridos. Lala, junto a sus hermanos y primos, forma parte
de la primera generacion de los Reyes nacida en los Estados Unidos quienes gozan de una
educacion que, en el caso especifico de Celaya, le permite trabajar con las palabras, escribir
historias, y darlas a conocer. Las palabras de Anzaldua resumen bien la experiencia de Lala cuando
escribe: “Our greatest disappointments and painful experiences— if we can make meaning out of
them— can lead us toward becoming more of who we are” (68). El proceso de convertirse en quién
es esta ligado a la idea de Anzaldua de la nueva conciencia de la mestiza que reside en los Estados
Unidos que nace luego de enfrentar y sobrepasar obstaculos. Antes de poder dar comienzo a su
tarea como escritora oficial de los Reyes de alla y de ac4, Celaya se enfrenta a un obstaculo de
gran peso: se le exige lealtad a la familia a manera de callar. La novela cierra con un pedido de su

padre Inocencio quien le dice:

Only you have heard these stories, daughter, understand? Sélo t0. Be dignified, Lala.
Digna. Don’t be talking such things like the barbarians, mi vida. To mention them makes
our family look like sinvergiienzas, understand? You don’t want people to think we’re
shameless, do you? Promise your papa you won’t talk these things, Lalita. Ever. Promise.

(429-430).

Inocencio admite que el contenido de la historia familiar incluye acciones y revelaciones que no
se deben divulgar y apela al sentido de dignidad de Celaya para forzarla a callar. Lala contesta al
pedido del padre: “I promise, Father” (430). Durante el proceso de crear un espacio para el discurso

del inmigrante latinoamericano no solo se reta a la cultura receptora (la estadounidense), sino que
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los antiguos paradigmas de la propia cultura de origen se ven desafiados. A través de la escritura,
Lala encuentra liberacion y el potencial de contar su propia historia, asi como Cisneros encuentra
la manera de insertar la experiencia méxico-americana en el espacio discursivo de la literatura
americana. Es un sublime acto de rebelion y desprendimiento. Al momento en que Inocencio le
solicita a Celaya el silencio, este le ajusta a la joven el caramelo rebozo sobre los hombros para
que lo lleve puesto apropiadamente. Inocencio no se percata que en ese momento Celaya ha
experimentado un despertar de su conciencia como la bidgrafa de su familia y que el caramelo
rebozo que él le ajusta lo lleva puesto como una luchadora, como escritora, como costurera, y

como soldadera.
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“... quienes migran viven en el horror, pero descubrieron que hay naciones
aparentemente seguras y libres. Suefian con la serenidad, con trabajo. Mas
que preocuparnos de como rechazarlos, deberiamos crear las condiciones

para no empujarlos al exilio.”

— Mario Vargas Llosa

Capitulo 3: La vida del inmigrante latinoamericano como novela: Laura Restrepo y Hot Sur

La narrativa de la experiencia del inmigrante latinoamericano en Estados Unidos es un
espacio polisémico y polifénico. Su polisemia comienza con la decision del inmigrante de
abandonar la patria y emprender una travesia— por tierra, por agua, 0 por aire— hasta poder pisar
el anhelado suelo norteamericano. La polifonia de la narrativa del inmigrante latinoamericano, por
su parte, testifica de la multiplicidad de voces que le componen, las cuales demuestran la
experiencia colectiva que conlleva la inmigracion, cuando usualmente se dejan atras a seres
queridos. Laura Restrepo construye su novela Hot Sur sobre la polisemia y la polifonia que se
extrae del discurso del inmigrante latinoamericano, en especial el del colombiano. El discurso del
inmigrante colombiano se constituye de mensajes que abarcan los obstaculos, los rechazos, el
discrimen, la desigualdad, en general las desafiantes y amenazantes situaciones vividas por quienes
emigran y viven en el exilio, las cuales facilmente se prestan como el contenido de las paginas de
una novela, lo cual se convierte en un tema recurrente en el texto. En Hot Sur, el elemento
novelesco entrelaza la ficcion del género literario de la novela con la realidad inestable que viven
los inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos que es publicada a diario en fuentes de
informacidn noticieras, como por ejemplo, los periddicos a nivel mundial. Por lo tanto, se exige

del lector(a) un (des)construir e interpretacion de las partes que constituyen la narrativa de la
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experiencia del inmigrante, la cual resiste la imposicion de una interpretacion unidireccional por

parte de la cultura dominante estadounidense.

Restrepo logra la inclusion de variadas voces y diversas focalizaciones al estructurar la
novela como un trabajo investigativo, “se multiplican los estratos narracionales,” como expone
Clemencia Ardilla-Jaramillo (234). EI nombre de quien va armando la narrativa no le es revelado
al lector(a), lo que si se da a conocer es el hecho de que es una mujer latina periodista quien va
investigando los hechos narrados. Muchos estudiosos han ligado a este personaje con la propia
Restrepo y el trabajo periodistico de principios de su carrera. De manera similar a Caramelo, or
Puro Cuento de Sandra Cisneros, sera un personaje femenino la que se encargue de retar, desde
una posicion autoritaria, el silencio que encuentra el personaje de etnicidad hispanica en los
Estados Unidos al actuar como intermediaria o canal para el mensaje/discurso del inmigrante
latinoamericano. En palabras de Ardilla-Jaramillo la obra se realiza con “la intencion de divulgar
y denunciar situaciones sociales y politicas de gran impacto, segun le corresponde a la literatura y

al periodismo” (237).

La estructura de Hot Sur se construye sobre dos fuentes de informacidn principales que
utiliza la escritora/narradora: manuscritos y entrevistas. A través del trabajo investigativo de la
periodista, la novela entrelaza los testimonios orales y escritos de los personajes, cuyas historias
giran en torno al personaje principal: una joven inmigrante de Colombia quien se adjudica el
nombre de Maria Paz. La narrativa de la obra alterna las voces narrativas de tres personajes
principales: Maria Paz, Cleve Rose e lan Rose. Estos tres personajes se desempefian en el primer
nivel narrativo, ya que narran una historia. La periodista/autora tiene acceso al manuscrito que
escribié Maria Paz mientras se encontraba encarcelada, también tiene como fuente de informacion

el cuaderno de escritura de Cleve Rose al que tiene acceso luego de su fallecimiento, y por ultimo
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se encuentra la entrevista que le realiza a lan Rose, padre de Cleve. La participacion de los tres
personajes principales de la novela, a través de los manuscritos y entrevistas, también incluye las
voces/discursos de otros personajes que les rodean, tales como familiares, colegas, y amistades,
muchos de los cuales son inmigrantes latinoamericanos también. Estos otros personajes que son
citados por los narradores en sus respectivos capitulos son categorizados, segun la definicion de
Micke Bal, como: ““ ‘second-level character-bound narrator’... a character that is quoted by the
narrator of the first level” (36). Estos personajes tienen la potestad de hablar, sin embargo, no
narran eventos, por lo que pertenecen al segundo nivel narrativo. Cuando el lector se encuentra
con el lenguaje personal del narrador, nos dice Bal, “we are dealing with a perceptible narrator
[NI(p)],” si, por el contrario, el lector percibe un verbo declarativo que sefiala el cambio de nivel
narrativo, entonces, ‘“we speak of a personal language situation at the second level (CN2),” estos
dos niveles se pueden entrelazar en un aspecto denominado “text interference” (45). Tanto los
narradores, como los personajes en el segundo nivel narrativo contribuyen a la multiplicidad de
voces en la novela. Trataremos el fendmeno de la polifonia de voces en la obra con el término

acufiado por el tedrico literario ruso Mijail Bajtin (1895- 1975): heteroglossia.

En su ensayo “Discourse in the Novel” (1934) Bajtin establece la heteroglossia como el
rasgo estilistico caracteristico de la novela. Bajtin parte del lenguaje para definir a la novela como

género literario:

The novel can be defined as a diversity of social speech types (sometimes even diversity
of languages) and a diversity of individual voices, artistically organized. The internal
stratification of any single national language into social dialects, characteristic group
behavior, professional jargons, generic languages, languages of generations and age

groups, tendentious languages, languages of the authorities, of various circles and of
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passing fashions, languages that serve the specific sociopolitical purposes of the day, even
of the hour (each day has its own slogan, its own vocabulary, its own emphases)— this
internal stratification present in every language at any given moment of its historical

existence is the indispensable prerequisite for the novel as a genre. (1192)

La coexistencia y la interaccion dinamica entre los diferentes discursos dentro de una lengua en
una novela componen a la heteroglossia. En Hot Sur la heteroglossia surge de la multiplicidad de
voces de los habitantes/personajes en los Estados Unidos que entran en contacto a diario. Por
ejemplo, entre los personajes hay diferencias en el lenguaje debido a sus distintos trasfondos
culturales, a su nivel de educacidn, a su genero, a su edad, a sus creencias religiosas, sus oficios,
y uno de los elementos mas influyentes, el estatus migratorio de alguno de los personajes, el cual
contrasta con el estatus de ciudadanos legales de otros, lo cual crea una jerarquia entre los mismos,

concediendo a algunos personajes un discurso autoritario y a otros de subalterno.

Hot Sur abre con un epigrafe que lleva un mensaje explicito acerca de la presencia de los
inmigrantes latinoamericanos en los Estados Unidos. El epigrafe es un enunciado dicho por el

personaje lan Rose:

Ya tenemos encima al Sur, al desmadrado y terrible Sur, quinientos millones de seres de
piel oscura que hablan espafiol y que vienen subiendo desde la Patagonia, se multiplican
en Colombia, atraviesan Nicaragua, en México se vuelven marejada y ya son horda cuando

se cuelan por los huecos de nuestra frontera vulnerable. (7)

El epigrafe, dicho por un personaje que es hombre, blanco, formado en la academia, y ciudadano
norteamericano, utiliza palabras despectivas que apelan al temor, a estar alertas de la inmigracion

de una innumerable cantidad de latinoamericanos que llegan a los Estados Unidos, quienes son
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descritos como un grupo de ndémadas que logra avanzar hacia el pais, mostrandose mas fuertes y
resistentes que la frontera que divide a México de los Estados Unidos. El epigrafe hace referencia
a la diversidad de nacionalidades de los inmigrantes latinoamericanos, con un denominador en
comun: hablan en espafiol, quienes comienzan su inmigracion desde el extremo sur del cono de
Sur América, luego pasan por Centroamérica con un mayor nimero de personas, hasta llegar al
pais fronterizo con Estados Unidos: México. EI mensaje de advertencia del epigrafe establece el
tono hostil al que son constantemente expuestos varios de los personajes en el texto, en especial la
protagonista Maria Paz. El personaje de lan Rose, sin embargo, no es estatico y sufre varios
cambios en la obra, por ejemplo, su actitud se transforma de un personaje pasivo a uno activo con
iniciativa de esclarecer preguntas. También cambia su percepcion hacia el inmigrante, tanto asi

que a finales de la obra lo vemos integrarse a la causa de la protagonista y ayudarle.

El epigrafe es seguido por la dedicatoria: “A Javier, que pasa los dias de su vida en una
carcel de Estados Unidos” (5). La dedicatoria sienta uno de los temas predominantes del texto: la
experiencia del hombre y la mujer de etnicidad hispanica que se encuentra encarcelado(a) en
Estados Unidos. La autora, en sus entrevistas, ha informado que Javier es un hombre colombiano
recluso en los Estados Unidos con quien ha mantenido correspondencia por mas de tres décadas,
y a quien aun no ha conocido en persona. En su entrevista con Inés Martin Rodrigo, Restrepo dice:
“Ya le enviamos el libro [Hot Sur], esperemos que en ese lugar donde estd no le pongan problema
y se lo entreguen” (24). La figura de Javier en la novela se ve representada por Maria Paz, en quien,
a su vez, se singularizan las injustas circunstancias que viven los inmigrantes latinoamericanos
que son encarcelados en suelo norteamericano. Tal y como discuti en el Capitulo 1 de este trabajo,
Laura Restrepo ha sefialado la fuente de inspiracién de la novela: unos jovenes que frecuentemente

cruzan la frontera entre México y Estados Unidos para jugar un partido de futbol, frontera que
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llamaban “muro de la infamia,” y al terminar el mismo regresan a sus hogares en México. La
actitud desafiante y hasta burlona de los jovenes la mueve a mirar a la frontera como un espacio
vulnerable el cual algunos inmigrantes pueden lograr controlar, mientras que para otros permanece
como el obstaculo que concretiza el contraste entre la vida (pais) en la que se ha nacido y la que

se anhela alcanzar. En su entrevista con Inés Martin Rodrigo, la autora expone:

Me encant0 la irreverencia de esos chicos de Tijuana, y pensé que habia que enfocar el
tema de los migrantes indocumentados ya no solo como drama humanitario— que desde
luego también lo es — sino como desafio, agallas, voluntad de vivir... gamineria, que

Ilamamos los colombianos. (25)

El resto de la novela se divide en diez capitulos enumerados, dentro de los cuales hay varias
secciones con subtitulos, tales como: “Del cuaderno de Cleve Rose,” “Del manuscrito de Maria
Paz” y “Entrevista con Ian Rose” para presentar el contenido de estos. La intercalacion de las
fuentes de informacién adjudica a la novela su hibridez, ya que el alternar los testimonios de los
personajes entrelaza varias focalizaciones, diversos idiomas, y distintas maneras de expresarse, es
decir la heteroglossia. Ademas, los testimonios de Maria Paz, de Cleve e lan Rose se desarrollan
en dos paises/espacios contrastantes: Colombia y los Estados Unidos. Laura Restrepo explica en
su entrevista: “Quise hacer un libro de frontera, ubicarlo en el tumulto del cruce de aguas, en el
sentido geografico, lingiiistico y cultural” (Martin Rodrigo 25). La novela no solo se mueve entre
el espacio de Sur América clasificado tercermundista y el desarrollado y capitalista Norte América,
sino que, dentro del espacio estadounidense, los personajes se mueven en areas con notable
diferencia. Por ejemplo, gran parte de la novela se desarrolla en el estado de Nueva York donde
las condiciones de vida de Maria Paz en la ciudad, aun antes de ser encarcelada, no se asemejan a

la alta calidad de vida de Cleve e lan Rose en la region montariosa.
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Hot Sur se desarrolla en torno a las vivencias de Maria Paz, quien emigra de Colombia
hacia los Estados Unidos a temprana edad junto a su hermana luego de estar separada de su madre,
la cual emigra primero y quien la consuela con la promesa de en pocos meses encontrarse juntas
en el préspero pais que les espera, Estados Unidos. Sin embargo, le toma a la madre cinco afios
ahorrar el dinero necesario para poder traer a sus hijas a Norte América. Maria Paz, entonces, va
creciendo en Colombia recibiendo de la madre en sus llamadas telefonicas un discurso idealista y

engafoso de las circunstancias y de la calidad de vida que encontrara en Norte América.

Desafortunadamente para la joven Maria Paz cuando esta logra unirse con su madre en la
ciudad de Nueva York percibe el contraste entre el discurso de la madre y la inestable y dificil
realidad que la acoge. Maria Paz se va desarrollando en los Estados Unidos como inmigrante ilegal
perteneciente a la clase media baja. Ya un poco mas adulta, la protagonista logra adquirir la
ciudadania americana a través de su union matrimonial con un expolicia blanco de mayor edad
Ilamado Greg, de padres inmigrantes de Eslovaquia. Para desgracia de la protagonista, su esposo
es asesinado y ella es acusada del crimen, por lo cual es encarcelada. Estando dentro del espacio
implacable de la carcel, Maria Paz encuentra su valvula escapatoria: la clase de escritura. Cleve
Rose es el maestro de escritura de las reclusas de la carcel llamada Manninpox, alli las mujeres
logran tener un espacio donde hay contacto con el mundo que se encuentra fuera de las paredes de
la prisién, es un espacio donde el discurso de cada una halla las herramientas para ser expresado.
Maria Paz, inspirada por los textos que lee, en especial la protagonista Holly Golightly de la novela
Breakfast at Tiffany’s del escritor norteamericano Truman Capote (1924-1984), decide hacer de
su vida una novela al escribir el manuscrito de su autobiografia y dejarlo en las manos de su

maestro, quien es autor de novelas graficas.
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Linaje matriarcal

Similar a la narradora Celaya Reyes en Caramelo, or Puro Cuento, el discurso de Maria
Paz es la continuacion de una larga trayectoria de las mujeres de su familia. Maria Paz forma parte
de un linaje de mujeres cuyos nombres son tomados de lugares geogréficos alrededor del mundo:
América Maria, Germania Maria, y su abuela Africa Maria, entre otras. Las mujeres de la familia
son descritas, en contraste con sus nombres, como mujeres arraigadas en su pais de Colombiay a
su vez resistentes: “detras de cada Maria con nombre de mapa, en mi familia ha habido una mujer
fuerte y de armas tomar” (51). Maria Paz no es la excepcion y escribe desde la carcel en un
manuscrito su vida, es su propia forma de tomar armas, con la esperanza de que su maestro de
escritura Cleve Rose logre publicarlo como novela y que esta se convierta en un bestseller y luego,
tal vez, en una pelicula, al igual que Breakfast at Tiffany’s. Ademas de retar el silencio al que es
sometida, Maria Paz encuentra en la escritura de su manuscrito un tipo de ritual que le permite
purificarse: “Mi interés al escribirle, mister Rose, es deshacerme de todo lo que sé, como quien se
confiesa. Una confesion larga, larguisima que me traiga el perdén y la calma, haga de cuenta echar
baldazos de agua y desinfectante por toda la casa” (56). La confesion/escritura de la protagonista
establece uno de los temas recurrentes de la novela: el acto de la limpieza, veremos este punto con
detalle mas adelante. Es menester prestar atencion al tipo de texto que produce y entrega Maria
Paz: un manuscrito. Definido por la Real Academia Espafiola de la Lengua, manuscrito es “Texto
original de una publicacion,” es decir, Maria Paz le entrega un texto provisional a Cleve Rose
otorgandole la autoridad de alterarlo segun el considere necesario esto, contrario a Soledad quien
insiste en coescribir su historia con Celaya en la novela de Cisneros. No obstante, Maria Paz, al
igual que Soledad, necesita de la intervencion de un intermediario formalmente educado que tenga

acceso al publico en masa para poder presentar su discurso, por si sola carece de las herramientas,
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del espacio, y de la autoridad para lograrlo, es decir Cleve es encargado con la tarea de crear el
espacio para el discurso de Maria Paz. De igual manera a como sucede en Caramelo, or Puro
Cuento esto conlleva un dimitir de la autoridad y autoria que se tiene sobre el discurso propio. Por
ende, la protagonista depende y se pone a la merced de las decisiones que tome su maestro de
escritura a quien selecciona como editor del manuscrito. En su manuscrito, sin embargo, Maria
Paz le solicita a Cleve una peticion: que sustituya su nombre en la novela por uno inventado, de

ahi el que la protagonista lleve como nombre Maria Paz.

Resulta peculiar que una vez mas Restrepo decida no revelar al lector(a) el nombre de uno
de los personajes, es decir el nombre verdadero de Maria Paz. EI nombre que se asigna la
protagonista en un acto adanico muestra un cambio en el orden de los nombres de las mujeres de
la familia. A pesar de que cambia el orden de los nombres aiin mantiene el nombre “Maria,” el
cual llevan las mujeres de su familia y el que tiene una connotacion religiosa catdlica, religion
predominante en Colombia: “para que nos protegiera la Virgen” exclama la protagonista (51). Al
igual que en la novela de Cisneros, en la obra de Restrepo la figura de la Virgen esta presente como
madre protectora. Podemos afiadir el hecho de que el nombre de “Maria” es uno comun en la
cultura latinoamericana, es decir, la historia de Maria Paz es la historia de muchas mujeres
encarceladas, victimas de desprecio y de discrimen. En varias ocasiones el nombre de Maria Paz
es sustituido por su numero asignado en la carcel, ella asegura: “soy apenas la nimero 77601-012
en el altimo hueco de la Tierra” (75). El nimero que le es asignado a Maria Paz primero le provee
una sensacion de calma, ya que la joven piensa que al tener un nimero asignado se le proveera con
un abogado y un juicio, por lo cual tiene esperanzas de salir libre. Sin embargo, el nimero que le
es dado juega otro papel, su nombre es sustituido por nimeros que no testifican de su identidad,

por lo que puede ser olvidada al llegar a convertirse en un nUmero mas. El apellido que selecciona
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hace referencia a la ciudad capital de Bolivia, el cual es también el nombre de su madre. La
protagonista favorece el uso de Paz porque “de La Paz nadie habla y a La Paz nadie va” (53). Con
esta declaracion Maria Paz hace claro su denuncia en contra de la exclusion que se practica para
con las mujeres encarceladas, quienes no solo son silenciadas en la céarcel, por ejemplo, a las
latinoamericanas no se les permite hablar espafiol: “This is America...here you speak in English
or you shut up”, sino que carecen de aliados afuera en la libre comunidad que se encarguen de

hacer eco del discurso de las mismas (83).

Las dificultades de las mujeres de la familia no comienzan en los Estados Unidos. Por el
contrario, Maria Paz incluye en su manuscrito la historia de su abuela Africa y el de su madre
Bolivia en su pais natal de Colombia, mostrando asi con una mirada global el sufrimiento humano
gue no conoce de fronteras ni se restringe a algunos espacios, tal y como demuestran los nombres
de las mujeres de la familia. El valor semantico del nombre de la abuela remite al origen del ser
humano, a los antiguos restos y fdsiles descubiertos que permiten a la humanidad trazar su posible
comienzo. Africa Marfa inicia a las mujeres de la familia en un camino de vida pedregoso. La
inclusion de su antepasado en el manuscrito relata los Gltimos afios de vida de la abuela Africa
COmMo un enigma en la familia. La abuela de Maria Paz enferma de lepra y es “recluida en el pueblo-
leprocomio de Agua de Dios, donde se ocultd de la mirada del mundo” (96). Africa Maria no
recibe visitas de su esposo ni de sus hijos, su nombre no es mencionado en el hogar por lo que cae
en el olvido. Similar a la obra de Cisneros, en Hot Sur la orfandad causada por la ausencia de la
madre marca el comienzo de una existencia distinguida por el enmudecimiento. Por ejemplo,

Maria Paz escribe:

El verdadero secreto, el secreto detras del secreto, tuve que deducirlo yo misma, y tenia

que ver con un pozo negro Yy sin recuerdos. El pozo negro de los afios durante los cuales
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mi madre y sus hermanos crecieron en ausencia de su propia madre, esa mujer desaparecida
y negada, esa madre cuyo nombre el padre jamas volvid a pronunciar, esa muerta en vida

sobre la cual sus hijos no podian preguntar... (98)

En Hot Sur se le afiade al enmudecimiento el acto de ocultarse del mundo, o de ser ocultado por
otros, primero Africa Maria es ocultada por su condicion de leprosa— durante su cremacion los
leprosos que asisten también ocultan sus rostros con pafios—, luego la madre de Maria Paz,
Bolivia, se ocultara en su lugar de empleo por su condicién de inmigrante ilegal en Estados Unidos,
y méas adelante Maria Paz se ocultara por su condicion de préfuga de las autoridades policiacas
estadounidenses hasta el final de la novela cuando intentara cruzar la frontera hacia Canada. Incluir
en su manuscrito la figura de la abuela rescata su discurso y la expone a la vista de un posible

lector norteamericano, si el maestro Cleve Rose lograse la publicacion del escrito de Maria Paz.

La narrativa de la vida de Bolivia contrasta con el de Africa Maria en dos areas de sus
vidas. Primero, la maternidad: Africa es separada de sus hijos a quienes no vuelve a ver, es una
decisién que es tomada por otros personajes y no por ella misma, mientras que Bolivia se ve en la
posicion de madre soltera, ella de manera voluntaria busca la separacién temporera de sus hijas y
de su pais, motivada por su amor maternal y su ambicion. En su decisién encontramos el segundo
contraste: la abuela Africa es llevada a otro pueblo a vivir sus Gltimos afios vista como amenaza
para los demas. Sin embargo, en el caso de Bolivia esta tiene el poder de decidir cambiar de espacio
para proveerle a la proxima generacion, o al menos intentar darles la oportunidad de mejorar sus
vidas, de ir tras sus suefios. No obstante, Bolivia encuentra en los Estados Unidos un espacio
impredecible y dificil. Del mismo modo que en Caramelo, or Puro Cuento la primera generacion
que emigra a los Estados Unidos se desempefia en el trabajo manual, en la obra de Restrepo,

Bolivia, limitada por su pobre conocimiento del inglés y su estatus de inmigrante ilegal, es
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empleada en el oficio de planchar en un taller clandestino ocultado dentro de un edificio en la
ciudad, ya que las empleadas son, en su mayoria, inmigrantes ilegales. El discurso de Bolivia
presenta el espacio micro-cdsmico en el que viven muchos inmigrantes latinoamericanos dentro
de los Estados Unidos que se mueve oculto a la vista de los demas— muchos desconocen de su
existencia—, sin embargo, que aporta al desarrollo econémico del macrocosmo que compone la
nacion estadounidense. De mas esta aclarar que el trabajo de Bolivia no le provee de beneficios

como cubiertas de salud ni de condiciones de trabajo dignas:

El planchado era el trabajo peor pagado y mas duro, sobre todo por el vapor y el calor.
Tenia que planchar blue jeans durante toda la jornada en un cuarto de dos por dos, caliente
como un horno, cero ventanas y poca ventilacion. Y es que las ventanas ciegas no eran
casualidad, los duefios se cuidaban de que el taller no fuera detectado desde el exterior.

(163)

El discurso de Bolivia también testifica de la explotacion sexual al que son sometidas muchas
mujeres inmigrantes, quienes por temor a ser deportadas mantienen el silencio acerca de la
violencia sexual a la que son sometidas. Por ejemplo, en la obra, Bolivia debe quedarse luego de
que su jornada de trabajo de catorce horas ha terminado para satisfacer sexualmente a su
supervisor. Adicional, debido a que el dinero de su salario no le alcanzaba para traer a sus hijas a
los Estados Unidos tan pronto como deseaba, Bolivia recurre a bailar en las noches como bailarina
(desnudista). Similar a Africa Maria, Bolivia muere antes de llegar a la vejez, terminando una vida
en la que solo supo trabajar arduamente para poder proveer el sustento a sus hijas. En la vida de
Bolivia, sin embargo, si hubo momentos victoriosos. Por ejemplo, esta logra adquirir su green card
y convertirse legalmente en ciudadana americana. El logro de Bolivia, desafortunadamente, se

hace mas dificil para Maria Paz, quien intenta adquirir la ciudadania americana presentando los
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documentos requeridos, tomando el examen y participando de las entrevistas necesarias. No

obstante, su green card le es denegada.
El Suefio Americano trastocado

El lector del manuscrito de Maria Paz llega a conocer acerca de la historia de su abuela, su
madre, su hermana, y de los perniciosos eventos de los que es victima la propia protagonista. Maria
Paz comienza a narrar su discurso con su llegada a los Estados Unidos, escribe acerca de la
decepcidn y la confusion que sintié al encontrar que el discurso que la madre le decia en sus
llamadas telefonicas era falso: “esto no es América” exclama al pasear por las calles de Nueva
York por vez primera (285). En su adolescencia, Maria Paz experimenta la barrera linguistica con
la que se enfrentan muchos inmigrantes latinoamericanos cuando confiesa acerca de la verglienza
que sentia durante las visitas de padres a la escuela debido al bajo dominio del inglés que tenia su
madre. Sin embargo, de adulta el discurso de Maria Paz cambia su tono ya que se enorgullece en

realizar con empefio su trabajo como encuestadora, el cual logra obtener falsificando documentos.

A través del oficio de Maria Paz, Restrepo abre las puertas al lector(a) de los hogares que
componen la clase media estadounidense. Mencionamos anteriormente el binomio limpio/sucio
que se desarrolla en la obra; por ejemplo, la abuela Africa padecia de lepra, no obstante, su ropa
estaba intacta. Con el oficio de Maria Paz la dicotomia entre lo limpio y lo sucio llega a su
desarrollo pleno. Ademas, en su papel de protagonista— de inmigrante ilegal y de presidiaria—
Maria Paz demostrard como el inmigrante latinoamericano encarcelado llega a personificar a la

vista del ciudadano americano la suciedad que los Estados Unidos busca deshacer.

Las responsabilidades del trabajo de Maria Paz incluyen ir por los hogares y hacer

encuestas acerca de los habitos de limpieza y de higiene de las personas. Durante su desempefio,
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Maria Paz logra presenciar varios comportamientos excentricos entre las personas gue encuesta,
alguno de los cuales pueden ser clasificados como sadicos. A pesar de que Maria Paz esta en una
posicion que le provee informacidn acerca de posibles actos violentos, esta aprende con rapidez
que su posicion le obliga a no divulgar informacion alguna, es decir, es silenciada en su lugar de
trabajo. Por ejemplo, las compaifieras le advierten: “Tu oficio no es delatar, me dijeron, ni ser
correveidile de la autoridad” (63). Por lo tanto, Maria Paz da a entender al lector(a) que hay muchas
personas, no necesariamente inmigrantes indocumentados, en necesidad de algun intermediario
gue medie a su favor, que haga posible que sus discursos se den a conocer y les ayuden a salir de
situaciones peligrosas. Sin embargo, en la novela el espacio de los Estados Unidos es uno que
promueve una cultura de privacidad, de aislamiento y de silencio. No obstante, Maria Paz logra

burlar esta privacidad al incluir estas anécdotas en su manuscrito.

Es durante el desempefio de su trabajo como encuestadora que Maria Paz conoce a Greg,
un expolicia, a quien se le acerca para hacerle una encuesta que necesita para finalizar su jornada
de trabajo. Luego de poco tiempo de conocerse contraen matrimonio y Maria Paz adquiere la
ciudadania americana. Con la ciudadania americana, Maria Paz siente que por fin se esta
adentrando oficialmente a la cultura norteamericana. El espacio que acoge a los recién casados es
un apartamento que se encuentra en un barrio compuesto de personajes “moreno[s], negro[s],
mestizo[s] y mulato[s],” es decir de inmigrantes, en el cual el esposo de Maria Paz resalta por su
tez blanca (208). Maria Paz describe el barrio como “deprimido pero en serio,” la comunidad en
la que viven es un espacio del cual Greg quiere alejarse con urgencia (208). El barrio, sin embargo,
contrasta drasticamente con el interior del apartamento de Greg y Maria Paz. Una vez mas la
oposicion binaria entre lo limpio y lo sucio se ve manifestado, la protagonista se enorgullece de

mantener en buen estado—limpio— su hogar, el contenido del apartamento es uno que Maria Paz
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ha podido adquirir poco a poco con la labor honrada que realiza, mientras afuera los edificios estan
en mal estado; por ejemplo, el primer piso del edificio en el que viven estuvo incendiado y adn las

paredes testifican del fuego que las quema.

Dentro del espacio que conlleva el hogar de este matrimonio, la protagonista una vez méas
practica un discurso censurado ya que el esposo la amenazaba con quitarle su estatus de ciudadana
americana al momento de tener desacuerdos: “cuando se enfurecia, me soltaba su amenaza mayor.
La sacaba a relucir con facilidad, como quien desenfunda: decia que haria que me quitaran la green
card, porque gracias a él me la habian otorgado. Con ese chantaje yo me apocaba, me volvia
mansa...” (204-205). En su relacion matrimonial, Maria Paz esta en una posicién inferior por dos
razones vitales: primero, su esposo es hombre blanco, ciudadano americano, y de mayor edad que
ella, y segundo, es un expolicia. En la balanza del matrimonio de la protagonista, la escala se
inclina por darle la autoridad y la simpatia al esposo, ante los ojos de quienes les rodean. Vale
aclarar que, en su manuscrito, Maria Paz es honesta al confesar que ella no estaba enamorada de
Greg, sino que su matrimonio era uno ventajoso, de hecho, gran parte de la novela se desarrolla en

torno al romance extramarital de Maria Paz con su cufiado Sleepy Joe.

La realidad de Maria Paz contrasta con la trama de novelas de romance donde la
protagonista llega a entablar una verdadera relacion amorosa, por ejemplo, Holly Golighlty y su
final feliz en la version filmica de la novela. En un irdnico giro en la trama, es el estatus como
mujer casada el que causa que Maria Paz sea encarcelada, pues es acusada del asesinato de su
esposo. El lector luego logra conocer el real motivo por el cual Greg es asesinado, €l se involucra
en un negocio ilegal de venta de armas, sin embargo, la verdad no es divulgada ya que mancharia

la imagen “inmaculada” de los oficiales de la policia de los Estados Unidos. El hecho de que Maria
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Paz sea acusada de la muerte del esposo y sea tratada inhumanamente es un tema que Restrepo

busca resaltar en la obra, en palabras de la autora:

Cada preso que ajuste sus cuentas con la justicia, tiene derecho a un juicio limpio e
imparcial. No puede ser condenado por lo que llaman “profiling,” o extrapolacion,
siguiendo supuestas “caracteristicas generales,” que son producto del prejuicio racial y

cultural. (Martin Rodrigo 25)

Ser encarcelada crea en Maria Paz una preocupacién profunda por otra razén en particular:
se aleja de su hermana. Mencionamos anteriormente que Maria Paz llega a los Estados Unidos
junto a su hermana menor. Cuando Bolivia emigra a los Estados Unidos separa a las nifias al
encargarselas a dos familias diferentes en Colombia. Consecuentemente, en Estados Unidos las
dos nifias no solo comienzan a vivir con una madre a la que no conocen, sino que cada una se
presenta ante la otra como una extrafia que con el tiempo se convertirda en
hermana/complice/compafiera de viaje. El nombre de la hermana de la protagonista es otro que es
sustituido en la novela a peticion de la protagonista. Maria Paz decide Ilamarla Violeta, la
protagonista explica su seleccion del nombre al decir: “Creo que Violeta le iria bien a ella porque
es un nombre dulce, casi silencioso, y al mismo tiempo esta a penas de una N de violenta. Y es
que también puede ser violenta, mi hermana Violeta” [énfasis anadido] (52). La seleccion del
nombre de Violeta contiene una carga semantica multiple, es decir en el nombre hay oposiciones
binarias y mdaltiples niveles de significado. Por ejemplo, Violeta es descrita con los adjetivos
“temperamental... [y] timida,” ya que desde su infancia en Colombia no mostraba 4nimo de hablar
con Bolivia al teléfono, ni con Maria Paz, escondiéndose en rincones del hogar, mientras que en
otros momentos canalizaba su sentimiento de coraje en actos agresivos, como lo es el morder.

Violeta es un personaje con la condicion de autismo, por ende, su discurso contribuye a la
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heteroglossia de la obra, una interpretacion literal de lo que se le dice, pronuncia frases cortas y
directas al hablar, y en muchas ocasiones aporta el silencio, pues en varios momentos simplemente
decide no hablar. Sus preferencias también logran retar la tolerancia de quienes le rodean, por
ejemplo, sus habitos alimenticios son excéntricos ya que solo ingiere alimentos de color blanco.
Cuando Bolivia fallece, Maria Paz se hace cargo de su hermana. No obstante, al momento en que
Maria Paz se casa con Greg y conoce a Sleepy Joe, Violeta comienza a ser un estorbo para su
hermana. Debido a que la actividad linguistica de Violeta incluye la interpretacion literal de los
mensajes gque escucha, tanto Greg como Sleepy Joe se impacientan con la joven frecuentemente y
surgen desavenencias. Maria Paz, entonces, decide enviar a Violeta a un colegio especial en
Vermont donde la joven podria recibir un buen trato, sin embargo, la protagonista admite la
primordial razén de su decision: “Yo queria ser feliz, y ella era un pegote” (260). Por lo tanto,
vemos en la figura de Violeta otra minoria representada, la cual también es ocultada y enmudecida

en mucho de los casos, al ser removidos del entorno familiar sin su consentimiento.

La carcel

Cuando Maria Paz llega a la carcel de Manninpox, la obra cambia drasticamente de espacio,
ya la novela no se desarrolla de forma exclusiva en el espacio abierto de las calles de Nueva York
0 en las comunidades en Colombia, sino que el espacio se amengua, mientras que el discurso de
Maria Paz adquiere fuerza y valor—y pasa a ser escrito—, a la vez que encuentra otros obstaculos
que buscan ahogar su voz. La arquitectura del espacio de la carcel de Manninpox es descrita en la
novela como un disefio desesperanzador y mortificador, producto del personaje y arquitecto de
nombre Edward Branly quien buscaba disefiar una prision sublime. En la novela, Cleve Rose
detalla la arquitectura de la prision en su cuaderno analizando la impresion que se buscaba que

causara cada detalle de la misma en las mujeres. Por ejemplo, las ventanas “deja[n] pasar a duras
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penas un hilo de luz” (299), hay carencia de ventilacion lo cual crea una sensacion de ahogo entre
las mujeres encarceladas, el sistema de alcantarillado y desaguie es deficiente por lo que el olor de
orin y de heces fecales se va acumulando, los tamafios de las celdas apenas alcanzan para una
persona, sin embargo, se utilizan para dos mujeres, y se evita que en cualquier momento las
mujeres encarceladas gocen de privacidad. Cleve Rose incluye en su discusion del disefio de la
carcel el discurso aprobatorio de la cultura estadounidense hacia el mismo: “Manninpox... fue
vista... como institucion punitiva pero a la vez reformadora e inclusive redentora, pilar de una

democracia que depara merecido castigo a quienes se desvian” (300).

Desde el paramento exterior, la prision se impone en el espacio que ocupa, mas las
personas que residen en los alrededores evitan a toda cuesta acercarse al edificio, entre ellos lan
Rose; de hecho, todo evento negativo que ocurre en la comunidad se concluye es obra de alguna
fugitiva, por lo que las Unicas personas que llegan a Manninpox son las mujeres encarceladas y
aquellos que esporadicamente las visitan, las mujeres quedan ocultadas dentro de la prision. El
agravio que sufre la protagonista, sin embargo, comienza antes de que esta pise la carcel. Por
ejemplo, Maria Paz es victima de violencia a manos de la policia quienes la golpean en su
apartamento tratando de extraer de ella informacidn acerca de la muerte de su esposo, infringiendo
asi las leyes que protegen a los convictos. Como consecuencia de los golpes que recibe, Maria Paz
sufre un aborto y como efecto secundario padece de una hemorragia que la va desangrando
lentamente mientras estd en Manninpox. La presencia de su sangre amenaza la limpieza de la
prision. En Hot Sur se presenta una vez mas una maternidad obstaculizada con la pérdida que sufre

Maria Paz y méas adelante con el padecimiento de endometritis que le causa esterilidad.

Dentro de Manninpox, Maria Paz encuentra, al igual que en el resto de América, la

existencia de una jerarquia y de una segregacion entre las prisioneras. En la prision hay varios
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grupos: las Noli, las Netas un grupo compuesto por puertorriquefias, las Sisters of Jamiyyat Ul de
mujeres musulmanas, y el Wontan Clan de extremistas de la supremacia blanca (180). En
Manninpox se da también otro tipo de segregacion racial, esta vez entre las encarceladas y las
guardias: “Las presas somos casi todas oscuras, las guardias casi todas blancas,” una tercera
diferencia notable surge entre las mujeres encarceladas y los maestros de escritura, quienes son de
tez blanca (83). Debido a su hemorragia, la protagonista logra despertar la empatia de una

prisionera con alto rango dentro de Manninpox, Ilamada Mandra X.

Mandra X es una mujer que se encuentra encarcelada por el crimen de asesinar a sus tres
hijos quienes nacieron con graves condiciones de salud. Cuando ella es diagnosticada con cancer,
Mandra X concluye que al faltarles a sus hijos estos no recibirian un cuidado digno, por lo cual
decide asesinarlos. Consecuentemente, el personaje de Mandra X es uno que no tiene oportunidad
de quedar libre, es decir, pasara el resto de sus dias en Manninpox, ella decide entonces invertir su
tiempo aprendiendo acerca de los derechos de las reas, o sea, del Codigo Penal. Su conocimiento
lo emplea a favor de las encarceladas que caen bajo su proteccién. Mandra X es un personaje
paraddjico en la obra debido a que con su cuerpo infunde respeto a través de un discurso autoritario
no oral, es un discurso que se lee sobre los tatuajes y los piercings que lleva en la piel. En la novela,
el discurso de los personajes esta ligado al control o a la carencia de este sobre el propio cuerpo,
la piel llega a actuar como las paginas de una novela, en especial dentro de la prision. Por lo tanto,
Mandra X “[s]e habia metamorfoseado a si misma mediante todas las modalidades de lo que
llaman intervencion voluntaria sobre el propio cuerpo” (306). Dicho en otras palabras, Mandra X
se muda de un estado subyugado a la autoridad de otro, a un espacio en el que toma decisiones con
plena potestad enfrentando las consecuencias. Orfa Kelita VVanegas en su discusion de Mandra X

concluye que:
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... las internas ingenian formas y lenguajes para resguardar, recuperar 0 traducir su
intimidad humana; entre esas formas representacionales, por supuesto, la manipulacion
intencional del cuerpo y la piel es la mas notable. El cuerpo marcado, tatuado y perforado
aparece en la ficcion como especie de “totem de la provocacion”... o altar de la

diferenciacion y el autoengendramiento. (64)

A pesar de que Mandra X se impone dentro del espacio de la carcel, hasta con el propio mal olor
que exuda su cuerpo anuncia su presencia, su discurso oral/verbal es uno que no expresa ante la
presencia de personas ajenas a Manninpox, decide callar ante el “otro,” como lo son Ian Rose y
Pro Bono, nombre que se le asigna al abogado de Maria Paz. Por el contrario, ella decide emplear
la asistencia de otra mujer encarcelada que actla como su intermediaria para hablar acerca de

Maria Paz, una mujer a quien se le llama “La Mufieca.”

Dentro de Manninpox, Mandra X le provee a Maria Paz proteccién a través del grupo
Ilamado las Noli me tangere, frase en latin que Jesus pronuncié a Maria Magdalena al resucitar y
que significa “No me toques” (185), el grupo es conocido dentro de la prisiéon como las Noli y
Mandra X es su lider. EI nombre de las mujeres comunica un mensaje desafiante y amenazante a
las demas prisioneras e inclusive a las guardias. A través de su liderazgo Mandra X logra
“cohesionar mujeres de distintas edades, clases sociales, niveles de educacion, religion, color de
piel,” entre otros factores y les propone “algo semejante a un pacto de esclavos para que no dejaran
de ser humanas en condiciones inhumanas de vida” (296). Adicional a proteger a Maria Paz de la
violencia fisica y sexual a la que son sometidas las mujeres encarceladas que no pertenecen a
ningun grupo, por ejemplo, una convicta puede llegar a ser la esclava sexual de otra si no llega a
defenderse exitosamente de los avances sexuales que le hagan, Mandra X sustituye a la figura de

Cleve Rose como la editora de los escritos de Maria Paz cuando este cesa sus labores en
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Manninpox. Mandra X busca instar a la protagonista a que utilice sus recuerdos en el proceso de
escritura. Mandra X reconoce que escribir es un acto de resistencia, al igual que sus tatuajes, ya
que en la carcel buscan que las prisioneras olviden los eventos que han vivido, convirtiéndolas en
la plena personificacion del numero que les es asignado y borrando toda huella de identidad, de
historia, y de discurso. Maria Paz exclama: “Mandra X... [m]e obliga a escribir sobre lo que me
ha sucedido, y a repasarlo, a encararlo, a sacar consecuencias” (182). Mediante la intervencion de
Mandra X el manuscrito de Maria Paz es terminado, mas no solo esto, Mandra X es quien le
informa a lan Rose acerca de una condicién de la que padece Maria Paz, la cual la protagonista
desconoce, como resultado de la negligencia profesional de los doctores que atendieron su

hemorragia. En un sentido Mandra X desempefia el papel maternal que carece Maria Paz.

Cultura popular y la temporalidad

El manuscrito de Maria Paz contribuye a la hibridez del texto debido a que esta escrito en
espariol con una abundancia de refranes populares latinoamericanos, inclusiones de frases en inglés
y palabras en eslovaco, ademas de contener varias referencias a artistas de la denominada pop
culture norteamericana y europea. Por ejemplo, Maria Paz alude a varias celebridades de varios
paises, tales como: la modelo britanica Kate Moss, los cantantes Billy Joel y Rod Stewart, la
heredera a la fortuna hotelera Paris Hilton, el actor norteamericano Anthony Hopkins, y los
programas televisivos: “Law & Order” y “Doctor House,” como también menciona el personaje
de pelicula de Disney: la villana Cruela de Vil. Maria Paz también hace referencia a varias obras
literarias, tales como Pride and Prejudice de la autora britanica Jane Austen (1775-1817), La
noche de la iguana del dramaturgo norteamericano Tennesse Williams (1911-1983), las obras del

autor Paul Auster (1947 - ), como también la ya mencionada novela Breakfast at Tiffany’s.
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A diferencia de la actividad linguistica en Caramelo, or Puro cuento de Cisneros, en Hot
Sur la narrativa esta escrita, en su mayoria, en espafiol a pesar de que varios de los personajes
originalmente se expresan en inglés, como por ejemplo lan Rose y Greg. Por lo tanto, en la novela
se incluyen frases en inglés que no son traducidas al espafiol, por ende, el lector(a) debe tener clara
la nocion de que el dialogo que lee es una posible traduccion realizada por la periodista/novelista
del inglés al espariol. EI manuscrito de Maria Paz provee a la obra saltos temporales y espaciales,

el cronotopo literario, que se resisten a una narrativa cronologica.

Comencemos por sefialar que el manuscrito de Maria Paz esté esparcido alrededor de los
Capitulos 1-8 del texto, lo cual puede crear una sensacion de inconexion en la experiencia de la
lectura ya que el manuscrito es seguido/interrumpido por la entrevista con lan Rose o por el escrito
del cuaderno de Cleve Rose. Recordemos que la novela contiene diez capitulos, por lo tanto, el
manuscrito no aparece en los Gltimos dos capitulos de la obra. A su vez, donde termina de narrar
una parte del manuscrito, no es necesariamente el punto en el que comenzara una vez se retoma la

narrativa de Maria Paz en el siguiente capitulo.

Mencionamos anteriormente los diferentes niveles narrativos que identifica el campo de la
narratologia segun el papel que desempefia aquel que habla, la diferencia entre quién narra 'y aquel
que argumenta; de igual manera, la organizacion de los eventos en la novela comprende niveles
narrativos. Por ejemplo, Shlomith Rimmon-Kenan establece que: “Both analepsis and prolepsis
constitute a temporally second narrative in relation to the narrative onto which they are grafted and
which [Gerard] Genette calls ‘first narrative’” (47). Rimmon-Kenan contindia su escrito con la
distincion entre “‘external analepses” e “internal analepses.” Se denomina como “external
analepses” a un evento en el pasado que precede a los eventos narrados en la narrativa

perteneciente a la “first narrative.” Por otro lado, “internal analepses” se define como: “a past
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which ‘occurred’ after the starting point of the first narrative but is either repeated analeptically or

narrated for the first time at a point in the text later than the place where it is ‘due’” (48).

El manuscrito de Maria Paz pertenece a la primera categoria discutida: “external
analepses,” ya que, en su autobiografia, la protagonista narra los eventos de su nifiez, su juventud,
y sus primeros afios de matrimonio. Sin embargo, la estructura ductil de su narrativa/discurso no
es una estructura predeterminada, por el contrario, es el resultado de la necesidad de Maria Paz de
redactar con prontitud y rapidez los eventos criticos de su vida. El tiempo se presenta como
antagonista contra el proceso de escritura. Maria Paz en su estado de mujer encarcelada esta
limitada en los contactos que puede tener en el exterior; cuando Cleve Rose es cesanteado de su
oficio como maestro de escritura, Maria Paz pierde la oportunidad de entregarle en sus manos a
Mister Rose el manuscrito. La protagonista decide inquirir dentro de la prision acerca de la
direccion residencial de su maestro para poderle enviar por correo el manuscrito. Dada su posicion

en la prision, su solicitud le es denegada.

Maria Paz, entonces, recurre a entregarle su manuscrito a una amiga de la familia, otro
personaje que emigra de Colombia quien la iba a visitar, y encargarle la entrega del manuscrito. A
través de esta situacion podemos recalcar la necesidad que tienen los inmigrantes de un
intermediario que provea su asistencia para divulgar su discurso, esta vez para Maria Paz el
intermediario es su conocida de nombre Socorro (la carga semantica del nombre es clara), de quien
Maria Paz depende en su totalidad para difundir su discurso. El hecho de que Maria Paz no puede
entregarle personalmente a Cleve Rose su escrito no es el unico obstaculo al que la protagonista
se enfrenta; Maria Paz escucha rumores de una posible redada de seguridad en su pabellon en el
cual perderia los papeles que ha escrito. Por consiguiente, la Unica opcién viable para Maria Paz

es recurrir a Socorro. Debido a que se acercaba la hora en que recibiria la visita, Maria Paz se ve
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en la obligacion de terminar a la prisa su manuscrito: “Ya en este momento me quedan dos horas
apenas, y tengo que decidir qué escojo para contarle” (276). A través de esta declaracion podemos

inferir que hay detalles de la vida de Maria Paz que el manuscrito no contiene.

La lengua

El manuscrito que llega a las manos de Socorro, como ya hemos mencionado, es un texto
variado, partamos la discusion de este con los idiomas utilizados. Maria Paz es un personaje
inmigrante que discute las ventajas de ser bilinglie y tener dominio del espafiol y del inglés en los
Estados Unidos; de hecho, la protagonista resalta el conocimiento de ambos idiomas como el factor
decisivo para adquirir el empleo como encuestadora. Hot Sur cuenta con una gran cantidad de
personajes latinoamericanos inmigrantes en Estados Unidos, también hay varios personajes
norteamericanos que vivieron en Sur América y dominan el espafiol. A pesar de que muchos de
los personajes inmigrantes latinoamericanos han vivido varios afios inmersos en la cultura
norteamericana, estos personajes en particular tienden a recurrir a las paremias populares en
espariol para comunicar su sentir. Por ejemplo, en su desempefio como narradora homodiegética
Maria Paz recurre a paremias populares para expresarle a Cleve su actitud optimista ante las
desgracias que padece. Un ejemplo lo podemos notar en el momento en que Mandra X se convierte
en la editora de su manuscrito, cuando Maria Paz exclama: “no hay mal que por bien no venga,”
haciendo referencia al agradecimiento que siente hacia la presencia de su compariera (183). Por
otro lado, Maria Paz resume bien con una paremia su actitud ante la acusacion que se le hace: “El
que nada debe nada teme” (253). Finalmente en el momento en que es dejada en libertad Maria
Paz expresa: “mas que secuestrado recién liberado” (328). Otros personajes colombianos en la
obra utilizan paremias para comunicar un mensaje levemente disfrazado; por ejemplo, la amiga de

Maria Paz, Socorro, da indicio a Bolivia acerca de la necesidad de que esta se marche de su hogar
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y busque el suyo propio: “cada quien en su casa y dios en la de todos..., el invitado como la pesca,

a los tres dias apesta” (152).

El segundo idioma que es utilizado por los personajes en la novela y que contribuye a la
heteroglossia de la obra es el inglés. La novela esta construida por la narradora/autora quien arma
la trama en espafiol. No obstante, la inclusion de las frases en inglés crea la siguiente interrogativa:
¢la autora tradujo los eventos del inglés al espafiol o los personajes, que hablan ambos idiomas,
practican la alternancia de codigo?, o ¢en la traduccion simplemente hay frases que pierden su
significado al ser traducidas, por lo cual se utilizan en el idioma de origen? Las respuestas a estas

preguntas no son provistas.

En la novela la inclusién de las frases en inglés se resalta, al igual que en Caramelo, or
Puro Cuento, por la utilizacion de la letra bastardilla (italics). Algunos personajes utilizan el inglés
con un tono conversacional, es decir en sus dialogos y de manera informal. Estos personajes
utilizan frases coloquiales en una alternancia de codigo que fluye con naturalidad en la narrativa.
Por ejemplo, para el personaje lan Rose sus perros Otto, Dix y Skunko son parte importante de su
vida, durante parte de su entrevista ¢l incluye la frase “Good boy, good boy” que su hijo Cleve les
pronunciaba en un momento de nostalgia (21). En otra parte de su entrevista, lan Rose pronuncia
en inglés el mensaje que le comunico al abogado de Maria Paz al conocerlo, quien pensaba que él
era su hijo Cleve: “Sorry, wrong guy” (289). Maria Paz, por otra parte, también utiliza la
alternancia de codigo a través de frases en inglés que demuestran el discurso respetuoso que
utilizan las mujeres encarceladas cuando se dirigen a las guardias de Manninpox: “yes, ma’am, no
problem, ma’am, I'm sorry, ma’am, [ won’t do it again, ma’am,” el discurso que utilizan no les
permite olvidar su lugar como subalternas (85). Recordemos lo mencionado anteriormente, en

Manninpox se evita, y se prohibe el contacto entre lenguas, es decir se les impide a las prisioneras
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utilizar otro idioma que no sea el inglés. Maria Paz en su manuscrito detalla el sentimiento de

tristeza y frustracion que causa el no poder expresarse en la lengua natal:

ahi estan los pobres familiares, mexicanos, portorriquefios, colombianos, que muchas veces
vienen de lejos, no hablan una palabra de inglés y se sueltan a llorar de impotencia cuando
les impiden hablar espafiol con esas hijas a las que sélo pueden ver a través de un vidrio

blindado. (85)

Gloria Anzaldia denomina esta actitud opresora “Linguistic Terrorism.” AnzaldUa establece: “if
you want to really hurt me, talk badly about my language. Ethnic identity is twin skin to linguistic
identity —I am my language,” continua Anzaldua diciendo “as long as | have to accommodate the
English speakers rather than having them accommodate me, my tongue will be illegitimate” (81).
Es bien conocido que la actitud a la que se enfrentan las prisioneras en Manninpox, ha sido la
misma que muchos estudiantes inmigrantes latinoamericanos han encontrado en las escuelas
estadounidenses antes, y aun luego del establecimiento, de la creacion de programas académicos

dirigidos a facilitar el proceso de ensefianza-aprendizaje a estudiantes bilingues.

Al principio del capitulo sefialamos que el espacio del discurso del inmigrante
latinoamericano es polifonico. A través de la cita de Maria Paz notamos cdmo se busca
homogeneizar el discurso dentro del espacio de la prision, a expensas de la comunicacion de las
mujeres con sus visitantes. El titulo de la novela, sin embargo, desafia la homogeneidad entre
varias lenguas en un mismo espacio al demostrar la coexistencia de ambos idiomas, inglés y

espafiol, en un mensaje coherente.

Hot Sur ofrece varios niveles de significado que se pueden aplicar al contexto de la obra.

Por ejemplo, Webster’s Dictionary ofrece nueve definiciones de la palabra “hot,” de estas
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mencionaremos tres, comencemos por las primeras dos: 1) “marked by violence or fierceness,” tal
y como se utiliza en la frase “hot temper,” y 2) “recently and illegally obtained,” utilizada por
ejemplo en la frase “the car was hot.” Ambas definiciones tienen relevancia en la obra, la primera
definicion nos dirige de vuelta al epigrafe de la novela que es articulado por lan Rose, el cual
asegura una invasion violenta e inminente de parte de feroces suramericanos y centroamericanos

hacia los Estados Unidos, un pais que es descrito en el epigrafe como indefenso.

La segunda definicién del término “hot” se puede aplicar a varias areas de la vida de los
inmigrantes ilegales latinoamericanos, esta definicion toma validez desde la llegada de los
inmigrantes a los Estados Unidos, ya que a diario la nacion estadounidense recibe un gran nimero
de inmigrantes, por lo que el adverbio “recientemente” de la definicion no se vuelve obsoleta. La
otra parte de la definicion, “illegally obtained,” se manifiesta en la vida de los personajes debido
a su residencia ilegal, su falta de la ciudadania americana en los Estados Unidos vy
consecuentemente, a su adquisicion de empleo, de vivienda, y de otras necesidades basicas que se

logran poseer a través de documentos falsos.

La tercera definicion de la palabra “hot” que podemos aplicar a la diégesis de la novela es:
“sexually excited or receptive.” En Hot Sur varias de las mujeres despiertan en los hombres de su
alrededor un deseo sexual que esta ligado al hecho de que provienen de Colombia. La madre de
Maria Paz, como discutimos, es victima de explotacion sexual por parte de su jefe, también en las
noches al ir a bailar encuentra hombres dispuestos a proveer para ella el sustento econémico a
cambio de entablar una relacion amorosa, Bolivia aprovecha los ofrecimientos de uno de los
hombres para poder ahorrar su dinero mas rapido y traer a sus hijas a los Estados Unidos. La amiga
de Maria Paz, Corina, es victima de violaciones sexuales por hombres que solo la consideraban

para satisfacer sus deseos.
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En el caso de Maria Paz son varias las areas de su vida en las que lo erético toma
precedencia. Su maestro de escritura, Cleve, se siente atraido hacia Maria Paz y reconoce que su
procedencia de Colombia contribuye a dicha atraccion. El término “hot” también ha sido
considerado como influyente en el comportamiento de la protagonista. Por ejemplo, Clemencia
Ardilla-Jaramillo establece que Maria Paz “sera actriz principal de relaciones intrincadas en las
que asuntos como la conveniencia, el dinero y el sexo juegan un papel importante” (465). Al
casarse con Greg, quien era mayor que ella, en un matrimonio lucrativo, es decir, Maria Paz decide

aprovecharse de su fisico para mejorar su estatus en el pais.

El segundo aspecto en la vida de Maria Paz en que se manifiesta lo sexual es en su relacién

extramarital con su cufiado Sleepy Joe. Ardilla-Jaramillo concluye que:

...las descripciones pormenorizadas del cuerpo del amante, las evocaciones de los
momentos de goce que comparten y la atraccion incontrolable que siente, bien puede
configurarse la imagen de una mujer en la que la infidelidad es el resultado de una
naturaleza ardiente imposible de domeriar a pesar de los ingentes esfuerzos que hace y de

su arrepentimiento. (465-466)

Dicho en otras palabras, la naturaleza colombiana de Maria Paz la predispone a la carencia de
autocontrol y a la sexualidad. El segundo término, el nombre masculino utilizado en el titulo de la
obra, Sur, funciona como punto cardenal inespecifico en relacion con qué pais se refiere, por lo
tanto, la ambiguiedad de la palabra Sur singulariza a los paises centroamericanos y suramericanos
en un solo nombre, cuya referencia geogréafica es especificar que se esta hablando de los paises

latinoamericanos al sur del borde/de la frontera de los Estados Unidos.
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El tercer idioma que forma parte de la heteroglossia en la obra es el eslovaco, aunque con
menor frecuencia, el cual es utilizado por los personajes Greg y Sleepy Joe. La lengua eslava
empleada por estos personajes testifica, al igual que el espafiol para los personajes
hispanoparlantes, acerca de la profunda raigambre cultural que emigra a los Estados Unidos junto
con quienes cruzan el Océano Atlantico. El idioma eslovaco le permite privacidad a Greg y a
Sleepy Joe como emisores de mensajes pronunciados para el entendimiento exclusivo del uno o el
otro, aislando de esta manera a Maria Paz de tener alguna participacion activa en la conversacion;
aqui vemos la presencia del silencio una vez mas en la vida de la protagonista. Por ejemplo, durante
una velada en un restaurante Maria Paz recuenta: “con el resto de la gente se entendian en inglés,
pero entre ellos siempre en eslovaco” (69). Mientras los hermanos se comunican en eslovaco,
Maria Paz y su amiga Corina, emigrante de la ciudad de Chalatenango en El Salvador, aprovechan
para hablar entre si en esparfiol, como resultado Maria Paz describe la dindmica que se desarrolla
entre las parejas como “la torre de Babel, pero en mesa” (70). La torre de Babel es una referencia
biblica al capitulo 11 del libro del Génesis en el cual se narra como los hombres que habitaban una
llanura en la tierra de Sinar deciden construir “una ciudad y una torre, cuya cuspide llegue al cielo”
(Gén. 11: 3), por lo cual Dios toma una decision y declara: “Ahora, pues, descendamos y
confundamos alli su lengua, para que ninguno entienda el habla de su compafiero,” luego de este
acontecimiento los habitantes fueron esparcidos por la faz de la tierra (Gén. 11:7). La version
biblica del surgimiento de multitudes de lenguas se describe como un castigo de parte de Dios
como Creador, y de la posicion del ser humano ubicado en un estado inferior. Esta imagen nos
convoca a tornar la mirada a la prision de Manninpox como una torre de Babel al reverso, en el

cual el castigo no es la proliferacion de lenguas sino la singularizacion de las mismas.
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Retomando el desempefio de los hermanos Greg y Sleepy Joe observamos que en Hot Sur
la lengua eslava tiene un enlace estrecho con el aspecto culinario eslovaco. Maria Paz describe el
cocinar platos tipicos como un acto solemne: “es todo una ceremonia eso de preparar tu propia
comida en tierra extrafa, es algo patriotico, como cantar el himno o izar la bandera, sientes que
eres tu misma, tus antepasados, tu identidad, lo que se esta hirviendo en esa olla,” recordemos la
importancia del aspecto culinario en la novela de Sandra Cisneros (203). En el caso de su esposo
Greg el plato tipico eslovaco que gusta preparar es una sopa de col fermentada llamada kapustnica
la cual Greg prepara con esmero y prefiere ingerir por sobre cualquier plato tipico colombiano que
prepare Maria Paz, los cuales su esposo califica de “primitivo” (204). La utilizacion del aspecto
culinario en la obra también provee una jerarquizacion entre los personajes donde los platos

provenientes de Europa se imponen como cultos sobre los autoctonos de América.

La actuacion de Sleepy Joe, segun es descrito en el manuscrito de Maria Paz, va mas alla
de una simple actividad lingtistica bilingte y de sostener una relacién amorosa con la protagonista.
En el manuscrito, las acciones de Sleepy Joe son detalladas como violentas debido a que la amiga
de Maria Paz, Corina, lo sefiala como un hombre que la violé sexualmente. De manera consecuente
podemos advertir el hecho de que el manuscrito de Maria Paz no solo relata su discurso, sino que
se incluye el de otros inmigrantes que también son victimas a manos de otros personajes. Corina,
como mencionamos, es inmigrante de El Salvador, alli también habia sido victima de una violacion
sexual, por lo cual engendra a una nifia llamada Adelita. Laura Restrepo evita una vez mas
simplificar la condicion del sufrimiento humano y representar a los Estados Unidos como el Unico
espacio dénde las mujeres sufren vituperios. Debido a su estado como madre soltera Corina, al
igual que Bolivia, se separa de su hija quien permanece en El Salvador mientras esta busca mejorar

su condicién de vida.
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Maria Paz resalta como la hija de Corina es el motor que la impulsa a vivir y trabajar para
poder sustentar a Adelita: Cori “[n]o sabia nada... de tendencias o0 moda de temporada, porque
cada puto dolar que conseguia, se lo mandaba enseguida a Adelita, alla en Chalatenango” (69). A
diferencia de varios de los personajes inmigrantes latinoamericanos de la obra, Corina no descarta
de sus planes el regresar a El Salvador, su violacion sexual a manos de Sleepy Joe la lleva a tomar
la decision de regresar a su pais lo antes posible en un acto de emigracidn opuesta a los patrones
establecidos por los que anhelan poder vivir en los Estados Unidos. En su manuscrito, el cual
seflalamos actia como un acto de confesion, Maria Paz lamenta el no haberle creido a su amiga
cuando le narra su violento encuentro con Sleepy Joe. El escepticismo que demuestra Maria Paz
para con Corina pone de manifiesto el hecho de que romper con el silencio y pronunciar el discurso
personal no garantiza que este sea recibido o creido, particularmente si eres mujer inmigrante, una

dificil leccion que Maria Paz aprendera al ser acusada por el asesinato de Greg.

La historia de Corina no es la unica que Maria Paz incluye en su manuscrito. Por el
contrario, su amiga Socorro también hace su aparicion en el escrito de Maria Paz con la importante
excepcion de que Socorro logra leer el manuscrito antes de enviarselo a Cleve Rose, Corina no,
por lo que Socorro decide y puede alterar el mismo para mantener detalles de su vida en privado.
En total, Socorro se deshace de diecisiete paginas del manuscrito que quema ya que, como explica:
“Hacian referencia a cosas intimas y graves, que me incumben directamente. Cosas dolorosas para
mi. Y otras que no recuerdo” (157). Las “cosas intimas” a las que se refiere Socorro es un
eufemismo que esconde la verdad de la atraccion sexual que sentia su esposo hacia su amiga
Bolivia, se resalta una vez mas la atraccion que despiertan las mujeres latinoamericanas en los
hombres de los Estados Unidos. Los cambios no autorizados que realiza Socorro al manuscrito

producen un escrito incompleto, tal accion es uno de los peligros de ceder la autoridad del discurso
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a otra persona. A pesar de que Socorro altera el manuscrito de Maria Paz sin su consentimiento,
su desempefio en la obra es crucial para dar a conocer el discurso de la protagonista, a lo cual
aporta cuando envia por correo a Cleve Rose el manuscrito de Maria Paz, aunque lo haya hecho

muy tarde.

La metanarrativa

Este manuscrito incompleto/alterado, como hemos recalcado, ya tenia un
destinatario/intermediario selecto por Maria Paz: Mister Cleve Rose. El joven Cleve Rose tenia
una carrera literaria antes de trabajar en la prision de Manninpox, era escritor de la novela grafica
El Poeta Suicida y su novia Dorita, cuyo contenido su padre Ian Rose describe “de un humor
sangriento” (18). En su focalizacion como autor, Cleve Rose considera a Maria Paz para su
proximo proyecto literario: “... no puedo impedir ver a Maria Paz como heroina de mi proxima
serie de novelas graficas” (385). Como autor publicado, Cleve Rose es un personaje en la novela
que estd adentrado en el mundo de las editoriales, por lo cual Maria Paz lo identifica como la
persona ideal para publicar el discurso de su vida como novela, la cual la protagonista anhela se
convierta en bestseller. No obstante, la vida de Maria Paz, segln se narra en su manuscrito, tiene
las caracteristicas de una novela thriller, con su estado animico de suspenso, la presencia de un
asesino serial (Sleepy Joe), las frecuentes huidas de Maria Paz, entre otros elementos. Si utilizamos
los planteamientos del tedrico Edward Said, podemos concluir que la vida de Maria Paz
representa de manera fiel los detalles de las vidas de incontables inmigrantes latinoamericanos y

no una version idealizada o amortiguada. Por ejemplo, Said argumenta que:

while it is true that that literature and history contain heroic, romantic, glorious, even
triumphant episodes in an exile’s life, these are no more than efforts meant to overcome

the crippling sorrow of estrangement. (173)
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Said, entonces, advierte en contra de una apreciacion simplista de las experiencias vividas por
aquellos en exilio. De la misma manera, Said resalta la utilidad del género literario de la novela
para abarcar la experiencia del exiliado. Por ejemplo, Said afirma que “[t]he exile’s new world,
logically enough, is unnatural and its unreality resembles fiction,” por lo tanto, basandose en las
ideas planteadas por el fildsofo Georg Lukacs (1885-1971) en Theory of the Novel, Said establece
que “[t]he novel... exists because other worlds may exist, alternatives for... wanderers, exiles”
(182). Consecuentemente, se puede apreciar en Hot Sur a la escritura del manuscrito/novela de
Maria Paz y a la propia novela como la creacion de un mundo alterno, mas estable, que contrasta
con la cambiante y hostil realidad que enfrentan diariamente aquellos y aquellas que se ven

forzados a emigrar.

En contraste con sus planes originales, la vida de la protagonista se nos da a conocer por
un personaje ajeno a su persona: la periodista. Para el personaje principal de la obra, Cleve Rose
permanece como una figura autoritaria aun cuando cesa de ser su instructor, por ejemplo, Maria
Paz continda dirigiéndose hacia él utilizando el titulo universal que estudiantes emplean hacia la
figura del maestro: Mister, a través del cual se posiciona a si misma como su discipula. En su papel
como director del taller de escritura en la prision Cleve Rose, junto a Maria Paz, integra a Hot Sur
el elemento de la metaficcion. Por ejemplo, Cleve dicta los talleres de escritura en los que les
ensefa a las mujeres destrezas y técnicas necesarias para la escritura creativa. EI maestro comienza
por un elemento decisivo para la redaccion: les instruye a sus estudiantes a reconocer la
importancia y el poder que tiene el lenguaje, algo que las mujeres si tienen accesible— aunque no
siempre de manera oral—, el lenguaje es una posesion del cual Manninpox no las puede despojar;

Cleve Rose les ensefia que:
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...el lenguaje son las repisas donde vamos colocando todas las cosas de nuestra vida, para
que nuestra vida tenga sentido. Dijo que teniamos que pensar bien cada cosa que nos
sucedia para ir traduciéndola a lenguaje, y colocandola ahi, ordenada, a la vista y al alcance
de la mano, porque el lenguaje es la estanteria y sin lenguaje todo queda revuelto, confuso,

por ahi tirado como si fuera basura. Esas fueron sus palabras. (54)

Cleve Rose les devuelve a las mujeres, a través de sus clases, un sentido de empoderamiento que
les permite suprimir la sensacion de asfixia que promueve el espacio cerrado de Manninpox
utilizando el lenguaje y la escritura para trabajar con sus discursos y en un sentido figurado, y casi
literal, gozar de una libertadora y profunda respiracion. En la ensefianza del maestro Rose esta
presente el binomio limpieza/suciedad, tan predominante en la obra, donde el lenguaje ordena los
pensamientos, mientras la falta de lenguaje promueve la acumulacion de desperdicios y la

confusion.

El segundo elemento que las estudiantes aprenden es a organizar su escritura, es decir, la
sintaxis. Por ejemplo, Cleve Rose parte de las reglas gramaticales antes de dictar cualquier
ejercicio de escritura creativa a sus estudiantes. Algunas de las internas, incluyendo a Maria Paz,
no conocen a profundidad varios de los términos del campo de la gramaética, carecen de destrezas
tales como distinguir entre un verbo y un sustantivo, como también el definir adjetivos (56). Luego
de varias clases de gramatica, el maestro comienza a asignarles tareas de escritura creativa. Las
estudiantes tienen como tarea escribir un cuento, para Maria Paz el escribir un final al cuento
resultaba dificil por lo cual le solicita al maestro su intervencion: “Solo dicteme un final... porque
ya estoy desesperada” (77). Cleve Rose le contesta a la solicitud de Maria Paz citando al escritor

mexicano Xavier Velasco: “; Tienes 1apiz? Entonces anota: ‘Y se murieron todos.’” (77).
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El consejo del maestro, aunque humoristico, manifiesta la dificultad que encuentran los
escritores ante la culminacién de una obra o durante el proceso de escritura como tal. Resulta
peculiar que la propia historia (vida) de Maria Paz en Hot Sur carecerd de un final cerrado y
concluso. Desafortunadamente, Mister Rose es despedido de su puesto como director del taller de
escritura por una simple razon: el maestro Rose tuvo la audacia de dar su clase en inglés y en
espafol. Al principio las clases eran dictadas completamente en inglés, lo cual creaba tension entre
las mujeres debido a que varias latinas consideraban asistir a las clases como una traicion, por lo
que buscaban obstruir el paso a aquellas que si deseaban tomar el taller de escritura. Sin embargo,
Cleve Rose aprovecha el espacio de la clase para fomentar equidad entre las mujeres al incluir el
espafol en sus lecciones. La figura de Cleve Rose como maestro también invalida la nocion que
tenian las internas latinas acerca del norteamericano como raza que no conoce, ni desea aprender,
el espafiol. Por ejemplo, Maria Paz confiesa: “se plantd usted en plan desafiante y se soltdé un
espafol impecable que a las latinas nos dejo boquiabiertas, de dénde diablos sacaba el gringuito
tan perfecto manejo de la lengua de Cervantes” (86). El acto desafiante del maestro le costd su
empleo, no obstante, pudo crear un enlace entre su persona y Maria Paz lo cual le da las
herramientas necesarias que la conducen a escribir el manuscrito de su vida y buscar crear, contra

toda dificultad, el espacio para su discurso.

Cleve Rose, adicional a ser el maestro del taller de escritura de las internas, compartia con
Maria Paz un detalle biogréfico: también habia vivido parte de su nifiez en Colombia. La familia
de Mister Rose, durante su infancia, se traslada a Colombia por motivo del trabajo de su padre, lan
Rose, quien era ingeniero; la madre de Cleve, sin embargo, nunca llegé a asentarse en Colombia
y considerarlo su hogar. El pais suramericano dejé una profunday positiva marca en Cleve, ademas

de exponerlo al espafiol y permitirle ser bilingtie. Por ejemplo, el joven escribe en su cuaderno:
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“afioro mis afios en los Andes, donde la vida ocurria a una cantidad increible de metros de altura
y era de por si azarosa” (37). Cleve Rose recuerda con nostalgia las experiencias que vivio en
Bogot4, tales como: las frutas exdticas que no se atrevid a probar, el aroma a color verde de los
alrededores, una pelea a machete que presencio, las peligrosas curvas montafiosas que utilizaban
los trabajadores al conducir sus camiones, y sobre todo su nifiera, una joven colombiana de nombre
Maria Aleida quien segin Cleve “era la mujer mas linda del mundo,” la similitud en el nombre de
la nifiera 'y de la protagonista sera sustituida por una semejanza fisica entre ambas mujeres ante los
ojos del maestro (37). Debido a la separacion de sus padres regreso junto a su madre a los Estados
Unidos. Cuando esta contrae matrimonio una segunda vez, Cleve se muda a Sri Lanka, y mas tarde
de adulto regresa a la nacion norteamericana, donde, el espacio de la ciudad de Chicago carece de
todo aspecto real maravilloso que vivio en Colombia, sobre todo, porque faltaba la belleza de
Maria Aleida. En Manninpox, Cleve logra encontrarse con una figura que le recuerda a su nifiera:
“se me ocurrid que su cara bonita debia de ser parecida a la cara ya olvidada de Maria Aleida, su
risa'y su pelo los de Maria Aleida, y sobre todo el color de su piel” (39). La fijacion de Cleve Rose
sobre Maria Paz viene acompafiada de una atraccion fisica que luego se convertird en un corto
romance. Sin embargo, lo importante de la relacion interpersonal entre estos dos personajes es el

hecho de que Maria Paz identifique a su maestro como el canal que difundira su discurso.

Binomio limpieza/suciedad

En la novela, Cleve demuestra ser un personaje intelectual, no solo por la publicacion de
sus novelas, ni por su desempefio como pedagogo, sino también por el analisis que realiza acerca
de la huella que deja el ser humano, sobre todo el ciudadano norteamericano, en toda propiedad
que logra poseer, el cual el joven Cleve resume en una filosofia que se basa sobre el binomio

limpieza/suciedad. En el estudio de Mister Rose “concitan las voces de escritores como Homero,
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Dostoyevski, Shakespeare, Borges, Slavoj Zizek vy ... filésofos como el aleman Peter Sloterdijk y
el francés Michel Serres, entre otros” (Ardilla-Jaramillo 478). El analisis de Cleve Rose surge de
una anécdota de Maria Paz acerca de sus dias como encuestadora en las que tuvo la oportunidad
de preguntar a los habitantes de West New Briton sobre el efecto negativo de vivir cerca del
vertedero llamado Fresh Kills ubicado en Staten Island. El basurero Fresh Kills en un momento
dado llegé a convertirse en el receptor de desperdicios mas grande del mundo. Cleve Rose
concluye que en toda cultura hay una correlacion entre la suciedad y el sentido de pertenencia:
“cuanto mas ensuciamos, mas poseemos, y cuanto mas poseemos mas ensuciamos, y como dice
Michel Serres, lo que esta limpio no es de nadie” (141). En los pensamientos del joven Cleve se
desarrolla a su nivel mas alto la yuxtaposicién entre lo limpio y lo sucio como tema en Hot Sur.
En la filosofia del maestro Cleve hay una critica directa hacia la cultura consumista y malgastadora
de los Estados Unidos que ha tomado posesion, a la fuerza, del suelo sobre el cual han erigido la
nacion tan deseada y admirada por muchos inmigrantes, dicha construccidn, sin embargo, se ha

hecho con desperdicios:

Aqui estan enterrados nuestros muertos; su descomposicion y fetidez abonan esta tierra,
sobre cuya superficie se solidifican, en capas geoldgicas, las cordilleras de escoria que

nuestra civilizacién ha ido dejando a su paso. Ergo, esta tierra es nuestra. (142)

Lo maés sorprendente de la escena donde se discute el mal olor que expele el vertedero lo es el
detalle que Maria Paz contribuye a la clase: “nueve décimas partes de los encuestados se sentian
drésticamente afectados por el problema, y tres décimas partes lo atribuian no a la proximidad del
basurero, sino a la creciente invasion de inmigrantes,” en este caso los inmigrantes de quienes se
habla emigran del pais africano de Ghana (140). Los residentes de West New Briton que hacen el

comentario despectivo acerca de los ghaneses hacen referencia directa a sus practicas culinarias y
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el olor que emana de sus platos tipicos, es decir, se atribuye al plato tipico ghanés el mismo nivel
de mal olor de Fresh Kills. No es casualidad que Restrepo coloque tan cercanas estas dos ideas:
mal olor/molestia, molestia/inmigrantes, pues la actitud de tres décimas partes de los residentes de
West New Briton declara de manera precisa el mensaje de rechazo que un gran grupo de
ciudadanos norteamericanos dirige hacia la presencia del inmigrante en la obra, en otras palabras,
se le expulsa pues amenaza la “limpieza” que conlleva la imagen de la nacién estadounidense.
Orfa Kelita Vanegas discute detalladamente la figura del inmigrante como elemento que los

Estados Unidos rechaza al compararlo al proceso de expulsion corporal:

...se puede deducir que el punto de toque entre la emocidn de asco y el sentimiento politico
se sitlia justamente, en la idea de expulsién del residuo, que, una vez fuera, vira en sucio y
ajeno, en un elemento extrafio y contaminado. Esta derivacién del objeto intimo en sucio,
en analogia simbolica, se reproduce en el plano social; esto es, que asi como el cuerpo
humano contiene elementos que una vez excretados se les reduce a cosa repugnante, el
cuerpo sociopolitico de la nacion, por causa de sus leyes y normativas, también expele y

repudia a muchas de las personas gque lo conforman. (52)

En el caso de los personajes de la obra, son las inmigrantes y las encarceladas quienes sienten con

mayor fuerza el repudio norteamericano.

El ceder la autoridad del discurso

La intencion de Maria Paz era que llegara a las manos de su maestro el manuscrito de
intimo contenido que logra escribir. La protagonista le confia a Mister Rose dos aspectos

especificos del manuscrito, primero: que le escriba un final ya que ella no tuvo el tiempo necesario
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para hacerlo, en otras palabras, que acceda a ser coautor de la obra. Por ejemplo, Maria Paz le

escribe:

Pdngale usted un buen final a esta historia. Pero que sea bonito. Se lo recomiendo, ya sabe
que odio los finales depresivos. Invéntese algo, usted sabe de eso, al fin y al cabo es su
oficio. No me haga quedar mal ante los lectores, no permita que yo les inspire lastima.

(286)

En este mensaje se lee claramente el hecho de que Maria Paz depende de las habilidades de Mister
Rose como autor para que escriba una conclusion satisfactoria a su discurso. La protagonista desea
que el final del texto sea uno que no cause lastima, es decir, anhela un final victorioso y apremiante,
lo contrario a lo que habia vivido hasta ese momento en los Estados Unidos. Maria Paz es franca
en su solicitud, sin embargo, una vez entrega el manuscrito queda a la merced de la decision que

tome Cleve Rose u otro editor que llegue a trabajar con el mismo.

El segundo aspecto que Maria Paz le encarga a su maestro es la publicacion del manuscrito,
ya gue este ha tenido contratos con casas editoriales. Mientras que en Caramelo, or Puro Cuento
el discurso del inmigrante latinoamericano se escribe como el guion de una telenovela con todos
los elementos que dicho género conlleva, como por ejemplo, la cadena de teledifusion que la dara
a conocer al publico, en Hot Sur el discurso del inmigrante latinoamericano se escribe como novela
thriller que busca ser publicada, lo cual implica ser aceptada por casas editoriales. Por lo tanto,
adicional a desempefiarse como coautor de la obra, Cleve Rose trabajaria como agente literario de
Maria Paz, es decir, Mister Rose tendria la responsabilidad de representar los intereses de la
protagonista como escritora, seria su voz. Aceptar este papel de agente literario entonces
representaria para Cleve Rose la realizacidn de varias tareas para asegurar la publicacién y el éxito

del manuscrito y por ende del discurso de Maria Paz, se le asigna con la responsabilidad de crear
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el espacio para el discurso de su estudiante en el mercado estadounidense. Por ejemplo, al poseer
una obra completa Mister Rose tendria que buscar qué editorial trabaja/publica un tipo de
contenido similar al del manuscrito para que este sea considerado y aceptado, en otras palabras,
Cleve Rose debe conocer acerca del catalogo editorial de varias empresas de publicacion para

seleccionar y contactar a las correctas.

Una vez Cleve selecciona las editoriales, su segundo paso seria distribuir el ejemplar de
Maria Paz. Debido a la alta cantidad de manuscritos anuales que reciben las editoriales, los textos
que llegan en las manos de un agente literario conocido cuentan con una ventaja pues se les
considera por encima de aquellos manuscritos que son enviados por el propio autor. En el caso de
Maria Paz se dificulta el proceso de enviar el manuscrito ain mas, ya que, como bien sabemos,

esta se encuentra encarcelada.

Luego de lograr que una editorial acepte trabajar y publicar el manuscrito, Cleve Rose
tomaria parte en la publicidad y la difusion de la novela. Parte esencial del proceso de publicacién
de una obra lo es el recibir criticas, resefias y realizar entrevistas a los autores de manera tal que se
promueva la obra al lector(a) antes de que el texto le sea accesible. Después de una camparfia de
publicidad, Mister Rose estaria involucrado en el proceso de distribucion de la novela a las
librerias. Es importante vender la novela en librerias con un alto nivel de consumidores, y por
ende, de ventas. El éxito de ventas de una obra literaria en el siglo XXI determina los otros medios
que dicha obra puede alcanzar, como por ejemplo, ser traducida a otros idiomas, ser accesible a
través del formato digital conocido como “ebook,” ser grabado en version audiolibro, y ser
convertida en guion de una pelicula, lo cual Maria Paz anhela suceda con su manuscrito, similar a

Breakfast at Tiffany’s.
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Desafortunadamente, los planes de Maria Paz no se ven realizados ya que su amiga
Socorro no envia el manuscrito a Cleve Rose tan pronto lo recibe durante su visita a la
protagonista, tal y como discutimos, Socorro lo lee y lo altera antes de enviarlo. Al momento en
que el manuscrito llega por correo al hogar de Cleve Rose este no es el que lo recibe, debido a
que dias antes muere en un accidente mientras conducia su motocicleta en la ciudad de Chicago.
El manuscrito llega a las manos de su padre: lan Rose.

El intermediario imprevisto

A diferencia de Maria Paz y Cleve Rose, la participacidn/focalizacion de lan Rose en el
texto se integra a través de una entrevista que le realiza la periodista/novelista que va recopilando
los datos de la historia y no de un trabajo escrito como el manuscrito de la protagonista o el
cuaderno de Cleve; la entrevista se lleva a cabo en la cafeteria del Washington Square Hotel en
Nueva York. La narrativa de Ian Rose es también polifonica ya que “contiene, entre muchos otros,
los [relatos] del abogado, Pro Bono, el de Ming, el editor, el de la sefiora Socorro, [y] la amiga de
Maria Paz” (Clemencia Ardilla 234). Ian Rose es un ingeniero hidraulico retirado que vivia junto
a su hijo Cleve y sus tres perros en las Montafias Catskill al sur del estado de Nueva York. El
espacio que comprende la residencia en la montafia de lan Rose contrasta con el paso acelerado
del ritmo de vida en la ciudad de Nueva York ubicada a menos de tres horas de distancia, de hecho,
su hijo Cleve rentaba un apartamento en el area de East Village el cual frecuentaba cuando sentia

la necesidad de tener su privacidad y alejarse de la figura paternal.

La casa en la montafa era un lugar donde abundaba el silencio, en especifico entre padre e
hijo pues aun no lograban disfrutar de una comunicacion plena. El espacio del hogar era dominado
por la presencia de sus tres perros Otto, Dix y Skunko; por ejemplo, la periodista escribe que: “La

escoba sacaba grandes bolas de pelo de perro, los muebles olian a perro, el tapete estaba desflecado
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por dientes de perro y el jardin cruzado por tuneles cavados por los perros” (19). Dentro del espacio
del hogar de lan y Cleve Rose se presenta una vez mas la descripcion de un entorno que compele

al lector a pensar acerca de la yuxtaposicion entre lo limpio y lo sucio.

Antes de que Maria Paz entrara en contacto con Cleve, en el hogar de los Rose estaba
presente la figura del inmigrante latinoamericano a traves de Emperatriz, la mujer dominicana que
limpiaba el hogar dos veces a la semana. Este personaje es uno que logra burlar el Servicio de
Inmigracion y Control de Aduanas de los Estados Unidos al entrar de manera ilegal al pais
diecisiete veces. No solo Empera, como le Ilamaban, tiene pleno control de su entrada y salida del
pais, sino que su papel de empleada doméstica le permite conocer detalles intimos de la vida de
lan y Cleve, sin embargo, es silenciada por lan al momento en que intenta revelarle las visitas de
Maria Paz al joven Cleve. En Empera se ve encarnado otra vez el discurso del inmigrante
latinoamericano que carece de espacio para darse a conocer. Por ejemplo, Emperatriz confronta a
Ian Rose al decirle: “Es verdad, ustedes no se meten con mi vida privada..., pero no por educados,
sino porque les importa un cuerno,” a lo que Ian Rose asiente (32). Luego del fallecimiento de
Cleve Rose, lan tornara hacia Empera para poder conocer los detalles de la vida de su hijo que

antes decidi6 ignorar, y sera en ese momento cuando Empera decidira callar.

A pesar de que la casa en las montafias esté situada en un espacio pacifico esta se encuentra
localizada cerca de la carcel de Manninpox que se levanta con su arquitectura impresionante como
un recordatorio a los residentes acerca de la presencia de tantas mujeres peligrosas acusadas por
crimenes de todo tipo. No obstante, no seré la presencia de Manninpox y sus encarceladas lo que
quebrante con la tranquilidad en las Montafias Catskill, sino que es el asesinato de un residente, un
hombre llamado John Eagles, lo que estremecera a los habitantes de la comunidad, en especial a

Cleve e lan Rose. El asesinato del Sefior Eagles toca muy de cerca a los Rose debido a que es
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Cleve quien encuentra el cuerpo del hombre asesinado. Ademas, el asesinato cuenta con unas
circunstancias peculiares que perturban al joven Cleve, lo cual ayuda a la categorizacion de Hot

Sur como un thriller.

En primer lugar, el asesinato se realiz6 un dia de semana alrededor de las cuatro de la tarde,
es decir en plena luz del dia, en un lugar que algunos residentes solian transitar con frecuencia.
Segundo, la victima era un hombre de gran tamafio, por lo cual se concluye que el asesinato se
llevd a cabo por mas de una persona (conclusion que luego resulta ser erronea). A estas
circunstancias se le agrega el detalle poco comin de que las pertenencias del Sefior Eagles no
fueron robadas, como por ejemplo, su auto y su billetera, por lo cual se carece de un motivo para
el crimen. Finalmente, el detalle que conmociona a todos es que el rostro del Sefior Eagles es
despegado de su cuerpo y puesto en un pafio color rojo a plena vista. No es coincidencia que el
joven Cleve es quien encuentra al occiso, pues el rostro desprendido de John Eagles es un presagio
de su propia muerte inminente. El asesino de John Eagles comunica un mensaje a Mister Rose
acerca de su cercania, John Eagles y Cleve Rose ambos son asesinados por el mismo personaje: el

cufiado de Maria Paz, Sleepy Joe.

La muerte de Cleve causa una herida y afliccion profunda en su padre lan: “era una herida
que no sanaba, que lo habia desgarrado por dentro y no le permitia recomponerse” (25). A su vez
debido al violento asesinato de John Eagles hay en él una sospecha acerca de la muerte de su hijo,
la cual se presenta como un accidente de motocicleta. Las conjeturas que va creando lan Rose
toman credibilidad cuando llega a su casa de las Catskill un paquete de parte de una remitente que
no conocia, i.e. Socorro, y cuyo destinatario era su hijo Cleve. En el momento en el que lan Rose
recibe el paquete comienza un conflicto interno en cuanto a si debe o no abrir el mismo, su pacifico

entorno se ve otra vez alterado. Luego de reflexionar concluye que el paquete podia ser “[u]n
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mensaje postumo” por lo cual decide subir al cuarto del hijo donde lo habia colocado ¢ ir a abrir

el paquete (33). Como bien sabemos el paquete contiene el manuscrito de Maria Paz:

Se trataba de ciento cuarenta hojas de algo asi como papel Hallmark color rosa para cartas
de adolescentes. Habian sido escritas a mano, con una letra que a primera vista a Rose le
parecié claramente femenina. Estaban escritas por lado y lado y cada vez maés
apretadamente, como si la amanuense hubiera calculado que iba a faltarle papel para todo

lo que tenia que contar. (34)

Con una simple y ligera ojeada al escrito, lan Rose determina que el manuscrito tiene valor.
Cuando lan Rose comienza a leerlo se percata de que el contenido de las hojas encierra la
vida/discurso de la autora, la cual siente tener literalmente en sus manos. Durante su lectura del
manuscrito ocurre un tipo de transmutacion, Maria Paz se dirige a su destinatario Cleve Rose
como Mister Rose debido a su papel como maestro, sin embargo, “Mister’”’ también se utiliza como
un titulo convencional de cortesia colocado delante de un apellido, por lo tanto, cuando Maria Paz
se dirige a “Mister Rose,” Ian Rose también se convierte en su destinatario: “en ese momento yo
era el Unico mister Rose que podia leer lo que esa mujer habia escrito, revelandome cosas no sélo
sobre ella misma, sino ante todo sobre mi propio hijo” (35). Habiamos mencionado la naturaleza
polifénica del discurso del inmigrante, notamos aqui la inclusion de la vida de Cleve en el discurso

de Maria Paz.

Luego de leer el manuscrito, lan Rose decide fotocopiarlo y enviarlo a Samuel Ming, el
editor de las novelas gréficas de Cleve; pareceria que el suefio de Maria Paz se lograria a través de
un imprevisto intermediario que buscaba crear el espacio para la publicacién de su discurso. No
obstante, Ming le explica que la publicacion del manuscrito no es posible por varias razones: “No

es un texto acabado. Es una autora desconocida, y ni siquiera contamos con su autorizacion” (48).
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lan Rose, hombre blanco con un alto grado de educacion se convierte, aungque brevemente, en el
agente literario de Maria Paz y a través de su rol participa de las dificultades que experimentan los
inmigrantes indocumentados y los encarcelados en los Estados Unidos al tratar de lograr la
publicacién del manuscrito de la protagonista. De manera decepcionada expresa: “No va a ser facil
gue nos publiquen esto” (48), con el pronombre colectivo “nos,” Ian Rose voluntariamente toma

el lugar de su hijo como figura salvifica en la vida de Maria Paz.

A pesar de que la protagonista no selecciona a lan Rose como su mediador, en su
estado/espacio como hombre libre este se desempefia de manera eficiente y comprometida para
con el manuscrito de Maria Paz ya que reconoce que: “la historia de una vida es esa vida, es
propiamente esa vida, que a la larga solo existe en la medida en que hay alguien que la cuenta y

(13

otro alguien que la escucha,” anade diciendo “... el destinatario de un testimonio de vida se
convierte en una especie de conciencia ante la cual el otro despliega sus actos para que sean
condenados o indultados” (34-35). Como ya hemos discutido, para Maria Paz su discurso sirve
como un tipo de confesion que le permite una metaférica y profunda limpieza interna. Dado el
hecho de que Maria Paz es una desconocida para lan Rose, este personaje comienza a investigar

lavida de la joven, motivado también por el deseo de esclarecer la muerte de Cleve, lo cual atribuye

a Hot Sur su elemento detectivesco.

Elemento detectivesco

La labor detectivesca de lan Rose aporta a la obra la inclusién de variadas focalizaciones.
Por ejemplo, Rose logra conocer al abogado de Maria Paz, cuyo nombre es sustituido por el de
Pro Bono. Su carga semantica es clara pues Maria Paz es un personaje de bajos recursos
econdmicos; el abogado es un personaje cuya apariencia fisica—es jorobado— le hace formar

parte de una minoria marginada y subestimada, por lo cual se infiere su empatia hacia su clienta.
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A su vez, junto al abogado, lan Rose visita a la carcel de Manninpox donde conversa con Mandra
X, a través de su intermediaria. La conversacion que lan Rose sostiene con Mandra X revela otra
situacion alarmante que esta entrelazada en el discurso del inmigrante latinoamericano
encarcelado: la negligencia profesional en asuntos médicos relacionado a procedimientos
quirurgicos realizados a personas encarceladas y el encubrimiento del mismo. Mandra X le revela
a lan Rose que luego del tratamiento al que fue sometida Maria Paz por la hemorragia que sufria,
hemorragia que recordemos fue el resultado de los golpes que recibié a manos de oficiales de la
policia, los médicos inadvertidamente dejaron en su Utero una pinza. La manera en que los doctores
de la carcel “resuelven” la situacion de salud de la protagonista es otorgandole a Maria Paz una
libertad condicional. Mandra X utiliza su discurso para recurrir a lan Rose y encargarle el
informarle a Maria Paz acerca del peligro en el que esta. En ese momento para lan Rose el
discurso/manuscrito de Maria Paz se concretiza y “[c]on la vida de Maria Paz basicamente en sus
manos” sale “Rose... de Manninpox” a comenzar su investigacion y busqueda de Maria Paz quien

andaba profuga de las autoridades (325).

lan Rose recurre a su empleada Emperatriz para que le provea informacion acerca de la
localizacion de Maria Paz, ya que tal y como afirma €l: “los latinos... cuando viven en el extranjero
se comportan como clan, se tratan todos con todos, se abrazan y se besan y se hacen intimos a
primera vista” (414). El indicio de Ian Rose es acertado y Empera crea la conexion que le lleva a
su encuentro con Maria Paz. Estando ya junto a la protagonista, lan Rose no pierde tiempo en
informarle sobre la pinza que necesita que le remuevan de su cuerpo. La situacion de salud de
Maria Paz lleva a lan Rose a enfrentarse a la realidad que padecen los inmigrantes indocumentados

a diario en los Estados Unidos, y aun aquellos que no son inmigrantes indocumentados lo sufren
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también: la falta de una cubierta de salud que les provea acceso a servicios médicos costosos, por

lo cual acuden a hospitales clandestinos.

De manera similar al espacio donde Bolivia se desempefiaba como empleada, el hospital
clandestino es un espacio que muchos ciudadanos norteamericanos ignoran que existe. Mientras
Maria Paz esta dispuesta a ponerse en las manos de los médicos de la clinica, lan Rose duda de
sus capacidades y credibilidad. Luego de una operacion exitosa, Maria Paz le cuenta a lan Rose
sus planes de marcharse junto a su hermana Violeta a Sevilla, Espafia: “Sevilla en primavera toda
florecida de azahares, la ciudad que yo nunca habia visto pero que siempre sofiaba, yo en Sevilla,
donde esos brutos ya no podrian ponerme la mano encima” (362). Resulta interesante la percepcion
de Maria Paz hacia Sevilla como lugar anhelado, es un invertir la llegada y la impresion de
Cristobal Coldn hacia América, continente que fue considerado y descrito por el Almirante como
el paraiso (Edén) en sus cartas a los reyes catolicos, y recogido en su Diario a bordo. Ademas,
podemos sefialar que Maria Paz tampoco considera a Colombia como un posible destino y refugio,

a diferencia de su amiga Corina quien regresa a Suramérica.

La decision de la protagonista expone a lan Rose a otro aspecto de la vida de muchos
inmigrantes latinoamericanos, me refiero al empleo de un intermediario que le ayude a cruzar las
fronteras a cambio de una remuneracién, es decir de un coyote. La experiencia de Maria Paz
testifica acerca del riesgo que corren muchos inmigrantes quienes dependen del discurso y de la
accion del coyote, al igual que su experiencia, para poder llegar a su destino. Anzaldda discute la
vulnerabilidad que sufre en particular las féminas al entrar en contacto con un coyote. En su libro,
Anzaldua establece que: “The Mexican woman is especially at risk. Often the coyote (smuggler)
doesn’t feed her for days or let her go to the bathroom. Often he rapes her or sells her into

prostitution” (34). Sin restarle a la severidad del trato que sufren los hombres inmigrantes, y sin
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decir que estan exentos de ser victimas de actos de violaciéon sexual, tanto Anazaldia como
Restrepo destacan la susceptibilidad de las mujeres al confiar sus vidas en un coyote. En Hot Sur,
durante la planificacion de la huida de la protagonista y su hermana, lan Rose duda acerca de la
veracidad del coyote, ya que este le informa a Maria Paz que por cada dia que aplace la fecha del

viaje le aumentara el costo de sus servicios.

Luego de buscar a su hermana y de que ocurra la muerte de Sleepy Joe— es herido
mortalmente por los perros de lan Rose— Maria Paz logra ponerse en marcha junto a Violeta
camino hacia Canada. Maria Paz escoge a Canada como su punto de partida hacia Espafia. Hot Sur
culmina de la manera en que Maria Paz deseaba evitar terminara su propio manuscrito, es decir,
no se le revela al lector si es exitosa en sus planes de cruzar la frontera; es un final incompleto,
abierto. Por lo tanto, observamos en las Ultimas paginas de la novela un sefialamiento acerca del
discurso de los inmigrantes latinoamericanos en los Estados Unidos, el cual permanece en un

constante estado de narracion, de cambios, en fin, de escritura.
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Conclusién

El 17 de octubre de 2019 el Centro Cultural Skirball de la ciudad de Los Angeles,
California inicio su exhibicion: El Suefio Americano/The American Dream: Photographs by Tom
Keifer, esta exhibicion estuvo disponible al publico hasta el 8 de marzo de 2020. El contenido de
la exhibicion consiste en més de cien fotografias tomadas por el fotégrafo norteamericano Tom
Keifer. Tom Keifer trabajéo como empleado de custodia en el Servicio de Aduanas y Patrulla
Fronteriza en Ajo, Arizona donde colecciono, por siete afios, articulos que eran retenidos a los
inmigrantes indocumentados detenidos, que eran luego descartados— echados a la basura— por
el Servicio de Inmigracion y Control de Aduanas. Segun la periodista Beatriz Garcia para que un
articulo sea confiscado a su duefio debe pertenecer a una de dos categorias: ser “potentially

lethal” o “non-essential.”

Los articulos quitados y luego descartados varian en gran manera, entre estos se
encuentran: articulos de higiene, tales como cepillos de dientes y cepillos de cabello;
contenedores de agua, las mas utilizadas lo son las botellas plasticas— recordemos que muchos
cruzan por lugares aridos del desierto; articulos religiosos, como por ejemplo, la Biblia y el
rosario; documentos personales, tales como carteras (billeteras) y cartas escritas hacia y por seres
queridos; comida— la cual el mismo Keifer lleg6 a donar a bancos de comida en la ciudad al ver
cdémo era desperdiciada; ropa y zapatos. Keifer agrupd los articulos coleccionados segun su
naturaleza, su utilidad y tomé en consideracion los colores— patrones—de estos para entonces

fotografiarlos.

Los articulos rescatados y utilizados por Keifer son anénimos, sin embargo, cuentan la

historia de innumerables mujeres, hombres, jévenes y nifios que emprenden una incierta travesia
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desde Sur y Centroamérica buscando poder encontrar condiciones de vida mas humanas y
prosperas en los Estados Unidos. De hecho, muchos de los articulos pertenecen a quienes
perecieron en el intento. Laura Mart, quien se desempefia como la conservadora del Centro
Cultural, expresa: “we have no way of knowing who these people really are, what happened to
them and what they are doing now” (Garcia). La exhibicion preparada con las fotografias de
Keifer le coloca como un intermediario quien aboga por el reconocimiento de las experiencias de
tantos inmigrantes, los cuales recurren al silencio como método de supervivencia y cuyas vidas
suelen pasar por desapercibidas o hasta facilmente son consideradas desechables. Al igual que su
exhibicion, las novelas de Sandra Cisneros y Laura Restrepo, con su reconocimiento
internacional y alto volumen de publicacion, interceden a favor de un espacio inclusivo y

validado para el discurso del inmigrante latinoamericano.

Con esta investigacidon, me proponia probar la manera en que en la novela Caramelo, or
Puro Cuento de Sandra Cisneros y Hot Sur de Laura Restrepo los personajes principales
enfrentan su posicion como minoria subalterna en los Estados Unidos a través del ingenio de
narrar su historia— la cual se entrelaza con la de otros tantos inmigrantes latinoamericanos— a
un mediador quien posee las herramientas de divulgar, es decir de extender, la misma a una
audiencia mas amplia realizando la escritura de esta. Para realizar mi estudio utilicé la teoria
literaria del campo de la narratologia y la teoria de la frontera (“border theory™). Los
planteamientos de Mieke Bal y Shlomith Rimmon-Kenan sentaron la zapata de nuestro analisis
literario con relacion a la narratologia. Pude aplicar en mi estudio los varios niveles narrativos
gue propone Bal en su Narratology: Introduction to the Theory of Narrative—y la autoridad que
cada nivel adjudica— a personajes que se desempefian como narradores y a aquellos que no

ejercen el acto de narrar; también utilicé en mi analisis el concepto del tiempo (analepsis) tan
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influyente en las novelas y que encontramos en los escritos de Rimmon-Kenan en su Narrative
Fiction: Contemporary Poetics. Cercano a mi aplicacion del campo de la narratologia, ubiqué las
ideas de Mijail Bajtin, perteneciente a la llamada socio-critica (Rolén y Llenin 31). El
planteamiento de la heteroglossia de Bajtin me sirvio6 para discutir la naturaleza polifonica del
género de la novela, en especial en mi discusion de Hot Sur, lo cual segin Bajtin es su rasgo
estilistico caracteristico. De la teoria de la frontera, las ideas de Gloria Anzaldia en su
reconocido trabajo: Borderlands/La Frontera: The New Mestiza me sirvieron para indagar acerca
del concepto del hogar, las relaciones entre el género femenino y masculino en una sociedad
patriarcal— en especial la cultura mexicana— Yy de la inestable existencia que viven los
inmigrantes latinoamericanos en la frontera entre Estados Unidos y México. En la discusion del
acto de emigrar pude incorporar los planteamientos de Edward Said, cuyo libro Orientalismo se
considera “fundacional de las teorias poscoloniales” (Rolon y Llenin 189). De las ideas de Said
pude incorporar varias encontradas en su libro Reflections on Exile and Other Essays, en las que

discute el estado de ambivalencia en el que se encuentran los inmigrantes forzados al exilio.

Tanto en Caramelo, or Puro Cuento como en Hot Sur, el intermediario escogido posee
una educacion mas formal y completa que el personaje principal; a su vez, tiene buen dominio
sobre el inglés— recordemos que gran parte de la trama de ambas novelas se desarrolla en los
Estados Unidos. En el proceso de la narrativa, como discutimos, los personajes principales ceden
la autoridad de su discurso al intermediario selecto, sin embargo, el lector de ambas novelas tiene
acceso directo a los pensamientos y a la actividad linguistica de Soledad en Caramelo, or Puro
Cuento y de Maria Paz en Hot Sur, lo cual las coloca en el primer nivel narrativo en la estructura
de la novela junto al mediador a quien se le entrega la narrativa. En otras palabras, tanto Cisneros

como Restrepo reclaman la autoria sobre las historias de sus personajes principales al permitirles
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ser narradoras. No obstante, no podemos olvidar la diferencia primordial que existe en la
relacion entre narrador(a) e interlocutor(a) en ambas novelas. Por ejemplo, Soledad es autoritaria
e intenta ejercer control sobre la narrativa de su vida, mientras que Maria Paz es mas pasiva y
menos intransigente en el proceso de escritura. Podemos afiadir como otra clara diferencia el
hecho de que entre Soledad y Celaya hay un lazo afectivo y familiar, aunque no esta exento de
enfrentamientos, mientras que para Maria Paz la relacion interpersonal con los sefiores Rose
carece de una figura consanguinea. Por el contrario, a través del acto de narrar su vida, Maria Paz
va creando lazos con Cleve e lan Rose. A pesar de que hay una clara distincién en la relacion de
estos personajes, el acto de la escritura le permite tanto a Celaya como a lan Rose reivindicar a
un ser querido: Lala argumenta en favor de su fallecida abuela Soledad, mientras que lan Rose

busca la justicia para su hijo asesinado, Cleve Rose.

El acto de narrar, también busqué analizar, comprende una actividad linguistica bilingie
que testifica de la herencia cultural latinoamericana que emigra junto a los personajes a los
Estados Unidos, hago referencia a la alternancia de cddigo la cual contribuye a la naturaleza
hibrida de ambas novelas y a su caracter fronterizo. En mi trabajo investigativo me propuse
estudiar el enfrentamiento y la convivencia del espafiol y del inglés en la vida cotidiana de los
personajes. En Caramelo, or Puro Cuento el idioma predominante es el inglés, no obstante, la
familia Reyes, de manera constante, inserta palabras en espafiol en sus conversaciones.
Utilizando el trabajo de Maria Spoturno, afiadi a mi estudio una mirada hacia la utilizacion de las
paremias tradicionales mexicanas, las cuales los personajes traducen de forma literal al inglés.
Dicha traduccion puede presentar un reto para un lector que no posea el conocimiento del
espafiol debido a que en la traduccion al inglés la carga semantica de la paremia puede parecer

ausente, este punto es discutido por Reed Way Dasenbrock. Al momento de discutir la utilidad
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de la alternancia de cddigo en la novela, inclui el estudio sociolinglistico de Ana Celia Zentella
quien resalta la diglosia en las comunidades hispanoparlantes en los Estados Unidos y como esta
esta ligada a la baja calidad de vida de algunos grupos debido a su estatus como inmigrantes: las
“experiencias como pobres o ilegales 0 miembros de grupos colonizados y estigmatizados
afectan los procesos linguisticos de manera inesperada” (159). La utilizacion de paremias,
también pudimos discutir, esta presente en la traduccion de la novela realizada por Liliana
Valenzuela. Para examinar este detalle utilicé el trabajo de Carra Nieves Jiménez. El escrito de
Ellen McCracken también fue muy util para la discusion de la hibridez de la novela. Sin
embargo, McCracken no se limita a la alternancia de codigo, sino que discute la inclusion de tres

generaciones en la diégesis de la obra como el factor determinante para su hibridez.

El enlace de las historias de los varios miembros de la familia, como mencioneé en el
estudio, se compara con el acto de telar. Durante el analisis de este aspecto de la novela pude
emplear los argumentos de Mara Salvucci. Dado el hecho de que Cisneros utiliz6 en su escrito
historias de sus familiares unidos a su produccion ficticia, pudimos evaluar la fina linea entre la
realidad y la ficcién con los planteamientos de Manuel M. Martin Rodriguez. En el analisis de la
novela de Cisneros pude reiterar la importancia de que es un personaje femenino quien toma el
control de la narrativa de la familia, Maria Alonso en su escrito resalta la conciencia femenina

que existe en el texto, por lo cual también inclui su trabajo critico en mi analisis.

En mi trabajo utilicé como punto de partida a Sandra Cisneros, dicha decision fue
influenciada en gran manera por el reconocimiento mundial que ha recibido Cisneros por la
composicion de sus obras literarias en las que trata con poesia como con crudeza la desafiante
realidad del inmigrante mexicano. Como pudimos notar, esta realidad es comparada por

Gabriella Gutiérrez y Muhs con el Tratado de Libre Comercio de América del Norte con México
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y Canada del afio 1994, en otras palabras, Cisneros ha rebasado fronteras y ha logrado globalizar

la literatura Chicana.

Al discutir Hot Sur de Restrepo, contrasté el idioma predominante en la obra, ya que, a
diferencia de la novela de Cisneros, Restrepo utiliza el espafiol e inserta frases en inglés. La
novela de Laura Restrepo le ofrece al lector un reto distinto, me refiero al hecho de que la
novela, aunque escrita en espafiol, comprende una actividad linguistica de algunos personajes
que se realiza en inglés y que la narradora traduce para el lector. Para discutir el aspecto de la
actividad linguistica de los personajes pude utilizar la ponencia de Elizabeth Hernandez quien
analiza el enlace entre la forma de expresién de los personajes latinoamericanos y el lugar que se
les asigna en la jerarquia en la cultura estadounidense. Su posicion inferior en la gradacion que
disefian los personajes norteamericanos también esta estrechamente relacionado al concepto
contrastante de lo limpio/sucio que tienen los personajes estadounidenses. En mi analisis, utilicé
las ideas de Clemencia Ardilla-Jaramillo y Orfa Kelita VVanegas quienes concluyen que: el ser
humano toma posesion de un territorio mediante la acumulacion de desechos, tanto corporales
como residuos desechados y que la nacién estadounidense se considera a si misma como un
cuerpo que debe mantenerse limpio; por lo tanto, todo lo que amenaza su estado pulcro debe ser
expulsado, en este caso los latinoamericanos, respectivamente. Continuando el anélisis de los
obstaculos a los que se enfrentan los inmigrantes latinoamericanos, pude utilizar a Sandra Acufia
quien en su trabajo resalta el hecho de que los personajes latinoamericanos no solo encuentran un
espacio hostil en los Estados Unidos, sino que desde su pais natal son expuestos a condiciones de
vida perjudiciales que le mueven a la migracion. Acufa destaca en su escrito el trabajo

investigativo (periodistico) que realiza Restrepo para con cada novela antes de la redaccion de
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estas, y en el caso especifico de Hot Sur el pais de Colombia es colocado como el objeto de la

investigacion.

Son muchas las entrevistas que se le han realizado a Laura Restrepo, de estas, tomé como
punto de partida tres. En mi analisis hice referencia a las entrevistas que efectuaron Adriana
Herrera, Giuseppe Caputo y Santiago Cruz Hoyos. Herrera dispone su escrito organizando la
vida de la escritora en capitulos, y luego dirige su entrevista preguntando sobre el despertar de la
conciencia colombiana y la utilidad de la cultura para combatir la indiferencia hacia aquel que
padece de necesidad. Giuseppe Caputo, por su parte, trata a Hot Sur como la gran novela de
Restrepo debido a su inclusion de diversidad de géneros y a la variada tematica en la novela la
que ya Restrepo venia trabajando en sus obras anteriores. Caputo, a su vez, incluye en su
entrevista la dicotomia utopia/apocalipsis para discurrir acerca de la constante migracion que se
ha realizado a través de la historia, y que aln se realiza mundialmente, como busqueda de la

utopia y lo que ha causado es llevar al ser humano a un inminente apocalipsis.

Santiago Cruz Hoyos, en su entrevista, se acerca a la novela desde el angulo de la
redaccion. Cruz Hoyos le pregunta a la autora acerca de como nacié Hot Sur, es decir, la
inspiracion tras la misma, la cual hemos mencionado que nace del juego de fatbol que realizan
unos jovenes en Tijuana luego de cruzar la frontera hacia los Estados Unidos. Cuando los
jovenes terminan el partido vuelven a cruzar la frontera hacia sus hogares, esta actividad la
repiten sin vacilar. Restrepo menciona su interés por la actitud desafiante de los jovenes en la

creacion de sus personajes.

El eje central de mi trabajo lo es la necesidad que tienen tanto Soledad Reyes como Maria
Paz de estar subordinadas a una autoridad, aunque de maneras distintas—Soledad depende de su

nieta Celaya y Maria Paz esta sujeta a su maestro Cleve Rose— para poder difundir la narrativa
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de sus vidas. Dicha posicion desventajosa surge como el resultado de varios factores, tales como:
su estatus de inmigrantes en suelo norteamericano, su género— ambas son mujeres en una
sociedad que favorece la autoridad del hombre—, y la falta de una educacién formal. He llamado
a esta figura autoritaria: el “intermediario(a)” y “mediador(a)” responsable de crear el espacio
para el discurso de ambas mujeres. He utilizado para mi estudio dos novelas contemporaneas,
escritas por autoras de diferentes nacionalidades que abarcan una caracteristica en comdn con
relacion a la falta de autoridad de la que padecen muchos inmigrantes latinoamericanos sobre sus

propios discursos.

Por otro lado, considero pertinente que se realice un trabajo investigativo similar a este
que utilice géneros literarios de no ficcion, como por ejemplo, biografias que discutan la vida del
inmigrante latinoamericano, en las que se identifique y analice por qué los bidgrafos son
designados como el canal de difusion del mensaje sobre la propia persona que vivio las
experiencias que comprende la narrativa. Ademas, quisiera proponer para los Departamentos de
Estudios Hispanicos la creacion e inclusion de cursos educativos que abarquen el estudio de la
produccidn literaria de autores inmigrantes latinoamericanos en la didspora cuyas obras, tanto de
ficcion como no ficcion, aborden la experiencia de la emigracién y el exilio. Un curso de estudio
de esta naturaleza se puede nutrir de: novelas, coleccion de cuentos, poemas, ensayos, articulos,
biografias, y autobiografias publicadas por casas editoriales reconocidas y pequefias editoriales.
Dichos textos literarios— espacios— forman parte de un acercamiento interdisciplinario hacia la
literatura que permite al estudiante en el siglo XXI, quien gracias al internet esta tan expuesto a
la difusion global de diversidad de culturas, de estilos de vida y a una comunicacién instantanea,
trazar y estudiar la trayectoria de la literatura escrita por inmigrantes latinoamericanos en los

Estados Unidos la cual, frente a las nuevas 6rdenes migratorias que se han firmado en los



154

Estados Unidos, levanta su voz clamando en favor de aquellos que han sido separados de sus
seres queridos a través de la deportacion, del trato inhumano de nifios que duermen en
estructuras tipo jaulas, y en contra de la violacion de derechos humanos. En mi profesion como
pedagoga he podido observar el aumento en la diversidad de nacionalidades de estudiantes en un
salon de clases. La inclusion de una temaética variada, de autores de diferentes trasfondos
culturales, y de diversidad de idiomas contribuye a una discusion que extiende el andlisis critico
de los estudiantes, a la vez que nutre su curiosidad y le invita a la investigacion. Las instituciones
académicas deben y pueden, a través de los cursos que ofrecen a sus estudiantes, desempefiarse
como mediadoras y ayudar a asegurar y crear el espacio para el discurso del inmigrante

latinoamericano.
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