RESUMEN

Disertacibén: El modo fantdstico de representacibdn en dos

obras de ficcibn narrativa: El castillo de Franz Kafka y La

invencibén de Morel de Adolfo Bioy Casares.

En esta disertacibn presentamos el andlisis de dos obras
de ficcibn narrativa del siglo XX, desde la perspectiva del
concepto de lo fantéstico.

En primer lugar definimos lo fantédstico como un modo de
la representacién. Desde esta concepcién de lo fantéstico exa-
minamos sus vinculos con los conceptos literarios de realidad,
funcibén referencial, verosimilitud e inverosimilitud.

En segundo lugar analizamos El castillo de Franz Kafka, y

La invencidén de Morel de Adolfo Bioy Casares, para identificar

los recursos o las técnicas que en ambas ficciones originan una
atmésfera de irrealidad y de lo fantédstico. Para ello examina-
mos varios aspectos textuales: funcibén narrativa, caracteriza-
cibén, tiempo y modelos literarios en su interrelacifén con los

aspectos de la historia y de la narracibén propiamente.
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Introduccidén general

El lector de la literatura de ficcidn narrativa del

- siglo XX se enfrenta a un cuimulo de creaciones literarias

cuya lectura sacude su imaginacidén y cuya comprensidn e

‘escritores de ficciones del siglo XX cuyas obras forman par-
de este conjunto de ficciones extrahas.

Franz Kafka nacié en Praga, Checoslovaquia, en el afio de
5583. Por su genialidad y su originalidad es uno de 1los
autores mds estudiados y menos comprendidos de la literatura
1 siglo XX. A pesar de que su labor literaria se sitda
a principios de siglo, no es sino hasta después de 1la
sgunda guerra mundial que adviene a la fama mundial. Sus
latos--novelas, cuentos, pardbolas--llegaron a constituir
un extrafio universo literario que todo el mundo queria y
creia conocer, comprender e interpretar. Aun hoy, a pesar
de las numerosas y diversas interpretaciones que se han in-
tentado, el universo kafkiano conserva todavia un cardcter

indescifrable y enigmdtico. Las obras de Kafka en udltimo

término exigen que se busque una interpretacidn absoluta, que

-
-
-



no puede producirse. El castillo, novela escrita entre 1921

y 1922, es una obra maestra de la incertidumbre, de la osci-
lacidén de los significados. El movimiento general de la obra
va de la afirmacidén a la duda, de la certeza a la ambigﬁedad,
de la unidad del sentido a la multiplicidad y de lo conocido
a lo inexplicable. Su lectura produce la impresidén o sensa-
cidén de hallarse ante un mundo incomprensible, un mundo que
no puede concretarse ni convertirse a esquemas de conocimien-
to comunes.

Adolfo Bioy Casares nacid en Argentina, en el afio 1914.
Junto a Jorge Luis Borges, de quien desde los afios 30 fue
amigo intimo y estrecho colaborador, ha inventado mundos
fabulosos y ficciones tan intelectuales como extrafias. En

el aflo 1940 publica La invencidn de Morel, en muchos

respectos su obra maestra. En ella se conjuga la forma
expresiva que define su estilo literario: realidad e
irrealidad, fantasias cientificas, la coexistencia de 1lo

real y de lo fantdstico en ingeniosos y perfectos argumentos.
Con razdén sus relatos han sido catalogados como invenciones
razonadas y como mundos construidos de conformidad con leyes
precisas y 1ldgicas.

Dada a la tarea de concretizar el estudio de E1l1 castillo

y de La invencidn de Morel en su cardacter de ficciones extra-

flas, desconcertantes y de probada dificultad en su interpreta-
cidén, percibi la necesidad de poner a las dos obras a la luz de
un concepto que pudiera proveer una base tedrica para un
andlisis desde la perspectiva de su extrafieza.

iv




Seleccioné el concepto de "lo fantdstico" porque, a mi
juicio, cumplia esta funcidn. Este término agrupa e integra
todas aquellas obras literarias cuyas formas, en cada época y
en cada momento literario y cultural, constituyen una ruptura
con los elementos que hacen de la obra de ficcidn un reflejo
de la realidad reconocible para el lector. Tales obras de
ficcidn son fantdsticas no en oposicidn a la realidad, sino
en oposicidn al efecto o ilusidn de la realidad y de veracidad
que desde tiempos antiguos se ha exigido de la ficcidn
literaria. Su cardcter fantdstico se define primordialmente
en relacidén con la costumbre y la convencidén. De alli que
tales obras le parezcan al lector, en primer lugar, ficciones
extrafas.

Este es el tema que ocupd mi investigacidn y que presento
a continuacidn en la forma de una disertacidn que cumpla con
el requisito para la obtencidn del grado de Maestria en Lite-
ratura Comparada. En primer lugar, establezco una definicidn
de lo fantdstico como un modo de la representacidn en el cual
lo inverosimil adquiere presencia y realidad en el mundo fic-
ticio representado. En segundo lugar, examino, en las dos
obras seleccionadas, los aspectos esenciales de la ficcidn
narrativa--narracidén, texto e historia--para identificar 1los
procedimientos que engendran, en cada texto, un mundo ficti-
cio fantdstico. Los factores textuales gue consideramos son
la focalizacidn, la caracterizacidn y el tiempo. Estos se
analizan en su interrelacidn con los aspectos de la narracidn

y de la historia.



Espero, con fe en Dios, que esta disertacidn no sdlo
satisfaga los requisitos académicos, sino que tambien logre
llevar luz sobre las obras estudiadas que ayude a su compren-

sién e interpretacidn, y que despierte inquietudes en torno al

tema de la literatura fantdstica.
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Capitulo I

Concepto de lo fantdstico

Ninguna obra literaria nace en el vacio. Todo autor se
nutre, al crear, de unas propiedades que manifiestan otros
textos y que muchas veces son constantes en la historia de
la literatura. Esto es asi porque la obra literaria es
creada por un ser humano gue se mueve dentro de una sociedad,
marcado por toda una tradicidn literaria y junto a otros, de
intereses y preocupaciones similares a las suyas. En esta
condicidén social e histdrica del individuo, que en cierta
medida lo sujeta a unas constantes literarias, histdricas y
sociales, es que se fundamentan las diferentes variedades de
la literatura, agrupadas por el criterio de propiedades
compartidas.

Todo estudio critico y valorativo de una obra literaria
implica, pues, una referencia obligada a esas propiedades
generales, y a la vez implica una busqueda de aquellos
elementos particulares de la obra que transforman esas
propiedades generales.

La clasificacidn de obrés en géneros, en tipos, la
bisqueda de propiedades afines se legitima por nuestra

naturaleza social e histdrica, gque nos impulsa a crear y



mantener ﬁna cultura, y por ende, a conocer y a mantener una
tradicidn literaria.

La literatura fantdstica constituye una de las variedades
de la literatura de mayor extensidn espacial y temporal, por
cuanto se ha cultivado en ambos hemisferios desde que el mundo
es mundo, y sin embargo, es sdlo recientemente gue se ha
desarrollado un movimiento sistemdtico en la critica literaria
para su estudio y clasificacidn. La literatura critica ha
dedicado sus esfuerzos principalmente a delimitar el rasgo o
las propiedades diferenciadoras que definen y califican 1lo
fantdstico.

Algunos criticos han propuesto la experiencia propia y
particular del lector frente a la obra como el factor que

determina lo fantdstico. En Au couer du fantastigue, Roger

Caillois dice: "Todo lo fantdstico es una ruptura del orden
reconocido, una irrupcidén de lo inadmisible en el seno de la
inalterable legalidad cotidiana"!, y propone "como piedra de
togque de lo fantdstico" la "impresidn de extrafieza irreduc-
tible."2 También para H. P. Lovecraft lo fantdstico se define
por la experiencia del lector. En palabras de Lovecraft: "Un
cuento es fantdstico, simplemente si el lector experimenta
en forma profunda un sentimiento de temor y terror, de pre-
sencia de mundos y potencias insélitos."3 Ppara Louis Vax:
"El arte fantdstico debe introducir terrores imaginarios en
el seno del mundo real."?

Las definiciones propuestas por estos autores adscriben

al relato fantdstico una relacidn de dependencia con cada



lector individual. Una narracidn es fantdstica en la medida
en que cada lector pueda percibir la historia narrada como
real, y a la misma vez pueda percibir un suceso o elehento
gue, al alterar los cdnones de esa realidad, le produzca una
sensacidén de miedo y terror.

Proponen, ademds, una forma determinada de 1lo
fantdstico, que garantizaria que se produjera este efecto en

B Jector:

Para expresar lo fantdstico, la narracidn constituye
seguramente el género literario mdas adecuado, ya sea
en forma de cuento, obra teatral o cinematogrdfica.
En primer lugar, nos encontramos en nuestro mundo
claro y sdélido, donde nos sentimos seguros. Sobre-
viene entonces un suceso extrafio, aterrador, inex-
plicable y experimentamos el particular estremeci-

miento que provoca todo conflicto entre lo real y lo
posible.

‘La sucesidn de eventos debe engendrar un conflicto entre 1lo
real, y lo irreal, pero posible. Esto es, en un mundo claro
f_y s6lido, totalmente seguro y reconocible para el lector,
irrumpe o sobreviene un suceso inadmisible e iﬁexplicable,
- gue provoca el miedo porque amenaza y escandaliza el orden
establecido y reconocido. Esta es la forma tradicional del
 cuento fantdstico y estd vinculada a una época histdrica:
los finales del siglo XVIII y el siglo XIX.®

De esta fdérmula fantdstica podemos extraer varios
é;principios, que entendemos pueden repetirse en formas y

teorias posteriores.

1- El1l relato fantdstico depende de su verosimilitud.




En otras palabras, depende de que el texto logre
persuadir al lector de que refiere o remite a la
realidad, tal y como la entiende el lector.

2- En esa realidad a la que remite el texto, debe
introducirse un evento o elemento gue provenga de
la economia de lo irreal (lo no posible o
inadmisible como real), de tal manera que produzca
una alteracidn de lo posible y

3- el efecto de irrealidad y extrafieza en el seno
de lo real provogue miedo y terror en el lector.

En Introduccidn a la literatura fantdstica Tzvetan

Todorov define un texto fantdstico como aquel que establece
las condiciones textuales necesarias para que la funcidn de
lector implicita en el texto vacile entre una explicacidn
natural y una sobrenatural de los acontecimientos sobrenatu-
rales evocados. Esto hace imprescindible que el texto invite
al lector implicito o codificado a considerar el mundo de

los personajes como un mundo real, de manera que al introducir
en ese mundo acontecimientos inexplicables por las leyes
reales y naturales, se produzca ambiguedad en cuanto a su
éxplicacién. La caracteristica determinante de lo fantdstico,
su rasgo esencial, es esta vacilacidn del lector implicito en
.f cuanto al tipo de explicacidn que debe darle a una serie de

acontecimientos inexplicables:

Llegamos asi al corazdn de lo fantdstico. En un
mundo que es el nuestro, el gue conocemos, Sin
diablos, silfides, ni vampiros se produce un acon-
tecimiento imposible de explicar por las leyes de



ese mismo mundo familiar. El1 que percibe el acon-
tecimiento debe optar por una de las dos soluciones
posibles: o bien se trata de una ilusidén de 1los
sentidos, de un producto de la imaginacidn, y las
leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el
acontecimiento se produjo realmente, es parte inte-
grante de la realidad, y entonces esta realidad
estd regida por leyes que desconocemos.

El hecho de que lo fantdstico resida en esta duda o
vacilacidén del lector ante la naturaleza de los hechos o
acontecimientos evocados convierte a lo fantdstico en un
género fronterizo, evanescente, situado en el limite de los
géneros maravilloso y extrafio.8 E1 género de lo extraifio
consiste en lo sobrenatural explicado naturalmente, el
género de lo maravilloso consiste en lo sobrenatural
aceptado como tal. Asi, cuando una obra aparentemente
fantdstica (la vacilacidn estd presente) se explica
naturalmente, o se acepta 1o sobrenatural como algo no
problemdtico, el género fantdstico desaparece y se convierte
en lo extrafio o lo maravilloso. Aquellas obras que
mantienen, durante parte de la accidn, la vacilacidn
fantdstica pero qgue luego finalizan con una explicacidn, ya
natural, ya maravillosa, son pertenecientes a dos subgéneros:
lo fantdstico-extrafio y lo fantdstico-maravilloso.

Esta teoria sobre el género fantdstico mantiene
vigentes los tres principios enumerados anteriormente, pero
aflade dos elementos que modifican los principios dos y tres.

4- Los acontecimientos irreales deben provocar

ambiguedad en cuanto a su modo de explicacidn.

5- Esta ambiguedad debe inscribirse a nivel de 1la



estructura del texto, a través de un lector
codificado.?

Para Christine Brooke-Rose la teoria de Todorov sobre

la ambiguedad como rasgo determinante de lo fantdstico
presenta varias debilidades. 10 Primero, la dificultad, en
términos prdcticos (no teoréticos), de decidir la ubicacidn
de algunos relatos en los diferentes géneros y subgéneros

que categoriza Todorov. !l

Segundo, que la caracteristica
fundamental de lo fantdstico sea compartida, en cierto
sentido, por textos no fantdsticos del siglo XX. Esta
 fltima similitud surge de dos posibilidades gue se plantea
. Brooke-Rose en relacidn con la definicidén de Todorov:
1- Que en lo fantdstico puro la ambiguedad necesita
del elemento sobrenatural, y, en consecuencia, 1lo
sobrenatural es el elemento bdsico de 1la
definicidn.
2- Que existen textos no fantdsticos cuya caracteristica
fundamental es también la ambiguedad total entre dos
interpretaciones, pero en las cuales el suceso a

interpretar no es sobrenatural.

La posicidn que asume Brooke-Rose al respecto es la de

ucial en relacidn con su teoria de la ambiguedad. Esta no

de modelo para el andlisis del relato fantdstico del

glo XX porque las condiciones para que surja la ambiguedad



;{nscrita en el texto no se producen. Seguin Todorov, el

~relato fantdstico del siglo XX percibe el acontecimiento

1

{;nbrenatural como natural, lo va adaptando, hasta alejarse

En el campo de lo fantdstico, el acontecimiento extra-
flo o sobrenatural era percibido sobre el fondo de lo
gue se considera normal y natural; la trasgresidn

de las leyes de la naturaleza nos hacia cobrar una
mayor conciencia del hecho. En Kafka, el aconteci-
miento sobrenatural ya no produce vacilacidn pues el
mundo descrito es totalmente extrafio, tan anormal
como el acontecimiento al cual sirve de fondo. En-
contramos, pues, (invertido) el problema de la 1li-
teratura fantdstica -literatura que postula la exis-
tencia de 1lo real, lo natural, lo normal, para poder
luego batirlo en brecha- que Kafka logrd superar.

ultimo estado de la literatura fantdstica como un intento de

i
‘retorno al humanismo.!d En lo fantdstico contempordneo el

1
:ﬁnico objeto fantdstico es el hombre mismo. Se renuncia "a

manifestar "notre pouvoir humain de transcender 1'humain"--
'y se resigna "a transcrire la condition humaine."16

Como para este fildsofo lo dnico que tiene sentido es



1o humano (la naturaleza carece, radicalmente, de significado),
lo Unico que se puede invertir (o dar vuelta al revés) es lo
humano. E1l contenido de la literatura fantdstica, pafa Sartre,
es "el mundo al revés", o invertido. La literatura no fan-
tdstica representa el mundo al derecho, la fantdstica lo in-
vierte. El1 fin de la literatura fantdstica es el de procu-
rarse el hombre una visidn de si mismo y de su mundo que no
tenga las limitaciones gque tiene su visidén normal. Considera
que ésta es una visidn limitada y "deformada" por los intereses
prdcticos. Sdlo desde un punto de vista mds alld del mundo

se puede mirar al mundo desde fuera. Sdlo un angel puede

ver de veras al hombre. Como en el siglo XX carecemos de
verdadera trascendencia--atrds quedaron los mundos artificia-
les, las hadas, los vampiros, los embrujamientos de la mate-
ria--tenemos que fantasear para procurdrnosla. Esta es la
funcidén de la udltima etapa de la literatura fantdstica, segun
Ssartre.l”

Desde este punto de vista las convenciones de la litera-
tura fantdstica tradicional pertenecen a una mentalidad his-
téricamente superada. Los limites que se habian establecido
entre la realidad (entendiendo como tal la vida humana) y 1lo
fantdstico (entendiendo como tal lo irreal o improbable)
desaparecen para dejar paso a una simbiosis entre lite-
ratura y vida en la cual ambas se hacen fantdsticas.

El relato fantdstico del siglo XX ha incorporado la
inverosimilitud de la existencia humana al texto literario,

de tal manera gue el lenguaje adopta forzosamente imdgenes



irracionales para expresar la verdadera naturaleza humana.
Para Jaime Alazraki se trata de "expresar una realidad que
por no caber en la cuadricula causal del orden racional estd
obligado a expresarse en metdforas que por fuerza adoptan
una dimensidn fantdstica."l8 Tanto el plano realista como
el fantdstico conviven en la obra literaria y se le otorga
validez y verosimilitud a ambos. Sin embargo, las imdgenes
fantdsticas son metdforas que expresan sentidos que se
resisten al lenguaje 18gico de la comunicacidn, y por tanto,
introducen un nuevo lenguaje o cédigo. Alazraki cita a
Umberto Eco, para quien las imdgenes fantdsticas son
"metdforas epistemoldgicas", pues proponen "un conocimiento
de la realidad que por negar las leyes de nuestro
conocimiento 18gico, se organizan en imdgenes intolerables
para la razdén."!9

En relacidn con los principios establecidos anterior-
mente, el relato fantdstico del siglo XX elimina el principio
de la verosimilitud del relato (primer principio) y lo sus-
tituye por un mundo textual "invertido", "ildgico" e "irra-
cional", que a través de su inverosimilitud exprese a caba-
lidad la situacidén del hombre contempordneo. En otras pala-
bras, mantiene los elementos de la economia de lo irreal y el
efecto de irrealidad y extrafieza, pero no como una ruptura o
alteracidn de lo verosimil, sino como expresidn cabal de un
mundo referencial, como representacidén textual de la irrea-
lidad e inverosimilitud de la vida del hombre del siglo XX.

Nos encontramos ante diversos relatos y diversas
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teorias sobre éstos, que lejos de agrupar las propiedades
del relato fantdstico, las dispersan. Sin embargo, podemos
identificar el factor que origina esta dispersidn, y de
alguna manera tratar de utilizarlo en beneficio de una
hipdtesis sobre lo fantdstico que funcione como plataforma
de trabajo para el andlisis de las obras. Ese factor es la
funcidn referencial, concepto critico y valorativo utilizado
frecuentemente para explicar y valorizar un texto. E1
concepto nace de la idea de qgue todo texto deriva del mundo,
y como tal, hay que volver al mundo para entender su

sentido:

In general, critics explain texts in terms they
derive from some aspect of the world: the life of
the author, perhaps, or his social environment, or
the intellectual and spiritual tradition to which
he belongs, or the artistic conventions he uses.
The presumption is that if these terms make sense,
then the text makes sense. The sense in the text
may be richer, more concentrated than any instance
of it we can point to in the world; but it is
assumed nevertheless to derive from the world by a
process of imitation. And it can therefore be
referred back to the world; otherwise we should
not recognize it as sense.2

iﬁemos visto que en las teorias examinadas hasta el momento 1lo
ﬁfantéstico siempre se explica por su funcidn referencial, por
:@o gque expresa, O no expresa, de la realidad, del mundo y del
ui:r humano. Y cada teoria varia en relacidn con la manera
;n gue el critico entiende y valora el mundo cultural en gue
éurge el relato fantdstico. Para los tedricos del relato

fantdstico del siglo XX la literatura fantdstica tradicional



1.1

no es referencial porque no expresa el sentido del mundo tal
como se entiende en este siglo. Sin embargo, los relatos
fantdsticos del siglo XIX pretendian ser una transcripcidn
realista del mundo, en el cual insertaban eventos inverosi-
miles para producir miedo y extrafieza, o eran un medio de
expresidn de temas e ideas censuradas para esa €poca. Sartre
se refiere despectivamente a la literatura fantdstica del

1 género maravilloso (cuentos de hadas) por el hecho de su no
| referencialidad, de crear artificialmente un mundo gue no
remite ni dice nada sobre la vida humana, sino que la tras-

ciende. Para Louis Vax las diferencias entre lo fantdstico

'y lo feérico se determinan por la referencialidad:

En sus dominios la fantasia se explaya libremente.
La narracidén fantdstica, por el contrario, se
deleita en presentarnos a hombres como nosotros,
situados subitamente en presencia de lo inexplica-
ble, pero dentro de nuestro mundo real. Mientras
que lo feérico coloca fuera de la realidad un mundo
donde lo imposible y, por lo tanto, el escdndalo no
existen y lo fantdstico se nutre de los conflictos
entre lo real y lo posible.

Podemos distinguir en el manejo del concepto de lo fan-
Fﬁstico, entre una literatura referencial (simbdlica, alegd-
rica, representativa, realista, no realista) cuyo fin pri-
fgrdial es establecer una relacidn entre el texto y la reali-
d, y una literatura no referencial, cuyo fin es la realidad
nisma del texto, la mera ficcidn poética.

Eric S. Rabkin, en The Fantastic in Literature define

fantdstico en términos de la contradiccidn e inversidn de
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las perspectivas impuestas por las leyes internas que rigen
el relato. Estas perspectivas pueden ser las de nuestra
época, como pueden corresponder a otra época, O simplemente
a las exigencias del propio texto como hecho literario o en
su cardcter de artificio verbal. Lo esencial es que esta
contradiccidn de perspectivas ocurra a nivel intra-textual,
due sea una exigencia del propio texto, y no una manera de
remitir a la realidad extra-textual.

De la misma manera Jorge Luis Borges elabora su poética
a partir de la concepcidén del arte narrativo como artificio.
La literatura realista es tan "convencional", "artificial" y
"ficticia" como la literatura fantdstica, y la literatura
fantdstica quizds expresa "una visidn mds honda y compleja
de la realidad" que las "observaciones superficiales o
pedestres del realismo."22

El estudio de lo fantdstico plantea, por un lado, el
problema de la forma literaria, del hecho o acto literario
como artificio verbal, y por otro lado, el problema de su
_;funcién referencial.?3
En la medida en que el tedrico o critico literario
ilogre integrar ambos elementos, se pueden encontrar factores
;ﬁn comin que permitan establecer una teoria que abargue los
j@iversos tipos de lo fantdstico.
En primer lugar debemos considerar el hecho de gue 1la
fiteratura del siglo XX se ha devuelto a si misma su

concdicidén esencial de invencidn, de fantasia, y ha dejado
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coincidir con la realidad, y de que es sélo un medio de
expresidén de realidades externas al texto.24

La ficcidn narrativa es el relato de hechos ficticios
estructurados en un conjunto cohesivo. El relato es
ficticio porque su narracidn de hechos no es histdrica, en
tanto gue no los relata como eventos irrepetibles, ya dados
en un tiempo y espacio determinados.

Pertenece al orden de la poesia, de lo universal, de
los hechos tal y como podrian ser u ocurrir. Se asemeja a
la historia en que presenta lo universal a través de 1lo
particular, haciéndolo aparecer como eventos y personajes
especificos, en un tiempo y espacio dados.

Las dos actividades bdsicas que se conjugan en la
creacidén de una obra de ficcidn son:

l1- Hablar sobre nosotros, decir sobre la vida, sobre
el mundo al que pertenecemos y estamos sujetos en
tiempo y espacio.

2- Crear un cosmos narrativo real, no en el sentido de
imitacidén o reflejo de la realicdad, sino como valor
independiente, como universo particular y especifico
que se designa y se significa a si mismo.

El medio a través del cual se crea el relato de ficcidn
es el lenguaje. El lenguaje es, también, el sistema de
signos que empleamos para designar la realidad y para decir
la significacidn de los objetos reales. Esta doble funcidn
del lenguaje conduce al error habitual de hablar sobre el

relato en términos de "hechos" o "eventos" reales, CORMO
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riendo decir que refieren a la realidad, ignorando 1la
eferencialidad del discurso literario a si propio.

Por la misma razdn se incurre en el error de considerar
fiertos eventos de la ficcidn literaria como "hechos
fisos" o "hechos imaginarios" cuando no refieren o reflejan
fga realidad exterior al texto. Desde este punto de vista
a referencialidad de la ficcidn narrativa parece determinar
a verdad o la falsedad del hecho narrado.

El problema surge cuando se emiten juicios valorativos
‘partir de 1la confusidén mencionada, y la literatura no
rencial, en oposicidn a la referencial, tiende a verse
una exposicidn de eventos falsos e irreales. La
iteratura no referencial adquiere, por asi decir, una

ola de falsedad, de arbitrariedad, de obra que no

%_nica nada sobre la vida humana, y que por carecer del

de referencia mds familiar en la vida cotidiana,
:aceria, por eso, de auténtico valor artistico. De alli
e, durante siglos, este tipo de narraciones, entre las que
;encuentra el relato fantdstico, hayan sido consideradas
no sub-literatura, como narraciones de categoria inferior
fomo formas de evasion de la realidad.

En esencia el arte narrativo es ficcidn, y ninguna
nvencidn literaria o tendencia artistica puede reclamar
ira si la coincidencia con la realidad. Desde su

}cepcién como acto verbal y hecho ficticio el arte

rrativo reclama para si su propia realidad, su propia

eferencialidad, y su estudio y valoracidn desde este &mbito
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esencial a su naturaleza. La confusidén originada por 1la
doble funcidn del lenguaje ha provocado gue el lenguaje
literario haya perdido su razdén de ser: decir sobre Si
mismo, sobre su propia realidad como obra.

Hablar sobre nosotros, expresarnos artisticamente sobre
nuestra vida, es la segunda actividad presente en el acto de
creacidn literaria. No es una actividad esencial, pero si
es de importancia primordial, y su accidén determina la
creacidén del mundo narrativo. Significa que a través del
mundo creado podemos decir sobre la realidad, podemos
significarla, comentarla, etc. El resultado dependerd del
autor y su perspectiva del mundo, de las preocupaciones y
motivaciones que guian su obra, y la manera como su época,
su momento cultural, observa, explica y significa la
realidad. De igual manera, dependerd del lector y su
perspectiva sobre el mundo, a la hora de hacer su lectura
critica y valorativa.

Debido a que la obra de ficcidn tiene su propia
realidad, debido a que el lenguaje literario se significa a
si mismo, y de esta significacidén surge la realidad de 1la
ficcidn, se hace necesario un efecto literario para
persuadir al lector de que esa realidad del texto se
deriva de la realidad externa o de alguna manera remite a
ella. La verosimilitud es el efecto o ilusidn literaria de
fidelidad objetiva y absoluta a la realidad gue se logra a
través de procedimientos retdricos. A la luz de este

concepto debe examinarse toda obra literaria, movimiento o
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dencia artistica que reclame la relacidn del texto con 1la
‘ealidad externa.

Lo verosimil tiene varios sentidos.2°

El primer

tido es el de "conforme a la realidad". Se refiere al
nodo ingenuo de considerar el discurso literario como el
‘nguaje gue designa y dice la significacidén de la realidad.
31 segundo sentido es el que establece la relacidn del texto
' xticular con otro texto, general y difuso, gue se llama la
nién publica (lo que la mayoria de la gente cree gue es

0 real). El tercer sentido es el que establece 1la relacidn
jel texto con su género: cada género tiene sus exigencias
%;ticulares de verosimilitud. E1l cuarto sentido es el de
scara para disfrazar las leyes del texto, de tal manera

;g el lector las tome por la realidad. Todorov propone dos
liveles esenciales de lo verosimil: "lo verosimil como ley
;fscursiva, absoluta e inevitable", donde las exigencias
ernas del relato restringen la libertad, en obediencia a
3u propia economia y a su pertenencia a un cierto modelo de
ritura y a un género; "lo verosimil como mdscara, como
jiistema de procedimientos retdricos, gue tiende a presentar
as leyes como otras tantas sumisiones al referente."26
verosimil es "reduccidén de lo posible", "una restriccidn
ltural y arbitraria de los posibles reales." Y es censura
gque s6lo permite como posibles reales aquellos qgue estdn
lutorizados por las convenciones y cdnones artisticos

27

;fgentes en un momento cultural determinado.

Los conceptos de "lo realista" y de "lo fantdstico"
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deben ser entendidos como modos de la representacidn, o
maneras cdémo el texto se hace realidad en virtud de sus

~ leyes internas, cémo el texto se actualiza y se hace
presente en su cardcter interno y esencial de realidad, y en
su relacidn con la realidad externa al texto.

Ambos modos han coexistido en la literatura desde gue

- el mundo es mundo, y sus formas y funciones han variado a 1o
largo de siglos, en consonancia con los cambios culturales y
‘?las ideas aceptables en cada época.

7 El modo realista se origina en una actividad necesaria
ie inherente al hombre: 1la necesidad de expresarse artisti-
;camente sobre las realidades familiares del mundo vivido,
étratando de ellas de una manera reconocible para todos 1los
éque pertenecen a ese mundo. Por modo realista entenderemos
%aqui, en su sentido amplio y general, la representacidn fic-
 ticia de la realidad, a través de procedimientos gue estruc-
ituren el texto de la manera mds fiel a los esquemas comunes
{ﬂe ese concepto. Y la realidad, como hemos mencionado ante-

‘riormente, se compone de nosotros y lo gue estd a nuestro

La finalidad o funcidn del relato realista es aproxi-
marse a la realidad, dar la impresidn, o persuadir al lector
lﬂe que lo gue se dice remite a la realidad. En el relato
;ealista el texto propone lo verosimil como la realidad del

lato. Del lector se espera gue pueda percibir el efecto
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"0 ilusidn de fidelidad a la realidad que surge de las leyes
internas del texto.

El realismo artistico obtiene su significacidn a través
de la tendencia conservadora del autor, que se mantiene
f;entro de los limites de verosimilitud impuestos por su
‘tradicidn artistica, y desde alli reclama fidelidad a la
fi;ealidad; y por el lector conservador, gue reconoce como
‘hechos realistas de ficcidn a aquellos que no contradicen al
égnsamiento y a los hdbitos artisticos vigentes. En la
medida en que se modifican las maneras de entender la
‘realidad, los procedimientos para crear la verosimilitud
;ambian, Yy surgen nuevas escuelas que proclaman sus nuevas
Qormas y funciones como las mds cercanas a la realidad. En
An momento cada movimiento o tendencia artistica ha
reclamado mayor verosimilitud que la anterior. Al respecto

dice R. Jakobson:

Los cldsicos, los sentimentalistas, en parte los
romanticos, aun los realistas del siglo XIX, en
gran medida los decadentes, y finalmente 1los

futuristas, los expresionistas, etc., afirman con
insistencia que la fidelidad a la realidad, el
maximo de verosimilitud, en una palabra: el

realismo, era el principio fundamental de su
programa estético.?2

El modo fantdstico es tan viejo como la necesidad del
ombre de dar libre vuelo a su imaginacidn con el fin de
resar artisticamente lo extrafio del mundo y para hacer

rafio al mundo.29 En el relato fantdstico el texto
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T@opone lo inverosimil como la realidad del relato. Lo

Inverosimil es el efecto literario que surge por la ruptura

) ausencia de la ilusidén que supone la verosimilitud del

ilato. Implica, por un lado, una tendencia artistica que

?opone en el texto la ruptura o ausencia de las restricciones

‘?puestas por la verosimilitud, para reconocer o inventar

Zras posibilidades. Por otro lado, la captacidn del sentido

il relato fantdstico requiere un proceso de integracidn a

artir de los siguientes principios:

l- El reconocimiento del cardcter de ficcidén y de arti-
ficio verbal del relato, y como tal, la aceptacidn
y bisqueda de su propia realidad.

2- E1l reconocimiento, a partir del texto, de la ruptura
0 ausencia de los cdnones que componen la verosimi-
litud del relato, para dar paso a:

3- La presencia o actualizacidn textual de los posibles
inverosimiles, o sea, la aceptacidn de lo inverosimil
como la realidad del texto, o como parte de la rea-
lidad del texto.

Por el mero hecho de constituirse como realidad en

ntdstico se convierte en un comentario sobre la realidad
rna al texto. Dice Eric S. Rabkin: "The fantastic gives
. the chance to try out new, "unrealistic" possibilities,
thus, perhaps, change seen reality."30

Desde este concepto de lo fantdstico se justifica

cluir en é1 a los relatos del género maravilloso, puesto
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"a través del texto, por ausencia de lo verosimil, hacen

1 a un mundo irreal. En una disertacidn presentada en la
versidad de Puerto Rico, Luis Vizoso reconoce la referen-
lidad como uno de los problemas centrales de la literatu-
‘a fantdstica y de las demds literaturas asociadas a ella,

jales como el "fantasy", lo maravilloso, la ciencia-ficcidn,

Dice lo siguiente:

Uno de los problemas centrales en la ciencia
ficcidén y en el "fantasy" es, pues, el de su
referencialidad; o por decirlo de otra manera, la
relacidn existente entre el mundo representado en
la novela y el exterior a ella. Ahora bien, de
todo lo expuesto en este capitulo puede deducirse que
este problema no es privativo de ninguna de estas
dos literaturas. De un modo mdas o menos explicito,
y planteado de diferentes maneras, este era también
el problema subgacente en las demds literaturas
consideradas...>!

 ando Todorov se refiere al género maravilloso como "lo
Eﬁrenatural aceptado", se refiere, precisamente, a la acep-
?ﬁién por parte del lector de un mundo ficticio totalmente
"}verosimil. Lo mismo sucede con el "Fantasy" contempordneo.
n las ficciones fantdsticas de tendencia realista, lo invero-
}mil se inscribe en el texto al nivel de los eventos vero-
;niles. La "ciencia ficcidn", "lo extrafio", y "lo fantdstico
siglo XX", son formas del modo fantdstico porque hacen
epresentable como realidad uno o mds de los posibles invero-
[@iles, a través de la alteracidn de los posibles verosimiles.
El reconocimiento de los cdnones qgue conforman la vero-

imilitud de un texto reguiere un proceso mediante el cual el
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lector integra los diversos elementos conforme a modelos

familiares. Este proceso ha sido llamado "naturalizacidn":

The assimilation of the text to déjé-vue models is
called "naturalization”" by Culler: "to naturalize a
text is to bring it into relation with a type of
discourse or model wh%ch is already, in some sense,
natural and legible." .

Estos modelos familiares han sido llamados de diversas
:;maneras: "codes" por Roland Barthes, "frames of reference" por
leenjamin Hrushovski, "intertextual frames" por Umberto Eco y
:"frames" por Menakhem Perry.

Pueden derivarse de la realidad:

Reality models help naturalize elements by reference
to some concept (or structure) which governs our
perception of the world. Such models of coherence
can be so familiar that they seem natural and are
hardly grasped as models.

. A esta categoria pertenecen conceptos tales como la cronologia,
‘la causalidad, la contiguidad espacial, los sistemas de valores
culturales, generalizaciones tradicionales en la sociedad, etc.

Pueden derivarse de la literatura:

Unlike reality models, literature models do not
involve a mediation through some concept of the
world. Rather they make elements intelligible by
b reference to §2ecifically literary exigencies or
; institutions.
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A esta categoria pertenecen las exigencias que impone la
pertenencia a un género, a ciertos modelos de escritura, mo-
vimientos, tendencias, etc.

Lo fantdstico como modo de la representacién se nutre
de la ruptura con los diversos modelos familiares derivados
de la realidad y de la literatura. En la medida en que un
texto manifiesta la ruptura con los marcos de referencia o
los cédigos establecidos y produce el efecto de irrealidad

y de inverosimilitud entramos al terreno de lo fantdstico.
El empefio que en los uUltimos afios ha desarrollado la
:critica literaria por conocer la significacidén de 1lo

~ fantdstico y por descubrir sus rasgos caracteristicos tiene
;su origen en el hecho de que los escritores de ficcidn del
siglo XX han devuelto a la literatura de ficcidn su cardcter
esencial de invencidn y fantasia. Las formas expresivas de
rla literatura de nuestro siglo mantienen la tendencia a
lbxpresarse desde una perspectiva que adquiere dimensiones
fantdsticas.

Autores como Franz Kafka y Adolfo Bioy Casares abren
éus mundos de ficcidn hacia este modo de expresidn artistica
{esde la cual la realidad del relato se abre a perspectivas
esconocidas. Sin pretender agotar el andlisis de obras de
ficcidn gue por su riqueza aceptan lecturas desde diversos
ingulos, presentamos, a continuacidén, el estudio de El

f@.tillo de Franz Kafka, y de La invencidn de Morel de

\dolfo Bioy Casares desde la perspectiva de 1lo fantdsticosd

4



Capitulo II

Andlisis de E1 castillo

Introduccidn

La obra artistica de Franz Kafka ha sido objeto de
miltiples interpretaciones, a través de disciplinas
cientificas y de corrientes de pensamiento tales como el
sicoandlisis, la teologia, el marxismo, el existencialismo,
la sociologia, etc. Esta manera de aproximarse a la
literatura de Kafka es producto de la critica literaria que
estudia las obras primordialmente desde el punto de vista de
su relacidn o vinculo con la realidad. Algunos criticos
literarios han optado por buscar otros caminos o maneras de
llegar a una comprensidn cabal y acertada de este universo
literario de tanta riqueza y complejidad. Martin Walser
propone el estudio de la forma como el Unico camino capaz de
"salvaguardar a Kafka y defenderlo de sus intérpretes", que
"abusaban en exceso de Kafka para elaborar toda suerte de
. teorfas."! Shimon Sandbank observa que "...little has been
' due to clarify the nature of its more concrete forms."2 v
'~Anthony Thorlby, en su busqueda de "...other kinds of
- reading and understanding...", llega a la conclusidn de que

"Kafka's writing, then, relates to itself in an unusually
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3

absolute sense..."” y aflade posteriormente: "As it is, his

~

texts remains curiously inviolable, as uncompromisingly

withdrawn from real life as Kafka felt himself to be..."4

Como introduccidn a su estudio Descripcidn de una

forma, Martin Walser analiza la planificacidn sistemdtica de
la formacidn poética en Kafka, y la importancia de este
factor biogrdfico para entender su obra poética y para
determinar el punto de vista que debe prevalecer en su
estudio. Kafka planificd su formacidn como poeta y esto ha

- quedado evidenciado en sus diarios y cartas. Trabajé "con

- gran empefio de conciencia y voluntad, en el perfeccionamiento
ide esta personalidad poética."5 Para ello tuvo que optar
;por destruir su personalidad biogrdfico-burguesa, fue

| cruel con su familia, con su profesidn, con su ambiente, y
;consigo mismo. Su vida consistid en una restriccidn y
{destruccién de su existencia, para asegurar la soledad, crear
‘el punto de vista para "la observacidn" y llegar a la auto-
rrealizacidn.®

Su personalidad poética--separada de su existencia--

tiene por meta el reconocer "cdémo todo puede ser dicho, cdémo

para todas las ocurrencias, aun para las mds extrafias, hay un

"7

gran fuego preparado en el cual perecen y resucitan. Esta

;brsonalidad poética es la que funda la forma. Esta

arte de la invencidén", y cita a Novalis: "Si, como tenemos

ina 16gica, tuvieramos también una fantdstica, estaria

fventado el arte de 1la invencién..."8
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\
Kafka concebia su arte narrativo como plasmacidn de ese

"mundo tremendo" que lleva "en la cabeza." Su preocupacidn
constante era el lenguaje ordinario y su dependencia de las
significaciones impuestas por la realidad externa que
designa:; "...puesto que sobre el discurso (hablado) actuan
de continuo miles de exterioridades y miles de coacciones

"9 su forma pdetica inventd un mundo, a través de

externas.
su lenguaje literario y escrito, gque dio nueva vida y nueva
significacidn a las palabras, desvinculdndolas de su uso

ordinario:

Cuando digo algo pierde de inmediato y de forma
definitiva su importancia; cuando lo anoto, tam-
bién la pierde siempre, pero en ocasiones gana una
nueva.

Cuando comienzo a escribir después de algun tiempo

de inactividad, a?arro las palabras como si vinieran
del aire vacio."!

Concibid, y trabajdé arduamente para lograrlo, su arte

’

poética como invencidn, como artificio verbal, a través del

transformaba en su mente poética. Ese mundo se hace
realidad en ausencia de los usos ordinarios del lenguaje, y

la significacidn ordinaria atribuida a las palabras.

captar aspectos inusitados de los objetos conocidos, cuyo

&fécter damos por comprendido y obvio. Dice Eduardo Mallea

R
re el mundo de Franz Kafka:
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Su sentido de las cosas naturales era tan
profundo, cambiante y rico que le proporcionaba un
sentido extraordinario de lo sobrenatural. Para
€1l una piedra abandonada en un camino no era una
piedra abandonada en un camino, ni un antiguo
castillo una mera cosa arquitectdnica, ni un
animal un simple ente desprovisto de espiritu;
todos esos eran para €l elementos portadores de
genuinos e intercomunicados mensajes y se agitaban
arrastrados en un movimiento misterioso por 1la
misma fuerza fatal.

Para hacer realidad su mundo, Kafka tiene gue inventar
?su lenguaje, su cddigo o sistema de signos para referir y
"significar su creacidén. Esa nueva realidad designada por
fsus propias leyes y ritmos se pierde cuando se analiza fuera
?ﬁe su propia significacidn, fuera de su propio lenguaje
l%eferencial, y a la luz de disciplinas y corrientes de
‘pensamiento ajenas a la literatura misma.

El castillo es pura ficcidn literaria, puesto que no

;éfleja 0 representa una realidad externa al texto. Su
alidad nace de sus propias leyes, de su propia referencia-
lidad. Su estudio debe comenzar por el andlisis de los pro-
cedimientos o artificios mediante los cuales organiza su

ficcidn, y da forma y coherencia a su universo narrativo.

uncidn narrativa

La funcidn narrativa en El castillo se realiza a través

e dos voces narrativas que estdn en una relacidn de jerar-

_

ia, y mediante una perspectiva mﬁltiple.13 Esto significa

la historia se presenta a través de varios focalizadores,
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y se verbaliza a través de dos agentes o voces narrativas,
una en posicidn subordinada a la otra.

La primera voz narrativa corresponde a un narrador imper-
sonal e indefinido, que narra la historia desde dos perspec-
tivas diferentes. La primera perspectiva corresponde a un
focalizador que podemos identificar como el personaje K., que
protagoniza los eventos narrados. La segunda perspectiva
corresponde a un agente focalizador no identificable, imper-
sonal e indefinido, que narra desde una perspectiva externa

a los sucesos. Al ocurrir el cambio de perspectiva, K. pasa

- de personaje focalizador a objeto focalizado, y la voz narra-
- tiva va de una perspectiva interna a una perspectiva externa.
EEstas perspectivas se suceden una a la otra, y por lo general,
' es dificil que el lector pueda separarlas e identificarlas.
;gasi todo el tiempo prevalece la perspectiva deyK., con in-
}@errupciones ocasionales del agente focalizador externo, que
descubre al lector a través de descripciones y comentarios
ffuera del foco del protagonista.

La segunda voz narrativa es colectiva en el sentido de
ﬁue corresponde a las voces de los diferentes personajes que
narran a K. sucesos acaecidos en la aldea en el pasado, O gue
nversan sobre situaciones del presente. Esta voz

%grrativa tiene una posicidn subordinada relativamente a la
primera, pues surge con los eventos que la primera voz

narra, y tiene unas funciones especificas en conexidn con
”gla. Se expresa a través de las conversaciones de varios

miembros de la aldea con K., y adopta provisoriamente la
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)erspectiva del personaje que lleva la voz dominante en cada
onversacidn.

Esta diversidad de perspectivas y de voces narrativas
‘ifine la forma narrativa, que se caracteriza por 1las
’:rspectivas evanescentes y por la ausencia total de una

/0z narrativa autoritaria y normativa. Esta situacidn

jarrativa determina en parte el surgimiento de lo fantdstico

El castillo. A continuacidén analizaremos los elementos y

as funciones que definen y caracterizan a cada una de estas it
erspectivas, para ver cdémo contribuyen a originar 1lo
antdstico.

En Descripcidn de una forma, Martin Walser identifica

dos elementos que definen la perspectiva del protagonis-
las circunstancias fisico-espaciales en que se desen-

elve, y su condicidn de extranjero.14

Las circunstancias fisicas en que Kafka coloca a su
‘étagonista restringen su foco de visidén, mediante la

itervencidén de diversos factores fisicos que le impiden ver

claridad. Estos factores son: la distancia, 1las

rpretacidn que K. hace de cosas que éste apenas logra
. Esto es asi debido a la carencia de un narrador

lpersonal de tipo omnisciente que pueda, con voz
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la neblina y las tinieblas que rodean el castillo a la
llegada de K. a la aldea , y la choza de los campesinos donde
el humo convierte la media luz en tinieblas, entre otras.

Al respecto dice Walser:

Un narrador omnisciente capaz de descubrir el mundo
en forma exhaustiva, ya que no estd atado a ninguna
posicidén fija, ya que puede penetrar tan de cerca
gque lo ve todo con nitidez, no estd obligado a in-
terpretar las cosas. Kafka, empero, vigila temero-
samente el hecho de gue los K. permanezcan en ese
crepusculo.

Segin Walser la narracidn de los eventos desde la perspectiva
impuesta por el modo de narrar de K. no transmite una repre-

.~ sentacidn adecuada de los mismos, no brinda una descripcién

. objetiva, ni manifiesta la realidad de lo observado. Todo

- se le convierte a K. en motivo de reflexidn, y lo que se ve

Yy se narra son estas impresiones y reflexiones de K. ante el
{?undo gque se presenta a medias ante sus ojos. Ya aqui estamos

‘en un terreno propicio para que surja lo fantdstico, puesto

distorsionados.

3 Martin Walser seflala, ademds, qgue la narracidén exhibe un
‘A

oceso de transformacidn radical de la expresidn, en el

sfausa, hasta convertirse en hechos absolutos. Menciona como

jemplo las observaciones de K. en la galeria del mesdn
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- seflorial, donde se relatan sus impresiones como hechos

absolutos.16

What he particularly liked was this servant’s
inexorability. In his struggle with these stubborn
little rooms--to K. it often seemed to be a struggle
with the rooms, since he scarcely ever caught a
glimpse of the occupants--the servant never gave up.
His strength did sometimes fail--whose strength
would not have failed?--but he soon recovered,
slipped down from the little cart, and, holding
himself straight, clenching his teeth, returned to
the attack against the door that had to be conquered.
And it would happen that he would be beaten back
twice or three times.... (pp. 360-361)

Podemos mencionar otros ejemplos: las descripciones

- distorsionadas de los aldeanos, la presentacidn del camino

" hacia el castillo, las descripciones del castillo, de 1la

" lucha contra los papeles en la choza del alcalde, etc.

En esta perspectiva del protagonista la focalizacidn es’
interna en relacidn con la historia narrada. Sin embargo,

fio focalizado--el objeto que se percibe--se mira externamente.
:isto, por las circunstancias fisicas y espaciales que hemos
‘mencionado anteriormente, y ademds, por la condicidn de ex-
}iranjero de K., que es ubicado en una comunidad cuyas normas,
?ieyes y hdbitos culturales desconoce.l? Ppor ello, 1la expresidn
?éerbal de la voz narrativa se caracteriza por el modo sub-
juntivo, por la oracién o estilo indirecto, y por el uso muil-
{iple de adverbios de sospecha. La informacidn se manifiesta
§a1 como se recibe y se concibe: de manera incierta y sospe-

chosa. La voz narrativa pone de manifiesto, para el lector,

B
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a un narrador no confiable, cuya informacidn carece de toda
garantia de veracidad, y que, mds bien lleva a dudar de la
exactitud de lo narrado.

La segunda perspectiva, gue corresponde al agente foca-
lizador no identificado, es una perspectiva impersonal y ob-
jetiva, aungque no es la de un narrador omnisciente. Se trata
de una perspectiva ocasional, que se descubre en descripciones
y comentarios fuera del foco del protagonista. Desde esta
perspectiva mds amplia, la voz narrativa describe, desde un
angulo externo, eventos en que participa K., como por ejemplo,
sus actividades sexuales.l® 1Interviene ademds, para hacer
breves comentarios sobre Barnabds, los ayudantes, y otros
personajes.lg No tiene una posicidn dominante o muy relevante
en el relato, y tiende a confundirse con la perspectiva del
protagonista. Para Martin Walser estas intromisiones consti-
~ tuyen "infracciones" o "descuidos" que no sefialan hacia un
principio de expresidén diferente al de la congruencia entre

- autor y protagonista, tesis que sostiene en Descripcidn de

funa forma.Z20 En nuestro estudio la tesis sostiene la presen-
;cia de esta perspectiva, subrayando el hecho de que, a pesar
ide ser mds amplia que la del protagonista, tampoco ofrece
“informacidn categdrica al lector, llegando incluso a mani-
- festar desconocimiento de las motivaciones de K.

La segunda voz narrativa, que es la voz colectiva
subordinada, que se expresa a través de las conversaciones
con K., tiene una funcidn paraddjica en relacidn con la

primera voz narrativa. Como toda narracidén dentro de otra
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narracidén, ejerce una funcidn explicativa (v. gr., la
exposicidn, por parte de Olga, de los eventos pasados
ocurridos a su familia, para explicar su condicidn en el
presente); y una funcidn temdtica (v. gr., al establecer
relaciones de analogia con la situacidén de K., con Frieda, o
como espejo de la narracidén principal, al reflejar factores
o elementos contenidos en ésta). Sin embargo, estas
funciones no cumplen el propdsito de aclarar la narracidn
principal. Las explicaciones estdn tan matizadas de
opiniones, interpretaciones, tradiciones y costumbres, que
ni K., ni el lector, pueden aprovecharlas para salir de sus
dudas. Lejos de aclarar, inducen a confusidn, y el lector
tiene ante su consideracidn multiples interpretaciones,
muchas veces contradictorias, de los mismos eventos.

La narracidén de los sucesos estd libre de las
restricciones y limitaciones que impone el tiempo épico, en
el cual la relacidn temporal entre narracidn e historia
consiste en establecer un distanciamiento entre el tiempo en
que suceden los hechos narrados y el acto de 1la narracidn.?l
La presencia del narrador es la que determina o establece el
momento temporal a partir del cual se relata. Kafka anula
esta distancia al eliminar el cardcter omnisciente del
narrador, y al colocar a la perspectiva principal en
circunstancias de ignorancia e imposibilidad de acceder
Plenamente al conocimiento de los hechos. A falta de
distancia la narracidn de los eventos siempre es actual,

porgue todo lo conocemos a la par con el protagonista y a
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través de su mirada de extranjero. La funcidn de la segunda
voz narrativa, contribuye igualmente a anular la distancia
en el relato, pues al igual que el presente, ese pasado es
s6lo impresidén y conjetura, y al evocarse en presencia de K.,
se actualiza a través de sus funciones explicativa

y temdtica.

La ausencia de un narrador o, voz autoritaria, que
imponga su criterio en relacidn con los eventos narrados,
.‘unida a la polifonia de interpretaciones contradictorias,
'Etodas posibles, impone unas caracteristicas y circunstancias
iiparticulares al relato de Kafka. No existe una norma o

- referencia objetiva que pueda utilizar el lector para juzgar
jy evaluar los eventos narrados, para determinar 1la
icredibilidad y confiabilidad de los narradores, y para
%interpretar e imponer significados al relato. Esta
Jsituacién, a juicio de Roy Pascal, ha provocado la variedad
‘de interpretaciones de la obra de Kafka, pues los lectores y

‘criticos esperan encontrar estructuras y significados

‘tradicionales, expectativas que jamds serdn cumplidas.

All such critical judgement supply that objective
observer, that trustworthy narrator, that is not
there in this and other stories of Kafka. But his
absence is not mere technicality, not a mere
attempt to bring inmediacy into the narration; it
. means that an objective and authoritative moral

i i undergtanding of the events is not accesible as

well.?%?
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En las novelas de Kafka el protagonista es el elemento
/

gque origina el mundo, a través del cual el relato se
constituye y se hace realidad ante el lector. Todo surge de
él, y por €1, y todo viene hacia él. Los elementos que
determinan la expresidn de este mundo (los obstdculos
fisicos que impiden la visidén y el conocimiento cabal, la
condicidén de extranjero, las impresiones e interpretaciones
y las explicaciones contradictorias) determinan una realidad
de formas distorsionadas e irreales, de estructuras
ildgicas, propias de un estado de sueflo o pesadilla. Varios
relatos de Kafka se originan en el preciso instante en que

el protagonista despierta de su suefio. El castillo puede

contarse entre ellos. Entre el segundo y el tercer parrafo

del comienzo de la novela se narra esta situacidn:

It was a warm corner, the peasants were quiet,
and letting his weary eyes stray over them, he
soon fell asleep.

But very shortly he was awakened. (p. 3)

En el articulo "Structures of paradox in Kafka" Shimon
}ﬁandbank establece paralelos de comparacidn entre el suefio y
‘el estilo de la prosa kafkiana, como una manera de arrojar

gluz sobre algunas caracteristicas formales de su prosa.23
las relaciones 16gicas que se producen bajo el estado de
gueﬁo pueden ser representadas, por ejemplo, mediante 1la

transformacidn de las relaciones causales en formas

sucesivas, para reproducir la simultaneidad, o mediante el



mutuamente excluyentes. E1 estado de suefio se entiende como
plano diferente, que puede ser descrito o representado
verbalmente a través de estructura; ilégicas. E1 mundo o 1la
alidad ildgica de los relatos de Kafka debe entenderse en
plano diferente, en el plano de la ficcidn, en el plano
Su propia referencialidad, en el cual las relaciones

logicas se constituyen a través de la distorsidn, de 1la

uptura de las categorias y estructuras del mundo 1dgico,

En primer lugar, Sandbank seflala el uso frecuente de la

ién miltiple, en la cual se establecen relaciones 1d8gicas
dmplejas, a través de oraciones coordinadas, que simulan la

multaneidad, en vez de oraciones subordinadas, que

plican la relacidn causal.

 En segundo lugar, seflala que la prosa kafkiana se

En un patrén fijo: cualificar (afirmar), modificar, para
ilmente negar o anular lo dicho. Este ritmo o proceso
lito ha sido identificado, ademds, por Martin Walser,
‘quien constituye el principio de expresidn en las

é de Kafka, y que denomina como "principio de

‘ Se sugiere o se establece una posibilidad,
;;cualifica, Y progresivamente se va restringiendo y
,ﬁdo hasta llegar a la anulacidn total. Walser sefiala

3 costrucciones sintdcticas, de uso frecuente por
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Kafka, que introducen el proceso de limitacidén o restriccidn
y de anulacidn: ciertamente, en verdad, naturalmente, etc.25
Para Sandbank existen tres modos en que se produce la
relacidén afirmacidén-negacidn:

1- Afirmacidn, entonces negacidén. Este modo no
implica simultaneidad porgue los contrarios no se
igualan, sino que se suceden en un movimiento
infinito de anulacidn. Aunque no se considera una
forma ildgica, si resulta problemdtica y chocante.

2- La afirmacidn y negacidén simultdnea. Para Sandbank
constituye el arquetipo del modo de pensar en los
relatos de Kafka. Es una estructura paraddjica,
gue produce la simultaneidad de los contrarios. E1l
castillo se caracteriza por estas estructuras
paraddjicas.

3- La afirmacidn, por tanto, negacidn. Este udltimo
modo constituye el epitome de la tensidn entre la
posibilidad y la imposibilidad, que surge como
consecuencia de la afirmacidn de los contrarios.

Lo posible se hace imposible, precisamente por su

posibilidad.?2®

Procedimientos de caracterizacidn

La técnica de la caracterizacidn de personajes consiste

en los procedimientos que funcionan como indicadores o

o

flaves para que el lector pueda definir un personaje en
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términos de un conjunto o sistema de rasgos o caracteristicas.
Mediante estas sefilales el lector puede percibir cada personaje
como un todo coherente y asignarle su significacidén y su fun-
éién textual. Los dos indicadores bdsicos para la caracteri-
27

gacidn son la definicidn directa y la presentacidn indirecta.

En E1 castillo se utilizan ambos procedimientos. La

;finicién directa consiste en nombrar directamente en el
exto el rasgo o la caracteristica que define al personaje.
sta definicidn debe tomarse como una caracterizacidn

lirecta e incuestionable sdlo si "it proceeds from the

ost authoritative voice in the text."28 oObviamente, ya que
Lmuestro andlisis sobre la funcidn narrativa hemos determi-
la ausencia de una voz autoritaria y totalmente confiable,
itas definiciones no deben ser aceptadas directamente, sino
Mo caracterizaciones de tipo reflexivo, en las cuales la

ra de describir o lo que se describe arroja luz sobre
~sujeto y el acto de la descripcidn.

En E1 castillo tanto K. como otros personajes ofrecen al

N

"@or definiciones directas sobre otros personajes. Las
ripciones que nos llegan a través de la perspectiva de K.
gienen principalmente informacidn sobre los rasgos

iﬂOS: especialmente detalles de su cara, tales como las

'bas, los ojos, la mirada; detalles sobre sus movimientos;
yjestimenta. Por ejemplo, su descripcidn de los ayudantes:

From the direction of the castle came two young men
of medium height, both very slim, in tight-fitting
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clothes and like each other in their features. (p. 19)

Y su descripcidn de Schwarzer:

A young man dressed like a townsman, with the
face of an actor, his eyes narrow and his
eyebrows strongly marked. (p. 3)

En sus descripciones podemos notar el afdn por captar y
transmitir de manera palpable todo lo gue ocurre a su
alrededor, y su intento de cohesionar, para comprender,
conocer y transmitir, el nuevo mundo gue se abre ante sus
ojos. Sus descripciones no son definitorias puesto que
varian en relacidn con sus impresiones y con el conocimiento
que poco a poco adquiere sobre la jerarquia social y la
posicidn del personaje con respecto al castillo. A
continuacidn veremos varios ejemplos de cémo funciona este
sistema descriptivo.

Cuando K. entra a la cabafia de Lasemann, ésta se
encuentra en tinieblas, y mientras el vapor se va aclarando
K. comienza a ver todas las escenas y a describirlas.
Particularmente una llama su atencidn, la escena de la

virgen:

From a large opening, the only one in the black
wall, a pale snowy light came in, apparently

from the courtyard, and gave a gleam as of silk

to the dress of a woman who was almost reclining
in a high armchair. She was suckling an infant at
her breast. Several children were playing around
her, peasant children, as was obvious, but she
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seemed to be of another class, though of course
illness and weariness give even peasants a look of
refinement. (p. 16)

La descripcidén de esta virgen contiene las impresiones

.~ que los efectos de la luz y las tinieblas producen en la
;percepcién de K. La tenue luz que entra e incide sobre esta
1figura hace que su traje parezca de seda y que la palidez de
" su rostro adquiera un aire de refinamiento, que ‘la eleva por
i@obre la categoria social a la que pertenece. Poco después
W. comprobard su acierto al constatar que ella es "una
guchacha del castillo."

En su primer encuentro con Barnabds K. inmediatamente se
aija en el parecido que tiene con sus ayudantes. Destaca su
“flgadez fisica, su agilidad y flexibilidad y su vestimenta
’gﬁida, pero establece una diferencia fundamental: este
mensajero tiene la dignidad y el refinamiento de la virgen
Qfla cabafla, y su vestimenta aungque no es de seda, tiene 1la

,}gnidad de la seda.

There was a great resemblance between this newcomer
and the assistants; he was slim like them and clad
in the same tight-fitting garments, had the same
suppleness and agility, and yet he was quite
different. How much K. would have preferred him

as an assistant! He reminded K. a little of the
girl with the infant whom he had seen at the
tanner ‘s. He was clothed nearly all in white; not
in silk, of course--he was in winter clothes like
all others--but the material he was wearing had the
softness and dignity of silk. (p. 29)
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Esta descripcidn contrasta con la percepcidén que tiene K. de
Barnabds cuando se entera de que éste no puede llevarlo
hasta el castillo y de que pertenece a una familia de 1la

comunidad:

He had been bewitched by Barnaba's close-fitting,
silken-gleaming jacket, which, now that it was
unbuttoned, displayed a coarse, dirty gray shirt
patched all over, and beneath that the huge
muscular chest of a laborer. (p. 40)

De la misma manera su descripcidén de Frieda estad

" influenciada por la posicidn de ésta como amante de Klamm
:(ver pdgs. 47-53); su mirada sobre Pepi estd influenciada

. por el contraste en comparacidn con Frieda (ver pdgs. 129-
‘}30); y su descripcidn de la familia de Barnabds, sus
padres y sus hermanas, estd influenciada por la percepcidn
negativa de Barnabds en su cardcter de mensajero (ver pdgs.
?9-41).

Las descripciones directas dadas por otros personajes
tampoco gozan de la confianza del lector puesto gue su
gjcién es servir de contraste a las descripciones
@terpretativas de K., ya para mostrar su ignorancia e
nfantilidad, ya para caracterizar, de manera reflexiva, a
@} funcionarios del castillo. Este el el caso de Klamm y
j?parécter elusivo, qgue se muestra especificamente a través
 las diversas y contradictorias descripciones existentes

| la comunidad sobre su persona. De manera que las



descripciones son de cardcter interpretativo, y en ellas se
manifiesta la estructura general de afirmacidén-negacidn,
especialmente el modo de pensamiento ildgico en que se
afirman simultdneamente los contrarios. Veamos un ejemplo
en la descripcidn interpretativa de Hans, desde 1la

perspectiva de K:

-it was clear now that he was only a child-

out of whose mouth, sometimes the voice of an
energetic, far-seeing man seemed to speak-

but then, all at once, without transition, he
was only a schoolboy again-

however, as a grown-up would have been incapable
of doing... (pp. 186-187)

En términos generales, tanto la caracterizacidn de tipo
Eirecto—-con su cardacter interpretativo--como las fuentes
;ndirectas de caracterizacidn--acciones, didlogos--retardan
omiten el acceso a la informacidn, como consecuencia de

;as caracteristicas del modo de expresidn. La estructura
ﬁpradéjica confronta al lector con informacidén contradictoria
jue anula una descripcidn anterior, o que afirma y niega simul-
tdneamente un aspecto de la descripcidn, cuando no la descrip-
n total. En virtud de estas caracteristicas un aspecto

lel proceso de lectura se torna en un juego de enigmas, en el
éal el lector debe cooperar activamente para desenmarafiar el
exto. A través del juego con la informacidn ofrecida el

exto invita al lector a formular las hipdtesis de respuesta.
1 lector establece una hipdtesis, la cual se refuerza, se

)difica y es rechazada a medida que progresa la historia.
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El enigma de la identidad de K. se crea mediante la
sub-informacidn del cddigo referencial: quién es, de ddnde

~ viene, a qué vino, porqué se queda, etc. Junto a este

. procedimiento el lector se confronta con informacidn
contradictoria que K. ofrece acerca de si mismo. Quedan
planteados dos sub-enigmas en torno a la identidad de K.

1- Si K. es o0 no es un agrimensor.

2- Si K. fue o no llamado por el castillo.

La estructura general de afirmacidn-negacidn se

5pntiene a lo largo del texto, confrontando al lector con
informacién contradictoria sobre la identidad de K., y

creando la simultaneidad de los contrarios. Veamos algunos
;hmplos:

| "K. stood for a long time gazing into the illusory
emptiness above him" (p. 3). Hipdtesis: K. conoce acerca
del castillo desde antes de llegar a la aldea.

"What village is this I have wandered into? Is

. there a castle here?" (p. 4). Negacidn: K. no conoce el
castillo.

"Let me tell you that I am the Land-Surveyor whom

!’the count is expecting" (p. 5). Afirmacidn con dos datos
 adicionales que lo corroboran: K. es agrimensor y fue

~ contratado por el castillo.

.1L1amada telefdnica de Schwarzer: Primera contestacidn:
;:o se contratd un agrimensor (negacidn).

Segunda contestacidn: Se contratd un agrimensor

;afirmacién) {b. 7)s
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"There's no fixed connection with the Castle, no
central exchange that transmits our calls farther" (p. 94).
"Then we get an answer, but an answer of course
that's merely a practical joke" (p. 94) (negacidn).
"What Land-Surveyor?" (negacidn).

"Oh, yes. That everlasting Land-Surveyor" (p. 28)
(afirmacidn).

Carta de Klamm: "...you have been engaged for the
count ‘s service" (p. 30) (afirmacidn).

"This letter is in no sense an official communication,
but only a private letter" (p. 92) (negacidn).

En E1 castillo el sistema descriptivo se caracteriza

;por la reflexidn y la interpretabilidad, elementos que

~ apuntan hacia la dispersidn de la individualidad y la

" inclusidn del personaje dentro de un sistema de clasifica-
cién y descripcidn grupal.

La técnica del doble, de la serializacidn y uniformidad
;de los personajes contribuye en gran medida a dispersar 1los
>rasgos de individualidad en el relato. La indistinguibilidad
‘alcanza incluso a K., quien a pesar de ser un extranjero,
‘manifiesta puntos de convergencia y paralelismos con figuras
‘de la comunidad.?29

En el capitulo III de Descripcidn de una forma Martin

Walser examina el tema de "La funcionalidad como caracteris-
tica de los personajes", y define el alcance de la funciona-
{jdad como factor en el curso de la accidn.30

Este tipo de andlisis parece similar al propuesto por
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Vladimir Propp en "Las transformaciones de los cuentos
fantdsticos", que es una sintesis de su estudio "Morphology

of the Folktale.3l se investiga el patrdn comin que se

deriva de las funciones en varios textos. La funcidn se
define como una accidén del personaje que es significativa
para el desarrollo de la accidén. La funcidn es el elemento
:3constante, y el elemento variable es el personaje que en
icada uno de los relatos las lleva a cabo. Segin Walser, las
obras de Kafka toman la forma del enfrentamiento dindmico
entre dos drdenes: el de los protagonistas y sus mundos
fantagénicos. Este enfrentamiento toma varias formas y se
ﬂvale de diversas figuras, que estdn alli precisamente para
‘hacer posibles o viabilizar los encuentros. En el universo
kafkiano los personajes se definen por la funcidn que llevan
cabo como parte de la forma definida como el enfrentamiento
%ntre dos partes. Esta forma determina su apariencia, sus
didlogos y sus movimientos y de ella dependen, ademds, sus
posibilidades de cambio.3? Entre las funciones que Walser
fﬂentifica en las tres novelas de Kafka se encuentran las
:ﬁguientes:

Figuras paralelas: En su presencia los protagonistas se

sienten superiores y manifiestan su desprecio por 1la

inferioridad de estas figuras. De esta manera establecen

una diferencia entre ellos y estos derrotados, para

demostrarse a si mismos gue no son iguales a éstos.

En América: el Fogonero y Teresa |

En E1 proceso: Block el comerciante
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En E1 castillo: el viejo Barnabds

Entidades colectivas: Se presentan como una clase O

jerarquia social, con ritmos y movimientos definidos.
Esencialmente sdélo existen en plural. Estdn destinados a

demostrar, por su humillacidn, el poder del sistema.

PR

En E1 proceso: los acusados

En E1 castillo: los aldeanos

Los acompafiantes: Se caracterizan por su alegria, juventud,
simpatia e infantilidad. Su funcidn es apartar al
protagonista--a quién acompafian--de si mismo, de su meta.
Los K. no pueden elegirlos, sino que les son asignados. Sus

osibilidades de expresidn se reducen a: "la vivacidad
P

aburrida y falta de sentido" de Kaminer, el "andar

electrizado" y "los saltitos" de los ayudantes, sus risitas,

cuchicheos, suspiros, etc.

En América: Delamarche y Robinson

En E1 proceso: Rabensteiner, Kullich y Kaminer

En E1 castillo: Arthur y Jeremiah--los ayudantes de K.

Mujeres: A través de ellas los K. tratan de procurarse sus
triunfos. Son mujeres influyentes, que se convierten en
instrumentos en la lucha de K. contra el orden antagdnico.
:,En el proceso: La srta. Burstner, la mujer del ordenanza de
los tribunales y una pequefla asistente.

f‘En El castillo: Frieda, la madre de Hans

‘FEnemigos: Son los personajes que se convierten en enemigos

"rde los K. por decisidn propia, no como funcionarios del orden

santagc'mico. Por su hostilidad espontdnea parecen contra-
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decir la forma de la creacidn kafkiana.
En América: El1 jefe de cajeros, Schubal, Green, y el jefe

de los porteros.

En E1 proceso: Berthold y el suplente del director.

En E1 castillo: El1 maestro.

Mundo antagdnico: En sus dos uUltimas novelas, El proceso

y E1 castillo, Kafka organiza su mundo de tal manera que

los personajes gue son representantes del orden antagdnico
estdn definidos en su condicidén de pertenecientes a ese
orden antagdnico a los K. De alli que los rasgos de sus-
ceptibilidad e irritabilidad que caracterizan al aparato
oficial se manifiesten, a su vez, en los grados superiores
en la jerarquia. Este mundo estd organizado en jerarquias.
Los grados inferiores se rigen por caracteristicas estereo-
tipadas: delgados y movedizos, visten ropa elegante y
ajustada, se conducen como actores; o bien son obesos y
llevan levitas negras y galeras. Los grados superiores en
la jerarquia carecen de una descripcidn fija y definida. Se
caracterizan por su susceptibilidad, que los mantiene

alejados de las partes.

iempo Y espacio

.f La duracidén de la historia (7 dias), y el extenso
;}acio textual (412 pdyginas en la versidn en inglés)
edicado a ella, establece una relacidn espacio-temporal de
etardo, que produce en el lector la impresidn de un lento

ranscurrir en el tiempo, de un acontecer temporal que se
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alarga. La densa comunicacidn de detalles, los didlogos
constantes, la reflexidn que repasa los acontecimientos y
- conversaciones, y las historias contadas constituyen
 extensas pausas en las cuales amplios segmentos del texto

33

icorresponden a cero acontecer en el tiempo. En este

"sentido su funcidn consiste en ocupar y expandir el espacio
%extual, pero sin adelantar la historia. Como resultado,
ﬁstos elementos detienen la historia, pero expanden el
;Spacio textual y provocan la sensacidén de un tiempo
5rolongado.

Las historias contadas a K. por otros personajes
uncionan, ademds, como espejos del futuro, y demuestran que
tiempo en esta aldea transcurre en un movimiento ciclico
epetitivo que, paraddjicamente estd anquilosado, pues la
fsma situacidén del ayer se repite en el presente y se
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fpetiré en el futuro.

Sin embargo, E1 castillo es una novela que narra los

sfuerzos de un héroe por llegar a una meta. Durante los
e dias que dura la historia K. no hace otra cosa que

R

tentar llegar hasta el castillo. Si el tiempo estd
?enido, si hay cero acontecer, ¢qué ha sucedido con 1los
i}erzos de K.? Estructuralmente la aldea estd disefiada
un laberinto en el cual las vias de acceso al castillo
%fraestructura fisica y medios de comunicacidn verbal--
ﬁnnvierten en obstdculos que anulan el propdsito de K.

‘ejemplo, la rapidez del desplazamiento, a través de 1la

Ve, de Barnabds y el resto de los habitantes de la aldea
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contrasta marcadamente con la lentitud del desplazamiento de
K., para qguien esta tarea tan vital resulta casi imposible.
' E1 héroe kafkiano vive una aventura espacial, a través de un
- espacio "cifrado en los axiomas perversos de una geometria

n35

 incomprensible. Para K. el espacio de la aldea es un

" espacio minimo y a la vez infinito. La aldea tiene una

e

calle principal, a lo largo de la calle estdn ubicadas las

o ——

‘casas de la aldea, y al final de la cual parece estar

‘ubicado el castillo:

For the street he was in, the main street of the
village, did not lead up to the castle hill; it only
made toward it and then, as if deliberately, turned
aside, and though it did not lead away from the Castle,
it 1led no nearer to it either. At every turn K. i
expected the road to double back to the Castle, and M
only because of this expectation did he go on; he was
flatly unwilling, tired as he was, to leave the street,
and he was also amazed at the length of the village,
which seemed to have no end--again and again the same
little houses and frost-bound windowpanes and snow and
the entire absence of human beings... (p. 14-15)

Este escenario minimo y esquemdtico: aldea-calle prin-

ipal-castillo-cumple la funcidn de postergar el tiempo hasta
;,infinito, al suprimir o anular el éxito de los actos de

}; y mantenerlo en una constante busqueda por lograr una

vka inalcanzable.

El texto impone sus propias caracteristicas a las leyes

e tiempo, espacio, movimiento y causalidad. La velocidad

e Barnabds a través de la nieve parece qgue altera la norma
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0 la legalidad que impone la "poética del realismo", para
dar paso a un orden regido por leyes ancestrales y ma’gicas.36
Las estaciones del tiempo estdn al servicio de las
necesidades expresivas del relato, y asi, en la memoria de

la comunidad el invierno es eterno mientras que el verano y

37 Precisamente el

la primavera sdlo parecen durar dos dias.
- Unico verano gue se recuerda a lo largo del relato, ocurrid
hace tres afios, para la fiesta en la cual Amalia y su
'familia viven la experiencia que los condena al ostracismo.
:Este verano se recuerda especialmente porque fue la primera y
Unica vez en que algunos funcionarios del castillo y la aldea
'se unieron en una fiesta.

De la misma manera que la nieve constituye un elemento
terno en este tiempo mdgico, la noche y la oscuridad se
{vponen sobre la luz del dia. Estos elementos gue para los
'ibitantes de la aldea y para los funcionarios del castillo
;ﬁn parte natural de su medio ambiente, se convierten, en
relacién a los esfuerzos de K., en obstdculos que impiden el
fgro de sus metas. Por lo general, los ambitos en los

iales Kafka coloca a sus héroes en interaccidn con 1los
fpresentantes del mundo al que intenta penetrar, como por
emplo, el cuarto del alcalde y el cuarto de la mesonera,

n oscuros, y con pequeiflas ventanas, o desprovistos de
ﬁntanas.38

En el capitulo II, cuando K. retorna al mesdn del

uente, manifiesta su sorpresa ante la rdpida llegada del

nochecer. Su tiempo--habia salido de mafiana, y habia
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estado fuera por una o dos horas solamente--no concuerda
}con el tiempo en la aldea. Se pone de manifiesto un
.transcurrir acelerado de la luz del dia--con su
correspondiente elipsis textual--para pasar de inmediato a
la oscuridad.39
Martin Walser analiza el ritmo reiterativo de 1la

secuencia estructural tipica de las novelas de Kafka.
Comienzan con una perturbacidn, a la que siguen secuencias
reiterativas y permanentes de afirmacidn de la existencia,
‘con la consiguente anulacidn y reinicio de la budsqueda de

afirmacién. Como hemos dicho anteriormente, para Walser este

oceso de afirmacidén y negacidn de la existencia se inserta

dentro de una forma que se define por el enfrentamiento
dindmico entre dos drdenes organizados y antagdnicos. Para
propésitos de nuestro estudio aceptamos la secuencia
f?tructural de tipo reiterativo, tal y como lo propone
{alser, pero mantenemos nuestras reservas en relacidn a su
grcepcién de la forma como un enfrentamiento entre mundos y
;?denes antagdénicos. ‘Nuestra posicidén consiste en que la
7ﬁase de resistencia que, en efecto, el castillo opone a 1las
fétas de K. no puede ser llamado un antagonismo en sentido
f?opio, pues lo que hay entre K. y el castillo es una radical
i

extrafieza. No sabemos si el castillo se mide con K., ni
giquiera sabemos si conoce de su existencia. No sabemos si
fm ayuda, como algunos de sus representantes afirman, o si
1o persigue o se le enfrenta, tal y como afirma K. La

K

extrafieza mutua consiste en que K. no sabe nada ni entiende
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nada sobre el castillo mientras que éste es inaccesible
vtambién para el lector como para no poder atribuirle una
}actitud determinada hacia K.

Perturbacidn, afirmacidén y anulacidén son las secuencias
- constitutivas de la estructura narrativa en las novelas de
 Kafka, y su cardcter reiterativo, permanente y siempre
actual anula el tiempo, la evolucidén y el progreso, y
v“existe sosteniéndose en una infinitud."40

Se trata de la paradoja de un fluir temporal infinito y
;a la vez detenido, por su cardcter ciclico y laberintico,
gue anula las posibilidades del protagonista. Un tiempo
Zjnfinitamente igual: "not yesterday, not today, not

tomorrow, nor any other time."

La imitacidn de modelos literarios

Marthe Robert identifica la imitacidén como uno de los
procedimientos técnicos en la obra literaria de Kafka, de
‘mas extraordinaria fuerza poética. Su obra resulta de "una
%uitacién por asi decir experimental que, regulando por si
Tﬁsma sus relaciones con sus modelos, crea al mismo tiempo
semejanza y la distancia que necesita para actuar."4l
A%tre los diferentes géneros y elementos de la literatura
_?e Kafka imita en su obra estdn: la alegoria, la pardbola,
simbolo, el mito, la epopeya, la exégesis religiosa, la
rénica, el documento juridico, la novela educativa, la
ovela policial, la novela de aventuras, la apologia y la

42

idlencia-ficcidn. Seguin Marthe Robert la imitacidn como



52

procedimiento técnico funciona de la siguiente manera. La
narracion de Kafka crea al mismo tiempo la semejanza y la
distancia con su modelo, para cuestionar, para poner en duda
%a verdad o la certeza que constituia su razdn de ser. La
ﬂﬁrracién "extrafiifica" la tradicidn, el hdbito, 1la
convencidn o el sentido comin que los modelos literarios

imponen a fuerza de tradicidn.

Cada relato, cada novela contiene asi un "si", que
es aquiescencia al pensamiento comun y un "pero"
que, sin negarlo, lo somete a una prueba decisiva
de la que jamds sale indemne. A causa de ese "si",
por el cual Kafka se coloca al lado de todo cuanto
se ha pensado y dicho, el "pero" se ve forzado a
echar mano de ardides y se oculta, a causa de ese
"pero", que es afirmacidén categdrica de un pensa-
miento irreductible a lo general y absolutamente
subversiva, el "si" de Kafka se ahoga y no se le
puede percibir jamds como no sea a través de una
niebla de restricciones y de dudas.?

. El recurso de la imitacidn de modelos literarios invita
ﬂlector a establecer relaciones de semejanza, paralelos y
ogias, a identificar contenidos y significados del

delo imitado. Este procedimiento es utilizado frecuente-
nte en los relatos de modo realista, y constituye un recurso
‘economia, de ahorro en la expresidn, ademds de gue comunica
:}ector, de manera instantdnea, un concepto o idea que ilu-
el sentido del texto actual.

ﬂ En los relatos de Kafka se produce la identificacidn

L el modelo familiar, pero en vez de duplicar y repetir la

fma y los significados, para iluminar el sentido del
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texto, el modelo pasa a formar parte de un nuevo plano de
significacidén, que obtiene su razdén de ser de la integracidn
del mundo ficticio.

En El1 castillo se han identificado varios modelos

literarios, entre ellos la pardbola, la alegoria, la novela
de formaciodon educativa, la epopeya, el laberinto y se han
establecido relaciones de semejanza con el texto elohistico
y con las estructuras burocrdticas modernas.44

El castillo es una imagen o motivo que persiste en la
tradicidn literaria, que por su riqueza de significados
remite a miltiples posibilidades alegdricas y metafdricas.
;Es la metdfora por antonomasia que se utiliza para designar
iMna meta espiritual. Su uso fue muy frecuente en el idioma
é@e la mistica tradicional, para designar el alma, V. gr.
.ﬂanta Teresa de Avila y sus castillos del alma. El motivo
gradicional del castillo estd estrechamente vinculado con la
imagen del laberinto, gque se considera central en los
relatos de Kafka.45

Heinz Politzer ha descubierto dos posibles antecedentes
para el castillo Yy su estructura laberintica. E1l primero,
¢ihe late renaissance wooden ceiling of the ducal palace in
ﬁntua", donde "a deceivingly simple system of bars and
passageways is organized around a center, which dominates

fe whole design."40, podria considerarse como un posible

3ano del interior del castillo.

He's admitted into certain rooms, but they're only
part of the whole, for there are barriers behind
which there are more rooms.
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There are barriers even at the entrance to the rooms
where he's admitted, so you see these are barriers
he can pass, and they're just the same as the ones
he's never yet passed... (pp. 228-229)

El segundo es el tratado The Labyrinth of the World and

- the Paradise of the Heart, escrito en 1623 por el checo

a1 Este tratado contiene varios elementos en comun

- Komensky.
con el relato de Kafka: del laberinto llegan dos emisarios
kue acompafian y guian al peregrino en su viaje hacia el
iaberinto; se narra la visidn de una ciudad laberintica, con
}n espléndido castillo situado hacia el oeste, en lo alto de
¢

una colina, hacia el cual todos los habitantes miran;
abundan las imdgenes de puertas; se menciona el trabajo de
;;rimensura como uno de los oficios del hombre, se describe
qué consiste y se critica como un oficio en el cual la
jactancia es mayor que el trabajo realizado. Politzer

L
jugiere la posibilidad de una influencia directa del tratado

e Komensky en la concepcidén artistica de El castillo.48

La alegoria es una imagen comparativa, en virtud de 1la
ual una cosa representa otra diferente. Es una forma
iteraria tradicional, que se utiliza frecuentemente para

_ﬁstrar conceptos metafisicos o religiosos. En El castillo

1 relato remite a la identificacidn de relaciones
legéricas tradicionales. Ofrece posibles significados para
diversos motivos y elementos de la tradicidn alegdrica

utiliza, pero la estructura alegdrica, gue exige un

gnificante y un significado equivalente, no se completa,
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pues estd presente el significante, pero no el significado
tradicional, ni ningun otro significado externo adjudicable.
El arte poética de Kafka ofrece una explicacidén para esta
situacidén peculiar, que no necesariamente es la forma

abierta del relato, sino mds bien cémo la facultad formativa
autdnoma en Kafka trasformdé el lenguaje literario tradicional,
para designar nuevos significados en concordancia con la es-
tructura peculiar de su relato. La imagen laberintica del
castillo adquiere su presencia concreta como representacidn
;de un mundo de ficcidn de estructuras ildgicas, como la para-
doja central sobre la que se construye el principio de anula-
Lcién gque fundamenta el extrafio mundo evocado por Kafka.49
Politzer ha sefialado, ademds, paralelos de comparacidn
entre las narraciones de Kafka y el texto elohistico: el
?relato biblico de Abraham, cuyas caracteristicas analiza

Erich Auerbach en Mimesis.>9 Especificamente se refiere al

i
‘trasfondo de ambas narraciones, que aluden a la profundidad

en el tiempo, en el destino y en la conciencia. Son

geogrdafico determinado, y que aluden a algo implicito y
;Iascendental, albergan un sentido oculto y exigen una
interpretaciodn.

En la narracidn elohistica ese trasfondo se suple por
as relaciones del pueblo hebreo con Jehovd, su Dios, y por
firme creencia en las promesas de su Dios. En las
arraciones de Kafka ese transfondo permanece indescifrable,

‘mas bien, no existe: "The background of Kafka's man
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consists of a darkness symbolizing the complete absence of
any such certainty."51 Desde la perspectiva de nuestro
andlisis la exigencia de ese sentido transcendental, que no
se cumple, no afecta negativamente el valor absoluto de 1la
obra, que se significa en si misma; pero no deja de ser
peculiar el hecho de que los relatos fantdsticos compartan
varios de sus elementos caracteristicos con textos
religiosos. La vieja literatura oriental era rica en
aparecidos, fantasmas y suefios. Estos elementos conducen 1la
interpretacidn, el sentimiento y las emociones del lector
hacia el conocimiento y la comprensidn de una realidad que
' no puede explicarse con las herramientas gue nos hace
accesible el lenguaje que designa a la realidad cotidiana.
‘De alli que muchos elementos que identificamos como propios
de lo fantdstico, no sdlo se han utilizado en Homero, y en

Las Mil Y Una Noches, sino también en el Zendavesta y en La

Jorge Lovisolo visualiza El1 castillo como una novela de

formacidén, el "Bildungsroman" del siglo XX, en el cual el
héroe se ve inmerso en una "aventura espacial" donde deberd

"trajinar itinerarios inconducentes: pasillos infinitos

on puertas tan infinitas como idénticas, donde todas se
confunden para confundirnos."?3 Esta aventura es el
prendizaje del sin sentido, que en Kafka no es un punto de
jrtida, como en Sartre o en Camus, sino un resultado, una
fatalidad por la que ha tenido que pasar aprehendiéndolo en

U intransferible singularicad.">4
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Lovisolo establece los elementos caracteristicos de 1la

novela de formacidn:

1- E1 dialoguismo diddctico entre preceptor y
discipulo. ej. Emilio de Rousseau.

2- En el curso de su aprendizaje el héroe asimila el
sentido de un mundo armdénico, asistido por una ciencia

indiscutida, por una moral fiable, y por una fe

bendita.

3- E1 aprendizaje del héroe culmina en el momento en
que es "Diplomado en el Sentido". ej. Wilhelm
Meister de Goethe.

4- Y se abre paso en la vida guiado por la seguridad de
su formacidn.

A diferencia de los elementos caracteristicos de 1la

Jvela de formacidn en E1l castillo:

1- La estructura narrativa reposa en un dialoguismo
diddctico que sucumbe ante las estructuras
linguisticas y de pensamiento de afirmacidn y
negacidén simultdnea.

2- E1 sentido por aprenderse no es el de la armonia
césmica, ni estd asistido por valores arquetipicos;
no hay aqui fe en una ciencia indiscutida.

3- Terminada la "formacidn", al héroe no le queda mas
gque el camino de la "resignada aceptacidn de 1la

d' fatalidad", y "el conformarse con una esperanza

k. minima". Desde la perspectiva del modo de

representacion fantdstico, lo absurdo o 1la
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imposibilidad de la existencia adopta, en los
relatos de Kafka, el "método de la libre

variacidén fantdstica", que permite "describir 1la
inaprehensible cosa fantasma" y "una pluralidad de
mundos posibles."55 Plantea Lovisolo el problema
insoluble del llamado "realismo". La fdérmula del
infinito, del "y asi sucesivamente", confiesa la
insatisfaccidén por los mundos cerrados y convierte a
la actividad mimética en la busqueda de la
satisfaccidn del deseo de "una realidad gue se nos
escapa."56

Con miras a visualizar en El castillo la posible

imitacidén de elementos pertenecientes a la literatura
medieval, nos proponemos examinar la concepcidn estamental
lel mundo evocado, estableciendo paralelos de comparacion

2

on el "Roman Courtois", forma épica medieval del siglo

.57

El mundo que se presenta en El castillo refiere a

larias caracteristicas y elementos propios de una sociedad
udal estamental. E1 territorio es un condado, compuesto
‘;la aldea o comuna, y del castillo, ubicado en lo alto de
?colina, sede del poder. El seflor feudal, guien junto a
fros sefiores feudales, reside en el castillo, es el Conde
fﬁwest. Abajo estd la aldea, compuesta por la clase baja
%pferior, los aldeanos, y algunos miembros destacados de

comuna, tales como Momus, el secretario aldeano, el

lde, el maestro, los mesoneros y las criadas del mesdn.
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En términos geogrdficos y politicos el territorio

128

condal no tiene una ubicacidn rea Sélo sabemos que es
“un lugar lejano de la tierra de K., de la cual tampoco
vconocemos la ubicacidén. Precisamente, este es uno de los
rasgos caracteristicos del "Roman Courtois", que presenta la
.sociedad cortesana feudal en un escenario de lugar y tiempo
ﬁfabuloso y mdgico. No le atafien circunstancias politicas,
‘ni geogrdficas, y las bases socioldgicas y econdmicas
permanecen en la vaguedad.

El mundo evocado en E1l castillo es una sociedad

cerrada, separada y fisicamente aislada. Las alusiones a
otros lugares--que siempre tienen una ubicacidn geogrdfica
real--establecen cierta distancia y aluden a una vida

diferente de la del castillo y aldea.

"Frieda said: I shan't be able to stand this life
here. If you want to keep me with you, we'll have
to go away somewhere or other to the south of France,
or to Spain." (p. 180)

La comparacidn entre la torre de la iglesia de su
j%rra natal y la torre del castillo sugiere un contraste
ircado entre ambas. Por un lado, un mundo claro y sano,
finido en sus metas, por el otro, un mundo insano, sin
éma ni propdsito definido. El1 pdrrafo inicial de 1la

?éla parece constituir el momento en gque se tocan ambos
ndos, y el puente de madera el espacio en que se separan,

través del cual K. pasa hacia esta sociedad, que se oculta
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a través de la bruma y de las tinieblas.

It was late in the evening when K. arrived. The
village was deep in snow. The Castle hill was
hidden, veiled in mist and darkness, nor was there
even a glimmer of light to show that a castle was
there. On the wooden bridge leading from the main
road to the village, K. stood for a long time gazing
into the illusory emptiness above him. (p. 3)

Es una sociedad estratificada y que resiste a la

- movilidad social. Cada miembro de la comuna tiene su rol en
el sistema, y acepta y lleva a cabo su funcidén. Al igual

gue la sociedad estd aislada del resto del mundo, los
funcionarios viven aislados de la comuna. Sus actividades se
realizan entre el castillo y el mesdn sefiorial, y en
tespacios con acceso limitado. Nadie que pertenezca a esta
Icomunidad cuestiona la necesidad de este orden, o pone en
‘duda el derecho estamental. La separacidén de clases es
radical: 1los seflores de rango y prestigio, por un lado, y

el estrato inferior, por el otro. En el "Roman Courtois" se
@resenta la vida de la clase caballeresca cortesana como una
}1ase social aislada de la clase inferior. Esta separacidn
de clases se mantiene con todo rigor, y el sefiorio, la clase
rango y prestigio, se adelanta al primer plano, mientras
@e la clase inferior queda en un segundo plano, reducida a
fomparsas grotescas. Al igual gue en el "Roman Courtois", en
)l Castillo, el estrato inferior se reduce a comparsas

omico-grotescas. Asi es como K. nos muestra a los paisanos,
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con sus "...literally tortured faces--their heads looked as
if they had been flat on top..." (p. 29). Otras descripciones
destacan los rasgos de animalidad y de infantilidad, y el
;carécter homogéneo e uniforme de los paisanos y de los sir-

" vientes del castillo "...it might be pure childishness, which
tseemed to be in fashion at the inn..." (p. 34), y "...but it's
;all of no use, an hour before his arrival they always come
‘bursting in like cattle into their stall" (p. 51).

Ademdas de los elementos expuestos anteriormente podemos
ﬁdentificar varios motivos y temas que guardan cierta
ﬁimilitud con esta forma literaria del siglo XII: el tema
del héroe elegido, el motivo del camino, y elementos
religiosos, simbdlicos y mitoldgicos que se sugieren, aunque
}ﬁ paralelismo no puede establecerse.>?

El "Roman Courtois" se aleja de la realidad histdrica y
'@mporal del estamento caballeresco, para ocuparse de una
?ica estamental que se impuso en el mundo real. Los dos
lementos o condiciones que definen la ética estamental en
"Roman Courtois" son: su sentido absoluto, gue va por
@cima de toda contingencia terrestre, y el sentimiento que
roporciona, al que estd sometido a ella, de pertenecer a
comunidad de elegidos, a un circulo de solidaridad

?arado de la masa de los hombres. La uUnica finalidad del
2thos" cortesano es la prueba por la aventura, para

mostrar, sin lugar a dudas, que el caballero en cuestidn

. un elegido y un legitimo miembro de su clase. Su misidn

i no sirve a funcidn politica alguna, y en general a
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iinguna realidad prdctica: se ha vuelto absoluta. No tiene

ingﬁn objetivo mds que la propia realizacidén."60

De igual manera la lucha de K. determina el sentido

lismo de su existencia.

...while K. fought for something vitally near to
him, for himself, and moreover, at least at the very
beginning, on his own initiative, for he was the
attacker... (p. 74)

Durante su conversacidn con el alcalde en torno a los
oblemas de su posible nombramiento como agrimensor y
pecificamente en referencia a los enredos gue ocurren en

s oficinas del castillo dice: "...because it gives me an

3ight into the ludicrous bungling that in certain

rcumstances may decide the life of a human being" (p. 82).

56n por la conguista y la aventura, y en la sensacidn de

iisfaccion que le produciria la victoria.

Memories of his home kept recurring and filled his
mind. There, too, a church stood in the market-place,
partly surrounded by an old graveyard, which was
again surrounded by a high wall. Very few boys had
managed to climb that wall, and for some time K.,
too, had failed. It was not curiosity that had
urged them on; the graveyard had been no mystery to
them. They had often entered it through a small
wicket-gate, it was only the smooth high wall that
they had wanted to conquer. But one morning--the
empty, quiet market-place had been flooded with
sunshine--when had K. ever seen it like that either
before or since?--he had succeeded in climbing it
with astonishing ease; at a place where he had
already slipped down many a time, he had clambered
with a small flag between his teeth right to the top
at the first attempt. Stones were still rattling
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down under his feet, but he was at the top. He
stuck the flag in, it flew in the wind, he looked
down and round about him, over his shoulder, too,

at the crosses moldering in the ground; nobody was
greater than he at that place and that moment. By
chance the teacher had come past and with a stern
face had make K. descend. In jumping down he had
hurt his knee and he had found some difficulty in
getting home, but still he had been on the top of
the wall. The sense of that triumph had seemed to
him then a victory for life, which was not altogether
foolish, for now so many years later on the arm of
Barnabas in the snowy night the memory of it came to
succor him. (p. 37-38)

En el "Roman Courtois" la eleccidn se hace manifiesta

cuando el genuino caballero es recibido por un igual, como
un igual. Ambos, huésped y anfitridn, se reconocen como
pertenecientes a un orden cuyos miembros se hallan obligados
la ayuda reciproca. En El castillo K. no es bien recibido
en la aldea. Es un hombre sospechoso, pues no pertenece a
esta comunidad. Para permanecer en ella se le exige un
permiso de la autoridad condal, y K. entonces, se identifica
;bmo el agrimensor llamado por el castillo. En principio, K.
es aceptado y reconocido como agrimensor. Asi lo llaman y
;@ reconocen todos. En términos de la analogia con la

‘;1ida del caballero cortesano, este reconocimiento
éuivaldria a su eleccidén. Pero no sucede asi. A pesar de
0dos los intentos de K., sus pretensiones de funcionario
%nca son reciprocadas con igualdad.61 K. nunca logra
firmar su existencia en la comunidad, no llega a realizar

inguin trabajo de su supuesta profesidn; y nunca logra ser

N
{

ecibido como igual por su anfitridn.

El orden feudal carece de una ética estamental genuina,
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pues sélo subsiste y persiste a través de la tradicidn. E1
sistema funciona mediante vagos preceptos o principios,
‘clertos "se dice", establecidos por la costumbre o la

b

tradicidn.

It's a working principle of the head bureau that
the very possibility of error must be ruled out of
account. (p. 84)

Nothing here is done without taking thought...
(p. 80)

I don't deny that it's posible once in a while to
achieve something in the teeth of every rule and
tradition. (p.67)

...it's only a parrot repetition of what she hears
everywhere. (p. 221)

Ademds, el orden del lugar se nutre del miedo y la

dbediencia ciega:

So it came to him not as a shock but as a faint
glimmer of comfort when from Klamm's room a deep,
authoritative impersonal voice called for Frieda.
"Frieda", whispered K. in Frieda's ear, passing on
the summons. With a mecanical instinct of obedience
Frieda made as if to spring to her feet... (p. 54)

Son estos los rasgos que definen el poder gue ejerce el
jastillo y sus funcionarios sobre la aldea, y seflalan hacia
la falsa dignidad de las estructuras de jerarquia y de 1los

ue rigen el poder.
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El castillo parece imitar la concepcidn estamental del

‘elato cortesano feudal, pero dentro de una organizacidn que
ara el punto de vista del protagonista y del lector estd
lesprovista de sentido, despojada de los fundamentos éticos
'imorales de su propia existencia, y fundada en la

lpariencia y la tradicidn. En este seudocosmos vacio K. no
Eede aspirar a una existencia genuina, sdlo puede pretender
};, y de todas maneras, esto es lo uUnico que puede
ermitirle el sistema, no por capricho, sino porque, segun

> que se sabe, no tiene nada mds que ofrecer.

Existen, ademds, dos diferencias fundamentales que
}jan a la novela de Kafka de este texto paralelo. La
ﬁmera se ubica al nivel de la relacidn mutua de los

aratos sociales en el relato. Mientras que en el "Roman
urtois" el seflorio ocupaba el primer plano, y la gente de
. comuna era relegada a un segundo plano, siempre como

mparsas, en El castillo se invierte la relacidn, la clase

perior aparece en el fondo, vagamente reflejada, y los
embros de la comuna pasan a ocupar el primer plano.

La segunda diferencia consiste en que sobre el cuadro so-
4l feudal se edifican estructuras y conceptos provenientes
la burocracia burguesa moderna, produciéndose una fusidn

fre ambas. De manera que los sefiores del castillo son a

vez funcionarios, el castillo estd compuesto de oficinas
Qrales, se utilizan instrumentos modernos de comunicaciodn,
aspecto fisico de Klamm se asemeja al de un empresario

és.02

Esta fusidn de conceptos y estructuras feudales
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'y modernas establece dos planos de significacidn, en relacidn
' de simultaneidad, que produce en el lector un efecto de inde-
' finicidén. Si al nivel de la ubicacidn politica y geogrdfica
- el texto subinforma, pues no ofrece dato alguno relevante,

" al nivel de la estructura social sobreinforma, pero con datos
' de épocas diferentes con el consiguiente efecto de dificultar
"la interpretacidn. Se presenta, entonces, un tipo de socie-
‘dad o mundo de ficcidn gue no tiene un equivalente referen-
‘cial pleno, gue, por tanto, no puede ser identificada en los
términos de una sociedad histdrica o culturalmente reconocible.
El relato remite a su propia realidad y esa realidad se
estructura como un ritmo infinito de lucha, por parte del
}iotagonista, para afirmar su existencia frente a un orden
desprovisto de contenido actual, que como tal se oculta, se
ﬁeja, y se retira de tal manera que anula los intentos de

ifirmacién del protagonista.



Capitulo III

Andlisis de La invencidén de Morel

Introduccidn

En el articulo "Borges: Una teoria de la literatura
fantdstica" Emir Rodriguez Monegal discute la concepcidn
borgiana del arte narrativo como artificio. Para Borges
todo el arte narrativo es ficcidn y es convencidn

literaria.!

Especificamente estos planteamientos estdn
basados en el articulo de Borges "El arte narrativo y la
magia", (Sur, No. 5, 1932). Entiende Rodriguez

Monegal que este articulo constituye una poética de la
futura ficcidén de Borges, puesto que prepara tedricamente al
lector para las ficciones que comienza a publicar a partir
de 1933. Borges manifiesta un rechazo tdcito de 1la
"poética" del realismo y sienta las bases tedricas para "una
forma narrativa que no tiene nada que ver con el realismo."
La primera conclusidén de Borges sobre el arte narrativo es

la siguiente:

Rectamente se induce de lo anterior que el problema
central de la novelistica es la causalidad. Una de
las variedades del género, la morosa novela de
caracteres, finge o dispone una concatenacidn de
motivos que se proponen no diferir de los del mundo
real. Su caso, sin embargo, no es el comun. En 1la
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novela tumultuosa y en marcha, esa motivacidn es
improcedente, y 1o mismo en los relatos de breves
pdginas y en la infinita novela espectacular que
compone Hollywood con los plateados idola de Joan
Crawford y que las ciudades releen. Un orden muy
diverso los rige, lucido y ancestral. La primitiva
claridad de la magia.

Para Borges el problema central de la novelistica es 1la
causalidad. Dentro del campo de la narrativa define dos
formas bdsicas de causalidad: 1la que finge la causalidad del
mundo real y la que finge la causalidad de la magia.

La novela que adopta la primera forma trata de simular
el mundo real, trata de transcribir la realidad y producir
una "fuerte apariencia de veracidad." Para Borges, en ella
dominan los rasgos que caracterizan la realidad: el
desorden, el caos y la arbitrariedad, y son "el resultado
incesante de incontrolables e infinitas operaciones." La
novela que adopta la segunda forma crea su propio orden (no
imita) al igual que la magia. Ese orden es "lucido y
limitado", es un "juego preciso de vigilancias, ecos y
afinidades, donde rigen todas las leyes naturales y otras
imaginarias."3 Indiscutiblemente Borges destaca el valor
poético de la segunda forma, que constituye el eje de su
ficcidén. Concluye Rodriguez Monegal: "Dado el desorden del
mundo real, el mundo de la ficcidn sdélo puede tomar dos
partidos: o imitarlo y caer en la simulacidén (es decir: en
la mimesis), o crear su propio orden, como lo hace la magia."

En el "Prdlogo" a La invencidn de Morel® Borges

continda su ataque en contra de la novela realista y de 1la

4
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novela sicoldgica, cuyo afdn por la verosimilitud produce, a
su entender, una obra donde impera el desorden y la falta de
forma y de rigor. Por el contrario, se refiere a las novelas
de peripecias y de aventuras como novelas de orden y forma,
de "rigor intrinseco", donde "la libertad" se rinde ante las
exigencias del argumento. La novela de peripecias no preten-
de ser verosimil, sino que mantiene su cardcter de artificio
verbal y aspira, sobre todo, a crear una trama interesante y
de forma rigurosa. Emir Rodriguez Monegal 1lo reconoce asi y
seflala que lo que distingue a la novela de peripecias de 1la
novela sicoldgica es, precisamente, la causalidad magica, tal
y como la concibe Borges y la practica Bioy Casares, segun el
propio Borges afirma.®

De manera que para Borges La invencidn de Morel es una

novela de peripecias, una ficcidn de trama y argumento
riguroso y un objeto artificial cuidadosamente planificado.
Definitivamente, entre la poética de la ficcidn que

establece Borges y La invencidn de Morel se puede percibir

una estrecha relacidén como la que hay entre teoria e

ilustracidn de la teoria.

La_invencidn de Morel no es un relato con pretensiones

de realismo, no disimula su cardcter de artificio poético,

de ficcidn. Deliberadamente recurre a numerosos artificios
narrativos para reforzar su ficcionalidad y convencionalidad.’
No sélo no oculta su condicidén de artificio sino que también
revierte sobre si misma como un comentario sobre el arte de

la ficcidn y la creacidn literaria en general.
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A través de una trama rigurosa, sabiamente dosificada
mediante las técnicas del relato policial y de lo fantdstico,
Bioy Casares logra poner al descubierto la creacidn literaria
como produccidén deliberada de un artefacto, como resultado de
un conjunto de procedimientos y convenciones.

En su poética Borges discurre en torno a la ficcidn
como un encadenamiento de hechos, como un universo unido a
través de afinidades textuales, l1dégicamente planificadas
para lograr cierto efecto en el lector: 1la voluntaria
suspensidn de la duda.8 As{ como en 1la magia todo estad
arreglado conforme a un orden, asi como el mago organiza sus
trucos para engaflar al espectador, para lograr la ilusidn de
que su representacidn es real, de la misma manera la ficcidn
organiza sus trucos para lograr la ilusidn en el lector, para
suspender en él la duda y provocar la aceptacidén de la reali-
dad de lo inverosimil.

Uno de los temas de mayor preocupacidén e interés para
el binomio literario que hacia el 1940 constituian Adolfo
Bioy Casares y Jorge Luis Borges era el tema de lo fantdstico.

Para el 1940, fecha de publicacidn de La_invencidn de Morel,

Adolfo Bioy Casares, junto a Jorge Luis Borges y Silvina

Ocampo publican la Antologia de la literatura fantdstica,

para la cual Adolfo Bioy Casares escribe el prdlogo. En

él expone, en forma sucinta, una historia de lo fantdstico:
las ficciones fantdsticas son viejas como el miedo; tal vez
los primeros especialistas en el género fueron los chinos;

como género mds o menos definido aparece en el siglo XIX y
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en el idioma inglés. En sus observaciones generales sobre
la técnica define dos elementos, de suma importancia en La

invencidn de Morel, como parte de los procedimientos para la

creacidén de la trama.

El primer elemento es el ambiente o atmdésfera, que
menciona como un rasgo que todavia ocupa a muchos escritores
de relatos fantdsticos. Se refiere a dos épocas diferentes
en la utilizacidn de este recurso. La primera buscaba crear
un ambiente total, una atmdésfera sofocante. La segunda
corresponde a la llamada "tendencia realista en la literatura
fantdstica", que subrayaba el efecto de contraste y de sorpre-
sa que un hecho increible produce en la vida cotidiana.

El segundo elemento es la sorpresa. Esta puede ser de
puntuacidén, verbal, o de argumento. Aungue no entra en
detalles sobre lo que constituye este efecto literario, por
sus ejemplos, podemos entender que se refiere al efecto que
lo inesperado o lo anti-esperado producen en el lector.

Esto es, de conformidad con las perspectivas establecidas en
el relato, ocurre, inesperadamente, lo contrario de lo que
antiéipébamos. El autor subraya, ademds, que para que la
sorpresa--de argumento--sea eficaz, ella debe estar
preparada, atenuada.

En el aflo 1949 Jorge Luis Borges dicta la conferencia
titulada "La literatura fantdstica", que Emir Rodriguez
Monegal resume y discute en el articulo antes mencionado.

En esta conferencia Borges expone las relaciones entre

la literatura fantdstica y la literatura realista en
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términos de su poética de la ficcidn narrativa, y rescata a
la literatura fantdstica del menosprecio a que habia sido
sometida por la critica literaria del momento.

Dentro de la concepcidn borgiana del arte narrativo de
ficcidn no se justifican las diferencias de valor establecidas
entre la literatura realista y la literatura fantdstica, en
particular cuando se usan términos valorativos segun los
cuales la primera coincide con la realidad y la segunda no.

De ese planteamiento se sigue que la literatura fantdstica

es falsa, caprichosa, evasiva y gratuita. Borges entiende

gque ambas son formas concebidas a través de procedimientos
literarios, a través de artificios y convenciones del arte
narrativo. Dice Rodriguez Monegal gue Borges ataca la nocidn
popular de que "la literatura fantdstica es una especie de
capricho contempordneo" y de que "la verdadera literatura es
aquella que elabora novelas realistas, y que ofrece una vero-
similitud casi estadistica."? Para Borges la supuesta gratuidad
y evasidn de la literatura fantdstica no existen. Dice Rodri-
guez Monegal: "Para €1, sin embargo, la literatura fantdstica
se v;le de ficciones no para evadirse de la realidad sino

para expresar una visidén mds honda y compleja de la realidad."
Y la ubica y define dentro del campo de la causalidad mdgica,
en oposicidén al realismo: "...de ahi que la literatura fan-
tdstica requiera mds lucidez y rigor, mds auténtica exigencia
de estilo que la mera copia de la realidad cotidiana, que

ésta si puede abundar en incoherencias, en arbitrariedades,

en el tedio..."10
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En esta conferencia Borges menciona cuatro procedimientos
de la literatura fantdstica, que de alguna manera u otra, Bioy

Casares utiliza en La invencidn de Morel:

1- La obra de arte dentro de la misma obra

2- La contaminacidén de la realidad por el suefio
3- E1 viaje en el tiempo

4- E1 doble

En nuestro estudio de La invencidn de Morel desde 1la

perspectiva de lo fantdstico veremos cdmo se integran
diversos recursos y técnicas de ficcidén para organizar un
universo narrativo que se significa y se comenta a si mismo,
que deliberadamente manifiesta su ruptura con los canones de
la verosimilitud del relato para lograr la aceptacidn, en el

plano del artificio, de lo inverosimil como la realidad.

Funcidn Narrativa

La invencidn de Morel estd estructurada en la forma de

diario. El escritor del diario es un fugitivo que, huyendo
de la justicia, se refugia en una isla desierta, en la
cual, de la noche a la mailana, comienzan a ocurrir sucesos
incomprensibles, entre los cuales destaca la aparicidn de
los habitantes de la colina. E1l escritor narra cdémo este
suceso altera la vida que hasta ese momento llevaba en 1la

isla solitaria:
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Anoche, por centésima vez, me dormi en esta isla
vacia...Viendo los edificios pensaba lo que habria
costado traer esas piedras, lo fdcil que hubiera
sido levantar un horno de ladrillos. Me dormi
tarde y la misica y los gritos me despertaron a

la madrugada. La vida de fugitivo me aligerd el
suefio; estoy seguro de que no ha llegado ningun
barco, nungun aeroplano, ningun dirigible. Sin
embargo, de un momento a otro, en esta pesada noche
de verano, los pajonales de la colina se han cubier-
to de gente gue baila, que pasea y que se bafia en
la pileta, como veraneantes instalados desde hace
tiempo en los Teques o en Marienbad. (p. 19)

Su aparicidén no tiene explicacidén 1dgica o racional por

varios factores:

1- Lleva 100 dias en la isla, y durante todo ese tiempo
ha sido su unico habitante.
La isla estd solitaria y vacia porque es foco de una
enfermedad contagiosa.
3- Debido a su vida de fugitivo tiene el suefio ligero,
y estd en la completa seguridad de que a esta isla
no ha llegado ningun medio de transportacidn usual
(ni barco, ni aeroplano, ni dirigible).

., De manera gue esta gente no pueden ser personas reales y
como tales podria suponer que son alucinaciones o imdgenes
productos del efecto del calor en su cerebro, pero a través
de sus sentidos puede verlos y describir su vestimenta, y
puede oirlos y reconocer la musica gue bailan.

Por tanto llega a una conclusidn: "Pero aqui no hay
alucinaciones ni imdgenes: hay hombres verdaderos,

por 1o

menos tan verdaderos como yo" (p. 20).

Esta oracidn conclusiva lleva en si misma el germen de
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la duda y de la negacidén (amén de que constituye una antici-
pacidn), y contiene una alusidén al dilema y a la situacidn
que motivan al escritor a escribir su diario. Por un 1lado,
la 1d6gica le dice que estas personas son irreales, productos
de su imaginacidn, y todo apunta y seflala hacia la ratifica-
cidén de esta aseveracidn, pero por otro lado, puede verlos,
oirlos y sentirlos, y mds terrible aln, los ve iguales a si
mismo. De manera que si ellos son irreales, entonces €l tam-
bién es irreal; y sdlo si ellos son reales, entonces €l tam-
bién es real.

En el diario el escritor sefiala especificamente 1las
razones que lo motivaron a escribirlo. En primer lugar
porque necesitaba dejar un testimonio de los sucesos
inexplicables e incomprensibles gue ocurren en la isla
desierta: "Escribo esto para dejar testimonio del adverso
milagro" (p. 17). Su diario no sdlo es un catdalogo de
hechos asombrosos, sino también un riguroso andlisis de 1la
situacidn que impera en la isla. Sospechoso de su muerte, y
de que este testimonio se convierta en su testamento,
escribe, en segundo lugar, para dar crédito de su veracidad:
"Siento con desagrado que este papel se transforma en
testamento. Si debo resignarme a eso, he de procurar que
mis afirmaciones puedan comprobarse; de modo gue nadie, por
encontrarma2 alguna vez sospechoso de falsedad, crea que
miento él decir gue me han condenado injustamente" (p.22).
La rigurosidad serd la divisa que guiard su diario: "Pondré

este informe bajo la divisa de Leonardo--ostinato rigore--
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e intentaré seguirla" (p. 22). Como parte de esta
rigurosidad su diario abunda en razonamientos y argumentos
18gicos. En tercer lugar el diario serd una garantia contra
su propia vacilacidén: "Sin embargo, lo que hoy escribo serad
una precaucidn. Estas lineas permanecerdn invariables, a
pesar de la flojedad de mis convicciones" (p. 22-23).

De manera que el diario surge como la uUnica manera que
tiene el escritor de afirmar, no sdlo la realidad de lo que
ve a su alrededor, sino también su propia realidad y
existencia.

La seleccidn de la forma de diario se justifica porque
constituye una narracidn interna o enmarcada, que es un
antiguo recurso o artificio técnico, cuya funcidn principal
es concretar e intensificar la situacidn narrativa: narrador-
materia narrativa-publico. En este sentido integra y da
forma concreta en el relato a la figura del narrador
ficticio y a un publico ficticio. Impone, ademds, unas
condiciones particulares sobre la situacidn narrativa,
mediante las cuales cada autor puede desarrollar su juego
narrativo. Se considera, ademds , como un "recurso técnico
excelente para satisfacer una exigencia primordial que el
lector reclama del arte narrativo: 1la confirmacidn de 1lo

narrado.“11

Como corresponde a esta forma, los sucesos estdn narrados
en la primera persona singular, modo de narrar que "robustece
la impresidén de autenticidad que ya la narracidn enmarcada

confiere de suyo a 1lo narrado."12
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Los eventos estdn narrados desde la perspectiva del
escritor, que es, a la vez, el narrador (verbalizador), el
agente focalizador, y el protagonista de los eventos. La
narracién estd enfocada desde una perspectiva interna, pero
el objeto focalizado (Faustine y los habitantes de 1la
colina) es percibido desde una posicidén externa. El factor
primordial que limita la percepcidn de la materia narrada
por parte del narrador es, precisamente, su condicidn de
fugitivo de la justicia. Por miedo a ser descubierto se
ubica en los bajos pantanosos, desde donde observa, con
dificultad, todos los movimientos de los habitantes. Esta
situacidn particular en la cual Bioy Casares coloca a su
narrador ficticio--escritor y fugitivo--determina todo el
juego con las perspectivas y los planos de significacidn que

caracterizan a La invencidn de Morel.

El diario estd dirigido a un lector inscrito en el
texto, con quien el narrador establece un didlogo constante,
Yy a quien dirige su testimonio:

Interpelacidn indirecta:

Lo encontré abierto; en seguida me instalé en €1.
Lo llamo museo porque asi lo llamaba el mercader
italiano. ¢(Qué razones tenia? Quién sabe si é1
mismo las conoce. Podria ser un hotel espléndido
para unas cincuenta personas o un sanatorio. (p. 25)

.Interpelacidn directa:

"El lector atento puede sacar de mi informe..."
(p. 25)
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"Aqui no debe el lector imaginar que estd descu-
briendo..." (p. 61)
"Debo una explicacidén..." (p. 63)

Este lector es el tercer elemento establecido en 1la
situacidn narrativa que propicia la narracidén enmarcada: el
piblico. Es un puiblico hipotético, de quien el narrador
espera la lectura de su diario, una vez terminado. Este
lector hipotético prefigura al narrador como, a Su vez, un
lector y espectador de la obra de Morel (contenida en su
diario), y estd representada en la narracidn en la figura
del editor, que a su vez prefigura al narrador como editor
de la obra de Morel.l3

Bioy Casares utiliza la narracidn enmarcada con la
modalidad del manuscrito encontrado y editado. La
transcripcidn del diario estd a cargo de un editor, que se
revela a través de las notas al calce, en las cuales corrige
algunas aseveraciones, tanto del diario como del manuscrito
de Morel, pone en duda otras y ahade indicaciones en torno a
los sucesos. Su funcidn especifica va dirigida al lector,
como editor garante, factor o elemento de corroboracidn
(adicional) de la credibilidad del narrador y de la
autenticidad de lo narrado. Cumple, ademds la funcidn de
representar al lector real, que lee, transcribe y comenta
1os.documentos. Trinidad Barreras seflala que estamos "ante
uno de 1los recursos novelescos mdas antiguos: el de la
transcripcidn, que oculta tras si un afdn de objetividad y

verosimilitud."14

La materia de la narracidn se convierte en un enigma o
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misterio a descubrir: qué sucede, qguiénes son, qué hacen

aqui y cdémo llegaron. A medida que observa y poco a poco
descubre lo que sucede en la isla el escritor documenta todo
en su diario, registrando con lujo de detalles indicios, pis-
tas, hipdtesis, razonamientos, argumentos, dudas, sentimientos,
miedos, temores, reflexiones, etc. A partir del enigma plan-
teado el narrador, junto al lector, se ve inmerso en una at-

mésfera enigmdtica de tensidn in crescendo, que culmina con la

explicacidn total de los acontecimientos. Respecto a esta at-
mésfera Trinidad Barreras seflala que la obra cumple con una

de las leyes del relato fantdstico establecidas por Bioy
Casares: la creacidén del ambiente o atmdsfera sofocante.l®

La narracién adopta la técnica del relato policial.l® A través
del juego de "mirar sin gue lo vean" el fugutivo se convierte,
a la vez, en un detective o investigador de hechos misteriosos.
Durante todo el tiempo de la narracidn antes de la explicacidn
final el enigma se mantiene a través de procedimientos de re-
tardacidn tales como indicios, pistas falsas, diversas hipdtesis
y anticipaciones.

Los indicios de la ocurrencia de hechos extraordinarios,
gue trastocan la realidad en que cree vivir el narrador,
comienzan desde la oracidn que abre la narracidn: "Hoy, en
esta isla, ha ocurrido un milagro: el verano se adelantd"

(p. 17). A los descubrimientos en los sdétanos (en el primer
sétano, el tragaluz "como irreal, como visto en un suefio",
en el segundo sdtano, las cdmaras idénticas "infestadas de

ecos"), siguen las apariciones incomprensibles de los
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habitantes de la colina: "E1l lector atento puede sacar de mi
informe un catdlogo de objetos, de situaciones, de hechos
mds o menos asombrosos; el Ultimo es la aparicidn de 1los
habitantes de la colina" (p. 32).

Al primer grupo de apariciones inesperadas17 sigue su
desaparicidn (también inesperada): "Lo que sucede no tiene
explicacidn. La colina estd deshabitada" (p. 64). Con 1la
segunda aparicidén de "estos nuevos aparecidos" (p. 68) (gque
son los mismos), se desencadena una serie de indicios
abrumadores, que llevan al fugitivo al borde de la
desesperacidn: entre otros, peces idénticos a los que habia
sacado, ya podridos, en los dias de su llegada (p. 73),
puertas que no abren y luces que no apagan (pp. 73,75,76), 1la
aparicidn de los dos soles y las dos lunas (p. 78), y los
dos libros idénticos del "Tratado de Belidor" (p. 94).

Mediante la técnica de la superposicidén de imdgenes en
diferentes planos de significacidn Bioy Casares logra el
efecto de la ambiguedad y la pluralidad de dimensiones en un
ambiente sofocante y pesadillesco.

Ante la imperiosa necesidad de esclarecer el enigma, el
narrador se enfrasca en una interpretacidn de los sucesos
gue, debido a su relativa ignorancia, propicia un clima de
ambiguedad e imprecisidn en torno a la clave del misterio,
pexo prepara el camino para la explicacidn final.l8

Surgen dos posibilidades en torno a la explicacidn de
los sucesos:

1- Que sean hechos reales. La verosimilitud o
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apariencia de veracidad de los habitantes de la
colina es tal que el narrador no puede negarla, Yy
su presencia es tan convincente que no se puede
sustraer ante ella, ni evitar gue amenacen su
propia realidad.

2- Que no sean hechos reales. El despliegue de

prodigios y de situaciones incomprensibles es de
tal magnitud que apuntan marcadamente hacia 1lo
irreal y lo inverosimil. Ante la inminencia de
esta posibilidad debe encontrar una explicacidn
racional para estos fendmenos.

Mediante argumentos de tipo 1dégico-racional el narrador
intenta adecuar los sucesos extraordinarios a los esquemas
comunes de causalidad. Ofrece tanto explicaciones que
ratifican la primera posibilidad como explicaciones que
ratifican la segunda posibilidad, creando una estructura de
afirmacidén y negacidén donde predominan la conjuncidn
adversativa pero--en su funcidn de contraposicidn y de
negacidén--y los verbos en modo subjuntivo y adverbios de
duda, que recalcan el clima de ambiguedad e indecisidn.
Mediante las hipdtesis del narrador es imposible llegar a
una explicacidén o solucidén del enigma. Su funcidn estriba
en su contribucidn a la creacidén de la atmdsfera enigmdtica
y ambigua, y en su escamoteo de la apariencia de veracidad

del relato. A continuacidn ofrezco un inventario de estas

hipdtesis:1®
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Alucinaciones:

Por su aparicidén inexplicable podria suponer que son
efectos del calor de anoche en mi cerebro; pero agui
no hay alucinaciones ni imdgenes: hay hombres ver-

daderos, por lo menos tan verdaderos como yo. (p. 20)

Tal vez no sea indispensable; esta gente desaparecerd;
tal vez he tenido alucinaciones. (p. 36)

Suefios:
Como en una discusidn con alguien que me sostuviera
que ese tragaluz era irreal, visto en un sueifio,
sali a comprobar si todavia estaba. (p. 28)
...0lvidé que los horrores que estaba pasando vienen,
solamente, en los suefios. (p. 30)
Donde no hay ecos el silencio es tan horrible como
ese peso que no deja huir, en los suefos". (p. 31-32)
Locura:

Asombra que los ingenieros de una casa tan bien
construida hayan respetado el moderno prejuicio
contra las molduras, hasta el punto de haber hecho
este refugio que pone a prueba el equilibrio mental:
los ecos de un suspiro hacen oir suspiros, al lado,
lejanos, durante dos o tres minutos. (p. 31)

Catalepsias, delirios, miedos, fiebres:

Vivi enfermo, dolorido, con fiebre,muchisimo tiem-
POsas (Po 35)

Hay dos hechos-un hecho y un recuerdo-que ahora
veo juntos, proponiendo una explicacidén. En los
dltimos tiempos me habia dedicado a probar nuevas
raices. Creo que en Méjico los indios conocen un
brebaje preparado con jugo de raices-este es el
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recuerdo (o el olvido)-que suministra delirios por
muchos dias. La conclusién (referida a la estadia
de Faustine y de sus amigos en la isla) es l1ldgica-
mente admisible; sin embargo, yo tendria que estar
jugando para tomarla en serio. (p. 65-66)

Productos involuntarios de la imaginacidn:

...y de pronto hubo dos personas, bruscamente pre-
sentes, como si no hubieran llegado, como si hubie-
ran aparecido nada mds que en mi vista o imagina-
cidn:as (Da31)

Que yo tenga la famosa peste; sus efectos en la
imaginacidn: la gente, la misica, Faustine,... (p.80)

Efectos oculares:

Dejé de oirla y pensé que habia sido como esas fi-
guras que, segun Leonardo, aparecen cuando miramos
un rato las manchas de humedad. (p. 39)

Fantasmas:

Esta posibilidad me horrorizd (como si hubiera esta-
do en peligro de tocar un fantasma). (p. 45)

Una maniobra de la policia:

...quizd esta mujer, entibiada por soles de todas
las tardes, me entregue a la policia. (p. 34)

Pero me acordé, incrédulo, de mi condicidn de fugi-
tivo y del poder infernal de la justicia. Tal vez
esto fuera una estratagema desmesurada. (p. 66)
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Invisibilidad debido a los factores ambientales:

Por momentos pienso que la insalubridad extraordi-
naria de la parte sur de esta isla ha de haberme
vuelto invisible (p. 58)

Que el aire pervertido de los bajos y una deficien-
te alimentacidn me hayan vuelto invisible. (p. 80)

A ello objeta:

...no soy invisible para los pajaros, los lagartos,
las ratas, los mosquitos (p. 80).

Seres de otro planeta:

Seres de otra naturaleza, de otro planeta, con ojos,
pero no para ver, con oidos, pero no para oir.
(p. 80)

Muertos literarios o metafisicos (anticipacidn)

...los intrusos serian un grupo de muertos amigos;
yo, un viajero, como Dante o Swedenborg, o si no
otro muerto, de otra casta, en un momento diferente
de su metamorfosis... (p. 81)

Posteriormente las llama "explicaciones injustificadas,
vanas" (p. 83).

La explicacidn mediante la cual se descifra el enigma
planteado altera drdsticamente el curso de la narracidn.
Bioy Casares utiliza el recurso técnico de la sorpresa,
segunda ley de lo fantdstico enunciada en el "Prdlogo".

Todo lo que hasta el momento el escritor ha percibido como

la realidad, se le convierte en irrealidad. La realidad que

le mostraban sus sentidos gque ni aun su 1ldgica racional pudo
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negar, qgue escamoted su propia percepcidn como ser real, y
gue lo motivé a escribir su diario como medio para reafirmar
y probar su autenticidad, ha sido sustraida ante 1la

evidencia contundente de la realidad de todo 1lo visto y

oido:

Contaré fielmente los hechos que he presenciado en-
tre ayer a la tarde y la maflana de hoy, hechos inve-
rosimiles, que no sin trabajo habrd producido la rea-
lidad...Ahora parece que la verdadera situacidn no

es la descrita en las pdginas anteriores; que la
situacidén que vivo no es la que yo creo vivir. (p. 88)
He querido transcribir esta conversacidn fielmente.
Si ahora no es natural, tiene culpa el arte o la
memoria. Fue natural. Viendo esa gente, oyendo

esa conversacidén, nadie podria esperar un suceso
mdgico ni la negacidn de la realidad, que vino
después... (p. 95)

Nuestros hdbitos suponen una manera de suceder las

cosas, una vaga coherencia del mundo. Ahora la
realidad se me propone cambiada, irreal. (p. 97)

Bioy Casares recurre a la técnica de la narracidn
dentro de otra narracidén para descifrar el enigma. Este
recurso cumple, no sélo su tradicional funcidn explicativa,
sino también una funcidn temdtica de analogia. La verdadera
explicacidn del enigma tantas veces considerado por el
narrador es la siguiente: Faustine, Morel y todos los demas
habitantes de la colina han muerto, y en su lugar han
gquedado imdgenes proyectadas a través de una mdaquina
inventada por Morel, que retiene las imdgenes que se

reflejan en los espejos y las reproduce integramente.
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Para su explicacidn final Bioy Casares recurre al medio
de la explicacidn a través de un sistema mecdnico. Dice
Irene Bessieére al respecto: "A preuve, le recours a la
science-fiction pour expliquer ce fantastique, suivant 1la
technique méme du roman gothique; derri®re l1l'insolite, il y a
une machinerie."20

Y Jorge Campos: "Es curioso, y resulta original el
mantenimiento de un procedimiento que se consideraba
superado. Sabido es cdémo la novela gdtica justificaba
razonadamente los misterios y los hechos fantdsticos que
poblaban sus pdginas."2l

Al igual que la narracidn principal, es una narracidn
enmarcada, y contiene su propio narrador, su materia narrada
y el publico al que estd destinada. Su narrador es Morel,
la materia narrada es la creacidén de los habitantes de 1la
colina y el publico a gquien se dirige es a los mismos
habitantes de la colina. E1l narrador principal, a su vez,
se convierte en el editor (lee, transcribe y anota el
manuscrito). Bioy Casares establece aqui un juego confuso y
contradictorio entre planos paralelos, desdoblamiento de
imdgenes, pluralidad de funciones narrativas, lecturas desde
diversos dngulos y diversas perspectivas y planos de la
significacidn.

Como voz narrativa subordinada la explicacidn de Morel
viene a constituir la posicidn interna desde la cual enfocar
a los habitantes de la colina, que completa la perspectiva

de focalizacidn del objeto de la narracidn principal, que a
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lo largo del relato ha sido hecha desde una posicidén externa.

El relato adquiere un tono autorreflexivo y pone al
descubierto el mecanismo artificioso que opera detrds de la
creacidn de ficciones literarias. A través de la
perspectiva interna que el manuscrito de Morel pone al
descubierto, el escritor del diario logra acceso al truco,
al sistema mecdnico de reproduccidén de vida que Morel ha

creado.

Ante nuestros ojos La_ invencidn de Morel se transforma

en lo que diversos criticos han llamado una "metdfora de 1la
creacidn literaria."22 para Irtne Bessiére constituye "une
méditation pléni®re sur les pouvoirs de la machine
romanesque qui est toujours invention de 1'improbable."23
Morel es el inventor de la ficcidn en la cual todos 1los
habitantes de la colina, incluyendose €1, son los
personajes. El creador de ficciones es un imitador de Dios.
No emula a Dios porque no crea la vida, sino que 1la
reproduce o refleja: "Para hacer reproducciones vivas
necesito emisores vivos. No creo vida" (p. 108). De la
idea del hombre como imagen o reflejo de Dios surge la idea
de la imagen como reflejo del hombre. La imagen no sdlo
refleja al hombre sino que lo conserva duplicdndolo. El1 que
duplica una realidad mediante la imagen de la misma la salva
de la posible destruccidén. A través de la obra literaria el
escritor refleja y representa el mundo, la vida humana, y se
representa a si mismo. La obra literaria se convierte en un

medio para alcanzar la eternidad, la inmortalidad. A través
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de ella el autor vive eternamente, aunque muera. La
motivacidén de Morel para crear su ficcidén es "dar perpetua
realidad a su fantasia sentimental" (su amor por Faustine) y
“vivir para siempre" en un "paraiso privado." A través de su
obra de ficcidn el escritor puede ordenar y significar su
destino y el destino del mundo.

Crear una obra de ficcidn significa reproducir la vida
humana: "¢Les cuesta admitir un sistema de reproduccidn de
vida, tan mecdnica y artificial?" (p. 107). Esta reproduc-
cidn de vida se logra a través de artificios, de recursos
técnicos mediante los cuales se intenta crear seres y situa-
ciones similares a la vida humana. Si esto se logra, dice
Morel: "Ningun testigo admitird que son imdgenes" (p. 105),
puesto que son "simulacros de personas" "con conciencia de
si" (p. 106). Y afiade "...para nadie, podrdn distinguirse
de las personas vivas" (p. 107).

Cada obra constituye un gran escenario en el cual se
vive representando eternamente: "Imaginense un escenario en
que se representa completamente nuestra vida en estos siete
dias. Nosotros representamos. Todos nuestros actos han
gquedado grabados" (p. 99).

Para que la ficcidn pueda lograr su cometido necesita
del espectador o lector ante cuyos ojos y ante cuya
conciencia este teatro de vida adquiera realidad. En 1la
narracidén principal el narrador es a modo del lector cuya
"buena fe" o "ignorancia" constituye el ingrediente

necesario para que se logre la magia de la ficcidn. Dice
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Morel: "Recuerden que en nuestra incapacidad de ver, los
movimientos del prestidigitador se convierten en magia." Se
alude aqui a la famosa frase de Coleridge, "the willing
suspension of disbelief", efecto o ilusidén mdgica que todo
escritor debe lograr en su lector.

A través de la perspectiva externa de la narracidn
principal se logra esta buena fe, que pone al descubierto la
gran paradoja de la ficcidn: su capacidad para convertir la
realidad en imagen o apariencia, y la imagen o apariencia en
realidad.

En sus reflexiones Morel reclama un paralelismo entre
los destinos de los hombres y los de las imdgenes. A lo largo
del relato el escritor--que representa el plano de lo real,
en contraposicidn a Faustine y su irrealidad--se percibird

a si mismo como imagen, como irrealidad:

...Y visto desde abajo, debi de aparecer con mis
atributos de espanto acrecentados. (p. 42)

...la mirada prescindia de mi, como si yo fuera
invisible. (p. 43)

Tal vez esta mujer sea para todos tan asombrosa,
y no les haya referido mi aparicidn. (p. 45)

No sé, todavia, si contaban efectivamente cuentos
de fantasmas, o si los fantasmas aparecieron en la

frase para anunciar que habia ocurrido algo extrafio
(mi aparicidén). (p. 59)

En sus reflexiones plantea el paralelismo entre 1lo

ficticio y lo real:
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El hecho de que no podamos comprender nada fuera
del tiempo y del espacio, tal vez estd sugiriendo
que nuestra vida no sea apreciablemente distinta
de la sobreviviencia a obtenerse con este aparato.
(p. 123-124)

El término "nuestra vida" se refiere a si mismo

como escritor, y al lector, a quien se ha dirigido en la
narracién. A través de su diario espera, al igual que
Morel, forjar su destino: "La razdn de esta necesidad de
escribir ha de estar en los nervios" dice, y luego ailade:
"Sin embargo, la redaccidén y la lectura de estas memorias
pueden ayudarme a esa previsidn tan uUtil; quizd también me
permitan cooperar en la produccidn del futuro conveniente"
(p. 50 .

A través del diario espera salvar las imdgenes, y a si
mismo: "Seria pérfido suponer-si un dia llegaran a faltar
las imagenes-que yo las he destruido. Al contrario: mi
propdésito es salvarlas, con este informe" (p. 121). Su
diario es una reescritura de la ficcidn de Morel, a la que
se integra como personaje para inmortalizarse con Faustine.

Para un escritor la ficcidn es su realidad, sdlo allf{
puede afirmar su existencia y lograr su destino y su
inmortalidad. Pero, de la misma manera que la ficcidn de
Morel sdlo adquiere presencia real en el momento en gue €1
se convierte en el "espectador no prevenido", asi también
acaricia la posibilidad de que algun lector, con una buena

dosis de "suspensidn de l1la duda" haga realidad su unidn con
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Faustine. De alli su esperanza en el lector.

Aun veo mi imagen en compafiia de Faustine. Olvido
gue es una intrusa; un espectador no prevenido po-
dria creerlas igualmente enamoradas y pendientes

una de otra. Tal vez este parecer requiera la de-
bilidad de mis ojos. De todos modos consuela morir
asistiendo a un resultado tan satisfactorio. (p. 155)

Caracterizacidn de personajes

En La invencidén de Morel los personajes estdn

caracterizados de tal manera que puedan ser percibidos por
el lector en su condicidén de personajes de ficcidn: imdgenes
con apariencia de realidad. Esto significa que se pueden
visualizar en su condicidn dual de artificio y de reflejo de
la realidad por cuanto las descripciones con cue el autor 1los
presenta les atribuyen cualidades reales conocidas. Todos
los personajes son imdgenes, puesto que siempre son uno y
reflejan otro. El relato se construye como un sistema de
espejos, en el cual todos se reflejan desde diversos
dngulos, creando una pluralidad de planos paralelos.

Mediante la fusidn de las funciones del narrador y del
lector Bioy Casares logra revelar la dualidad inherente a
los personajes de ficcidn.

A través del procedimiento de definicidn directa el

narrador refuerza la verosimilitud del personaje:

Estdn vestidos con trajes iguales a los gque se
llevaban hace pocos afios... (p. 20)
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En las rocas hay una mujer mirando las puertas del
sol todas las tardes. Tiene un pafiluelo de colores
atado en la cabeza; las manos juntas sobre una ro-
dilla. .. {p. 32}

Define a Morel como "tenista barbudo", "falso tenista",
"canalla ridiculo", "horroroso tenista", etc.

El procedimiento de presentacidn indirecta revela la
inverosimilitud por la repeticidén habitual y mecdnica de
actos que traicionan su condicidn de apariencias. Aparecen
bruscamente, como por arte de magia (p. 38); y oyen musica
en medio de una tempestad (p. 39); no oyen ni ven al
protagonista (pp. 42,44,45); repiten sus escenas constante-
mente, como en una representacidén teatral (p. 62-63).

Estos actos y omisiones de actos se revelan como
inverosimiles desde la posicidn externa del narrador en su
funcidn de lector, separado de la ficcidn y ajeno al
mecanismo causal que la produce.

Al protagonista lo vemos como escritor, como narrador,
como fugitivo y como lector. Se presenta indirectamente a
través de su diario y se revela como un personaje totalmente
transparente, de quien obtenemos mucha informacidn diversa:
temas de lectura, preocupaciones literarias, preocupaciones
sociales, razonamientos, argumentos, sentimientos, etc.
Sabemos porqué estd alli, cdémo llegd, qué hace en el lugar,
cémo se sostiene, qué desea, qué busca, porqué escribe, etc.
Definitivamente es un personaje del cual podemos construir

una personalidad o cardcter. Sin embargo, durante todo el
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relato lo vemos desdibujarse y diluirse en su cardcter de
realidad.
En diversas ocasiones alude a su condicidén de muerto

literario:

El pretexto es que ahora mis actos me llevan a uno
de mis tres porvenires: la compafiia de la mujer, la
soledad (o sea la muerte en que pasé los ultimos
afios, imposible después de haber contemplado a la
mujer). (p. 50)

Me alegraba ser un muerto insomne. (p. 51)

...el descubrimiento literario o cursi de que la
muerte era imposible al lado de esa mujer. (p. 51-52)

iQue yo estuviera muerto! Cudnto me entusiasmé esta
ocurrencia (vanidosamente, literariamente). (p. 82)

Esta condicidn se cumple, pero, paraddjicamente, para

lograr vivir en la eternidad de la ficcidn.

Tiempo y Espacio

La invencidn de Morel narra la coexistencia y

simultaneidad, en el tiempo y en el espacio, de dos planos
de la representacidn: el plano de lo real (representado por
la narracidn del fugitivo), y el plano de lo irreal
(representado por los episodios de Faustine).

En un mismo espacio--la isla--y en un mismo tiempo--
el tiempo presente de la narracidn del fugitivo--convergen
estos dos planos en una existencia simultdnea. Como en toda

forma de diario, el tiempo de la narracidn es simultdneo con
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el de la accidn, aun cuando se narran hechos ocurridos en el
pasado, mediato e inmediato. La narracidn comienza con una
alusidén temporal: hoy, y una alusidn espacial: en esta isla,
para luego proseguir con la frase: ha ocurrido un milagro.
Ya desde el comienzo, el texto fija la relacidn temporal
entre el sujeto de la historia (un milagro), el tiempo de la
accidén narrada (ha ocurrido), y los complementos de tiempo y
de lugar en que debe enmarcarse la narracidén (hoy, en esta
isla).

En el plano de la narracidn el tiempo y el espacio
permanecen indeterminados. Asi lo seflala el hecho de que la
palabra "hoy" permanece en la vaguedad e imprecisidn a lo
largo del relato. Las vagas especificaciones del tiempo
actual de la narracidn se producen siempre en relacidn con
un pasado (que si se especifica): el afio 1924, fecha en que
se construyeron las instalaciones en la isla: el museo, la
capilla y la pileta de natacidn. A juzgar por el comentario
sobre las vestimentas de los habitantes de la colina, la
distancia entre el afio de construccidn y el tiempo de la

narracidn es, 0 corresponde g un pasado inmediato:

Estdn vestidos con trajes iguales a los que se lle-
vaban hace pocos aflos: gracia gue revela (me parece)
una consumada frivolidad; sin embargo, debo reconocer

que ahora es muy general admirarse con la magia del
pasado inmediato. (p. 20)

Ademds, es dificil precisar los dias transcurridos a

partir del inicio de su Ggiario, 24 ya que no todos 1los




95

fragmentos corresponden a un dia especifico, y las pocas
marcas cronoldgicas son confusas o no ayudan a precisar el
total de dfas transcurridos.?25

Las especificaciones correspondientes al lugar son
claras y precisas: "Creo que esta isla se llama Villings y
que pertenece al archipiélago de las Ellice", pero son pues-
tas en duda por el editor: "Lo dudo, habla de una colina y de
drboles de diversas clases. Las islas Ellice -o de las la-
gunas- son bajas y no tienen mds drboles que los cocoteros
arraigados en el polvo del coral. (N. del E.)" (p. 22).

El tiempo de la accidén (ha ocurrido) es el pretérito
perfecto compuesto en el modo indicativo, que denota una
accidén pasada, que mantiene una relacidn mds o menos prdxima
con el presente. En la narracidn proliferan las referencias
alternadas entre el presente (hoy, ahora, y el presente
indicativo), y el pasado (ayer y el pretérito perfecto
simple del indicativo). Evidentemente, fijar el pretérito
perfecto compuesto como el tiempo de la accidn es establecer
el punto medio, donde convergen, tanto la accidn coincidente
con el acto de la palabra, como el acto consumado, sin
conexidn con el presente.Z29

Para el fugitivo la isla es un refugio contra el mundo
anterior a su llegada: para un perseguido "el mundo es un
infierno undnime"; "pero tan horrible era mi vida que
resolvi partir..."* (p. 19).

Sin embargo, la isla se muestra, a veces, como una

extensidn de su vida anterior:
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Recuerdo el lugar con asco. A mi llegada habia
centenares de peces muertos. Sacarlos, fue una
operacidn horripilante. He dejado correr agua,
dias y dias, pero siempre tomo alli olor a pescado
podrido (que sugiere las playas de la patria, con
sus turbios de multitud de peces, vivos y muertos,
saltando de las aguas e infectando vastisimas zonas

de aire, mientras los abrumados pobladores 1los
entierran). (p. 27)

En ocasiones, las instalaciones de la isla y 1los
descubrimientos que hace en ellas le sugieren un lugar

mdgico, como prefiguracidn de lo que acontecera:

Con el piso iluminado y las columnas de laca negra
que lo rodean, en ese cuarto uno se imagina caminan-
do mdgicamente sobre un estanque, en medio de un
bosque. (p. 27)

Mi primera sensacidn no fue el disgusto de no encon-
trar viveres, ni el alivio de reconocer una bomba

de sacar agua y una usina de luz, sino la admiracidn
placentera y larga: las paredes, el techo, el piso
eran de porcelana celeste y hasta el mismo aire (en
ese cuarto sin mds comunicacidén con el dia que un
tragaluz alto y escondido entre las ramas de un
drbol) tenia la diafanidad celeste y profunda que
hay en la espuma de las cataratas. (p. 29)

La concepcidn de un universo consistente y udnico se ve
puesta en cuestidn por la posibilidad real de la existencia

de mundos paralelos, de tiempos y espacios simulténeos.

Acumulé pruebas que mostraban mi relacidn con 1los
intrusos como una relacidn entre seres en distintos
planos. (p. 82).

(Se ven como circulando en otro mundo, fortuitamente
abordado por el nuestro). (p. 107)
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La convergencia de ambos planos desdibuja lo real y

afirma, le da consistencia a lo irreal:

Estas paredes-como Faustine, Morel, los peces del
acuario, uno de los soles y una de las lunas, el
Tratado de Belidor-son proyecciones de las mdquinas.
Coinciden con las paredes hechas por los albafiiles
(son las mismas paredes tomadas por las maquinas y
después reflejadas sobre si mismas). En donde yo
he roto o suprimido la pared primera, queda la re-
flejada. Como es una proyeccidn, ningun poder es
capaz de cruzarla o suprimirla (mientras funcionen
los motores). (p. 134)

La proyeccidén sdlida de la irrealidad resalta 1la
fragilidad de las convicciones: "Pero aqui no hay
alucinaciones ni imdgenes: hay hombres verdaderos, por 1lo
menos tan verdaderos como yo" (p. 20); y "Estas lineas
permanecerdn invariables, a pesar de la flojedad de mis
convicciones" (p. 32-33).

La realidad se propone cambiada, irreal, como en un
suefio o en una pesadilla: "Ahora la pesadilla continda... Mi
fracaso es definitivo, y me pongo a contar suefios. Quiero
despertar, y encuentro esa resistencia que impide salir de
los sueflos mds atroces" (p. 55).

La conciencia del tiempo (pasado, presente y futuro)
sujeta la vida al devenir inesperado e incierto de 1los
acontecimientos: "Pero la condicidn de mi dicha, como todo
lo humano, es inestable" (p. 150).

Vivir es tener conciencia del tiempo, del caos de

posibilidades que significa la vida: confusidn, dudas,
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temores, suefios, anticipaciones y desconocimiento del
porvenir.

El plano de lo irreal--la proyeccidén espacio-temporal
de imdgenes--representa un concepto de tiempo ciclico o
repetitivo, como parte de un esquema o plan concebido con el
propésito expreso de dar orden al caos, a la incertidumbre e
inestabilidad de la vida humana. Mediante la seleccidn de
un ciclo de vida determinado, en un tiempo y espacio también
determinados, se rompe con el concepto de la vida como una
mera sucesidn sin orden. El1 ciclo de vida se proyecta
eternamente, en una repeticidn infinita que anula el caos de

las miltiples posibilidades y del futuro incierto.

Aqui estaremos eternamente -aungue mafiana nos vaya-
mos- repitiendo consecutivamente los momentos de la
semana y sin poder salir nunca de la conciencia que
tuvimos en cada uno de ellos, porque asi nos tomaron
los aparatos; esto nos permitird sentirnos en una
vida siempre nueva, porgue no habrd otros recuerdos
en cada momento de la proyeccidn que los habidos en
el correspondiente de la grabacidn, y porque el fu-
turo, muchas veces dejado atrds, mantendrd siempre
sus atributos. (p. 115)

Se anula la conciencia del tiempo. "...objetos esencial-
mente nuevos no existirdn para ella" (p. 123), porque "...no
hay mds Faustine que esta imagen, para la que no existo."

En este continuo presente se vive en eterna sujecidn al
ciclo de vida, en un espacio determinado (isla, museo,

pileta), y un tiempo determinado (la semana que dura la

grabacidén). Como dice Morel "...sin poder salir nunca de la
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conciencia que tuvimos en cada uno de ellos" (p. 115).

El ritmo de vida es de movimiento constante, pero en
actos reiterativos, que seflalan hacia un movimiento ciclico,
infinito y eterno. Dentro de esta concepcidn del tiempo la
ficcidn literaria se percibe como proyecto utdpico mediante

el cual el hombre puede superar el caos que representa la

vida humana:

Con esto compensaba la renuncia a las posibilidades
que hay en la vida. Entendid que para los otros,
la muerte no seria una evolucidn perjudicial...

(p. 148-149)

En abierta contradiccidn con el paraiso de Morel la rea-

lidad del protagonista se muestra como irrealidad infernal:

...quizd atribuya a Morel un infierno que es mio.
Yo soy el enamorado de Faustine, el capaz de matar
y de matarse; yo soy el monstruo. (p. 149)

Paraddjicamente "la muerte de lo real" es el unico
camino hacia la vida en lo irreal (la ficcidn literaria):

"mi muerte en esta isla has desvelado" (p. 51). Y afiade: “‘ya

no estoy muerto: estoy enamorado" (p. 52).
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Capitulo IV

Conclusiones

En los andlisis de El castillo y de La invencidn de

Morel hemos tratado de establecer una conexidén entre ambas
obras y el concepto de lo fantdstico. Identificamos varios
aspectos textuales, de la historia, y de la narracidn propia-
mente, gue abonan el terreno para la produccidén del efecto
fantdstico.

Como factor primordial consideramos el hecho de que
ambos autores, lejos de disimular el cardcter de ficcidn de
sus obras, lo destacan. Ninguna de éstas tiene pretensiones
de realismo, no intentan reflejar ni compendiar el mundo
social, no son novelas sicoldgicas, ni realistas ni natu-
ralistas.

Adolfo Bioy Casares, deliberadamente, pone al descu-
bierto los mecanismos que operan detrds de la creacidn de
una obra de ficcidén. Mediante estos mecanismos: diversos
artificios y técnicas, el escritor de ficcidn logra crear 1la
ilusidén de autenticidad y de veracidad. Bioy Casares utili-
za varios de estos recursos tradicionales: narracidén enmar-

cada en forma de diario, manuscrito encontrado y editor garan-
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te. Pero utiliza, ademds, otra serie de recursos tradiciona-
les que, en aparente contradiccidn, van creando una atmdsfera
de misterio y de incredulidad: ambiente sofocante, técnica
policial y técnica de enigmas. De manera que la narracidn
que llega al lector a través del diarista es una mezcla con-
fusa, un ambiente de pesadilla en el cual la realidad y la
irrealidad, lo real y lo representado truecan sus valores y
lo inverosimil se alza como la uUnica y verdadera realidad en
ese mundo ficticio representado.

Los fabulosos mundos de Franz Kafka se definen por su
radical extrafieza, que se advierte en la incapacidad, tanto
de sus protagonistas como del lector, de lograr ni siquiera
una comprensidén minima de los significados de las situaciones

narradas. El castillo, como hemos indicado anteriormente,

no escapa a este cardcter. Estudiar esta novela desde la
perspectiva de lo fantdstico significa concebirla como des-
ligada de los elementos referenciales de su época y de su
autor e integrarla a la corriente literaria contempordnea
gque tiene como tema central la problematizacidn de modelos

literarios tradicionales.

En varios aspectos estudiados El castillo y La invencidn

de Morel muestran semejanzas. Ambos protagonistas son extran-
jeros que se encuentran en una tierra desconocida, a la cual
llegan voluntariamente, aunque forzados por necesidades vi-
tales. Esta nueva realidad se muestra extrafla e incomprensi-
ble. El1l territorio condal, por un lado, y la isla de Morel,

por el otro, constituyen mundos totalmente separados de 1la
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realidad familiar en gue anteriormente vivian los protagonis-
tas. En este nuevo mundo deben, sin embargo, vivir y a é1
tienen que incorporarse para tratar de hallar en él su lugar.
Es, pues, a través de los protagonistas que el lector entra
en contacto con cada uno de estos mundos. En ausencia de una
voz normativa, la funcidn narrativa descansa enteramente sobre
estos narradores que manifiestan una total ignorancia de 1la
realidad en que estdn inmersos. La comunicacidn y el didlogo
son inoperantes en ambos casos. En El castillo los extensos
didlogos y conversaciones manifiestan la estructura de afir-
macidn-negacidén del sentido, que resulta en informacidn con-

tradictoria que se anula a si misma. En La invencidn las po-

sibilidades del didlogo ni siquiera existen. E1l diarista
ofrece diversas interpretaciones de la situacidn basadas en
sus impresiones y en su razonamiento 18gico gue, lejos de acla-
rar las cosas, producen el efecto de que se afirman simultd-
neamente posibilidades que se excluyen unas a las otras.
Privados de los usos ordinarios del didlogo y de la
comunicacidén hablada ambos protagonistas qguedan reducidos a
aprehender su realidad mediante sus miradas. Pero aun esta
posibilidad se les escamotea. Las circunstancias fisico-espa-
ciales restringen el foco de visidn y la perspectiva de 1los
protagonistas, de tal manera que el objeto focalizado se mira
desde una posicidn externa y no puede ser comprendido ni co-
municado de otra manera que no sea mediante varias impresio-

nes e interpretaciones sucesivas.

La narracidn que se filtra a través de las miradas
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incdmodas de los protagonistas sdlo puede comunicar y
reflejar un mundo distorsionado, una perspectiva desde la
cual los objetos se muestran extraflos y singulares. Por

ello la expresidn verbal de la voz narrativa en ambas
narraciones se caracteriza por el uso de verbos en subjuntivo
y adverbios de duda, de ambiguedad y de sospecha. Este es-
tilo hace que prevalezca lo incierto, la duda y la ambiguedad
en la interpretacidn de los hechos, tanto para los protago-
nistas como para el lector. Se pone de manifiesto la ruptura
de esta manera de narrar con la representacidn o imagen de

un universo consistente y unico, que es una totalidad cuyas

partes son plenamente comprendidas y obvias para todos.

Lo fantdstico como modo de la representacidn

En nuestro estudio hemos propuesto la concepcidn de 1lo
fantdstico como un modo de la representacidn literaria que
se define en contraposicidn con el modo realista. Hemos
definido ambos modos en términos de su funcidn referencial,
de las relaciones perticulares que se establecen entre las
leyes internas del mundo ficticio y el mundo externo a €l.

En la busqueda de las propiedades y los elementos que
son constantes en la historia del concepto literario de 1lo
fantdstico hemos encontrado unas ideas bdsicas que se repiten
en las teorias y definiciones estudiadas. En primer lugar,

la presencia textual, la representacidn ficticia de la vida

0 la ilusidn de la realidad:
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"mundo claro y sdélido"

"mundo familiar"

"mundo que es el nuestro"

"mundo al derecho"

"orden racional"

A esta percepcidn del relato, o de la narracidn ficti-
cia, como la vida le hemos dado el nombre de verosimilitud
o el efecto o ilusidn de estar conforme a las maneras de Vvi-
sualizar y entender la realidad.

En segundo lugar, las definiciones se refieren a sucesos
o acontecimientos que confligen, trastornan, alteran o con-
tradicen a la realidad representada:

"se produce un acontecimiento imposible de explicar™

"sobreviene un suceso extrafio e inexplicable"

"mundo al revés"

"mundo invertido"

"imdgenes intolerables para la razdn"

A esta percepcidén de la narracidn ficticia o de ciertos
acontecimientos en ésta, en contradiccidén o en conflicto con
la realidad familiar representada, le hemos dado el nombre
de inverosimilitud o el efecto o ilusidén de ausencia o rup-
tura con los patrones habituales de entender la realidad.

Todo texto que se identifica como perteneciente a 1la
literatura fantdstica, o en cuyo andlisis se menciona la
presencia de elementos fantdsticos, contiene ya una ruptura,
ya la ausencia total del efecto de verosimilitud:

"conflicto entre lo real y lo posible"
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tico se nutre del juego con la forma, de la ruptura con las
convenciones literarias, de la problematizacidén de los con-
ceptos tradicionales y del juego con las estructuras ldgicas
del lenguaje.

De alli que hayamos planteado la necesidad de ir a 1la
forma literaria, de estudiar los factores textuales y 1los
aspectos de la narracidn, de establecer una lectura de la
obra como artificio, como hecho o acto significativo en si
mismo.

Es primordial nuestro interés en subrayar lo fantdstico
como un modo de la representacidn que se caracteriza por in-
troducir elementos no familiares, elementos inverosimiles,
por invertir las perspectivas 1d6gicas, por romper con los
moldes impuestos por las convenciones y los marcos de refe-
rencia establecidos. De este modo la literatura fantdstica
--que a través de la historia literaria se ha manifestado en
diversas tendencias, estilos y tipos--se inserta como van-
guardia en la concepcidn del arte como artificio, como téc-
nica, cuyo fin primordial es la singularizacidn o extrafifi-

cacidén del objeto, para asegurar, en Ultima instancia, 1la

propia supervivencia del arte.
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negacidn absoluta (Lukdcs), y su concepcidn como una fortale-

za de demonios gndsticos (E. Heller), segun Politzer, p. 234.

50 Erich Auerbach, Mimesis: la representacidn de la

realidad en la literatura occidental (México: Fondo de

Cultura Econdmica, 1950), pp. 9-30.
51 Politzer, p« 19

52 Bioy Casares, Prdlogo en Antologia de literatura

fantdstica, p. 7.

53

Lovisolo, Pps 35,

54 Lovisolo, p. 34.

55 Lovisolo, p. 36

56 Lovisolo, pp. 36-37.

57 Auerbach, pp. 121-138.
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58 gafka, The Castle, p. 8l. Se alude a la nacionalidad

italiana de Sordini.

59 Entre los motivos presentes en el "Roman Courtois"
figuran el viaje al averno, el motivo de 1la liberacidn y de
la redencidn, y el tema de la gracia cristiana.

60 Auerbach, p. 130.

o Algunos ejemplos que muestran el empefio de K. en
diferenciarse de la masa de los aldeanos se encuentran en The

Castle, pp.8, 29, 30-33 y 40.

62 Kafka, The Castle, p. 48.
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Notas

Capitulo III

—

Rodriguez Monegal, pp. 177-183.

N

Citado por Rodriguez Monegal, p. 181.

w

Citado por Rodriguez Monegal, pp. 181-182.

D

Rodriguez Monegal, p. 182.

5 Jorge Luis Borges, Prdlogo, en La invencidn de Morel,

pp. 9-15. La discusidn de este prdlogo constituye la
segunda parte del articulo de Rodriguez Monegal ya citado.
Lo considera "tan importante para la nueva novela
latinoamericana como el prefacio de Cromwell, de Victor
Hugo, lo fue para el drama romdantico" (p. 183).

6 Rodriguez Monegal, p. 182.

7 He podido reconocer doce artificios narrativos:
narracidn enmarcada, manuscrito encontrado, narracidn dentro
de la narracidn, editor garante, explicacidn a base de un
sistema mecdnico, el "cientifico loco", el ambiente o
atmésfera sofocante, la técnica policial, el enigma, la
sorpresa literaria, el descdoblamiento y la alteracidn de 1la
realidad por los suefios.

8 Rodriguez Monegal, p. 180.

Rodriguez Monegal, p. 186.
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10 Rodriguez Monegal, p. 188.

11 Wolfang Kayser, Introduccidn y andlisis de la obra

literaria (Madrid: Gredos, 1976), pp. 261-2.

12 Kayser, p. 264.

13 opviamente Bioy Casares utiliza aqui el recurso del
desdoblamiento y el recurso de la anticipacidn, formas que
funcionan para confirmar lo narrado.

14 prinidad Barreras, Introd. a La invencidn de Morel

por Adolfo Bioy Casares, ed. Trinidad Barreras (Madrid:
Cdtedra, 1984), p. 51.
15 Barreras, p. 22.

16 Barreras, p. 52.

L7 Ver las pdginas 19, 32, 38 y 39 de la edicidn

utilizada para el estudio.
18 1as diversas hipdtesis dadas por el narrador
funcionan, vistas desde la técnica del relato policial,como

pistas falsas.

19 trinidaa Barreras ha seflalado al soliloquio como un

enfoque narrativo que se utiliza con mucha frecuencia en La
invencidén. Lo define como "un mondlogo aparentemente dirigido
a un auditorio y que se manifiesta a veces como didlogo
interior donde el personaje se plantea dudas, interrogantes,
hipdtesis, que €1 ird luego resolviendo o rechazando

minuciosamente" (p. 51).

20 Iréne Bessiére, Le récit fantastigque: la poetique de

1 incertain (Paris: Larousse, 1974), p. 242.

21 Jorge Campos, "Las invenciones razonadas de Bioy

Casares", Insula, No. 35 (mayo 1976), p.1l1l.
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22 yer a Maribel Tamargo, "La invencidn de Morel:

lectura y lectores", Revista iberocamericana, No. 96-97

(1976), pp. 485-495; Alfred MacAdam, "Narrativa y metdfora:

una lectura de La invencidn de Morel", Otros mundos, otros

fuegos; Fantasia y Realismo mdgico en Ibercamérica ed.

Donald A. Yates (Michigan: Michigan State University, 1975),

pp. 309-313; Roland Forgues, "La invencidn de Morel de

Adolfo Bioy Casares: una metdfora de la creacidn literaria",

Hispanoamericana, No. 23-24 (1979), pp. 159-162.

23 Bessigre, pp. 240-241.

24 Respecto al tiempo transcurrido en la isla antes de
iniciar su diario, el fugitivo especifica que son 100 dias,
aungue el término utilizado ("por centésima vez") puede
tener un sentido de indeterminado.

25 Sobre el particular, ver a Trinidad Barreras,
pp.49-50.

26

Sobre el uso de los tiempos hemos utilizado como

referencia el Resumen prdctico de gramdatica espafiola de

Samuel Gili Gaya (Barcelona: Biblograf, 1973).
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