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Resumen

Este anélisis de la novela Midnight Robber (2000) de Nalo Hopkinson como obra
de ciencia ficcion y afrofuturismo caribefio, se centra en la figura del Midnight Robber
del Carnaval de Trinidad y la manera en que su performance, ficcionalizado por Tan-Tan
Habib como Robber Queen, reta las convenciones sobre el cuerpo y sus funciones
performativas. En la novela, la actuacion del Midnight Robber se transfigura en otro acto
performativo; el de una mujer negra y pobre, quien subvierte los codigos sociales que la
llevaron a habitar el planeta penitenciario New Half-Way Tree y se venga de aquellos que

la condujeron a vivir una vida ndmada y marginal.
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We mistook violence for passion, indolence for leisure, and thought recklessness was

freedom. (The Bluest Eye Toni Morrison)

We are but visitors on this rock, hurtling through time and space at 66,000 miles an hour.
Tethered to a burning sphere by an invisible force in an unfathomable universe. This
most of us take for granted, while refusing to believe these forces have any more effect

on us than a butterfly beating its wings halfway around the world. (The X-Files 1996)
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Capitulo 1. Introduccion

Fuente llustracion 1: Traditional Mas Archive

Once this woman eyes hold you, it ain’t have no other woman in the world for you.
From Garvey-prime to Douglass sector, from Toussaint through the dimension
veils to New Half-Way Tree, she leave a trail of sad, lonely men — and women
too, oui? — who would weep for days if you make the mistake and say the words

“brown eyes”. (Nalo Hopkinson)

Por la calle atiborrada de personas, al son de tambores y musica, y hechizando a
la multitud, avanza el Rey del Carnaval envuelto en un halo de venganza y desafio. Su
rostro tenso y oculto tras la sombra de su sombrero negro al estilo del Viejo Oeste
observa a los presuntos malhechores que le rodean y a los nifios que corren por doquier
en fiesta celebratoria. Las calaveras que cuelgan de la circunferencia de su sombrero son
sus Unicas acompafantes. Una vez el rey esta listo para dejarse escuchar, se detiene y
mira con atencion a los participantes del carnaval, quienes siguen atentamente sus gestos
mientras todo ruido desaparece. El aire se carga de silencio y anticipacién. Con una

mirada intensa, una voz estridente y una actitud grave, el rey carnavalesco — ahora
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convertido en héroe — pronunciara un alegato en el cual denunciara todas las ofensas que
han hecho contra él y contra los mas necesitados, prometiendo ejercer justicia y remediar
afrontas.

Ese es el poder performativo del Midnight Robber en el carnaval de Trinidad y
Tobago que se celebra anualmente durante la primera semana de marzo. También es el
que ficcionaliza la autora jamaiquina Nalo Hopkinson mediante el personaje principal de
Midnight Robber (2000), segunda novela que publicd y que le gané reconocimiento en el
campo de la ciencia ficcion por sus nominaciones al premio James R. Tiptree Jr.
Memorial Award, en el afio 2000, y al Premio Hugo en la categoria de Mejor novela, en
el 2001. Midnight Robber es una novela exuberante, en la cual convergeny se
yuxtaponen una amplia gama de topicos de ciencia ficcion caribefia como son: la relacion
entre la alta tecnologia y la ficcidn, la alternancia de mundos, el viaje espacial, la
colonizacién y la otredad, por mencionar algunos.

Mi ensayo tiene como foco principal analizar la manera en que Tan-Tan Habib, a
través de su encarnacion del personaje carnavalesco, reta las convenciones sobre el
cuerpo y sus funciones performativas en este texto caribefio de ciencia ficcion. En la
novela, la actuacién del Midnight Robber se transfigura en otro acto performativo; el de
una mujer negra y pobre, quien subvierte los cddigos sociales que la llevaron a habitar el
planeta penitenciario New Half-Way Tree y se venga de aquellos que la condujeron a
vivir una vida némada y marginal.

Los eventos ficcionales de la novela toman lugar en un futuro lejano en el que son
posibles los viajes interplanetarios y el transito entre mundos paralelos. En este futuro el

planeta Toussaint — sede de cruces y desdibujamientos de géneros, razas y etnias — fue
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colonizado por poblaciones afrocaribefias doscientos afios antes de los eventos narrados.
La voz narrativa recae en la red de inteligencia artificial Granny Nanny — omnipresente,
transcendental e integradora — la cual actia como un manto protector que provee para la
vida de los humanos en Toussaint, ya que se implanta en el cerebro desde el nacimiento
de los habitantes y se desarrolla hasta la adultez.
The tools, the machines, the buildings; even the earth itself on Toussaint
and all the Nation Worlds had been seeded with nanomites - Granny
Nanny’s hands and her body. Nanomites had run the nation ships. The
Nation Worlds were one enormous data-gathering system that exchanged
information constantly through the Grande Nanotech Sentient Interface:
Granny Nansi’s Web. (10)
En Toussaint los humanos han prescindido de la labor manual en su cotidianidad y
disfrutan de los avances que la tecnologia les permite. Sin embargo, ain conservan
tradiciones populares que han heredado de sus antepasados caribefios. Una de ellas es el
Carnaval de Trinidad y Tobago, el cual es conocido a nivel internacional como una de las
festividades mas llamativas y exuberantes. Como se detallara en el tercer capitulo de este
ensayo, en este carnaval convergen ritmos musicales y personajes fascinantes — de
antafio y del presente — que dan color y vida a la celebracion. Al detenernos en el
comienzo de la novela, la poblacién de Toussaint, en el poblado de Cockpit County, lleva
a cabo los preparativos para el comienzo del carnaval. En este clima conocemos a Tan-
Tan, quien desde nifia disfruta disfrazarse del Midnight Robber que ve representado cada

ano en el carnaval.
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Sin embargo, la vida de Tan-Tan toma un giro drastico en el momento en que su
padre descubre que su esposa le es infiel y asesina a su amante. Tan-Tan se ve envuelta
involuntariamente en los eventos subsiguientes al crimen y desde ese acontecimiento
comienza un conflicto interno que provoca un desdoblamiento en la protagonista. En
Toussaint la sentencia para un asesinato es el exilio a una dimensién paralela llamada
New Half-Way Tree. En esta dimensidon alterna de Toussaint la vida es més dificil para
los humanos debido a que, una vez hacen la transicion unidireccional entre mundos, se
desconectan de la red de inteligencia artificial y comienzan a vivir de manera mas
rudimentaria que en Toussaint. “New Half-Way Tree is how Toussaint planet did look
before the Marryshow Corporation sink them Earth Engine Number 127 down into it like
God entering he woman; plunging into the womb of soil to impregnate the planet with the
seed of Granny Nanny” (2).

El crecimiento de Tan-Tan, desde nifia hasta joven, es accidentado. No solo
presencia un asesinato a temprana edad, sino que en los afios subsiguientes sera victima
de maltrato fisico y emocional, resultando asi en un personaje cuya complejidad interna
se desenvolvera durante los postreros afios su juventud. Sus conflictos internos son
sintomaticos de aquellos que enfrentara en su familia y en las sociedades que transita.
Una vez es exiliada a New Half-Way Tree, Tan-Tan enfrenta la pérdida de la figura
materna, el abuso sexual por la figura paterna, la expulsion de su nucleo familiar y la
inmersion en un mundo alienigena rudimentario, precario y violento. Los espacios en los
que encontrara consuelo seran escasos, de manera que la iconica figura del Midnight

Robber y la inusual amistad que entabla con uno de los habitantes nativos de New Half-
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Way Tree, el douen! Chichibud, se convierten en espacios de compensacion ante las
demas pérdidas. Es en estas circunstancias que Tan-Tan actua dirigida por su propio
sentido del bien y el mal, la justicia y la injusticia, y donde encontrara un significado
profundo en la figura del Midnight Robber, la cual ella reinterpretara y Ilamara Robber
Queen.

Ciencia ficcion: un debate que persiste

El surgimiento de la ciencia ficcion como género literario — incluso su
consideracion como un género artistico propiamente constituido — ha sido muy debatido
por tedricos y criticos del campo. Sefialar un momento inicial sigue siendo un tema
conflictivo entre las esferas académicas que estudian este género creativo. Por una parte,
algunos argumentan que en el Renacimiento se pueden encontrar textos como Utopia
(1516) de Thomas More, 0 The Man in the Moone (1562) de Francis Goodwin con
caracteristicas de ciencia ficcion. Por otra parte, otros sugieren textos que datan de hasta
doscientos afios A.C. (Stableford, Cambridge 20-21). Sin embargo, la mayoria concuerda
al proponer sus inicios durante el umbral de la modernidad industrial en el Siglo XIX con
autores como Mary Shelley, Edgar Allan Poe, H. G. Wells y Jules Verne, entre otros.

No es sino hasta el siglo XX gue hay un incremento en su popularidad en varias
practicas culturales. Con el despliegue moderno del arte en la era de la reproduccion
mecanica hubo un auge en la creacién de obras de cinematografia, revistas amarillas
(“pulp magazines™), comics y novelas en sociedades occidentales altamente desarrolladas
tecnoldgicamente como Estados Unidos y Gran Bretafia. En estos paises — imperialistas,

capitalistas y protagonistas de las dos grandes guerras del siglo — la literatura de ciencia

L En el Capitulo 2 se abunda sobre estos personajes secundarios.
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ficcion se centrd en la ciudad y la tecnologia como temas principales. En la actualidad,
este género se ha mantenido como una zona de interseccion en la cual confluyen
corrientes como la fantasia, la novela negra, el cyberpunk y el afrofuturismo.

En un intento por acercarse a esta literatura con un ojo critico, distintos tedricos
como Darko Suvin, Carl Freedman, Perry Nodelman, Frederic Jameson, entre otros, se
han cuestionado qué es el género de ciencia ficcion y cuales son las obras que lo
constituyen. Para el tedrico croata Darko Suvin — uno de sus criticos mas reconocidos
— es necesario que un texto de ciencia ficcion cause extrafiamiento cognitivo y que
proponga un novum. Por una parte, para Suvin el extrafiamiento se trata del estilo en que
se reporta o se presenta la ficcion como si se tratara de hechos reales. Es decir, que la
narracion transcurre de forma légica y coherente, aunque sus referentes sean ficticios. En
otras palabras, que el mundo que se presenta al lector y la tecnologia que lo posibilita
tengan verosimilitud interna. Asimismo, la cognicién invita al lector a reflexionar sobre
la realidad, implicando un acercamiento creativo que se inclina hacia la transformacion
sin que se incline predominantemente a la fantasia. Es decir, la cognicion evoca un
sentido de asombro que despierta curiosidad y reflexion en el lector sin que este perciba
la lectura como una cuya caracteristica mas representativa es la fantasia. Para Suvin,
entre ambos conceptos debe existir un balance para que un buen texto de ciencia ficcion
sea efectivo.

Por otra parte, el novum se refiere al elemento innovador dentro del texto de
ciencia ficcion. Para Suvin, el novum se encuentra en una invencion o un descubrimiento
cientifico alrededor del cual se centran los personajes y la trama, y del cual estriba la

diferencia mas significativa entre el mundo narrado y el mundo del lector. Un ejemplo
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del novum, si tomamos la novela Dune (1965) del estadounidense Frank Herbert, puede
ser la especia (“the spice”) que esta presente en todo lo que compone al mundo de
Arrakis. La accion principal en el universo de esta novela ocurre debido a la explotacién
y la adquisicion de la especia por parte del Imperio. Asimismo, la especia es un elemento
clave para la sobrevivencia en el ambiente inmediato de los personajes. Nadie pone en
cuestion la importancia y la verosimilitud de este elemento en la novela — a pesar de que
no es propiamente una invencion cientifica — porque la ciencia ficcion lo presenta como
un dato, algo que se da por sentado o como cierto al interior de la narrativa. Asi pues, con
estos conceptos Suvin hace un acercamiento a tres caracteristicas principales que él
entendia como inherentes de la ciencia ficcidn, y que distinguian y constituian las obras
de este género literario.

No obstante, el extrafiamiento cognitivo y el novum han sido debatidos por
criticos y tedricos de este género. En primera instancia, Carl Freedman considera que la
propuesta de Suvin puede ser demasiado abarcadora y que, bajo dichos preceptos,
cualquier texto u obra de ficcion puede ser considerada como ciencia ficcion. En Critical
Theory and Science Fiction (2000), Freedman reconoce a Darko Suvin como el critico
cuyos argumentos y propuestas han sido las mas indispensables para acercarse a la
ciencia ficcidn con un ojo critico. Ahora bien, Freedman admite en las formulaciones de
Suvin dos problemas principales: el concepto de cognicién y que en la filologia del
extraflamiento cognitivo este se posiciona como un concepto sombrilla en el que toda
ficcion puede ser considerada ciencia ficcion (19). Por otra parte, Istvan Csicsery-Ronay
Jr., en The Cambridge Companion to Science Fiction (2003), propone que el concepto del

novum de Suvin da cuenta de una ciencia ficcion que necesariamente culmina en la
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busqueda o en la propuesta de una utopia. “Juntos, el novum y el extrafiamiento cognitivo
caracterizan una manera de pensar que no solo es caracteristica de la ciencia ficcion, sino
que también es utdpica, segun el término utilizado por Bloch. En conjunto, critican la
realidad empirica e imaginan una alternativa a esta” (119)2.

Es preciso destacar que ambos conceptos acufiados por Suvin excluyen cualquier
consideracion de ciencia ficcion producida en otras esferas y desde otras dpticas en las
que se pueden incluir las distopias y los textos de sociedades periféricas. En el caso de las
distopias, se trata de una trama que cada vez mas distingue a la ciencia ficcion
contemporanea. Estos textos, ademas de una afiliacion distdpica, adquieren otros
paradigmas narrativos y tematicos. Incluso, para Suvin la mala ciencia ficcion no debia
ser considerada como ciencia ficcion, sino como obras que tienen elementos fantasticos y
gue intentan un escapismo ineficiente precisamente porque no logran el balance que él
propone entre extrafiamiento, cognicién y novum. De manera gque los textos provenientes
de regiones como el Caribe o Latinoamérica destacarian como textos fantasticos y no de
ciencia ficcidn. ; Como podemos entonces hablar de una ciencia ficcion caribefia?
Ciencia ficcion desde el Caribe

Mientras en ciudades estadounidenses y europeas hubo un auge en el desarrollo
de la literatura de ciencia ficcién, su evolucion en Latinoamérica y el Caribe fue mucho
mas tardia y accidentada. En esta parte del mundo hubo una marcada resistencia en el
desarrollo del género debido al desfase entre la modernizacién tecnoldgica de paises

latinoamericanos y/o caribefios y las corrientes culturales divergentes que interfieren.

2 Cita en idioma original: “The novum and cognitive estrangement together characterize a mode of thinking
that is not only science fictional, but also utopian, as the term is used by Bloch. Together, they critique
empirical reality and imagine an alternative to it”.
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Mas aln, para Luis C. Cano en la “Introduccion” a su libro Intermitente recurrencia: la
ciencia ficcion y el canon literario hispanoamericano, la propuesta de Suvin en cuanto al
extrafiamiento cognitivo es insuficiente al estudiar la ciencia ficcidn latinoamericana
porque la gran distincion que hace Suvin con la literatura del extrafiamiento cognitivo es
que sus cualidades la hacen distinta al género de la fantasia. Bajo dichos preceptos, segun
Suvin, la literatura latinoamericana incorpora elementos que se inclinan hacia lo
fantastico. “La principal razon”, argumenta Cano, “radica en que la CF
hispanoamericana presenta particularidades que tienen como ndcleo la mencionada
discordancia entre los procesos de desarrollo socioeconémico y los proyectos
modernistas de tipo cultural” (16). Por consiguiente, la particularidad de la ciencia ficcion
latinoamericana no tiene por qué desmerecerla ante la ciencia ficcion que propone Suvin.
La ciencia ficcion latinoamericana es, mas bien, una vertiente de la ciencia ficcion cuyo
desarrollo se dio de manera muy distinta al de la ciencia ficcidn de la que hablaba el
tedrico croata.

Las mismas consideraciones pueden extenderse a la regién del Caribe pues en
Cuba, Republica Dominicana, Puerto Rico y Jamaica las fuertes influencias de creencias
y practicas populares forman parte de los textos de ciencia ficcion. Estas tendencias las
podemos observar en escritores contemporaneos como Rita Indiana, Rafael Acevedo,
Pedro Cabiya, Yoss, Eric Mota y Nalo Hopkinson, entre otros. La heterogeneidad
caribefia permite reimaginar el género desde sus contextos y desde su propia genealogia
cultural y le afiade una riqueza y complejidad muy poco estudiada al presente. Sus obras
proceden del otro lado en el espectro de las relaciones de poder politicas, econémicas,

sociales y culturales, e implican un acercamiento distinto, en el cual las creencias
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animistas estan a la par con el imaginario cientifico en que se encuentran los personajes y
en donde los adelantos de la tecnologia entran en contacto con tradiciones culturales
distintas a las del mundo occidental. Adicionalmente, en el caribe la ironia y el sarcasmo
autorreferencial que marcaron la ciencia ficcion latinoamericana se encuentran con una
poetica del exceso y de humor irreverente. De igual forma, en estos textos figura otra
geografia que lo distingue donde las islas, el mar y la tierra configuran otros escenarios.
Por un afrofuturismo caribefio

... African Americans, in a very real sense, are the descendants of alien abductees;

they inhabit a sci-fi nightmare in which unseen but no less impassable force fields

of intolerance frustrate their movements; official histories undo what has been

done; and technology is too often brought to bear on black bodies (branding, forced

sterilization, the Tuskegee experiment, and tasers come readily to mind).

(Mark Dery)

La obra de Nalo Hopkinson es asociada ampliamente con la estética afrofuturista.
A grandes rasgos, el afrofuturismo guarda similitud con las caracteristicas antes
mencionadas en la ciencia ficcion hispanoamericana y caribefia en cuanto a la
convergencia de elementos de la cultura popular y temas de ciencia ficcion. La gran
distincion que hacen artistas afrotuturistas surge a partir de la premisa, ¢cémo serian el
presente y el futuro si la colonizacion y la esclavizacion de grupos africanos no hubiese
ocurrido? Se trata de imaginar un mundo donde los descendientes de comunidades
africanas no fueron oprimidos y dominados. “Tanto una estética artistica como un marco
de referencia de teoria critica, el afrofuturismo combina elementos de ciencia ficcion,

ficcion histodrica, literatura de la especulacion, fantasia, afrocentrismo y realismo magico
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con creencias de paises no occidentales” (Womack 9)3. Este campo de estudio, si se
quiere, forma uno de los pilares en los que descansa la obra de Nalo Hopkinson, puesto
que incorpora géneros como la ciencia ficcion, la fantasia y el realismo magico en las
obras que son pensadas, producidas y estudiadas desde esta Optica. De cierta manera,
incluso, reconcilia las posturas de Darko Suvin con las de Luis C. Cano y le afiade otros
elementos que, de no contar con este campo de estudio, quiza seria mas complejo integrar
como constituyentes muy valiosos de la ciencia ficcion.

El afrofuturismo se ha orientado cada vez mas hacia una consideracion del
presente actual de las comunidades afrodescendientes y hacia el juego entre su pasado y
su futuro con varias tramas alternas, profundizando en las expresiones culturales, las
cosmogonias africanas y alejando su enfoque de las corrientes occidentales. Como
expresion artistica cobré reconocimiento durante la década de los 70, particularmente con
obras musicales y de cinematografia como Space is the Place (1973) de Sun Ra, quien
establecio las tonalidades psicodélicas, politicas y subversivas que al presente
caracterizan este movimiento artistico. Asimismo, se popularizé mediante la musica de
George Clinton, Jimi Hendrix, Outcast, Janelle Monée, y mediante géneros como el funk,
dub, turntablism, entre otros (Womack 56). La apropiacion de la ciencia ficcion popular
desde una posicion afrocentrista fue luego acufiada por Mark Dery, quien en 1993 se
enfoca en la produccion literaria afrofuturista. Dery, al igual que multiples criticos que

han escrito en los afios subsiguientes, concuerdan en que autores como Samuel R.

3 Cita en idioma original: “Both an artistic aesthetic, and a framework for critical theory, Afrofuturism
combines elements of science fiction, historical fiction, speculative fiction, fantasy, afrocentricity, and
magic realism with non-Western beliefs”.
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Delany, Octavia Butler, W. E. B. Du Bois, por solo mencionar algunos, sientan las bases
para las obras que se consideraran como canon del afrofuturismo.

Es meritorio mencionar que en afos recientes han surgido varios estudios
enfocados en el afrofuturismo y cuya aportacion al campo es referenciada en textos y
ensayos que abordan obras de este género. Para Isiah Lavender 111, autor de Race in
American Science Fiction, el afrofuturismo ilumina los antecedentes y la historia de la
ciencia ficcion al enfocarse en la relacion entre lo racial y la tecnologia (11).* Asimismo,
André M. Carrington en Speculative Blackness: The Future of Race in Science Fiction
argumenta que conceptos como ficcidn especulativa y afrofuturismo reconsideran la
manera en que las convenciones del género y las distinciones entre si juegan un papel
importante en los debates sobre las interpretaciones de lo que significa ser
afrodescendiente (22-23). En el caso de Hopkinson, debido a su trasfondo caribefio, no
solo vemos que sus obras guardan gran armonia con las postulaciones del afrofuturismo y
aportan al debate actual, sino que el Caribe cobra un papel central y es un protagonista
que atraviesa gran parte de su obra literaria.

En el Capitulo 2 de este ensayo profundizaré, precisamente, en el performance de
los personajes carnavalescos que se ficcionalizan en la novela como son el “moko
jumbie” y los “douens” y su vinculo con las creencias animistas y la cultura popular de
Trinidad y Tobago. Asimismo, en el Capitulo 3, me detendré en la importancia del
carnaval en el desarrollo de la novela y la significacion que el Midnight Robber tiene
para la protagonista. Ademas, analizaré el performance de Tan-Tan Habib como Robber

Queen y el vinculo entre este y los traumas que enfrenta a través de la trama.

4 Cita en idioma original: “Afrofuturism illuminates the background of sf and its history with concerns of
race and technology”.
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Capitulo 2. El Caribe intergaléctico de los “douens” y los “moko jumbies”
En la profecia de mi iniciacion salié que me habian echado maldiciones desde el
vientre de mi madre, la amante de mi papa que era una asquerosa, y que las nuevas
brujerias habian enganchado con esas. Estas cosas son asi, mija, como la quimica.
Omidina me puso Omicunlé, el manto que cubre el mar, porque también
profetizaron que mis ahijados y yo protegeriamos la casa de Yemaya. Ay, Omidina,

babami, qué bueno que te moriste y no llegaste a ver esto. (Rita Indiana)

Si pensédramos en un tema trabajado recurrentemente en la narrativa caribefia
arribariamos, sin equivocacion, al paisaje de las islas caribefias. Ahora bien, al pensar ese
paisaje, en la mayoria de las ocasiones se piensa también en las trayectorias
socioecondmicas y culturales de las islas que las inscriben en la consciencia de quien las
piensa. Considerar el paisaje caribefio también nos remite a las comunidades que lo
habitan, cuyas cosmovisiones guardan una relacion directa con sus entornos. Esa relacion
entre el mundo natural, las creencias animistas y personajes de la cultura popular es
pertinente para el presente analisis del Caribe que Nalo Hopkinson desarrolla en Midnight
Robber. Es decir, el objeto de estudio de este capitulo es la relacion que los personajes de
esta novela de ciencia ficcion guardan con su entorno y la manera en gque dicha relacion,
a su vez, influye en sus creencias espirituales.

Se prestara atencién a los “douens”, los personajes secundarios mas
fundamentales para la narrativa de la novela. Similarmente, en este analisis me acerco a
los “moko jumbies” quienes, al igual que el personaje del rey carnavalesco, desfilan en el
Carnaval de Trinidad y encuentran su contraparte ficcionalizada en el ambiente natural

que explora Hopkinson en New Half-Way Tree, la dimensién alterna de Toussaint. En el
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desarrollo interno de la narrativa los “moko jumbies” y los “douens” forman parte del
exuberante mundo natural en el que se desarrolla la juventud y adultez de Tan-Tan.

En aras de entender mejor la relacion entre el paisaje natural caribefio y las
culturas que lo habitan, es meritorio acercarnos al texto Caribbean Literature and the
Environment: Between Nature and Culture en el que los autores exploran la relacion
entre la literatura y el mundo natural caribefio. En su “Introduccion”, hacen eco de la
posicidn del ecocritico Lawrence Buell y colocan a las obras caribefias como textos
orientados hacia el medio ambiente en el sentido de que dichos textos demuestran que el
ambiente natural — o “no humano” — esté presente no solamente como un medio para
enmarcar las obras, sino también como una presencia que sugiere que la historia humana
esta implicada en la historia natural (4)°. Asimismo, se enfocan en la relacion en que la
etnia, el género y otros vectores sociales ayudan a constituir la experiencia ambiental. En
este sentido, en los textos caribefios no se desliga a la naturaleza de los procesos de
colonizacién y los efectos que tuvieron las dindmicas politicas en los siglos
subsiguientes. También citan el argumento de Melvin Dixon de que el legado de la
esclavitud ha suscitado un interés en autores afroamericanos en preservar y/o reinventarse
ante las fuerzas limitantes de la historia y de mecanismos de opresion.

Consecuentemente, la geografia no se puede mantener fija, al margen del tiempo
y del lenguaje, sino que la innovacion linglistica convierte a figuras del paisaje en

ambientes en los que se puede llevar a cabo un performance de la propia identidad (5)°.

5 Cita en idioma original: “. . . we position Caribbean texts as ‘environmentally oriented work[s]’ in that
they demonstrate that ‘the nonhuman environment is present not merely as a framing device but as a
presence that begins to suggest that human history is implicated in natural history’”.

6 Cita en idioma original: “As Melvin Dixon has argued, slavery’s legacies of geographical containment
have necessitated an interest among African American writers in preserving and/or reinventing the self
against the delimiting forces of history and oppression. Consequently, geography does not remain fixed
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Ese altimo argumento es de particular interés para este analisis precisamente
porque uno de los personajes mas relevantes en la narracion de la novela, el “douen”, se
presenta como un personaje cuya relacion simbiotica con la naturaleza influye no solo en
la manera en que ellos se manejan en el mundo en que viven, sino que también incita las
acciones de Tan-Tan. Estos personajes derivan su nombre de una figura de la cultura
popular de Trinidad y Tobago. Los “douens” (pronunciado “dwen”) son creados por las
almas de nifios que han muerto antes de ser bautizados y estan condenados a vagar,
perdidos, por la Tierra. Sus caracteristicas fisicas importantes son sus pies al revés, su
baja estatura, la ausencia de un sexo definido y un rostro sin facciones definidas

escondido bajo un sombrero de paja.

Fuente Ilustracién 2: cryptidz.fandom.com

De naturaleza traviesa y burlona, se dice que con sus pies invertidos crean huellas que
aparentan adentrarse en la naturaleza. Los nifios curiosos, en particular, siguen los
caminos dejados por estas criaturas, perdiéndose para siempre en el bosque (thebookman

y Roger James).

outside of time and language as it might in white settler narratives; rather, verbal invention [turns] figures
of the landscape into settings for the performance of identity”.



Serrano Maldonado 25

Para efectos de este capitulo, nos adelantaremos en la accion narrativa de la
novela al momento en que Tan-Tan hace el cruce entre dimensiones y llega a New Half-
Way Tree junto a su padre’. Al momento en que ocurre la transicion entre realidades,
Tan-Tan y Antonio se encuentran en medio de un bosque espeso. Abrumados por la
exuberancia de la flora y fauna alienigena reminiscente de los paisajes caribefios, son
recibidos por una criatura cuyo aspecto les recuerda a los seres de supersticion trinitense.
““Allyou climb the Tree to visit we?’ The high, clear voice was coming from behind Tan-
Tan. She whipped round. Someone strange was standing there” (91). La descripcion que
hace Hopkinson de la criatura, a través de los 0jos de Tan-Tan, es de un ser cuya
extrafieza llaman la atencion de la nifia. De baja estatura, emitia un olor a hojas y portaba
una calabaza seca en la que llevaba una onda.

Its head was shaped funny; long and narrow like a bird’s. It was ugly for
so! Its eyes were on either side of its head, not in front of its face like
people eyes . . . But it was the creature’s legs that amazed Tan-Tan the
most. They looked like goat feet; thin and bent backwards in the middle.
Its feet had four long toes with thick, hard nails. (92)
En New Half-Way Tree estos seres reciben a los humanos para dirigirlos hacia el
asentamiento de humanos mas cercano — en este caso el poblado de Junjuh — a cambio
de bienes materiales o metales. Son los humanos quienes los nombran como “douens”
porque les recuerdan a las criaturas de la cultura popular de Trinidad y Tobago. Durante

los primeros dias que Tan-Tan vivid en esa nueva dimension, el “douen” llamado

7 Este salto es necesario para que el analisis que se pretende en esta parte del ensayo sea desarrollado de
manera eficaz. Si el lector interesa profundizar en los acontecimientos de la narrativa previo los momentos
en que se detiene el presente analisis, puede referirse al Capitulo 3.
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Chichibud les guio y los inicio en las maneras en que podrian sobrevivir en este nuevo
ambiente. En torno, Tan-Tan comienza a concebir este nuevo mundo a través del
entendimiento que el “douen” tiene del ambiente. Similarmente, el lector comienza a
entender la relacion tan significativa que tiene con la naturaleza cuando, al cazar un
roedor para alimentarlos, Chichibud le comenta:

“Every noise you hear in the bush mean something. Bush Poopa don’t like

ignorance”.

“Bush Poopa?”

“Father Bush, master of the forest.” (103).

La asignacion espiritual que Chichibud hace al momento de hablar sobre el
bosque da cuenta de las creencias animistas que rigen la vida de las comunidades de
“douens” en la novela. Papa Bois, el espiritu del bosque, se coloca como eje central en la
cosmovision de Chichibud. De esta relacion entre los seres del bosque y el espiritu que
los habita se desprende el valor que tiene para ellos el ambiente natural. Los humanos, en
cambio, mantienen una actitud desdefiosa hacia el entorno que les rodea y hacia estos
seres que los reciben y los introducen a un mundo nuevo.

En su articulo ““He of the Trees’: Nature, Environment, and Creole Religiosities
in Caribbean Literature” Lizabeth Paravisini-Gebert se enfoca en trazar la manera en que
algunas obras de literatura caribefia articulan la relacion entre las comunidades y su
ambiente a través de practicas religiosas afrocaribefias. Su acercamiento a la articulacién
del pensamiento ambientalista relacionado a la religiosidad en la novela caribefia se
centra en el rol que juega la figura del chaman (“the houngan™) en el balance entre la

naturaleza, los espiritus y el ser humano. Si bien el personaje de Chichibud no es
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articulado como un chaman o un guia espiritual en la novela, lo que interesa del ensayo
de Paravisini para este analisis es la incorporacion de la naturaleza en la cosmovision de
una comunidad en una obra de literatura caribefia.

Una figura que Paravisini resalta en su ensayo es Osain, un orisha de la Regla de
Ocha o santeria cubana, debido a que es el patron de los curanderos y el maestro de los
poderes de sanacion secretos de las plantas. Osain es la divinidad del monte y define los
parametros de la relacidn que existe entre el hombre y su entorno natural en una de las
practicas religiosas que integra asuntos del ser humano con fuerzas espirituales. Asi pues,
la literatura caribefia se relaciona profundamente con el paisaje caribefio y con la creacién
de narrativas que estan hondamente enraizadas en la geografia. En los textos caribefios el
ambiente adquiere un rol central para determinar las posibles ideologias que adquieren
los personajes (186)8. La figura de Papa Bois en la novela es reminiscente de la relacion a
la que hace alusién Paraivisini. Para los “douens”, Papa Bois es un espiritu que habita
cada animal y planta del bosque. Se presenta como un ser bondadoso y benigno que cuida
de quienes habitan en New Half-Way Tree. Es el que provee para que las comunidades de
diversas especies gque estén bajo su manto protector sean prosperas. Aunque la manera en
que Hopkinson desarrolla la relacion entre los “douens”, el ambiente natural y la figura
de Papa Bois no sugiere gue se trate de un sistema organizado de creencias religiosas —
en las que Paravisini si enfatiza en su texto — las exploraciones que hace esta critica
puertorriqueia son acordes con la manera en que los “douens” expresan sus creencias

espirituales.

8 Cita en idioma original: “Caribbean writing has always been deeply engaged with the landscape, with the
creation of geographically rooted narratives where the environment takes a central role in determining the
possible ideologies available to a character”.
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A la hora de examinar la manera en que la comunidad “douen” es presentada
segun progresa la narrativa de la novela, nos adentramos en un mundo natural en el que la
autora trabaja mas a fondo la relacion simbiotica entre el ambiente y la comunidad a la
que pertenece Chichibud. En la vispera de su decimosexto cumpleafios, Tan-Tan huye
hacia la profundidad del bosque junto a Chichibud como Unica escapatoria luego de
asesinar a su padre en defensa propia. El “douen”, quien en este momento en la narrativa
ha entablado una amistad con Tan-Tan, la encuentra bajo el cuerpo inerte de su padre.
Chichibud reconoce que en esa situacion Tan-Tan es la victima y actla de inmediato para
transportarla a un lugar seguro. “Papa Bois see what really happen in that room, Tan-Tan.
He ain’t judging you” (172). Es ¢l quien urge a la joven a escapar hacia donde ningin
humano ha llegado anteriormente. “Understand the trust I placing in your care, doux-
doux. Understand that I doing it to save your life, but you have to guard ours in return”
(173-174). Es en este punto que el lector se sumerge en el ambiente natural de New Half-
Way Tree a traves del segundo desplazamiento que experimenta la protagonista.

Al arribar en esta comunidad natural, Tan-Tan se da cuenda de que los “douens”
habitan en arboles formidables, cuya inmensidad es inadvertida entre los humanos. En las
enormes ramas de este arbol, el calor y la humedad abruman a la joven. Tan-Tan observa
que algunas de las hojas del arbol son tan grandes como ellay la anchura de algunas
ramas le recuerda las pistas donde los autos solian transitar en Toussaint. La comunidad
de los “douens” los recibe entre asombro, confusion y desconfianza. “Chichibud hopped
out of his saddle down to the tree branch, said to Tan-Tan, ‘You in Papa Bois, the daddy
tree that does feed we and give we shelter. Every douen nation have it own daddy tree.

Come in peace to my home, Tan-Tan. And when you go, go in friendship’” (179). La
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vida de los “douens”, su dieta, sus creencias y su manera de transitar en la naturaleza es
filtrada a través de este arbol-padre al que deben su existencia. Es una relacion reciproca,
pues los “douens” se cobijan bajo la inmensidad del arbol donde tienen alimento y donde
pueden resguardarse de las demas criaturas del bosque, mientras que el arbol es
mantenido y cuidado por las criaturas que lo habitan.

Tan-Tan habita en este espacio por unos siete meses — tiempo en el que advierte
que a raiz de la ultima violacion de su padre qued6 embarazada — en los que aprende
coémo manejarse en el bosque mediante sentidos como el olfato y la audicion. “The light
breeze was bringing her stories. She let out the breath, sucked in another. So, so faint, the
odour of decay. She looked where it was coming from. A thick lump of browny-pink
fungus was growing, perhaps feeding on the body of a small dead beast” (224). Las
habilidades que adquiere para transitar el bosque como ningun otro humano lo habia
logrado en New Half-Way Tree le confieren a Tan-Tan una manera distinta de
conceptualizarse en los espacios que habita. Su relacion tan cercana al ambiente natural
influye en la identidad de la joven, a la vez que aprende a entablar una relacion mas
intima con los seres del bosque.

El tiempo que Tan-Tan habita en la comunidad de los “douens” llega a su fin
cuando la expareja de Antonio, Janisette, sigue su rastro hasta llegar al arbol donde ella
se encuentra. Determinada a hacerla pagar por la muerte de Antonio, Janisette —
acompafiada por dos humanos més — ataca a los “douens”. En este encuentro, Tan-Tan
atestigua la muerte de varios “douens” y la destruccion que los humanos provocan en su
camino hacia el bosque. Otro tipo de luto surge en el corazon de la joven. Esta vez, el

dolor que siente no surge solo por la ruptura de las relaciones interpersonales que ha
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entablado con los “douens”, sino que surge mayormente ante la pérdida del ambiente y
del paisaje que la ha sustentado desde uno de los momentos mas traumaticos de su corta
vida. Una vez Janisette se retira— no sin antes recalcar su determinacion de castigar a
Tan-Tan — los “douens” deciden que deben destruir su arbol-padre para evitar que mas
humanos los encuentren y destruyan mas su habitat. “Now, she would give anything to be
safe back in Benta and Chichibud’s house; anything for the douens not to have to do this
thing” (276).

Una vez los “douens” completan la destruccion de su arbol, comienzan una
ceremonia en la que se despiden del arbol que Papa Bois les ha permitido habitar hasta
ese momento.

Tan -Tan caught the words for “home” and “food” and “thank you”. The
wail got louder. So a child would lament a dead parent . . . They keened
their loss to the sky. Each one was thanking the daddy tree for sheltering
them, mourning its loss. The sound filled up the air, pierced into Tan-
Tan’s ears like knives, beat against her body like fists and slaps. (277)
En Creole Religions of the Caribbean: An Introduction From Vodou and Santeria to
Obeah and Espiritismo los autores enumeran una serie de caracteristicas fundamentales
que se manifiestan, constantemente, en las religiosidades del Caribe. Entre dichas
caracteristicas, se evidencia que las religiosidades comparten una creencia en fuerzas
sobrenaturales activas y misteriosas incrustadas en objetos materiales. Esta creencia, a su
vez, esta asociada a creencias animistas en espiritus de la naturaleza, mas alla de los
espiritus de ancestros y de divinidades, quienes también pueden ser contactados y quienes

pueden ejercer una influencia positiva o negativa en la vida de una persona. Las plantas y
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los arboles, por ejemplo, tienen un alma o una conciencia, al igual que todas las cosas
bajo el sol (12)°. En este momento en la narrativa queda claro para el lector que las
creencias de los “douens” derivan directamente de su relacion con el ambiente. El bosque
no es solo un bosque, sino que es un cuerpo constituido por partes que se unen entre si 'y
que conforman un ser gque, de cierta manera, entiende lo que le ocurre a las criaturas que
lo habitan y que las protege. Esa figura paterna y espiritual vela por su bienestar. Por
consiguiente, la pérdida de su arbol representa una desconexién y un alejamiento de esa
divinidad.

Luego de presenciar este momento desgarrador para los “douens”, Tan-Tan es
exiliada por tercera vez en su vida. Los “douens” se retiran hacia otras comunidades
lejanas que les daran asilo, mientras la joven se queda junto a la hija de Chichibud en el
bosque, forzadas ambas a adoptar una vida némada, desprovistas de todas las redes de
apoyo que tenian hasta ese momento. No es hasta que, unas semanas mas tarde, Tan-Tan
vuelve a encontrarse con un amigo de su nifiez en el poblado de Sweet Pone que el lector
entiende cuan honda ha sido la transformacién de la joven. En Sweet Pone se encuentran
en los preparativos para las festividades del carnaval. Cuando su amigo le pregunta si
recuerda qué temporada del afio es, el pensamiento de Tan-Tan nos devuelve al tiempo en
que convivio con los “douens”. Entonces, se evidencia el cambio en la manera de
concebir el mundo que habita. “[It was] Time for the mako jumbies to migrate to the
poles. Time for the foot snakes to moult. She was trying to work out a way to tan the shed

hides they left behind. Maybe she could make wallets with them to sell. She frowned.

® Cita en idioma original: “This belief is in turn linked to animistic beliefs in other spirits (often found in
nature), beyond the divinities and the ancestors, who can also be contacted and who can exert a positive or
negative influence over a person’s life. Plants and trees, for example, have a will and a soul, as do all things
under the sun”.
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What did tallpeople do this time of year?” (312). Ella recuerda el comportamiento que las
criaturas del bosque llevan a cabo durante ese tiempo del afio y piensa en la manera en
que dichos cambios pueden beneficiarle para su supervivencia. Ademas, su pensamiento
articula a los humanos (“tallpeople”) de la misma manera que un “douen” pensaria en
ellos. La joven ha olvidado que en esta época del afio se lleva a cabo el carnaval y que los
humanos estaran festejando tradiciones caribefias muy pronto. Esta transformacion que su
relacion con la naturaleza tiene en Tan-Tan incluso se observa en su performance durante
el carnaval, como sera explorado mas a fondo en el Capitulo 3.

Hasta este momento me he enfocado en el desarrollo de los “douens” en la
novela, pero quisiera detenerme brevemente en otro personaje que aparece en la narrativa
en el momento que Tan-Tan arriba por primera vez en New Half-Way Tree. Me refiero a
los “moko jumbies”. En la accion interna de la novela, estas criaturas son aves
gigantescas que cazan durante la noche. Todavia una nifia y completamente extrafia a las
dindmicas que se llevan a cabo en esta nueva dimension, una de las primeras lecciones
que Tan-Tan aprende de Chichibud en la travesia hacia Junjuh es que las criaturas del
bosque pueden ser extremadamente peligrosas y que es necesario familiarizarse con la
flora y la fauna para poder subsistir sin la asistencia de una red de inteligencia artificial.

Something rustled in the trees far, far above them. It sounded big . . . An
enormous clawed foot landed bap! in her line of sight . . . It looked like a
chicken foot, but it was the same length as Tan-Tan’s whole body. She

turned her eyes up to follow the leg of the mako jumbie®, long as a

10 En Midnight Robber la autora emplea el nombre “mako jumbie”, mientras que el personaje del Carnaval
de Trinidad es nombrado “moko jumbie”.
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bamboo stem, but in the darkness she couldn’t see the body way up in the
trees. It was high like a house. (110-111)

En este encuentro Chichibud los protege y lucha contra la gran bestia que intenta
comerselos hasta que logra vencerla. El cazador se convierte en presa. De este
enfrentamiento el “douen” adquiere respeto en su comunidad por haberse defendido de
una bestia como son los “mako jumbies”. De igual manera, la carne alimenta a los
viajeros por los dias subsiguientes hasta llegar al poblado de Junjuh. Chichibud comparte
con Tan-Tan su apreciacion espiritual luego del evento violento que la nifia atestiguo.
“Too besides, you musn’t waste the gifts Bush Poopa does send you. | go smoke the
mako jumbie meat over the fire tonight; as much as you and me can carry. And | taking
the feathers, for my wife to make a hat to keep the sun off she face” (115). Vemos,
nuevamente, como los acontecimientos en la existencia de los “douens” son filtrados
mediante sus creencias espirituales y su union con el bosque y el ambiente en que viven.

Ademas, obtenemos apenas una muestra de los referentes culturales que Nalo
Hopkinson incluye en Midnight Robber con el personaje del “moko jumbie”. Si bien su
aparicion en la novela es breve, me detengo en este personaje porgue no solo nos permite
ahondar en la relacion que guardan los “douens’ con su entorno natural, sino que su
referente cultural lo encontramos en celebraciones carnavalescas. Aungue existen
incontables versiones de zancudos que hacen performances en celebraciones culturales
alrededor del mundo, estos personajes son de particular importancia por su asociacion a
las corrientes culturales afrocaribefias que hemos trabajado en el presente ensayo.
Ademas, aunque son una figura recurrente en varias celebraciones y carnavales a través

de las islas caribefias, el “moko jumbie” que se integr6 a Carnaval de Trinidad y que se
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manifiesta en las calles de Puerto de Espafia es el que nos atafie en este analisis. Los
“moko jumbies” desfilan y llevan a cabo su performance posicionados sobre zancos y
ataviados con trajes largos y coloridos, reminiscentes a espiritus que transitan entre la
multitud durante las celebraciones del carnaval. Hay algo etéreo en la manera en que se
mueven entre la multitud y en como observan, desde las alturas, a los demas participantes
del carnaval. Los antecedentes de este personaje, se cree, surgen en el oeste del
continente africano y su nombre “moko” alude a una deidad proveniente del Congo,
mientras que “jumbie” deriva de las islas caribenas y se refiere a espiritus . . . “theirs is a
distinctly Caribbean sensibility, refracting the influences that converge on their bodies, in

the Mas they compose” . . . (Adonis 191 -192)%,

Moxo Juumsre

Fuente llustracion 3: Traditional Mas Archive

En la seccién “Of Caravans and Carnivals: Performance Studies in Motion” de
Cultural Struggles: Performance, Ethnography, Praxis el renombrado académico y
critico de las artes perfromaticas, Dwight Conquergood, expone que “Performance
privileges threshold-crossing, shape-shifting, and boundary-violating figures, such as

shamans, tricksters, and jokers, who value the carnivalesque over the canonical, the

11 | a cita se mantiene en el idioma original ya que, al intentar una traduccidn, entiendo que se tergiversa su
valor para el anélisis.
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transformative over the normative, the mobile over the monumental” (27)*2. La eleccion
de Hopkinson de ficcionalizar y adoptar personajes de la cultura popular caribefia como

el “moko jumbie” en su narrativa nos remite al personaje carnavalesco que se manifiesta
por las calles de Trinidad y Tobago durante tres dias cada afio.

A su vez, el personaje del “mako jumbie” — esa ave depredadora enorme, cuya
presencia evoca los temores mas profundos de quien la enfrenta — nos refiere a ese otro
orden, o mas bien des-orden, que se lleva a cabo mientras el tiempo se suspende y reina
el caos en las horas en que el carnaval esta en todo su apogeo. Es con personajes como
este y como los “douens” que podemos ver cOmMo esta autora favorece, precisamente,
estas manifestaciones de lo liminal, de ese “estar entre lugares” que caracteriza lo
caribefio. Es en este lugar-entre-lugares al que hemos arribado que se desarrolla la vida

de la protagonista de la novela, como se vera en las paginas del siguiente capitulo.

12| a cita se mantiene en el idioma original ya que, al intentar una traduccion, entiendo que se tergiversa su
valor para el andlisis.
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Capitulo 3. Rito, exuberancia y poder en el performance de una reina carnavalesca
Baila el negro en la soledad.
Atravesando inmensidades
sobre el candombe su alma va
al limbo oscuro donde impera
la negra férmula esencial.
(Luis Palés Matos)

El Carnaval de Trinidad, con sus ritmos, sus personajes y su misterio atraviesa la
novela desde inicio a fin'3. Una de sus figuras mas iconicas, el Midnight Robber, es el
rey carnavalesco que permea en la cosmovision de Tan-Tan como una figura heroica con
la cual concluiran las tribulaciones de su comunidad. Evidenciado por Emily Zobel
Marshall en “Resitance Through Robber Talk: Storytelling Strategies and the Carnival
Trickster”, este personaje representa muchas de las practicas que son eje central para la
cultura carnavalesca caribefia — resistencia a la burocracia, innovacién lingtistica y la
naturaleza disruptiva del juego, la parodia y la innovacion lingiiistica (1) *. En ese
personaje la protagonista encuentra caracteristicas con las que se identifica personalmente
y en las que se resguarda en distintas etapas de su vida. De nifia, es fuente para el juego y

recreacion y, de joven, bastion de fortaleza para sobrevivir los abusos de su padre.

13 El estudio pionero sobre las tradiciones carnavalescas es Rabelais and His World (1947) de Mikhail
Bakhtin, en el que trabajo larisa, la burla y la ironia carnavalesca en la cultura oral en la obra de Frangois
Rabelais, Gargantla y Pantagruel. El estudio de Bakhtin se enfoc6 en el carnaval medieval europeo, y
presto atencion a tres areas principales: las festividades carnavalescas, la parodia y el lenguaje del mercado
(“Carnival Ambivalence” 195). Las menciones que hace sobre el cuerpo estan relacionadas al festin y a la
gulay lo corporal asociado a lo grotesco y lo abyecto.

14 Cita en idioma original: “He exemplifies many of the practices that are central to Caribbean carnival
culture -

resistance to officialdom, linguistic innovation and the disruptive nature of play, parody and

humour”.
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Asimismo, durante sus exilios Tan-Tan adopta la figura del Midnight Robber como parte
de su figuracion y extrae la fuerza que necesita para enfrentar los obstaculos que
encuentra y a aquellos que desean hacerle dafio.

El Carnaval de Trinidad, el cual inspira y modela la novela, es reconocido
internacionalmente como una vibrante celebracion colorida y ritmica que se lleva a cabo
en Trinidad y Tobago dos dias antes del miércoles de ceniza. El ambiente comienza a
tornarse carnavalesco desde la madrugada del lunes, donde toman lugar las celebraciones
de J’Ouvert — o “traditional mas” — y continflan con “pretty mas”*> durante el lunes y el
martes. El carnaval culmina en la noche del martes, cuando ya la poblacién de Trinidad y
Tobago se prepara para el recogimiento sefialado por el comienzo de la Cuaresma.

El foco principal del Carnaval de Trinidad es la participacion de personajes
enmascarados bajo distintas tematicas que van desde el universo y el espacio exterior,
culturas ancestrales, el mundo natural, hasta aquellos como el mundo de vampiros y
fantasmas. Movidos por los ritmos nacionales como el calypso y el soca, que enmarcan la
musicalidad de este evento, invaden las calles de Puerto de Espafia. Por lo general, los
participantes eligen una banda para formar parte de ella durante los dias de celebracion.
Peter Mason explica en Bacchanal! The Carnival Culture of Trinidad que los

enmascarados, liderados por sus reyes y sus reinas, bailan y celebran por las calles de la

15 El Carnaval de Trinidad se distingue entre dos tipos de manifestaciones: “traditional mas” y “pretty
mas”. La primera se lleva a cabo, por lo general, la madrugada del lunes cuando atn la poblacion de
Trinidad y Tobago no se ha volcado desmesuradamente por las calles de Puerto de Espafia. En esta primera
etapa del carnaval figuran los personajes mas siniestros del desfile. Estos suelen ser asociados a los inicios
del carnaval durante el siglo XIX. Por otra parte, “pretty mas” se refiere a los desfiles que se llevan a cabo a
la luz del dia durante el lunes y el martes. Durante “pretty mas” salen a la calle personajes modernos y se
caracteriza por un tono mas sensual y vestimentas provocativas. Tiene una tendencia méas dionisiaca, si se
quiere, que su contraparte.
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ciudad y cada banda marcha detras de carretas con altoparlantes y bocinas que tocan,
repetidamente, las mas recientes tonadas del carnaval (8).

De los tres dias que dura el carnaval, me enfocaré en los personajes que aparecen
durante la madrugada del lunes o J’Ouvert, pues en este espacio predominan las figuras
mas siniestras y de caracter mas tradicional del Carnaval. Mason lo expone concisamente
y, aunque algunas de las implicaciones que permean su texto no son cénsonas con el tono
del presente ensayo, es meritorio citarle.

J’Ouvert is the closest remaining link to the ‘ole mas’ of the post-
emancipation days of the mid-1800s, when former slaves ridiculed their
plight with greased bodies and chained ankles. It has the feel of the spirit
world of the dark continent, mingled with the European fear of Satan. It
celebrates the darker side of life, revels in misbehavior, gives vent to free
expression and is fueled by alcohol and adrenaline'®. (91)
J’Ouvert es el lado siniestro de la festividad y el que guarda una relacién mas directa con
el origen del Carnaval de Trinidad. El vinculo entre los personajes y sus contrapartes
ficcionalizados en la novela recae, precisamente, en que los personajes que Nalo
Hopkinson usa como referente para los personajes de su novela son los que figuran en
J’Ouvert y no los que predominan durante el resto del carnaval o “pretty mas”. Son los
“moko jumbies” ', los “blue devils”, los “jab-jabs” del carnaval de antafio que atin
transitan las calles de Puerto Espafia durante las horas de oscuridad y caos los que

encuentran su ficcionalizacion en la novela.

16 |_a cita se mantiene en el idioma original ya que, al intentar una traduccidn, entiendo que se tergiversa su
valor para el andlisis.
17 Sobre estos personajes ver el Capitulo 2.
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El performance del rey carnavalesco durante el carnaval, y su version en la
novela, es el eje central del presente capitulo. Si bien ese es mi interés, reconozco que
definir “performance” ha resultado ser una tarea compleja para estudiosos del campo
porque, en la mayoria de los casos, se trabaja como un término sombrilla en el que se
cobija a una multiplicidad de actos llevados a cabo, principalmente, con el cuerpo. A
grandes rasgos, el performance tiene como medio el cuerpo, con el cual se representaran
varias acciones que no siguen un modelo fijo preestablecido, sino que responden a la
singularidad del performero (a) y sus circunstancias. De todos los angulos desde los que
se puede abordar el performance, el que mas interesa para este analisis es el que se asocia
a practicas culturales llevadas a cabo en lugares publicos por un grupo de personas o una
comunidad, tal como ocurre en los carnavales.

Una de las explicaciones que ofrece Diana Taylor en su libro titulado
Performance es que “es una practica y una epistemologia, una forma de comprender el
mundo y un lente metodoldgico [que] en su caracter de practica corporal en relacion con
otros discursos culturales” . . . “ofrece también una manera de generar y transmitir
conocimiento a través del cuerpo, de la accion y del comportamiento social” (31). Esta
definicion es consona con el analisis en este estudio porque aborda el performance como
una emisién y recepcion de conocimiento colectivo y propio. El performance que Tan-
Tan lleva a cabo surge como un acto casi involuntario provocado por las injusticias que
ella experimenta. Asi pues, en su papel de espectadora y receptora de las festividades
carnavalescas, Tan-Tan es recipiente de codigos culturales que desde pequefia guian su

manera de comprender el mundo. Sin embargo, dicha recopilacién desemboca en actos
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propios mediante los cuales las acciones y el comportamiento del rey carnavalesco se
transforman en actos que buscan provocar un cambio en su comunidad.

Esta definicion también guarda cierta armonia con la exploracion que Kevin
Adonis Browne hace en su libro dedicado al Carnaval de Trinidad, High Mas: Carnival
and the Poetics of Caribbean Culture, sobre la participacion de los enmascarados:

Mas is a performance of substance, understood here as both an
abbreviation of masquerade and the extensive, often elaborate unfolding of
a very particular lifestyle choice — an ethos. Those who adhere to this
latter phenomenon of choice in a place of few choices don’t simply “play”
Mas as some decadent escape. They make Mas. They live Mas. As such,
they more than embody the essence of the thing. They are, in fact,
elemental. (11-12)'8
En el caso de Adonis, ser performero durante la celebracion de “traditional mas”
trasciende el estado de gozo y se transforma en una manera de transitar la vida. Para
aquellos que adoptan un performance en las horas mas siniestras del carnaval el
performance tiene un fin, no solo de transmision de un mensaje, sino que se convierte en
un estilo de vida, una manera de existir tanto dentro como fuera de las horas que dura el
carnaval.

Adicionalmente, para Dwight Conquergood, los performances culturales como
rituales, ceremonias, carnavales, entre otros, constituyen reflexiones culturales que
enfocan, interpretan, acentdan, endorsan y dan significado a la experiencia del

performance (19). Las actividades donde se llevan a cabo performances culturales se

18 |a cita se mantiene en el idioma original ya que, al intentar una traduccion, entiendo que se tergiversa su
valor para el andlisis.
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mantienen al margen, segin Conquergood, de los procesos sociales y se mantienen como
mecanismos de monitoreo muy importantes mediante los cuales las personas pueden
interpretarse tanto a si mismos como a los demas. Para estos estudiosos, el performance
le permite al actor/participante conceptualizar el mundo que desea comunicar a otros y
encarnar esa version — su version — para que otros le observen. Esa accion lleva la
intencion de ser observada y también va acompafiada, en este caso, por un deseo de
provocar y obtener alguna reaccion de los espectadores. El cuerpo en performance se
trata de un cuerpo intervenido y que interviene a quien lo observa con un propoésito
definido.

Ciertamente, en la novela el performance del Midnight Robber permea cada etapa
de la narrativa. Al comenzar la novela en el planeta de Toussaint, y en el pueblo de
Cockpit County, se enfocan en los preparativos del carnaval. Como se ha mencionado
anteriormente, una de las figuras iconicas de J’Ouvert es el Midnight Robber, el cual
aparece en la novela como el rey del carnaval originado en Trinidad. Desde muy
temprana edad, Tan-Tan encuentra en esta figura un espacio para el juego y la
exploracion de su identidad. Desde las historias que le cuentan antes de dormir, esta
figura se convierte en un icono al cual su imaginacion de nifia otorga vida. “For two days
straight Tan-Tan insisted on wearing her Robber Queen costume. She slept in it and all.
Neither Ione nor Nursie could persuade her to change out of it” (30).

Tan-Tan es hija de Antonio, un hombre autoritario, y de lone, una madre de
caracter frio. Ella ve en su padre a un hombre poderoso, casi equiparable a la nobleza; en
su madre, a una reina. “My father was a King and my mother was he queen. Them carry

me in chariots that float on air to take me anywhere, from my silken boudoir to my
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jasmine-circled pagoda” (245). Antonio es, no obstante, un hombre cuyas tendencias
machistas y sus celos lo llevan a asesinar Quashee, el amante de su esposa. Mientras,
lone es una madre distante que, desde el nacimiento de su hija, la deja mayormente al
cuido de androides y de dispositivos manejados por la red de inteligencia artificial
Granny Nanny. En su aislamiento, la nifia encuentra en una figura legendaria
caracteristicas que provocan admiracion en ella y que se convierte en su aspiracion para
la adultez.

Durante J’Ouvert en Toussaint se llevan a cabo duelos para que aquellos que
quieran enfrentarse a sus enemigos puedan hacerlo en un momento especifico del afio y
bajo unas reglas establecidas. En el duelo no se pueden utilizar armas cortantes y
solamente culmina cuando una de las dos partes no puede seguir peleando o admite su
derrota. Antonio desobedece esas reglas cuando cubre su arma con una sustancia
venenosa, asesinando a Quashee. La sentencia para este tipo de crimen es el exilio y Tan-
Tan, siguiendo a la figura paterna que habia estado ausente, acaba transportandose a
New-Half Way Tree accidentalmente.

Es meritorio, antes de continuar, detenernos en una escena importante que Tan-
Tan observa antes de llegar al duelo de su padre. Es época de carnaval en Toussaint. La
gente, embriagada por la musica, el alcohol, la adrenalina y el encanto carnavalesco,
inundan las calles en celebracion. “What a racket! Bodies danced everywhere: bodies
smeared with mud; men’s bodies in women’s underwear; women wearing men’s shirt-
jacs and boxers; naked bodies” . . . “[a] woman had temporarily cell-sculpted her skin to
be Afro on one side, Euro on the other” (55). Tan-Tan forma parte de los espectadores

que presencian el performance de un Midnight Robber que participa de las celebraciones
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del Carnaval, el cual interrumpe el trafico con su alocucion. Entremezclando realidad con
fantasia, el performance del rey carnavalesco destaca un origen que mezcla elementos de
la cultura afroantillana con la tecnologia espacial de la sociedad a la que pertenece.
Hopkinson nos sumerge en el performance brillantemente, pues a través de los
ojos de Tan-Tan, quien es todavia una nifa, el evento adquiere un aire de misticismo y
admiracion. El Robber detiene el flujo del carnaval con su silbato y captura la atencién
de las personas que se encuentran a su alrededor. Vestido con su sombrero adornado de
calaveras blancas y su atuendo en los colores rojo y negro, este personaje encarna la
esencia del Midnight Robber. “For a second, Tan-Tan felt the old fear: had he come to
take her away for being bad?” (56). El discurso del rey carnavalesco comienza una vez
obtiene la atencion de todos los espectadores. “Dip and fall back, and hear my sultry cry”
(56). Su alegato, cuyo estilo elaborado y juego de palabras se asemeja a un flujo de
conciencia, narra los horrores que provocan una vida de lucha en contra de fuerzas
opresoras. “I wrestle the warptenned flying ship from the ensorcelled dungmaster, the
master plan blaster in his solver-fendered stratocaster with wings of phoenix flame”. . .
(57). Este juego de palabras, conocido como el “robbertalk”, es caracteristico de la
innovacion linguistica que se lleva a cabo durante performance del Midnight Robber.
Emily Zobell Marshall explica que este estilo de alocucién surge durante los comienzos
del Carnaval de Trinidad porque la meta del Midnight Robber era alterar las estructuras
de poder utilizando su inteligencia y su proeza verbal. De esta manera, sus performances
formaban parte de un discurso de resistencia ante los poderes coloniales y los traumas

heredados de la esclavitud. Aunque este performance es interrumpido por la madre de
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Tan-Tan, nos permite entender las ideaciones que componen la cosmovision de la
protagonista y sus actuaciones en el futuro como Robber Queen.

Una vez en New Half-Way Tree, la dimension penitenciaria de Toussaint, la vida
de Tan-Tan se vuelca radicalmente, pues en este lugar habitan solamente quienes han
sido acusados de algun crimen. La cotidianidad en el poblado de Junjuh se asemeja més a
la de las poblaciones caribefas antes de que existiera Granny Nanny para ampararlos en
su quehacer diario. Muchos viven en pobreza extrema, extenuando el cuerpo con la ardua
labor fisica que les requiere la vida en destierro.

En este mundo, alejado de avances tecnoldgicos, transcurre la vida de Tan-Tan
desde su nifiez hasta que cumple 16 afios. Unos afios antes, durante la celebracion de su
noveno cumpleafos, Antonio le obsequia su antiguo anillo de matrimonio y, guiado por
un amor paternal desfigurado por lujuria, comienza a ver en su hija rasgos que le
recuerdan a su exesposa. Embriagado, el padre viola a la hija. Entonces, a raiz de la
vergiienza, de la confusion y del trauma, “she felt her own self split in two to try to
understand, to accommodate them both. Antonio, good Antonio smiled at her with his
face. Good Tan-Tan smiled back. She closed her mind to what bad Antonio was doing to
her bad body” (140). En el acto, la atencion de Tan-Tan se enfoca en una mufieca que le
habian obsequiado ese mismo dia, disefiada como una reina carnavalesca ataviada con la
indumentaria del rey carnavalesco: capa, sombrero, pistolas y cuchillas. Esta imagen, tan
presente en un momento tan contundente, se convierte en un refugio. La nifia se ampara
en la imagen heroica de un idolo. “She was Tan-Tan the Robber Queen, the terror of all
Junjuh, the one born on a far-away planet, who travel to this place to rob the rich in their

idleness and help the poor in their humility. She name Tan-Tan the Robber Queen, and
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strong men does tremble in their boots when she pass by” (140). La significacion a nivel
personal que el Midnight Robber tiene en el imaginario de Tan-Tan se forma en los afos
subsiguientes, pues tras las incesantes violaciones, Tan-Tan acuchilla a Antonio en
defensa propia durante la vispera de su decimosexto cumpleafios. Incluso en ese
momento la fuerza que lleva a Tan-Tan a actuar en contra de la atrocidad que sufria surge
del mismo quiebre y del mismo lugar en que surgio con la primera violacion. Ese primer
desdoblamiento da pie a que Tan-Tan actle, tome accidn, y se defienda. “It must have
been the Robber Queen, the outlaw woman, who quick like a snake got the knife braced
at her breastbone just as Antonio slammed his heavy body right onto the blade” (168).
Acerca del trauma, sus secuelas y sus ramificaciones, Cathy Caruth establece, en
The Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, que el término “trauma” es
entendido como una herida infligida no solo al cuerpo, sino mas bien a la mente (3). En
el caso de Tan-Tan, como se vera mas adelante, el trauma experimentado en la nifiez
volvera a ocurrir durante su adolescencia. No sera hasta meses después de la muerte de
Antonio que Tan-Tan enfrentara los efectos del trauma acumulado a través de los afios y
encontrard una manera de procesar los eventos pasados. Sobre esto, Caruth abunda sobre
la complejidad que acompafia a los traumas de la psiquis.
Lo que parece estar sugerido por Freud en Beyond the Pleasure Principle
es que la herida de la mente — la brecha en la experiencia del tiempo, de
la nocidn de si y del mundo — no es, como la herida del cuerpo, un evento
sencillo y de facil sanacion, sino que es un evento que es experimentado
demasiado pronto, inesperadamente, para ser procesado conscientemente y

es, por consiguiente, inaccesible a la consciencia hasta que se vuelve a
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imponer, repetidamente, en las pesadillas y las acciones repetitivas del

sobreviviente®®. (3-4)
La manera en que Tan-Tan lidié con el evento traumatico inicial resuena con la
descripcion de Caruth pues, guiada por un instinto de supervivencia, su mente se cierra,
no solo a la violacion inicial, sino a las tantas que vinieron luego. Su nocion del tiempo,
de si y del mundo que la rodea se canaliza a través y a partir de las violaciones. La
manera mas evidente la encontramos en su visualizacion como dos mujeres en una: una
buena y la otra mala. Mas importante ain, cabe mencionar, es que ese desdoblamiento
adquiera la forma de una reina carnavalesca. La figura del Midnight Robber, tan icénica
para la nifia desde sus primeros afios de vida, ahora se convierte en un ancla y en un lente
mediante el cual entender su realidad.

Tan-Tan escapa de Junjuh porque Chichibud la encuentra bajo el cadaver de
Antonio. En ese momento de confusion, marcado por la culpa de haber asesinato al padre
y, consciente de que ha transgredido una vida, Tan-Tan es trasladada lejos del poblado
donde vivia e inmersa en la comunidad de los “douens”, quienes hasta ese momento
habian mantenido su comunidad oculta a los humanos. Estos habitan en arboles
centenarios que ellos denominan “daddy trees” y cada comunidad vive en un arbol que
sobresale de entre el resto de la flora de New Half-Way Tree. Desconectada de toda

presencia humana, Tan-Tan vive desde los primeros dias subsiguientes al asesinato hasta

19 Cita en idioma original: . . . what seems to be suggested by Freud in Beyond the Pleasure Principle is
that the wound of the mind — the breach in the mind’s experience of time, self and the world — is not, like
the wound of the body, a simple and healable event but rather an event that [. . .] is experienced too soon,
too unexpectedly, to be fully known and is therefore not available to consciousness until it imposes itself
again, repeatedly, in the nightmares and repetitive actions of the survivor.
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que Janisette — quien fue pareja de Antonio en Junjuh — la encuentra y pretende
devolverla a Junjuh para que sea enjuiciada por sus acciones.

Alrededor de siete meses transcurren en los que Tan-Tan aprende a vivir en el
bosque y adquiere un conocimiento profundo de la cultura y las creencias de los
“douens”. También desarrolla una consciencia distinta de sus alrededores, del bosque, y
del significado que los recursos naturales tienen para los seres del bosque, quienes tienen
una interaccion directa con el mundo natural. Una vez Tan-Tan se familiariza con sus
alrededores y aprende a manejarse en la geografia boscosa, comienza a escaparse y a
aparecer, ocasionalmente, en algunos asentamientos de humanos. La primera vez que esto
ocurre Tan-Tan atestigua una relacion abusiva entre un sefior y su madre que
desencadena memorias de las propias experiencias abusivas que la llevaron al lugar
donde se encuentra. Entonces, despierta en Tan-Tan la voz de la reina carnavalesca. Parte
integral del analisis que lleva a cabo Cathy Caruth se enfoca en la voz del trauma que
regresa para atormentar o enfrentar al perpetuador. EI trauma parece ser mucho mas que
una patologia o la simple enfermedad de una psiquis enferma, “es siempre la historia de
una herida que grita, que nos enfrenta en un intento de mostrarnos una realidad o una
verdad que de otra manera no nos es accesible”? (4).

Tan-Tan produce su primer alegato al estilo del Robber King con un cuerpo y una
voz que ella no comprende muy bien. “Words welled up in the somebody’s mouth like
water. Somebody spoke her words the way the Carnival Robber Kings wove their tales,
talking as much nonsense as sense, fancy words spinning out from their mouths like

thread from a spider’s behind: silken shit as strong as story” (245). Desde este momento

20 Cita en idioma original: . . . “it is always the story of a wound that cries out, that addresses us in the
attempt to tell us of a reality or truth that is not otherwise available”.
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en la narrativa comienzan una serie de intervenciones en poblados cercanos en las que
Tan-Tan, vestida con capa y ropa holgada, interviene en situaciones injustas e intenta
remediarlas. En esos momentos en que ella puede desligarse de si, de su historia personal,
y actuar de la manera que lo haria otro ser, Tan-Tan obtiene la fortaleza que la motiva a
continuar sus performances. EI mundo se convierte en su tarima y los habitantes de New
Half-Way Tree en sus espectadores.

Al corto tiempo, entre los asentamientos de humanos comienza a crecer la
leyenda de una reina justiciera que repudia, reprocha y rectifica a quien ella estime
necesario y a quien muchos atribuyen poderes méagicos y cualidades metamorficas.

If you could only imagine: them say how Tan-Tan the Robber Queen have
eyes like fire, how she ain’t even human! I supposed to have ratbat wings
like Shaitan out of Hell heself, and two heads, one in front and one in
back. Somebody have it to say how they see me spit green poison and fly
off into the night! God girl, that too sweet! (258)
Es entonces que, alertada por los rumores y determinada a condenar a Tan-Tan por la
muerte de Antonio, Janisette la encuentra en el poblado de Chigger Bite. Tan-Tan escapa
el primer encuentro, solo para que unos dias mas tarde, Janisette llegue hasta la
comunidad de los “douens” a confrontarla. Tan-Tan logra escapar una vez mas, pero los
“douens”, descubiertos por los humanos, se ven forzados a eliminar el arbol donde
habitan y a desplazarse hacia otras comunidades. Tan-Tan es exiliada de esta comunidad,
lo que la condena a una vida de nomadismo y vulnerabilidad ante los peligros del bosque,
la amenaza humana y el inminente nacimiento del hijo que cre6 la Gltima violacion de

Antonio.
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Hacia la conclusion de la narrativa, la poblacion humana de New Half-Way Tree
celebra, nuevamente, el carnaval. Esta vez, Tan-Tan llega al poblado de Sweet Pone,
donde se une a las festividades disfrazada de Midnight Robber. Por Gltima vez, Janisette
la encuentra para llevarla a Junjuh y sentenciarla a muerte. Entonces, Tan-Tan declama
su alegato méas importante y lleva a cabo el performance con el que confronta, no solo a
Janisette, sino a la realidad de lo que ocurri6 el dia que asesind a su padre.

Disfrazada con una capa de disefio elaborado, un sombrero al estilo vaquero y una
correa que le permite colocar un machete y una cuchilla, Tan-Tan sale a las calles a
celebrar el carnaval mezclada con la multitud. En ese espacio de caos y exuberancia
siente la seguridad que solo el disfraz y el carnaval pueden otorgarle. En ese momento no
es ella, sino la reina carnavalesca. En su ruta de disfrute observa a otros performeros que
también son Midnight Robbers. Incluso, ve personas disfrazadas de Tan-Tan The Robber
Queen, la figura de la mujer misteriosa que ha aparecido en los meses recientes en los
poblados. Aungue percibe que siempre hay algo ausente, ahi, en ese espacio de
anonimato, Tan-Tan disfruta la musica del carnaval, los ritmos y el contacto humano que
afiora desde que tuvo que exiliarse a la comunidad de los “douens”. “She was hiding in
the best possible way, masquerading as herself!”” (314). Sin embargo, la suspension del
tiempo tan caracteristica del carnaval es interrumpida por Janisette, quien confronta a
Tan-Tan nuevamente e intenta llevarla consigo definitivamente. La reina carnavalesca
emplea su alocucion como su mejor arma.

‘Not wo-man; | name Tan-Tan, a ‘T’ and a ‘AN’; I is the AN-acaona,
Taino redeemer; the AN-nie Christmas, keel boat steamer; the Yaa As-

AN-tewa; Ashanti warrior queen; the N-AN-ny, Maroon Granny; meaning



Serrano Maldonado 50

Nana, mother, caretaker to a nation. You won’t confound these people

with your massive fib-ulation!”” And Tan-Tan the Midnight Robber stood

tall, guns crossed at her chest. Let her opponent match that. (320)
El juego lingistico al inicio de este alegato da cuenta de un reconocimiento de su
identidad caribefa. Las figuras a las que se remite la reina carnavalesca son figuras
histdricas femeninas que son recordadas algunas por su valentia, otras por su nobleza y su
fortaleza. Con esto, Tan-Tan reclama sus antepasados culturales como los pilares de su
identidad.

Las lineas siguientes dan cuenta de los hechos que llevaron a Tan-Tan al exilio.

En este caso, aunque para los espectadores la historia que la reina esta hilvanando puede
parecer otro alegato preparado para el carnaval, lo que Tan-Tan cuenta es la realidad. Ella
enfrenta a Janisette con sus palabras y explicando que en las circunstancias fue victima,
no victimaria; que el azar jugé un papel importante para que ella pudiese sobrevivir hasta
el momento y que, a su vez, alguna fuerza externa procuro su sobrevivencia ante todas las
adversidades que enfrento. Resistio pérdidas profundas que la transformaron en el ser
marginal que es en ese momento.

That plan for love never come to transaction.

When Antonio find out, he rape she, beat she, nearly kill she.

Lying under he pounding body she see the knife.

And for she grab it and perform an execution.

She kill she daddy dead. The guilt come down ‘pon she head,

The Robber Queen get born that day, out of excruciation. (325)
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Desde el mismo lugar de quiebre y confusion de la primera violacion surge la accion
defensiva que Tan-Tan lleva contra Janisette. La decadencia una vida de nomadismo, el
trauma y la decepcion se vuelcan en este punto culminante y le permiten redimir sus
fantasmas. El performance le permite aceptar las violaciones y el destierro como
constituyentes de su identidad. Ella es hija del dolor, del caos y del quiebre, no solo
histdrico y social, sino familiar y personal. La relevancia de que este enfrentamiento
ocurra durante el Carnaval y no en cualquier otro momento de la trama hace eco de
aquello que argumenta Kevin Adonis Browne cuando dice que:
Mas is not a wish for utopia or a second life, a life we do not have (and
may be unlikely to acquire) as we tangle tirelessly with the absurdity of
finite powers. It is the conscious embrace of a fragmented life in need of
critique and the choice to engage in the subsequent repositioning of
oneself that makes it possible to move people?!. (Adonis 28)
Solo dentro de la suspension espacio-temporal que permite el carnaval, Tan-Tan puede
aceptar los eventos que la formaron. En su caso, no es hasta que ella enfrenta y acepta la
fragmentacion que experimenta desde nifia en su nucleo familiar, en su caracter personal
y en las relaciones con las comunidades a las que ha pertenecido que puede reclamar ese
espacio como suyo. Ademas, ese reconocimiento le permite aceptar su realidad y
moverse hacia un futuro en el que ella tenga agencia propia. Sin la catarsis que le permite
el performance para entenderse a si misma y las circunstancias que la rodean, Tan-Tan no
hubiera podido entender que esa peculiaridad, esa distincion, es lo que le permite

subsistir en un mundo rudo.

21 a cita se mantiene en el idioma original ya que, al intentar una traduccidn, entiendo que se tergiversa su
valor para el andlisis.
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En conclusién, los actos en performance de Tan-Tan dan cuenta del
desplazamiento y el desarraigo producidos a raiz de eventos traumatizantes. Las
dindmicas de la narrativa responden a una particularidad caribefia que reside en los
quiebres y en el caos que caracteriza a lo caribefio. Es en estos espacios de disputa, de
inestabilidad, donde encontramos la autenticidad caribefia, puesto que el Caribe se
constituye de lo que encontramos en esas fisuras, en esos pliegues. Es en los remanentes

del trauma que la caribefiidad puede manifestarse porque nace del trauma mismo.
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Capitulo 4. Conclusion
Space is the place I will go when | am all alone. (Sun Ra)

Midnight Robber, como una obra afrofuturista caribefia, reapropia el carnaval
como sintoma de lo caribefio. En esta novela, la autoreferencialidad del carnaval como un
“nodo representativo de lo caribefio” (Benitez Rojo 353) atraviesa toda la narrativa. Nalo
Hopkinson vuelve al Caribe afrodescendiente unay otra vez, y explora las maneras en
que dichas manifestaciones pueden concebirse a través de la ciencia ficcion. En su obra,
la identidad caribefia es vista a través del performance carnavalesco y es relacionada a las
diversas religiosidades que surgen en esta region. De esta manera, su novela da cuenta de
la particularidad de las obras desarrolladas en el afrofuturismo caribefio.

Aunque en el presente ensayo no se haya realizado una comparacion con obras de
otros autores de ciencia ficcidn caribefia, si se ha observado — por parte de estudiosos
del campo — una tendencia en obras de autores como Rita Indiana, Pedro Cabiya, Y0ss,
entre otros autores basados en el Caribe, que lo caribefio cobra una presencia particular.
Es decir, la peculiaridad de las obras de ciencia ficcidn caribefia reside en elementos
como la naturaleza y el medio ambiente, la religiosidad y las manifestaciones de la
cultura popular que se ven representadas. En estas obras, la tecnologia coexiste con
expresiones que un estudioso como Darko Suvin, por ejemplo, no podria concebir como
constituyentes de una obra de ciencia ficcion.

En su ensayo “La transfiguracion ideada en La mucama de Omicunléy en El
hombre, la hembra y el hambre” Zaira Pacheco, como parte del Segundo Congreso de
Ciencia Ficcién y Literatura Fantastica del Caribe, aborda varias tematicas recurrentes

que se trabajan en las obras de Rita Indiana y Daina Chaviano. Interesa destacar tres
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temas que se trabajan también en Midnight Robber, a saber, la relacion entre la
inteligencia artificial y sus usuarios; la relacion entre la tecnologia y las maltiples
creencias espirituales y religiosas de la region; y el desdoblamiento del protagonista a
causa del trauma. A grandes rasgos, observamos unos paralelismos con la obra de
Hopkinson — segun la linea argumentativa de Pacheco — que apoyan los argumentos
que se han desarrollado en el presente texto. En primer lugar, en las obras que trabaja
Pacheco la red de inteligencia artificial interact(a con sus usuarios, otorgandole
herramientas informaticas a la vez que los supervisa. Mediante diversos mecanismos, esta
tiene la doble funcidn de habilitadora de conocimiento infinito al que el ser humano tiene
acceso, a la vez que funge como ente fiscalizador. Este tipo de libre acceso a la
informacidn contrasta con el rastreo que lleva se lleva a cabo a sus usuarios. Los seres
humanos se ven, pues, examinados ininterrumpidamente. Ademas, en estas obras vemos
que la tecnologia entra en contacto con manifestaciones espirituales. Pacheco argumenta
que en el caso de La mucama de Omicunlé, “Los hologramas que estan presentes en el
texto evocan un ambiente fantasmagorico que se sirve de las nuevas tecnologias™ (95). En
el Caribe futuristico la tecnologia no elimina o sustituye las practicas y creencias
espirituales, sino que conviven ambas en un mismo plano. Asimismo, observamos que en
estas obras el trauma detona desdoblamientos en la identidad de los protagonistas.
Mediante ensayos como los de Zaira Pacheco — al igual que tantos otros estudiosos del
género — podemaos entablar una conversacion con obras caribefias escritas en castellano
con obras escritas en inglés.

El Caribe que vemos en Midnight Robber es ese Caribe exuberante, ritmico y

colorido que ha sido mercadeado a través de los afios como un paraiso, pero también es
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un Caribe siniestro, funesto y violento que responde a unas circunstancias historicas
particulares que no pueden ser pasadas por alto. Esa es la identidad que adopta Tan-Tan
Habib hacia el final de la narrativa, pues las comunidades caribefias que habitan en
Toussaint y en New Half-Way Tree son descendientes del Caribe como lo concebimos en
la actualidad.

Esa danza entre algarabia e infortunio, a su vez, es una manifestacion de las
culturas afrodescendientes que, en los afios mas recientes, han cobrado énfasis en la
cultura popular con obras de literatura, masica y arte que se estudian cada vez mas
enfaticamente. Después de todo, observamos que estas obras hacen eco de la interrogante
propuesta por el movimiento afrofuturista a la vez que la modifican: ;,como seria el futuro

si las comunidades afrocaribefias no estuvieran mas bajo el poder del hombre blanco?
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